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Erster Teil

Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu den
genialsten und abscheulichsten Gestalten dieser an genialen und abscheuli-
chen Gestalten nicht armen Epoche gehorte. Seine Geschichte soll hier er-
z&hlt werden.

Er hiefS Jean-Baptiste Grenouille, und wenn sein Name im Gegensatz zu
den Namen anderer genialer Scheusale, wie etwa de Sades, Saint-Justs, Fou-
ches, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit geraten ist, so sicher nicht
deshalb, weil Grenouille diesen berithmteren Finstermédnnern an Selbstiiber-
hebung, Menschenverachtung, Immoralitat, kurz an Gottlosigkeit nachge-
standen hatte, sondern weil sich sein Genie und sein einziger Ehrgeiz auf ein
Gebiet beschrénkte, welches in der Geschichte keine Spuren hinterlafst: auf
das flichtige Reich der Gertche.

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Stadten ein flir uns mo-
derne Menschen kaum vorstellbarer Gestank. Es stanken die Strafen nach
Mist, es stanken die Hinterhéfe nach Urin, es stanken die Treppenhauser
nach fauligem Holz und nach Rattendreck, die Kichen nach verdorbenem
Kohl und Hammelfett; die ungeliifteten Stuben stanken nach muffigem
Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und
nach dem stechend stfsen Duft der Nachttépfe. Aus den Kaminen stank der
Schwefel, aus den Gerbereien stanken die &tzenden Laugen, aus den
Schlachthafen stank das geronnene Blut. Die Menschen stanken nach
Schweifs und nach ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund stanken sie
nach verrotteten Zdhnen, aus ihren Mégen nach Zwiebelsaft und an den Kor-
pern, wenn sie nicht mehr ganz jung waren, nach altem Kése und nach sau-
rer Milch und nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Fllisse, es stan-
ken die Platze, es stanken die Kirchen, es stank unter den Briicken und in
den Palasten.

Der Bauer stank wie der Priester, der Handwerksgeselle wie die Meisters-
frau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der Kbénig stank, wie ein Raubtier
stank er, und die Koénigin wie eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der
zersetzenden Aktivitdt der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch
keine Grenze gesetzt, und so gab es keine menschliche Tatigkeit, keine auf-
bauende und keine zerstérende, keine Auflerung des aufkeimenden oder ver-
fallenden Lebens, die nicht von Gestank begleitet gewesen ware.

Und nattrlich war in Paris der Gestank am gréfSten, denn Paris war die
grofSte Stadt Frankreichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen
Ort, an dem der Gestank ganz besonders infernalisch herrschte, zwischen der
Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie, namlich den Cimetiere des In-
nocents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die Toten des
Krankenhauses Hotel-Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht,
achthundert Jahre lang Tag fir Tag die Kadaver zu Dutzenden herbeigekarrt
und in lange Graben geschuttet, achthundert Jahre lang in den Gruften und



Graben geschtttet, achthundert Jahre lang in den Gruften und Beinhdusern
Knoéchelchen auf Knéchelchen geschichtet. Und erst spater, am Vorabend der
Franzésischen Revolution, nachdem einige der Leichengraben gefdhrlich ein-
gesturzt waren und der Gestank des Uiberquellenden Friedhofs die Anwohner
nicht mehr zu blofSen Protesten, sondern zu wahren Aufstidnden trieb, wurde
er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die Millionen Knochen und
Schéadel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, und man errichtete
an seiner Stelle einen Marktplatz fir Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Konigreichs, wurde
am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heifSe-
sten Tage des Jahres. Die Hitze lag wie Blei tiber dem Friedhof und quetschte
den nach einer Mischung aus fauligen Melonen und verbranntem Horn rie-
chenden Verwesungsbrodem in die benachbarten Gassen. Grenouilles Mutter
stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers und
schuppte WeifSlinge, die sie zuvor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich
erst am Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, daf’ ihr Ge-
ruch den Leichengeruch uberdeckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder
den Fisch- noch den Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen Gertiche
im hochsten Mafse abgestumpft, und auferdem schmerzte ihr Leib, und der
Schmerz toétete alle Empfanglichkeit flir dufSere Sinneseindriicke. Sie wollte
nur noch, dafs der Schmerz aufhére, sie wollte die eklige Geburt so rasch als
moglich hinter sich bringen. Es war ihre finfte. Alle vorhergehenden hatte sie
hier an der Fischbude absolviert, und alle waren Totgeburten oder Halbtotge-
burten gewesen, denn das blutige Fleisch, das da herauskam, unterschied
sich nicht viel von dem Fischgekrése, das da schon lag, und lebte auch nicht
viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschaufelt und hintiber-
gekarrt zum Friedhof oder hinunter zum Fluf’. So sollte es auch heute sein,
und Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig,
die noch ganz hiibsch aussah und noch fast alle Zdhne im Munde hatte und
auf dem Kopf noch etwas Haar und aufier der Gicht und der Syphilis und ei-
ner leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krankheit; die noch hoffte, lange
zu leben, vielleicht finf oder zehn Jahre lang, und vielleicht sogar einmal zu
heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines ver-
witweten Handwerkers oder so... Grenouilles Mutter wiinschte, dafs alles
schon vortiber ware. Und als die PrefSwehen einsetzten, hockte sie sich unter
ihren Schlachttisch und gebar dort, wie schon vier Mal zuvor und nabelte mit
dem Fischmesser das neugeborene Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze und
des Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, sondern nur als etwas
Unertragliches, Betdubendes—wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges
Zimmer, in dem zu viel Narzissen stehen—wurde sie ohnmachtig, kippte zur
Seite, fiel unter dem Tisch hervor mitten auf die Strafde und blieb dort liegen,
das Messer in der Hand.

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, man holt die Poli-
zei.

Immer noch liegt die Frau mit dem Messer in der Hand auf der Strafde,
langsam kommt sie zu sich.

Was ihr geschehen sei?

«Nichts.»

Was sie mit dem Messer tue?



«Nichts.»

Woher das Blut an ihren Riicken komme?

«Von den Fischen.»

Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, um sich zu waschen.

Da fangt, wider Erwarten, die Geburt unter dem Schlachttisch zu schreien
an. Man schaut nach, entdeckt unter einem Schwarm von Fliegen und zwi-
schen Gekrose und abgeschlagenen Fischkoépfen das Neugeborene, zerrt es
heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme gegeben, die Mutter festge-
nommen. Und weil sie gestandig ist und ohne weiteres zugibt, daf’ sie das
Ding bestimmt wirde haben verrecken lassen, wie sie es im Ubrigen schon
mit vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozess, verurteilt sie wegen
mehrfachen Kindermords und schlagt ihr ein paar Wochen spéter auf der
Place de Greve den Kopf ab.

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte Mal die Amme ge-
wechselt. Keine wollte es langer als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig,
hiefs es, sauge fur zwei, entziehe den anderen Stillkindern die Milch und da-
mit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da rentables Stillen bei einem
einzigen Saugling unmoglich sei. Der zusténdige Polizeioffizier, ein gewisser
La Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammel-
stelle fur Findlinge und Waisen in der dufieren Rue Saint-Antoine bringen
lassen, von wo aus taglich Kindertransporte ins staatliche Grofdfindelheim
von Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von Lasttrdgern vermit-
tels Bastkiepen durchgefihrt wurden, in welche man aus Rationalitatsgriin-
den bis zu vier Sduglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die Sterberate un-
terwegs aufierordentlich hoch war; da aus diesem Grund die Kiepentrager
angehalten waren, nur getaufte Sduglinge zu beférdern und nur solche, die
mit einem ordnungsgeméflen Transportschein versehen waren, welcher in
Rouen abgestempelt werden musste; da das Kind Grenouille aber weder ge-
tauft war noch tuberhaupt einen Namen besafs, den man ordnungsgemafs in
den Transportschein hétte eintragen kénnen; da es ferner seitens der Polizei
nicht gut angéngig gewesen ware, ein Kind anonymiter vor den Pforten der
Sammelstelle auszusetzen, was allein die Erfuillung der tibrigen Formalitaten
eribrigt haben wtlirde... —aus einer Reihe von Schwierigkeiten btirokratischer
und verwaltungstechnischer Art also, die sich bei der Abschiebung des Klein-
kinds zu ergeben schienen, und weil im Ubrigen die Zeit drédngte, nahm der
Polizeioffizier La Fosse von seinem ursprunglichen Entschlufs wieder Abstand
und gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchlichen Institution gegen
Aushandigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn dort taufe und tber
sein weiteres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in der Rue
Saint-Martin wurde man ihn los.

Er erhielt die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der Prior an
diesem Tage gute Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht er-
schopft waren, liefd man das Kind nicht nach Rouen exportieren, sondern auf
Kosten des Klosters aufpédppeln. Es wurde zu diesem Behuf einer Amme na-
mens Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis Uibergeben, welche bis auf weite-
res drei Franc pro Woche fur ihre Bemthungen erhielt.

Einige Wochen spéter stand die Amme Jeanne Bussie mit einem Hen-
kelkorb in der Hand vor der Pforte des Klosters von Saint-Merri und sagte
dem oOffnenden Pater Terrier, einem etwa flnfzigjadhrigen kahlkopfigen, leicht



nach Essig riechenden Moénch ,Dal!“ und stellte den Henkelkorb auf die
Schwelle.

SWas ist das?“ sagte Terrier und beugte sich tiber den Korb und schnup-
perte daran, denn er vermutete EfSbares.

,Der Bastard der Kindsmorderin aus der Rue aux Fers

Der Pater kramte mit dem Finger im Henkelkorb herum, bis er das Gesicht
des schlafenden Sauglings freigelegt hatte.

»,Gut schaut er aus. Rosig und wohlgenahrt.“

»Weil er sich an mir vollgefressen hat. Weil er mich leergepumpt hat bis auf
die Knochen. Aber damit ist jetzt Schlufs. Jetzt kénnt Thr ihn selber weiterftit-
tern mit Ziegenmilch, mit Brei, mit Ribensaft. Er frif3t alles, der Bastard.“

Pater Terrier war ein gemutlicher Mann. In seine Zustandigkeit fiel die
Verwaltung des klosterlichen Karitativfonds, die Verteilung von Geld an Arme
und Bedurftige. Und er erwartete, dafs man ihm daftir Danke sagte und ihn
des weiteren nicht belastigte. Technische Einzelheiten waren ihm sehr zuwi-
der, denn Einzelheiten bedeuteten immer Schwierigkeiten, und Schwierigkei-
ten bedeuteten eine Stoérung seiner Gemutsruhe, und das konnte er gar nicht
vertragen. Er argerte sich, daf5 er die Pforte Uiberhaupt geoéffnet hatte. Er
wunschte, dafs diese Person ihren Henkelkorb ndhme und nach Hause ginge
und ihn in Ruhe liefRe mit ihren S&uglingsproblemen.

Langsam richtete er sich auf und sog mit einem Atemzug den Duft von
Milch und kéasiger Schafswolle ein, den die Amme verstromte. Es war ein an-
genehmer Duft.

»,lch verstehe nicht, was du willst. Ich verstehe wirklich nicht, worauf du
hinauswillst. Ich kann mir nur vorstellen, daf5 es diesem S&ugling durchaus
nicht schaden wiirde, wenn er noch geraume Zeit an deinen Bruisten lage.“

,2lhm nicht,“ schnarrte die Amme zurtick, ,aber mir. Zehn Pfund habe ich
abgenommen und dabei gegessen fur drei. Und woftir? Fur drei Franc in der
Woche!“

»<Ach, ich verstehe,“ sagte Terrier fast erleichtert, ,ich bin im Bilde: Es geht
also wieder einmal ums Geld.“

»,Nein!“ sagte die Amme.

,Doch! Immer geht es ums Geld. Wenn an diese Pforte geklopft wird, geht
es ums Geld. Einmal wiinschte ich mir, daf5 ich 6ffnete, und es stande ein
Mensch da, dem es um etwas anderes ginge. Jemand, der beispielsweise eine
kleine Aufmerksamkeit vorbeibrdchte. Beispielsweise etwas Obst oder ein
paar Nusse. Es gibt doch im Herbst eine Menge Dinge, die man vorbeibringen
kénnte. Blumen vielleicht. Oder wenn blof5 jemand kdme und freundlich sag-
te: ,Gott zum Grufde, Pater Terrier, ich wiinsche lhnen einen schénen Tag!“
Aber das werde ich wohl nie mehr erleben. Wenn es kein Bettler ist, dann ist
es ein Handler, und wenn es kein Handler ist, dann ist es ein Handwerker,
und wenn er kein Almosen will, dann préasentiert er eine Rechnung. Ich kann
schon gar nicht mehr auf die Strafse gehen. Wenn ich auf die StrafSe gehe, bin
ich nach drei Schritten umzingelt von Individuen, die Geld wollen!“

»,Nicht von mir,“ sagte die Amme.

»<Aber ich sage dir eines: Du bist nicht die einzige Amme im Sprengel. Es
gibt Hunderte von erstklassigen Ziehmtttern, die sich darum reifSen werden,
diesen entziickenden Sdugling fir drei Franc pro Woche an die Brust zu legen
oder ihm Brei oder Séfte oder sonstige Ndhrmittel einzufl6f3en..."

,Dann gebt ihn einer von denen!“

'“



»--.Andrerseits ist es nicht gut, ein Kind so herumzuschubsen. Wer weif3,
ob es mit anderer Milch so gut gedeiht wie mit deiner. Es ist den Duft deiner
Brust gewdéhnt, muf3t du wissen, und den Schlag deines Herzens.“

Und abermals nahm er einen tiefen Atemzug vom warmen Dunst, den die
Amme verstromte, und sagte dann, als er merkte, dafS seine Worte keinen
Eindruck auf sie gemacht hatten:

»,Nimm jetzt das Kind mit nach Hause! Ich werde die Sache mit dem Prior
besprechen. Ich werde ihm vorschlagen, dir kiinftig vier Franc in der Woche
zu geben.“

»,Nein,“ sagte die Amme.

»Also gut: finfl“

,Nein.“

»Wie viel verlangst du denn noch?“ schrie Terrier sie an. ,Funf Franc sind
ein Haufen Geld fir die untergeordnete Aufgabe, ein kleines Kind zu erndh-
ren!“

slch will iberhaupt kein Geld,“ sagte die Amme. ,Ich will den Bastard aus
dem Haus haben.

»2Aber warum denn, liebe Frau?“ sagte Terrier und fingerte wieder in dem
Henkelkorb herum. ,Er ist doch ein allerliebstes Kind. Er sieht rosa aus, er
schreit nicht, er schlaft gut, und er ist getauft.”

,Er ist vom Teufel besessen.”

Rasch zog Terrier seine Finger aus dem Korb.

Sunmoglich! Es ist absolut unmadglich, dafs ein Sdugling vom Teufel beses-
sen ist. Ein S&ugling ist kein Mensch, sondern ein Vormensch und besitzt
noch keine voll ausgebildete Seele. Infolgedessen ist er fir den Teufel unin-
teressant. Spricht er vielleicht schon? Zuckt es in ihm? Bewegt er Dinge im
Zimmer? Geht ein tibler Gestank von ihm aus?“

,Er riecht iberhaupt nicht,” sagte die Amme.

sDa hast du es! Das ist ein eindeutiges Zeichen. Wenn er vom Teufel beses-
sen ware, mufdite er stinken.“

Und um die Amme zu beruhigen und seinen eigenen Mut unter Beweis zu
stellen, hob Terrier den Henkelkorb hoch und hielt ihn sich unter die Nase.

»lch rieche nichts Absonderliches,“ sagte er, nachdem er eine Weile ge-
schnuppert hatte, ,wirklich nichts Absonderliches. Mir scheint allerdings, als
ob da etwas aus der Windel roche.“ Und er hielt ihr den Korb hin, damit sie
seinen Eindruck bestéatige.

,Das meine ich nicht,“ sagte die Amme unwirsch und schob den Korb von
sich. ,Ich meine nicht das, was in der Windel ist. Seine Exkremente riechen
wohl. Er selbst, der Bastard selbst, riecht nicht.“

»Weil er gesund ist,“ rief Terrier, ,weil er gesund ist, deshalb riecht er nicht!
Nur kranke Kinder riechen, das ist doch bekannt. Bekanntlich riecht ein
Kind, das Blattern hat, nach Pferdedung, und eines, welches Scharlachfieber
hat, nach alten Apfeln, und ein schwindstichtiges Kind, das riecht nach
Zwiebeln. Es ist gesund, das ist alles, was ihm fehlt. Soll es denn stinken?
Stinken denn deine eigenen Kinder?“

»,Nein,“ sagte die Amme. ,Meine Kinder riechen so, wie Menschenkinder rie-
chen sollen.“

Terrier stellte den Henkelkorb vorsichtig auf den Boden zurtck, denn er
fahlte, wie die ersten Wallungen von Wut Uber die Widerborstigkeit der Per-
son in ihm aufstiegen. Es war nicht auszuschliefSen, dass er im Fortgang des



Disputes beide Arme zur freieren Gestik bendétigte, und er wollte nicht, dass
der Saugling dadurch Schaden ndhme. Vorerst allerdings verknotete er seine
Hande hinter dem Rucken, streckte der Amme seinen spitzen Bauch entgegen
und fragte scharf: ,Du behauptest also zu wissen, wie ein Menschenkind, das
ja immerhin auch—daran méchte ich erinnern, zumal wenn es getauft ist—
ein Gotteskind ist, zu riechen habe?“

Ja,“ sagte die Amme.

,und behauptest ferner, daf5, wenn es nicht réche, wie du meintest, daf’ es
riechen solle—du, die Amme Jeanne Bussie aus der Rue Saint-Denis!—es
dann ein Kind des Teufels sei?“ Er schwang die Linke hinter seinem Rucken
hervor und hielt ihr drohend den gebogenen Zeigefinger wie ein Fragezeichen
vors Gesicht. Die Amme Uberlegte. Es war ihr nicht recht, daf5 das Gesprach
mit einem Mal zu einem theologischen Verhoér ausartete, bei dem sie nur un-
terliegen konnte.

,Das will ich nicht gesagt haben,“ antwortete sie ausweichend. ,Ob die Sa-
che etwas mit dem Teufel zu tun hat oder nicht, das mufit Ihr selbst ent-
scheiden, Pater Terrier, dafiir bin ich nicht zustandig. Ich weifs nur eins: daf’
mich vor diesem Saugling graust, weil er nicht riecht, wie Kinder riechen sol-
len.“

»<Aha,“ sagte Terrier befriedigt und liefd seinen Arm wieder zurtickpendeln.

,Das mit dem Teufel nehmen wir also wieder zurtick. Gut. Aber nun sage
mir gefalligst: Wie riecht ein Sdugling denn, wenn er so riecht, wie du glaubst,
daf’ er riechen solle? Na?“

,aut riecht er,“ sagte die Amme.

~Was heifdst gut? brullte Terrier sie an. ,,Gut riecht vieles. Ein Bund Laven-
del riecht gut. Suppenfleisch riecht gut. Die Gérten von Arabien riechen gut.

»Wie riecht ein Saugling, will ich wissen?“

Die Amme zogerte. Sie wufdite wohl, wie S&duglinge rochen, sie wufite es
ganz genau, sie hatte doch schon Dutzende genadhrt, gepflegt, geschaukelt,
gekufdt... sie konnte sie nachts mit der Nase finden, sie trug den Sauglingsge-
ruch selbst jetzt deutlich in der Nase. Aber sie hatte ihn noch nie mit Worten
bezeichnet.

»~Na?“ bellte Terrier und knipste ungeduldig an seinen Fingernéageln.

S2Also—“ begann die Amme, ,es ist nicht ganz leicht zu sagen, weil... weil,
sie riechen nicht tberall gleich, obwohl sie tiberall gut riechen, Pater, verste-
hen Sie, also an den FufSfen zum Beispiel, da riechen sie wie ein glatter war-
mer Stein—nein eher wie Topfen... oder wie Butter, wie frische Butter, ja ge-
nau: wie frische Butter riechen sie. Und am Koérper riechen sie wie... wie eine
Galette, die man in Milch gelegt hat. Und am Kopf, da oben, hinten auf dem
Kopf, wo das Haar den Wirbel macht, da, schauen Sie, Pater, da, wo bei Ih-
nen nichts mehr ist...“ und sie tippte Terrier, der iber diesen Schwall detail-
lierter Dummbheit fir einen Moment sprachlos geworden war und gehorsam
den Kopf gesenkt hatte, auf die Glatze“... hier, genau hier, da riechen sie am
besten. Da riechen sie nach Karamel, das riecht so stf3, so wunderbar, Pater,
Sie machen sich keine Vorstellung! Wenn man sie da gerochen hat, dann liebt
man sie, ganz gleich ob es die eignen oder fremde sind.

,und so und nicht anders mussen kleine Kinder riechen. Und wenn sie
nicht so riechen, wenn sie da oben gar nicht riechen, noch weniger als kalte
Luft, so wie der da, der Bastard, dann... Sie konnen das erklaren, wie Sie wol-
len, Pater, aber ich—“ und sie verschriankte entschlossen die Arme unter ih-



rem Busen und warf einen so angeekelten Blick auf den Henkelkorb zu ihren
Fufden, als enthielte er Kroten—

»ich, Jeanne Bussie, werde das da nicht mehr zu mir nehmen!

Pater Terrier hob langsam den gesenkten Kopf und fuhr sich ein paarmal
mit dem Finger Uber die Glatze, als wolle er dort Haare ordnen, legte den Fin-
ger wie zufallig unter seine Nase und schnupperte nachdenklich.

»,Wie Karamel...?“ fragte er und versuchte, seinen strengen Ton wiederzu-
finden... ,Karamel! Was weisst du von Karamel? Hast du schon mal welches
gegessen?“

»,Nicht direkt,“ sagte die Amme. ,Aber ich war einmal in einem grofSen Hotel
in der Rue Saint-Honore und habe zugesehen, wie es gemacht wurde aus ge-
schmolzenem Zucker und Rahm. Es roch so gut, dafs ich es nicht mehr ver-
gessen habe.

sJaja. Schon recht,” sagte Terrier und entfernte den Finger von der Nase.

»Bitte schweige jetzt! Es ist flir mich Uberaus anstrengend, mich weiterhin
auf diesem Niveau mit dir zu unterhalten. Ich stelle fest, du weigerst dich,
aus welchen Grinden auch immer, den dir anvertrauten Saugling Jean-
Baptiste Grenouille weiter zu erndhren, und erstattest ihn hiermit seinem
provisorischen Vormund, dem Kloster von Saint-Merri zuriick. Ich finde das
betriiblich, aber ich kann es wohl nicht &ndern. Du bist entlassen.

Damit packte er den Henkelkorb, nahm noch einen Atemzug von dem ver-
wehenden warmen, wolligen Milchdunst und warf das Tor ins Schlofs. Dann
ging er in sein Buro.

Pater Terrier war ein gebildeter Mann. Er hatte nicht nur Theologie stu-
diert, sondern auch die Philosophen gelesen und beschéaftigte sich nebenbei
mit Botanik und Alchemie. Er hielt einiges auf die Kraft seines kritischen Gei-
stes. Zwar wére er nicht so weit gegangen, wie manche es taten, die Wunder,
die Orakel oder die Wahrheit der Texte der Heiligen Schrift in Frage zu stel-
len, auch wenn sie strenggenommen mit Vernunft allein nicht zu erklaren
waren, ja dieser sogar oft direkt widersprachen. Von solchen Problemen liefs
er lieber seine Finger, sie waren ihm zu ungemutlich und wirden ihn nur in
die peinlichste Unsicherheit und Unruhe stiirzen, wo man doch, gerade um
sich seiner Vernunft zu bedienen, der Sicherheit und der Ruhe bedurfte. Was
er aber aufs entschiedenste bekdmpfte, waren die aberglaubischen Vorstel-
lungen des einfachen Volkes: Hexerei und Kartenlesen, Amulettgetrage, béser
Blick, Beschwoérungen, Vollmondhokuspokus und was sie sonst noch alles
trieben—es war ja tief deprimierend zu sehen, dafs solche heidnischen Ge-
brauche nach Uber tausendjdhriger fester Installation der christlichen Religi-
on immer noch nicht ausgerottet waren! Auch die meisten Falle von soge-
nannter Teufelsbesessenheit und Satansbiindelei erwiesen sich bei ndherer
Betrachtung als abergldubisches Spektakel. Zwar, die Existenz des Satans
selbst zu leugnen, seine Macht zu bezweifeln—so weit wlirde Terrier nicht ge-
hen; solche Probleme zu entscheiden, die die Grundfesten der Theologie be-
rihrten, waren andere Instanzen berufen als ein kleiner einfacher Ménch. Auf
der anderen Seite lag es klar zutage, dafs, wenn eine einfiltige Person wie jene
Amme behauptete, daf’ sie habe einen Teufelsspuk entdeckt, der Teufel nie
und nimmer seine Hand im Spiel haben konnte. Gerade dafs sie ihn entdeckt
zu haben glaubte, war ein sicherer Beweis daftir, daf5 da nichts Teuflisches zu
entdecken war, denn so dumm stellte sich der Teufel auch wieder nicht an,



daf’ er sich von der Amme Jeanne Bussie entlarven lief5S. Und noch dazu mit
der Nase! Mit dem primitiven Geruchsorgan, dem niedrigsten der Sinne! Als
rache die Hoélle nach Schwefel und das Paradies nach Weihrauch und Myrrhe!
Schlimmster Aberglaube, wie in dunkelster heidnischster Vorzeit, als die
Menschen noch wie Tiere lebten, als sie noch keine scharfen Augen besafSen,
die Farbe nicht kannten, aber Blut riechen zu kénnen glaubten, meinten,
Freund von Feind zu erriechen, von kannibalischen Riesen und Werwdlfen
gewittert und von Erinnyen gerochen zu werden, und ihren scheufilichen
Gottern stinkende, qualmende Brandopfer brachten. Entsetzlich! ,Es sieht
der Narr mit der Nase“ mehr als mit den Augen, und wahrscheinlich mufste
das Licht der gottgegebenen Vernunft noch tausend weitere Jahre leuchten,
ehe die letzten Reste des primitiven Glaubens verscheucht waren.

~Ach, und das arme kleine Kind! Das unschuldige Wesen! Liegt in seinem
Korb und schlummert, ahnt nichts von den ekligen Verdachtigungen, die ge-
gen es erhoben werden. Du réchest nicht, wie Menschenkinder riechen sollen,
wagt die unverschédmte Person zu behaupten. Ja, was sagen wir denn dazu?
Duziduzi!“

Und er wiegte den Korb sachte auf den Knien, streichelte dem Saugling mit
dem Finger Uiber den Kopf und sagte von Zeit zu Zeit ,duziduzi,“ was er fur
einen auf Kleinkinder zértlich und beruhigend wirkenden Ausdruck hielt.
»2Nach Karamel sollst du riechen, so ein Unsinn, duziduzi!“

Nach einer Weile zog er den Finger zuruck, hielt ihn sich unter die Nase,
schnupperte, roch aber nichts als das Sauerkraut, das er mittags gegessen
hatte. Er zogerte einen Moment, blickte sich um, ob ihn auch niemand beo-
bachte, hob den Korb empor, senkte seine dicke Nase hinein. Ganz knapp, so
daf’ die diinnen roétlichen Kindshaare seine Nustern kitzelten, schnoberte er
uber den Kopf des Sauglings, in der Erwartung, einen Geruch aufzusaugen.
Er wufdte nicht so recht, wie Sduglinge am Kopf zu riechen hatten. Nattrlich
nicht nach Karamel, so viel stand fest, denn Karamel war ja geschmolzener
Zucker, und wie sollte ein Saugling, der bisher nur Milch getrunken hatte,
nach geschmolzenem Zucker riechen. Nach Milch kénnte er riechen, nach
Ammenmilch. Aber er roch nicht nach Milch. Nach Haaren konnte er riechen,
nach Haut und Haaren und vielleicht nach ein bifSchen Kinderschweifs. Und
Terrier schnupperte und stellte sich darauf ein, Haut, Haare und ein biss-
chen Kinderschweifs zu riechen. Aber er roch nichts. Beim besten Willen
nichts. Wahrscheinlich riecht ein Saugling nicht, dachte er, so wird das sein.
Ein Saugling, sofern reinlich gehalten, riecht eben nicht, genau so wenig wie
er spricht, lduft oder schreibt. Diese Dinge kommen erst mit dem Alter.
Strenggenommen strémt der Mensch sogar erst Duft aus, wenn er pubertiert.
So ist das und nicht anders. Schreibt nicht schon Horaz ,Es bockelt der
Jungling, es duftet erblihend die Jungfrau wie eine weifSe Narzisse...?“—und
die Rémer verstanden etwas davon!

Der Menschenduft ist immer ein fleischlicher Duft—also ein stindiger Duft.
Wie sollte also ein Saugling, der doch noch nicht einmal im Traume die
fleischliche Stinde kennt, riechen? Wie sollte er riechen? Duziduzi? Gar nicht!

Er hatte den Korb wieder auf die Knie gestellt und hutschte ihn sachte.
Das Kind schlief noch immer fest. Seine rechte Faust schaute unter der Dek-
ke hervor, klein und rot, und zuckte manchmal rihrend gegen die Wange.
Terrier lachelte und kam sich plétzlich sehr gemititlich vor. Fur einen Moment
gestattete er sich den phantastischen Gedanken, er selbst sei der Vater des



Kindes. Er ware kein Monch geworden, sondern ein normaler Burger, ein
rechtschaffener Handwerker vielleicht, hatte ein Weib genommen, ein warmes
wollig und milchig duftendes Weib, und hé&tte mit ihr einen Sohn gezeugt und
hutschte ihn nun hier auf seinen eigenen Knien, sein eigenes Kind, duziduzi-
duzi... Es war ihm wohl bei diesem Gedanken.

Der Gedanke hatte etwas so Ordentliches. Ein Vater hutscht seinen Sohn
auf den Knien, duziduzi, es war ein Bild so alt wie die Welt und immer ein
neues und richtiges Bild, solange die Welt bestand, ach ja! Es wurde Terrier
ein bifSfchen warm ums Herz und sentimental im Gemut.

Da erwachte das Kind. Es erwachte zuerst mit der Nase. Die winzige Nase
bewegte sich, sie zog sich nach oben und schnupperte. Sie sog die Luft ein
und schnaubte sie in kurzen StofSen aus, wie bei einem unvollkommenen
Niesen. Dann rumpfte sich die Nase, und das Kind tat die Augen auf. Die Au-
gen waren von unbestimmter Farbe, zwischen austerngrau und opalweif3-
cremig, von einer Art schleimigem Schleier tiberzogen und offenbar noch
nicht sehr gut zum Sehen geeignet. Terrier hatte den Eindruck, dafd sie ihn
gar nicht gewahrten. Anders die Nase. Wahrend die matten Augen des Kindes
ins Unbestimmte schielten, schien die Nase ein bestimmtes Ziel zu fixieren,
und Terrier hatte das sehr sonderbare Geflihl, als sei dieses Ziel er, seine Per-
son, Terrier selbst. Die winzigen Nasenflligel um die zwei winzigen Locher
mitten im Gesicht des Kindes bldhten sich wie eine aufgehende Blite. Oder
eher wie die Népfe jener kleinen fleischfressenden Pflanzen, die man im bota-
nischen Garten des Konigs hielt. Und wie von diesen schien ein unheimlicher
Sog von ihnen auszugehen. Es war Terrier, als sehe ihn das Kind mit seinen
Nustern, als sehe es ihn scharf und prifend an, durchdringender, als man es
mit Augen koénnte, als verschlange es etwas mit seiner Nase, das von ihm,
Terrier, ausging, und das er nicht zuriickhalten und nicht verbergen konn-
te...

Das geruchlose Kind roch ihn schamlos ab, so war es! Es witterte ihn aus!
Und er kam sich mit einem Mal stinkend vor, nach Schweifs und Essig, nach
Sauerkraut und ungewaschenen Kleidern. Er kam sich nackt und hé&fSlich
vor, wie begafft von jemandem, der seinerseits nichts von sich preisgab.
Selbst durch seine Haut schien es hindurchzuriechen, in sein Innerstes hin-
ein. Die zartesten Geflihle, die schmutzigsten Gedanken lagen blof5 vor dieser
gierigen kleinen Nase, die noch gar keine rechte Nase war, sondern nur ein
Stups, ein sich standig krduselndes und bldhendes und bebendes winziges
léchriges Organ. Terrier schauderte. Er ekelte sich. Er verzog nun seinerseits
die Nase wie vor etwas Ubelriechendem, mit dem er nichts zu tun haben woll-
te. Vorbei der anheimelnde Gedanke, es handle sich ums eigne Fleisch und
Blut. Zerstoben das sentimentale Idyll von Vater und Sohn und duftender
Mutter. Wie weggerissen der gemutlich umhtullende Gedankenschleier, den er
sich um das Kind und sich selbst zurecht phantasiert hatte: Ein fremdes, kal-
tes Wesen lag auf seinen Knien, ein feindseliges Animal, und wenn er nicht
ein so besonnener und von Gottesfurcht und rationaler Einsicht geleiteter
Charakter gewesen ware, so héatte er es in einem Anflug von Ekel wie eine
Spinne von sich geschleudert.

Mit einem Ruck stand Terrier auf und setzte den Korb auf den Tisch. Er
wollte das Ding loshaben, mdglichst schnell, méglichst gleich, mdéglichst so-
fort.



Und da begann es zu schreien. Es kniff die Augen zusammen, rif$5 seinen
roten Schlund auf und kreischte so widerwartig schrill, dass Terrier das Blut
in den Adern erstarrte. Er schuttelte den Korb mit ausgestreckter Hand und
schrie

,2Duziduzi,“ um das Kind zum Schweigen zu bringen, aber es brullte nur
noch lauter und wurde ganz blau im Gesicht und sah aus, als wolle es vor
Brullen zerplatzen.

Weg damit! dachte Terrier, augenblicklich weg mit diesem... ,Teufel“ wollte
er sagen und rifs sich zusammen und verkniff es sich... weg mit diesem Un-
hold, mit diesem unertréglichen Kind! Aber wohin? Er kannte ein Dutzend
Ammen und Waisenhduser im Quartier, aber das war ihm zu nah, zu dicht
auf der Haut war ihm das, weiter weg mufdte das Ding, so weit, dafs man’s
nicht horte, so weit, dafs man’s ihm nicht jede Stunde wieder vor die Ture
stellen konnte, nach Méglichkeit mufste es in einen anderen Sprengel, ans
andere Ufer noch besser, am allerbesten extra muros, in den Faubourg Saint-
Antoine, das war’s!, dahin kam der schreiende Balg, weit nach Osten, jenseits
der Bastille, wo man nachts die Tore schlofs.

Und er raffte seine Soutane und ergriff den brullenden Korb und rannte
davon, rannte durch das Gassengewirr zur Rue du Faubourg Saint-Antoine,
die Seine hinauf nach Osten, zur Stadt hinaus, weit, weit hinaus bis zur Rue
de Charonne und diese fast bis zum Ende, wo er, in der Nahe des Klosters der
Madeleine de Trenelle, die Adresse einer gewissen Madame Gaillard kannte,
welche Kostkinder jeglichen Alters und jeglicher Art aufnahm, solange nur
jemand daftir zahlte, und dort gab er das immer noch schreiende Kind ab,
zahlte fir ein Jahr im voraus und floh zurtick in die Stadt, warf, im Kloster
angekommen, seine Kleider wie etwas Beflecktes ab, wusch sich von Kopf bis
Fuf’ und kroch in seiner Kammer ins Bett, wo er viele Kreuze schlug, lange
betete und endlich erleichtert einschlief.

Madame Gaillard, obwohl noch keine dreifSig Jahre alt, hatte das Leben
schon hinter sich. Auferlich sah sie so alt aus, wie es ihrem wirklichen Alter
entsprach, und zugleich doppelt und dreimal und hundertmal so alt, ndmlich
wie die Mumie eines Madchens; innerlich aber war sie langst tot. Als Kind
hatte sie von ihrem Vater einen Schlag mit dem Feuerhaken tuber die Stirn
bekommen, knapp oberhalb der Nasenwurzel, und seither den Geruchssinn
verloren und jedes Geftihl fir menschliche Warme und menschliche Kalte
und Uberhaupt jede Leidenschaft.

Zartlichkeit war ihr mit diesem einen Schlag ebenso fremd geworden wie
Abscheu, Freude so fremd wie Verzweiflung. Sie empfand nichts, als sie spa-
ter ein Mann beschlief, und ebenso nichts, als sie ihre Kinder gebar. Sie trau-
erte nicht Uber die, die ihr starben, und freute sich nicht an denen, die ihr
blieben. Als ihr Mann sie pruigelte, zuckte sie nicht, und sie verspurte keine
Erleichterung, als er im Hotel-Dieu an der Cholera starb. Die zwei einzigen
Sensationen, die sie kannte, waren eine ganz leichte Gemtutsverdisterung,
wenn die monatliche Migrédne nahte, und eine ganz leichte Gemutsaufhellung,
wenn die Migrane wieder wich. Sonst splirte diese abgestorbene Frau nichts.

Auf der anderen Seite... oder vielleicht gerade wegen ihrer vollkommenen
Emotionslosigkeit, besafd Madame Gaillard einen gnadenlosen Ordnungs-
und Gerechtigkeitssinn. Sie bevorzugte keines der ihr anvertrauten Kinder
und benachteiligte keines. Sie verabreichte drei Mahlzeiten am Tag und kei-



nen kleinsten Happen mehr. Sie windelte die Kleinen dreimal am Tag und nur
bis zum zweiten Geburtstag. Wer danach noch in die Hose schify, erhielt eine
vorwurfslose Ohrfeige und eine Mahlzeit weniger. Exakt die Hélfte des Kost-
gelds verwandte sie fur die Zoglinge, exakt die Hélfte behielt sie fur sich. Sie
versuchte in billigen Zeiten nicht, ihren Gewinn zu erhéhen; aber sie legte in
harten Zeiten nicht einen einzigen Sol zu, auch nicht, wenn es auf Leben und
Tod ging. Das Geschaft hatte sich sonst fiir sie nicht mehr gelohnt. Sie
brauchte das Geld. Sie hatte sich das ganz genau ausgerechnet. Im Alter
wollte sie sich eine Rente kaufen und dartiberhinaus noch so viel besitzen,
daf’ sie es sich leisten konnte, zu Hause zu sterben und nicht im Hotel-Dieu
zu verrecken wie ihr Mann. Sein Tod selbst hatte sie kaltgelassen.

Aber ihr graute vor diesem offentlichen gemeinsamen Sterben mit Hunder-
ten von fremden Menschen. Sie wollte sich einen privaten Tod leisten, und
dazu brauchte sie die volle Marge vom Kostgeld: Zwar, es gab Winter, da star-
ben ihr von den zwei Dutzend kleinen Pensiondren drei oder vier. Doch damit
lag sie immer noch erheblich besser als die meisten anderen privaten Zieh-
mutter und Ubertraf die grofSen staatlichen oder kirchlichen Findelhduser,
deren Verlustquote oft neun Zehntel betrug, bei weitem. Es gab ja auch viel
Ersatz. Paris produzierte im Jahr Uber zehntausend neue Findelkinder, Ba-
starde und Waisen. So liefS sich mancher Ausfall verschmerzen.

Fur den kleinen Grenouille war das Etablissement der Madame Gaillard ein
Segen. Wahrscheinlich hétte er nirgendwo anders uberleben kénnen. Hier
aber, bei dieser seelenarmen Frau gedieh er. Er besafs eine zdhe Konstitution.
Wer wie er die eigene Geburt im Abfall iberlebt hatte, liefs sich nicht mehr so
leicht aus der Welt bugsieren. Er konnte tagelang wafdirige Suppen essen, er
kam mit der dunnsten Milch aus, vertrug das faulste Gemuise und verdorbe-
nes Fleisch. Im Verlauf seiner Kindheit tiberlebte er die Masern, die Ruhr, die
Windpocken, die Cholera, einen Sechsmetersturz in einen Brunnen und die
Verbrihung der Brust mit kochendem Wasser. Zwar trug er Narben davon
und Schrunde und Grind und einen leicht verkrtippelten Fuf5, der ihn hat-
schen machte, aber er lebte. Er war zdh wie ein resistentes Bakterium und
genligsam wie ein Zeck, der still auf einem Baum sitzt und von einem winzi-
gen Blutstropfchen lebt, das er vor Jahren erbeutet hat. Ein minimales Quan-
tum an Nahrung und Kleidung brauchte er fiir seinen Koérper. Fur seine Seele
brauchte er nichts. Geborgenheit, Zuwendung, Zartlichkeit, Liebe—oder wie
die ganzen Dinge hiefSen, deren ein Kind angeblich bedurfte—waren dem Kin-
de Grenouille vollig entbehrlich. Vielmehr, so scheint uns, hatte er sie sich
selbst entbehrlich gemacht, um tUberhaupt leben zu kénnen, von Anfang an.
Der Schrei nach seiner Geburt, der Schrei unter dem Schlachttisch hervor,
mit dem er sich in Erinnerung und seine Mutter aufs Schafott gebracht hatte,
war kein instinktiver Schrei nach Mitleid und Liebe gewesen. Es war ein
wohlerwogener, fast méchte man sagen ein reiflich erwogener Schrei gewesen,
mit dem sich das Neugeborene gegen die Liebe und dennoch fir das Leben
entschieden hatte. Unter den obwaltenden Umstdnden war dieses ja auch nur
ohne jene moéglich, und hatte das Kind beides gefordert, so wére es zweifellos
alsbald elend zugrunde gegangen. Es hatte damals allerdings auch die zweite
ihm offenstehende Moglichkeit ergreifen und schweigen und den Weg von der
Geburt zum Tode ohne den Umweg Uber das Leben wahlen kénnen, und es
héatte damit der Welt und sich selbst eine Menge Unheil erspart. Um aber so
bescheiden abzutreten, hatte es eines Mindestmafles an eingeborener



Freundlichkeit bedurft, und die besaf5 Grenouille nicht. Er war von Beginn an
ein Scheusal. Er entschied sich fir das Leben aus reinem Trotz und aus rei-
ner Boshaftigkeit.

Selbstverstédndlich entschied er sich nicht, wie ein erwachsener Mensch
sich entscheidet, der seine mehr oder weniger grofSe Vernunft und Erfahrung
gebraucht, um zwischen verschiedenen Optionen zu wéahlen. Aber er ent-
schied sich doch vegetativ, so wie eine weggeworfene Bohne entscheidet, ob
sie nun keimen soll oder ob sie es besser bleiben 1af3t.

Oder wie jener Zeck auf dem Baum, dem doch das Leben nichts anderes zu
bieten hat als ein immerwahrendes Uberwintern. Der kleine hafliche Zeck,
der seinen bleigrauen Koérper zur Kugel formt, um der Aufienwelt die ge-
ringstmoégliche Flache zu bieten; der seine Haut glatt und derb macht, um
nichts zu verstrémen, kein bifSichen von sich hinauszutranspirieren. Der
Zeck, der sich extra klein und unansehnlich macht, damit niemand ihn sehe
und zertrete. Der einsame Zeck, der in sich versammelt auf seinem Baume
hockt, blind, taub und stumm, und nur wittert, jahrelang wittert, meilenweit,
das Blut voruberwandernder Tiere, die er aus eigner Kraft niemals erreichen
wird. Der Zeck kénnte sich fallen lassen. Er kénnte sich auf den Boden des
Waldes fallen lassen, mit seinen sechs winzigen Beinchen ein paar Millimeter
dahin und dorthin kriechen und sich unters Laub zum Sterben legen, es ware
nicht schade um ihn, weifs Gott nicht. Aber der Zeck, bockig, stur und eklig,
bleibt hocken und lebt und wartet. Wartet, bis ihm der héchst unwahrschein-
liche Zufall das Blut in Gestalt eines Tieres direkt unter den Baum treibt.

Und dann erst gibt er seine Zuriickhaltung auf, 1af5t sich fallen und krallt
und bohrt und beifst sich in das fremde Fleisch...

So ein Zeck war das Kind Grenouille. Es lebte in sich selbst verkapselt und
wartete auf bessere Zeiten. An die Welt gab es nichts ab als seinen Kot; kein
Lacheln, keinen Schrei, keinen Glanz des Auges, nicht einmal einen eigenen
Duft. Jede andere Frau héatte dieses monstrése Kind verstofien. Nicht so Ma-
dame Gaillard. Sie roch ja nicht, dafs es nicht roch, und sie erwartete keine
seelische Regung von ihm, weil ihre eigene Seele versiegelt war.

Die andern Kinder dagegen spurten sofort, was es mit Grenouille auf sich
hatte.

Vom ersten Tag an war ihnen der Neue unheimlich. Sie mieden die Kiste, in
der er lag, und ruckten auf ihren Schlafgestellen enger zusammen, als ware
es kalter geworden im Zimmer. Die jingeren schrien manchmal des Nachts;
ihnen war, als zége ein Windzug durch die Kammer. Andere trdumten, es
nehme ihnen etwas den Atem. Einmal taten sich die alteren zusammen, um
ihn zu ersticken. Sie hduften Lumpen und Decken und Stroh auf sein Gesicht
und beschwerten das ganze mit Ziegeln. Als Madame Gaillard ihn am néach-
sten Morgen ausgrub, war er zerknautscht und zerdriickt und blau, aber
nicht tot. Sie versuchten es noch ein paarmal, vergebens. Ihn direkt zu er-
wurgen, am Hals, mit eigenen Handen, oder ihm Mund oder Nase zu verstop-
fen, was eine sicherere Methode gewesen wére, das wagten sie nicht. Sie woll-
ten ihn nicht bertihren. Sie ekelten sich vor ihm wie vor einer dicken Spinne,
die man nicht mit eigner Hand zerquetschen will.

Als er grofSer wurde, gaben sie die Mordanschlage auf. Sie hatten wohl ein-
gesehen, dafs er nicht zu vernichten war. Stattdessen gingen sie ihm aus dem
Weg, liefen davon, hiiteten sich in jedem Fall vor Berthrung. Sie hafsten ihn
nicht. Sie waren auch nicht eiferstichtig oder futterneidisch auf ihn. Fur sol-



che Gefuihle héitte es im Hause Gaillard nicht den geringsten Anlafd gegeben.
Es storte sie ganz einfach, dafd er da war. Sie konnten ihn nicht riechen. Sie
hatten Angst vor ihm.

Dabei besafs er, objektiv gesehen, gar nichts Angsteinfl6f3endes. Er war, als
er heranwuchs, nicht besonders grof3, nicht stark, zwar hafdlich, aber nicht so
extrem héafdlich, dafs man vor ihm hétte erschrecken mtussen. Er war nicht
aggressiv, nicht link, nicht hinterhaltig, er provozierte nicht. Er hielt sich lie-
ber abseits. Auch seine Intelligenz schien alles andere als flirchterlich zu
sein. Erst mit drei Jahren begann er auf zwei Beinen zu stehen, sein erstes
Wort sprach er mit vier, es war das Wort ,Fische,“ das in einem Moment
plotzlicher Erregung aus ihm hervorbrach wie ein Echo, als von ferne ein
Fischverkdufer die Rue de Charonne heraufkam und seine Ware ausschrie.
Die nachsten Wérter, derer er sich entduferte, waren ,Pelargonie,” ,Ziegen-
stall,“ ,Wirsing“ und ,Jacqueslorreur,” letzteres der Name eines Gartnergehil-
fen des nahegelegenen Stifts der Filles de la Croix, der bei Madame Gaillard
gelegentlich grébere und grébste Arbeiten verrichtete und sich dadurch aus-
zeichnete, dafs er sich im Leben noch kein einziges Mal gewaschen hatte. Mit
den Zeitwartern, den Adjektiven und Fullwoértern hatte er es weniger. Bis auf
Ja“ und ,nein“—die er Uibrigens sehr spat zum ersten Mal aussprach—gab er
nur Hauptwarter, ja eigentlich nur Eigennamen von konkreten Dingen, Pflan-
zen, Tieren und Menschen von sich, und auch nur dann, wenn ihn diese Din-
ge, Pflanzen, Tiere oder Menschen unversehens geruchlich tiberwéltigten.

In der Marzsonne auf einem Stapel Buchenscheite sitzend, die in der Wéar-
me knackten, war es, dafs er zum ersten Mal das Wort ,Holz“ aussprach. Er
hatte hundertmal zuvor schon Holz gesehen, das Wort schon hundertmal ge-
hoért. Er verstand es auch, war er doch im Winter oft hinausgeschickt worden,
um Holz zu holen. Aber der Gegenstand Holz war ihm nie interessant genug
vorgekommen, als daf$ er sich die Miihe gegeben hétte, seinen Namen auszu-
sprechen. Das geschah erst an jenem Méarztag, als er auf dem Stapel safs. Der
Stapel war wie eine Bank an der Stidseite des Schuppens von Madame Gail-
lard unter einem Uberhdngenden Dach aufgeschichtet. Brenzlig stfs rochen
die obersten Scheite, moosig duftete es aus der Tiefe des Stapels herauf, und
von der Fichtenwand des Schuppens fiel in der Warme broéseliger Harzduft
ab. Grenouille safd mit ausgestreckten Beinen auf dem Stapel, den Riicken
gegen die Schuppenwand gelehnt, er hatte die Augen geschlossen und rihrte
sich nicht. Er sah nichts, er hérte und sptirte nichts. Er roch nur den Duft
des Holzes, der um ihn herum aufstieg und sich unter dem Dach wie unter
einer Haube fing. Er trank diesen Duft, er ertrank darin, imprégnierte sich
damit bis in die letzte innerste Pore, wurde selbst Holz, wie eine hdlzerne
Puppe, wie ein Pinocchio lag er auf dem Holzstof5, wie tot, bis er, nach langer
Zeit, vielleicht nach einer halben Stunde erst, das Wort ,Holz“ hervorwuirgte.
Als sei er angefillt mit Holz bis tiber beide Ohren, als stdnde ihm das Holz
schon bis zum Hals, als habe er den Bauch, den Schlund, die Nase tibervoll
von Holz, so kotzte er das Wort heraus. Und das brachte ihn zu sich, errettete
ihn, kurz bevor die Uberwéltigende Gegenwart des Holzes selbst, sein Duft,
ihn zu ersticken drohte.

Er rappelte sich auf, rutschte von dem Stapel herunter und wankte wie auf
hoélzernen Beinen davon. Noch Tage spéter war er von dem intensiven Ge-
ruchserlebnis ganz benommen und brabbelte, wenn die Erinnerung daran zu
kraftig in ihm aufstieg, beschwoérend ,,Holz, Holz“ vor sich hin.



So lernte er sprechen. Mit Woértern, die keinen riechenden Gegenstand be-
zeichneten, mit abstrakten Begriffen also, vor allem ethischer und morali-
scher Natur, hatte er die grofdsten Schwierigkeiten. Er konnte sie nicht behal-
ten, verwechselte sie, verwendete sie noch als Erwachsener ungern und oft
falsch: Recht, Gewissen, Gott, Freude, Verantwortung, Demut, Dankbarkeit
usw.—was damit ausgedruiickt sein sollte, war und blieb ihm schleierhaft.

Andrerseits hatte die gangige Sprache schon bald nicht mehr ausgereicht,
all jene Dinge zu bezeichnen, die er als olfaktorische Begriffe in sich versam-
melt hatte. Bald roch er nicht mehr blofS Holz, sondern Holzsorten, Ahorn-
holz, Eichenholz, Kiefernholz, Ulmenholz, Birnbaumholz, altes, junges, mor-
sches, modriges, moosiges Holz, ja sogar einzelne Holzscheite, Holzsplitter
und Holzbrésel—und roch sie als so deutlich unterschiedene Gegensténde,
wie andre Leute sie nicht mit Augen héitten unterscheiden kénnen. Ahnlich
erging es ihm mit anderen Dingen. Dafs jenes weifse Getrank, welches Mada-
me Gaillard allmorgendlich ihren Zéglingen verabreichte, durchweg als Milch
bezeichnet wurde, wo es doch nach Grenouilles Empfinden jeden Morgen
durchaus anders roch und schmeckte, je nachdem wie warm es war, von wel-
cher Kuh es stammte, was diese Kuh gefressen hatte, wieviel Rahm man ihm
belassen hatte und so fort... daf5 Rauch, dafsS ein von hundert Einzeldliften
schillerndes, minuten-, ja sekundenweis sich wandelndes und zu neuer Ein-
heit mischendes Geruchsgebilde wie der Rauch des Feuers nur eben jenen
einen Namen ,Rauch® besaf... dafd Erde, Landschaft, Luft, die von Schritt zu
Schritt und von Atemzug zu Atemzug von anderem Geruch erftillt und damit
von andrer Identitét beseelt waren, dennoch nur mit jenen drei plumpen Wor-
tern bezeichnet sein sollten—all diese grotesken MifSverhédltnisse zwischen
dem Reichtum der geruchlich wahrgenommenen Welt und der Armut der
Sprache, liefSen den Knaben Grenouille am Sinn der Sprache Giberhaupt zwei-
feln; und er bequemte sich zu ihrem Gebrauch nur, wenn es der Umgang mit
anderen Menschen unbedingt erforderlich machte.

Mit sechs Jahren hatte er seine Umgebung olfaktorisch vollstidndig erfafst.
Es gab im Hause der Madame Gaillard keinen Gegenstand, in der noérdlichen
Rue de Charonné keinen Ort, keinen Menschen, keinen Stein, Baum, Strauch
oder Lattenzaun, keinen noch so kleinen Flecken, den er nicht geruchlich
kannte, wiedererkannte und mit der jeweiligen Einmaligkeit fest im Gedacht-
nis verwahrte. Zehntausend, hunderttausend spezifische Eigengerdsche hatte
er gesammelt und hielt sie zu seiner Verfigung, so deutlich, so beliebig, dafs
er sich nicht nur ihrer erinnerte, wenn er sie wieder roch, sondern daf’ er sie
tatsédchlich roch, wenn er sich ihrer wieder erinnerte; ja, mehr noch, dafs er
sie sogar in seiner blofen Phantasie untereinander neu zu kombinieren
verstand und dergestalt in sich Gertiche erschuf, die es in der wirklichen Welt
gar nicht gab. Es war, als beséafse er ein riesiges selbsterlerntes Vokabular von
Geruchen, das ihn befdhigte, eine schier beliebig grofSe Menge neuer Ge-
ruchsséatze zu bilden und dies in einem Alter, da andere Kinder mit den ihnen
muhsam eingetrichterten Wortern die ersten, zur Beschreibung der Welt
héchst unzulénglichen konventionellen Satze stammelten. Am ehesten war
seine Begabung vielleicht der eines musikalischen Wunderkindes vergleich-
bar, das den Melodien und Harmonien das Alphabet der einzelnen Téne abge-
lauscht hatte und nun selbst vollkommen neue Melodien und Harmonien
komponierte—mit dem Unterschied freilich, daf5 das Alphabet der Gertlche
ungleich gréfier und differenzierter war als das der Tone, und mit dem Unter-



schied ferner, dafs sich die schoépferische Téatigkeit des Wunderkinds Gre-
nouille allein in seinem Innern abspielte und von niemandem wahrgenommen
werden konnte als nur von ihm selbst.

Nach aufSen hin wurde er immer verschlossener. Am liebsten streifte er al-
lein durch den noérdlichen Faubourg Saint-Antoine, durch Gemusegarten,
Weinfelder, iber Wiesen.

Manchmal kehrte er abends nicht nach Hause zuruick, blieb tagelang ver-
schollen. Die féallige Ztichtigung mit dem Stock ertrug er ohne Schmerzens-
auflerung. Hausarrest, Essensentzug, Strafarbeit konnten sein Benehmen
nicht &ndern. Ein einundhalbjdhriger sporadischer Besuch der Pfarrschule
von Notre Dame de Bon Secours blieb ohne erkennbare Wirkung. Er lernte
ein bifSichen buchstabieren und den eignen Namen schreiben, sonst nichts.
Sein Lehrer hielt ihn fir schwachsinnig.

Madame Gaillard hingegen fiel auf, daf5 er bestimmte Fahigkeiten und Ei-
genheiten besaf’, die sehr ungewdhnlich, um nicht zu sagen Ubernaturlich
waren: So schien ihm die kindliche Angst vor der Dunkelheit und der Nacht
vollig fremd zu sein. Man konnte ihn jederzeit zu einer Besorgung in den Kel-
ler schicken, wohin sich die anderen Kinder kaum mit einer Lampe wagten,
oder hinaus zum Schuppen zum Holzholen bei stockfinsterer Nacht. Und nie
nahm er ein Licht mit und fand sich doch zurecht und brachte sofort das Ver-
langte, ohne einen falschen Griff zu tun, ohne zu stolpern oder etwas umzu-
stofSlen. Noch merkwuirdiger freilich erschien es, dafs er, wie Madame Gaillard
festgestellt zu haben glaubte, durch Papier, Stoff, Holz, ja sogar durch fest-
gemauerte Wande und geschlossene Tlren hindurchzusehen vermochte. Er
wufSte, wieviel und welche Zoéglinge sich im Schlafraum aufhielten, ohne ihn
betreten zu haben. Er wufdte, dass eine Raupe im Blumenkohl steckte, ehe
der Kopf zerteilt war. Und einmal, als sie ihr Geld so gut versteckt hatte, daf’
sie es selbst nicht mehr wiederfand (sie Anderte ihre Verstecke), deutete er,
ohne eine Sekunde zu suchen, auf eine Stelle hinter dem Kaminbalken, und
siehe, da war es! Sogar in die Zukunft konnte er sehen, indem er namlich den
Besuch einer Person lange vor ihrem Eintreffen anktindigte oder das Nahen
eines Gewitters unfehlbar vorauszusagen wufdte, ehe noch das kleinste Wolk-
chen am Himmel stand. DafS er dies alles freilich nicht sah, nicht mit Augen
sah, sondern mit seiner immer schéarfer und praziser riechenden Nase erwit-
terte: die Raupe im Kohl, das Geld hinterm Balken, die Menschen durch
Wande hindurch und tber eine Entfernung von mehreren Straflenziigen hin-
weg—darauf ware Madame Gaillard im Traume nicht gekommen, auch wenn
jener Schlag mit dem Feuerhaken ihren Olfaktorius unbeschédigt gelassen
héatte. Sie war davon Uberzeugt, der Knabe muisse—Schwachsinn hin oder
her—das zweite Gesicht besitzen. Und da sie wufdte, daf’ Zwiegesichtige Un-
heil und Tod anziehen, wurde er ihr unheimlich. Noch unheimlicher, gerade-
zu unertraglich war ihr der Gedanke, mit jemandem unter einem Dach zu le-
ben, der die Gabe hatte, sorgfiltig verstecktes Geld durch Wande und Balken
hindurch zu sehen, und als sie diese entsetzliche Fahigkeit Grenouilles ent-
deckt hatte, trachtete sie danach, ihn loszuwerden, und es traf sich gut, dafs
etwa um die gleiche Zeit—Grenouille war acht Jahre alt—das Kloster von
Saint-Merri seine jdhrlichen Zahlungen ohne Angabe von Griinden einstellte.
Madame mahnte nicht nach. Anstandshalber wartete sie noch eine Woche,
und als das féillige Geld dann immer noch nicht eingetroffen war, nahm sie
den Knaben bei der Hand und ging mit ihm in die Stadt.



In der Rue de la Mortellerie, nahe dem Fluss, kannte sie einen Gerber na-
mens Grimal, der notorischen Bedarf an jugendlichen Arbeitskraften hatte—
nicht an ordentlichen Lehrlingen oder Gesellen, sondern an billigen Kulis. Es
gab namlich in dem Gewerbe Arbeiten—das Entfleischen verwesender Tier-
haute, das Mischen von giftigen Gerb- und Farbebrihen, das Ausbringen &t-
zender Lohen—die so lebensgefdhrlich waren, dafS ein verantwortungsbewuf-
ter Meister nach Moglichkeit nicht seine gelernten Hilfskrafte daftir ver-
schwendete, sondern arbeitsloses Gesindel, Herumtreiber oder eben herrenlo-
se Kinder, nach denen im Zweifelsfalle niemand mehr fragte. Naturlich wufste
Madame Gaillard, dafs Grenouille in Grimals Gerberwerkstatt nach menschli-
chem Ermessen keine Uberlebenschance besafl. Aber sie war nicht die Frau,
sich dartiber Gedanken zu machen. Thre Pflicht hatte sie ja getan. Das Pflege-
verhédltnis war beendet.

Was mit dem Zogling weiterhin geschah, ging sie nichts an. Wenn er durch-
kam, so war's gut, wenn er starb, so war's auch gut—Hauptsache, alles ging
rechtens zu. Und so liefs sie sich von Monsieur Grimal die tibergabe des Kna-
ben schriftlich bestatigen, quittierte ihrerseits den Erhalt von finfzehn Franc
Provision und machte sich wieder auf nach Hause in die Rue de Charonne.
Sie verspurte nicht den geringsten Anflug eines schlechten Gewissens. Im
Gegenteil glaubte sie, nicht nur rechtens, sondern auch gerecht gehandelt zu
haben, denn der Verbleib eines Kindes, fir das niemand zahlte, wéire ja not-
wendigerweise zu Lasten der anderen Kinder gegangen oder sogar zu ihren
eigenen Lasten und héitte womoglich die Zukunft der anderen Kinder gefahr-
det oder sogar ihre eigene Zukunft, das heifst ihren eigenen, abgeschirmten,
privaten Tod, der das einzige war, was sie sich im Leben noch wiinschte.

Da wir Madame Gaillard an dieser Stelle der Geschichte verlassen und
ihr auch spater nicht mehr wiederbegegnen werden, wollen wir in ein paar
Satzen das Ende ihrer Tage schildern. Madame, obwohl als Kind schon inner-
lich gestorben, wurde zu ihrem Ungliick sehr, sehr alt. Anno 1782, mit fast
siebzig Jahren, gab sie ihr Gewerbe auf, kaufte sich wie vorgehabt in eine
Rente ein, saf’ in ihrem H&uschen und wartete auf den Tod. Der Tod kam
aber nicht. Statt seiner kam etwas, womit kein Mensch auf der Welt hétte
rechnen kénnen und was es im Lande noch nie gegeben hatte, namlich eine
Revolution, das heifst eine rasante Umwandlung samtlicher gesellschaftlicher,
moralischer und transzendentaler Verhaltnisse. Zunachst hatte diese Revolu-
tion keine Auswirkungen auf Madame Gaillards personliches Schicksal. Dann
aber—sie war nun fast achtzig—hiefS es mit einem Mal, ihr Rentengeber habe
emigrieren mussen, sei enteignet und sein Besitz an einen Hosenfabrikanten
versteigert worden. Es sah eine Weile lang noch so aus, als habe auch dieser
Wandel noch keine fatalen Auswirkungen fir Madame Gaillard, denn der Ho-
senfabrikant zahlte weiterhin ptiinktlich die Rente. Aber dann kam der Tag, da
sie ihr Geld nicht mehr in harter Mlinze, sondern in Form von kleinen be-
druckten Papierblattchen erhielt, und das war der Anfang ihres materiellen
Endes.

Nach Verlauf von zwei Jahren reichte die Rente nicht einmal mehr aus, das
Feuerholz zu bezahlen. Madame sah sich gezwungen, ihr Haus zu verkaufen,
zu lacherlich geringem Preis, denn es gab plétzlich aufSer ihr Tausende von
anderen Leuten, die ihr Haus ebenfalls verkaufen mufiten. Und wieder bekam
sie als Gegenwert nur diese bléden Blattchen, und wieder waren sie nach



zwei Jahren so gut wie nichts mehr wert, und im Jahre 1797—sie ging nun
auf die Neunzig zu—hatte sie ihr gesamtes, in muhevoller sdkularer Arbeit
zusammengescharrtes Vermoégen verloren und hauste in einer winzigen mo-
blierten Kammer in der Rue des Coquilles. Und nun erst, mit zehn-, mit
zwanzigjdhriger Verspatung, kam der Tod herbei und kam in Gestalt einer
langwierigen Geschwulstkrankheit, die Madame an der Kehle packte und ihr
erst den Appetit und dann die Stimme raubte, so dafd sie mit keinem Wort
Einspruch erheben konnte, als sie ins Hotel-Dieu fortgeschafft wurde. Dort
brachte man sie in den gleichen, von Hunderten todkranker Menschen bevol-
kerten Saal, in dem schon ihr Mann gestorben war, steckte sie in ein Ge-
meinschaftsbett zu finf anderen alten wildfremden Weibern, kérperdicht Leib
an Leib lagen sie, und lieR sie dort drei Wochen lang in aller Offentlichkeit
sterben. Dann wurde sie in einen Sack gendht, um vier Uhr friih nebst finfzig
anderen Leichen auf einen Transportkarren geworfen und unter dem diinnen
Gebimmel eines Gluckchens zum neubegrindeten Friedhof von Clamart, eine
Meile vor den Toren der Stadt, gefahren und dort in einem Massengrab zur
letzten Ruhe gebettet, unter einer dicken Schicht von ungeléschtem Kalk.

Das war im Jahre 1799. Gott sei Dank ahnte Madame nichts von diesem
ihr bevorstehenden Schicksal, als sie an jenem Tag des Jahres 1747 nach
Hause ging und den Knaben Grenouille und unsere Geschichte verliefs. Sie
hatte womoéglich ihren Glauben an die Gerechtigkeit verloren und damit an
den einzigen ihr begreiflichen Sinn des Lebens.

Mit dem ersten Blick, den er auf Monsieur Grimal geworfen—nein, mit
dem ersten witternden Atemzug, den er von Grimals Geruchsaura eingesogen
hatte, wufSte Grenouille, dafs dieser Mann imstande war, ihn bei der gering-
sten Unbotméafdigkeit zu Tode zu prigeln. Sein Leben galt gerade noch so viel
wie die Arbeit , die er verrichten konnte, es bestand nur noch aus der Nutz-
lichkeit, die Grimal ihm beimafs. Und so kuschte Grenouille, ohne auch nur
ein einziges Mal den Versuch einer Auflehnung zu machen. Von einem Tag
zum andern verkapselte er wieder die ganze Energie seines Trotzes und seiner
Widerborstigkeit in sich selbst, verwendete sie allein dazu, auf zeckenhafte
Manier die Epoche der bevorstehenden Eiszeit zu Uberdauern: zdh, genUg-
sam, unauffallig, das Licht der Lebenshoffnung auf kleinster, aber wohlbehti-
teter Flamme haltend. Er war nun ein Muster an Flugsamkeit, Anspruchslo-
sigkeit und Arbeitswillen, gehorchte aufs Wort, nahm mit jeder Speise vorlieb.
Abends liefs er sich brav in einen seitlich an die Werkstatt gebauten Verschlag
sperren, in dem Gerdtschaften aufbewahrt wurden und eingesalzne Rohhaute
hingen. Hier schlief er auf dem blanken gestampften Erdboden. Tagsuiber ar-
beitete er, solange es hell war, im Winter acht, im Sommer vierzehn, finf-
zehn, sechzehn Stunden: entfleischte die bestialisch stinkenden H&aute, was-
serte, enthaarte, kalkte, dtzte, walkte sie, strich sie mit Beizkot ein, spaltete
Holz, entrindete Birken und Eiben, stieg hinab in die von beiffendem Dunst
erfillten Lohgruben, schichtete, wie es ihm die Gesellen befahlen, Haute und
Rinden Ubereinander, streute zerquetschte Galladpfel aus, Uberdeckte den
entsetzlichen Scheiterhaufen mit Eibenzweigen und Erde. Jahre spater mufte
er ihn dann wieder ausbuddeln und die zu gegerbtem Leder mumifizierten
Hautleichen aus ihrem Grab holen. Wenn er nicht Hiute ein- oder ausgrub,
dann schleppte er Wasser. Monatelang schleppte er Wasser vom Flufs herauf,
immer zwei Eimer, Hunderte von Eimern am Tag, denn das Gewerbe verlang-



te Unmengen von Wasser zum Waschen, zum Weichen, zum Brihen, zum
Farben. Monatelang hatte er keine trockene Faser mehr am Leibe vor lauter
Wassertragen, abends troffen ihm die Kleider von Wasser, und seine Haut
war kalt, weich und aufgeschwemmt wie Waschleder.

Nach einem Jahr dieser mehr tierischen als menschlichen Existenz bekam
er den Milzbrand, eine geflirchtete Gerberkrankheit, die Uiblicherweise tédlich
verlauft. Grimal hatte ihn schon abgeschrieben und sah sich nach Ersatz
um—nicht ohne Bedauern ubrigens, denn einen genugsameren und lei-
stungsfdhigeren Arbeiter als diesen Grenouille hatte er noch nie gehabt. Ent-
gegen aller Erwartung jedoch uiberstand Grenouille die Krankheit. Ihm blie-
ben nur die Narben der grofen schwarzen Karbunkel hinter den Ohren, am
Hals und an den Wangen, die ihn entstellten und noch hafdlicher machten,
als er ohnehin schon war. Ihm blieb ferner—unschéatzbarer Vorteil—eine Re-
sistenz gegen den Milzbrand, so daf5 er von nun an sogar mit rissigen und
blutigen Handen die schlechtesten Haute entfleischen konnte, ohne Gefahr
zu laufen, sich erneut anzustecken. Dadurch unterschied er sich nicht nur
von den Lehrlingen und Gesellen, sondern auch von seinen eigenen potentiel-
len Nachfolgern. Und weil er nun nicht mehr so leicht zu ersetzen war wie
ehedem, stieg der Wert seiner Arbeit und damit der Wert seines Lebens. Plotz-
lich mufdte er nicht mehr auf der nackten Erde schlafen, sondern durfte sich
im Schuppen ein Holzlager bauen, bekam Stroh darauf geschuttet und eine
eigene Decke. Zum Schlafen sperrte man ihn nicht mehr ein. Das Essen war
auskémmlicher. Grimal hielt ihn nicht mehr wie irgendein Tier, sondern wie
ein nutzliches Haustier.

Als er zwolf Jahre alt war, gab ihm Grimal den halben Sonntag frei, und
mit dreizehn durfte er sogar wochentags am Abend nach der Arbeit eine
Stunde lang weggehen und tun, was er wollte. Er hatte gesiegt, denn er lebte,
und er besafs ein Quantum von Freiheit, das gentigte, um weiterzuleben. Die
Zeit des Uberwinterns war vorbei. Der Zeck Grenouille regte sich wieder. Er
witterte Morgenluft. Die Jagdlust packte ihn. Das gréfdite Geruchsrevier der
Welt stand ihm offen: die Stadt Paris.

Es war wie im Schlaraffenland. Allein die nahegelegenen Viertel von
Saint-dacques-de-la-Boucherie und von Saint-Eustache waren ein Schlaraf-
fenland. In den Gassen seitab der Rue Saint-Denis und der Rue Saint-Martin
lebten die Menschen so dicht beieinander, drangte sich Haus so eng an Haus,
finf, sechs Stockwerke hoch, dafs man den Himmel nicht sah und die Luft
unten am Boden wie in feuchten Kandalen stand und vor Gerlichen starrte. Es
mischten sich Menschen- und Tiergertiche, Dunst von Essen und Krankheit,
von Wasser und Stein und Asche und Leder, von Seife und frischgebackenem
Brot und von Eiern, die man in Essig kochte, von Nudeln und blankgescheu-
ertem Messing, von Salbei und Bier und Trénen, von Fett und nassem und
trockenem Stroh. Tausende und Abertausende von Gertichen bildeten einen
unsichtbaren Brei, der die Schluchten der Gassen anfiillte, sich tiber den Da-
chern nur selten, unten am Boden niemals verfliichtigte.

Die Menschen, die dort lebten, rochen in diesem Brei nichts Besonderes
mehr; er war ja aus ihnen entstanden und hatte sie wieder und wieder durch-
trankt, er war ja die Luft, die sie atmeten und von der sie lebten, er war wie
eine langgetragene warme Kleidung, die man nicht mehr riecht und nicht
mehr auf der Haut spurt. Grenouille aber roch alles wie zum ersten Mal. Und



er roch nicht nur die Gesamtheit dieses Duftgemenges, sondern er spaltete es
analytisch auf in seine kleinsten und entferntesten Teile und Teilchen. Seine
feine Nase entwirrte das Knduel aus Dunst und Gestank zu einzelnen Faden
von Grundgerliichen, die nicht mehr weiter zerlegbar waren. Es machte ihm
unségliches Vergnligen, diese Faden aufzudréseln und auszuspinnen.

Oft blieb er stehen, an eine Hausmauer gelehnt oder in eine dunkle Ecke
gedrangt, mit geschlossenen Augen, halbgedffnetem Mund und geblahten Nu-
stern, still wie ein Raubfisch in einem grofSen, dunklen, langsam fliefSenden
Wasser. Und wenn endlich ein Lufthauch ihm das Ende eines zarten Duftfa-
dens zuspielte, dann stiefS er zu und lief5 nicht mehr los, dann roch er nichts
mehr als diesen einen Geruch, hielt ihn fest, zog ihn in sich hinein und be-
wahrte ihn in sich fir alle Zeit. Es mochte ein altbekannter Geruch sein oder
eine Variation davon, es konnte aber auch ein ganz neuer sein, einer, der
kaum oder gar keine Ahnlichkeit mit allem besaf’, was er bis dahin gerochen,
geschweige denn gesehen hatte: der Geruch von gebuigelter Seide etwa; der
Geruch eines Tees von Quendel, der Geruch eines Stuicks silberbestickten
Brokats, der Geruch eines Korkens aus einer Flasche mit seltenem Wein, der
Geruch eines Schildpattkamms. Hinter solchen ihm noch unbekannten Ge-
ruchen war Grenouille her, sie jagte er mit der Leidenschaft und Geduld eines
Anglers und sammelte sie in sich.

Wenn er sich am dicken Brei der Gassen sattgerochen hatte, ging er in luf-
tigeres Geldnde, wo die Gertiche diinner waren, sich mit Wind vermischten
und entfalteten, fast wie ein Parfum: auf den Platz der Hallen etwa, wo in den
Gerichen abends noch der Tag fortlebte, unsichtbar, aber so deutlich, als
wuselten da noch im Gedrange die Handler, als stdnden da noch die vollge-
packten Koérbe mit Gemuse und Eiern, die Fasser voll Wein und Essig, die
Sacke mit Gewurzen und Kartoffeln und Mehl, die Kasten mit Nageln und
Schrauben, die Fleischtische, die Tische voll von Stoffen und Geschirr und
Schuhsohlen und all den hundert andern Dingen, die dort tagstiber verkauft
wurden... das ganze Getriebe war bis in die kleinste Einzelheit prasent in der
Luft, die es hinterlassen hatte.

Grenouille sah den ganzen Markt riechend, wenn man so sagen kann. Und
er roch ihn genauer, als mancher ihn sehen kénnte, denn er nahm ihn im
nachhinein wahr und deshalb auf hohere Weise: als Essenz, als den Geist
von etwas Gewesenem, der nicht durch die Ublichen Attribute der Gegenwart
gestart war, als da sind der Ladrm, das Grelle, das eklige Aneinander der leib-
haftigen Menschen.

Oder er ging dorthin, wo man seine Mutter gekdpft hatte, zur Place de Gre-
ve, die wie eine grofde Zunge in den Fluss hineinleckte. Hier lagen, ans Ufer
gezogen oder an Pfosten vertaut, die Schiffe und rochen nach Kohle und Korn
und Heu und feuchten Tauen.

Und von Westen her kam durch diese einzige Schneise, die der Flufs durch
die Stadt schnitt, ein breiter Windstrom und brachte Gertiche vom Land her,
von den Wiesen bei Neuilly, von den Wéldern zwischen Saint-Germain und
Versailles, von weit entfernt gelegenen Stadten wie Rouen oder Caen und
manchmal sogar vom Meer. Das Meer roch wie ein gebldhtes Segel, in dem
sich Wasser, Salz und eine kalte Sonne fingen. Es roch simpel, das Meer,
aber zugleich roch es grofS und einzigartig, so dafd Grenouille zdgerte, seinen
Geruch aufzuspalten in das Fischige, das Salzige, das Wéassrige, das Tangige,
das Frische und so weiter. Er liefS den Geruch des Meeres lieber beisammen,



verwahrte ihn als ganzes im Gedachtnis und genofs ihn ungeteilt. Der Geruch
des Meeres gefiel ihm so gut, dafs er sich wiinschte, ihn einmal rein und un-
vermischt und in solchen Mengen zu bekommen, dafd er sich dran besaufen
konnte. Und spater, als er aus Erzdhlungen erfuhr, wie grofs das Meer sei
und dafs man darauf tagelang mit Schiffen fahren konnte, ohne Land zu se-
hen, da war ihm nichts lieber als die Vorstellung, er séfSe auf so einem Schiff,
hoch oben im Korb auf dem vordersten Mast, und flége dahin durch den un-
endlichen Geruch des Meeres, der ja eigentlich gar kein Geruch war, sondern
ein Atem, ein Ausatmen, das Ende aller Gertiche, und 16se sich auf vor Ver-
gnuiigen in diesem Atem. Aber dahin sollte es nie kommen, denn Grenouille,
der an der Place de Greve am Ufer stand und mehrmals einen kleinen Fetzen
Meerwind, den er in die Nase bekommen hatte, aus- und einatmete, sollte das
Meer, das eigentliche Meer, den grofsen Ozean, der im Westen lag, in seinem
Leben niemals sehen und sich nie mit diesem Geruch vermischen durfen.

Das Viertel zwischen Saint-Eustache und dem Hotel de Ville hatte er bald
so genau durchrochen, dafd er sich darin bei stockfinsterer Nacht zurecht-
fand. Und so dehnte er sein Jagdgebiet aus, zundchst nach Westen hin zum
Faubourg Saint-Honore, dann die Rue Saint-Antoine hinauf bis zur Bastille,
und schliefSlich sogar auf die andere Seite des Flusses hintiber in das Sor-
bonneviertel und in den Faubourg Saint-Germain, wo die reichen Leute
wohnten. Durch die Eisengitter der Toreinfahrten roch es nach Kutschenleder
und nach dem Puder in den Perticken der Pagen, und uber die hohen Mauern
hinweg strich aus den Garten der Duft des Ginsters und der Rosen und der
frisch geschnittenen Liguster. Hier war es auch, dass Grenouille zum ersten
Mal Parfums im eigentlichen Sinn des Wortes roch: einfache Lavendel- oder
Rosenwasser, mit denen bei festlichen Anlassen die Springbrunnen der Gar-
ten gespeist wurden, aber auch komplexere, kostbarere Dufte von Moschus-
tinktur gemischt mit dem Ol von Neroli und Tuberose, Joncquille, Jasmin
oder Zimt, die abends wie ein schweres Band hinter den Equipagen her weh-
ten. Er registrierte diese Dtifte, wie er profane Gerliche registrierte, mit Neu-
gier, aber ohne besondere Bewunderung. Zwar merkte er, dafs es die Absicht
der Parfums war, berauschend und anziehend zu wirken, und er erkannte die
Gute der einzelnen Essenzen, aus denen sie bestanden. Aber als ganzes er-
schienen sie ihm doch eher grob und plump, mehr zusammengepanscht als
komponiert, und er wufSte, dafd er ganz andere Wohlgertiche wiirde herstellen
kénnen, wenn er nur Uber die gleichen Grundstoffe verfliigte.

Viele dieser Grundstoffe kannte er schon von den Blumen- und Gewurz-
stdnden des Marktes her; andere waren ihm neu, und diese filterte er aus den
Duftgemischen heraus und bewahrte sie namenlos im Gedachtnis: Amber,
Zibet, Patschuli, Sandelholz, Bergamotte, Vetiver, Opoponax, Benzoe, Hop-
fenblute, Bibergeil...

Wahlerisch ging er nicht vor. Zwischen dem, was landlaufig als guter oder
schlechter Geruch bezeichnet wurde, unterschied er nicht, noch nicht. Er war
gierig. Das Ziel seiner Jagden bestand darin, schlichtweg alles zu besitzen,
was die Welt an Gertichen zu bieten hatte, und die einzige Bedingung war,
dass die Gerliche neu seien. Der Duft eines schweifSenden Pferds galt ihm
ebensoviel wie der zarte griine Geruch schwellender Rosenknospen, der ste-
chende Gestank einer Wanze nicht weniger als der Dunst von gespicktem
Kalbsbraten, der aus den Herrschaftskiichen quoll. Alles, alles frafs er, saugte
er in sich hinein. Und auch in der synthetisierenden Geruchsktliche seiner



Phantasie, in der er stidndig neue Duftkombinationen zusammenstellte,
herrschte noch kein asthetisches Prinzip. Es waren Bizarrerien, die er schuf
und alsbald wieder zerstérte wie ein Kind, das mit Bauklétzen spielt, erfin-
dungsreich und destruktiv, ohne erkennbares schoépferisches Prinzip.

Am 1. September 1753, dem Jahrestag der Thronbesteigung des Ko-
nigs, liefs die Stadt Paris am Pont Royal ein Feuerwerk abbrennen. Es war
nicht so spektakular wie das Feuerwerk zur Feier der Verehelichung des Ko6-
nigs oder wie jenes legendare Feuerwerk aus Anlass der Geburt des Dauphin,
aber es war immerhin ein sehr beeindruckendes Feuerwerk. Man hatte gol-
dene Sonnenrdder auf die Masten der Schiffe montiert. Von der Briicke spie-
en sogenannte Feuerstiere einen brennenden Sternenregen in den Fluss. Und
wéihrend alliiberall unter betdubendem Lirm Petarden platzten und Knallfro-
sche Uber das Pflaster zuckten, stiegen Raketen in den Himmel und malten
weifde Lilien an das schwarze Firmament. Eine vieltausendképfige Menge,
welche sowohl auf der Briicke als auch auf den Quais zu beiden Seiten des
Flusses versammelt war, begleitete das Spektakel mit begeisterten Ahs und
Ohs und Bravos und sogar mit Vivats—obwohl der Kénig seinen Thron schon
vor achtunddreifsig Jahren bestiegen und den Hohepunkt seiner Beliebtheit
langst tiberschritten hatte. So viel vermag ein Feuerwerk.

Grenouille stand stumm im Schatten des Pavillon de Flore, am rechten
Ufer, dem Pont Royal gegentiber. Er riithrte keine Hand zum Beifall, er schau-
te nicht einmal hin, wenn die Raketen aufstiegen. Er war gekommen, weil er
glaubte, irgend etwas Neues erschnuppern zu kénnen, aber es stellte sich
bald heraus, daf5 das Feuerwerk geruchlich nichts zu bieten hatte. Was da in
verschwenderischer Vielfalt funkelte und spriihte und krachte und pfiff, hin-
terlief’ ein héchst eintdgiges Duftgemisch von Schwefel, Ol und Salpeter.

Er war schon im Begriff, die langweilige Veranstaltung zu verlassen, um an
der Galerie des Louvre entlang heimwérts zu gehen, als ihm der Wind etwas
zutrug, etwas Winziges, kaum Merkliches, ein Bréselchen, ein Duftatom,
nein, noch weniger: eher die Ahnung eines Dufts als einen tatsdchlichen
Duft—und zugleich doch die sichere Ahnung von etwas Niegerochenem. Er
trat wieder zurtick an die Mauer, schlofs die Augen und blédhte die Nustern.
Der Duft war so ausnehmend zart und fein, dafd er ihn nicht festhalten konn-
te, immer wieder entzog er sich der Wahrnehmung, wurde verdeckt vom Pul-
verdampf der Petarden, blockiert von den Ausdunstungen der Menschen-
massen, zerstuickelt und zerrieben von den tausend andren Gertichen der
Stadt. Aber dann, plétzlich, war er wieder da, ein kleiner Fetzen nur, eine
kurze Sekunde lang als herrliche Andeutung zu riechen... und verschwand
alsbald. Grenouille litt Qualen. Zum ersten Mal war es nicht nur sein gieriger
Charakter, dem eine Krankung widerfuhr, sondern tatsédchlich sein Herz, das
litt.

Ihm schwante sonderbar, dieser Duft sei der Schliissel zur Ordnung aller
anderen Difte, man habe nichts von den Duften verstanden, wenn man die-
sen einen nicht verstand, und er Grenouille, hitte sein Leben verpfuscht,
wenn es ihm nicht gelange, diesen einen zu besitzen. Er mufste ihn haben,
nicht um des schieren Besitzes, sondern um der Ruhe seines Herzens willen.

Ihm wurde fast schlecht vor Aufregung. Er hatte noch nicht einmal he-
rausbekommen, aus welcher Richtung der Duft iberhaupt kam. Manchmal
dauerten die Intervalle, ehe ihm wieder ein Fetzchen zugeweht wurde, minu-



tenlang, und jedesmal Uberfiel ihn die grafiliche Angst, er hatte ihn auf immer
verloren. Endlich rettete er sich in den verzweifelten Glauben, der Duft kom-
me vom anderen Ufer des Flusses, irgendwoher aus sudéstlicher Richtung.

Er 16ste sich von der Mauer des Pavillon de Flore, tauchte in die Men-
schenmenge ein und bahnte sich seinen Weg Uber die Bruicke. Alle paar
Schritte blieb er stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, um Uber die Képfe
der Menschen hinwegzuschnuppern, roch zunéchst nichts vor lauter Erre-
gung, roch dann endlich doch etwas, erschnupperte sich den Duft, starker
sogar als zuvor, wusste sich auf der richtigen Fuhrte, tauchte unter, wahlte
sich weiter durch die Menge der Gaffer und der Feuerwerker, die alle Augen-
blicke ihre Fackeln an die Lunten der Raketen hielten, verlor im beiflenden
Qualm des Pulvers seinen Duft, geriet in Panik, stiefS und rempelte weiter
und wéahlte sich fort, erreichte nach endlosen Minuten das andere Ufer, das
Hotel de Mailly, den Quai Malaquest, die Einmtindung der Rue de Seine...

Hier blieb er stehen, sammelte sich und roch. Er hatte ihn. Er hielt ihn
fest. Wie ein Band kam der Geruch die Rue de Seine herabgezogen, unver-
wechselbar deutlich, dennoch weiterhin sehr zart und sehr fein. Grenouille
spurte, wie sein Herz pochte, und er wufSte, dafd es nicht die Anstrengung des
Laufens war, die es pochen machte, sondern seine erregte Hilflosigkeit vor der
Gegenwart dieses Geruches. Er versuchte, sich an irgend etwas Vergleichba-
res zu erinnern und mufSte alle Vergleiche verwerfen. Dieser Geruch hatte
Frische; aber nicht die Frische der Limetten oder Pomeranzen, nicht die Fri-
sche von Myrrhe oder Zimtblatt oder Krauseminze oder Birken oder Kampfer
oder Kiefernnadeln, nicht von Mairegen oder Frostwind oder von Quellwas-
ser... und er hatte zugleich Warme; aber nicht wie Bergamotte, Zypresse oder
Moschus, nicht wie Jasmin und Narzisse, nicht wie Rosenholz und nicht wie
Iris... Dieser Geruch war eine Mischung aus beidem, aus Fliichtigem und
Schwerem, keine Mischung davon, eine Einheit, und dazu gering und
schwach und dennoch solid und tragend, wie ein Stiick dinner schillernder
Seide... und auch wieder nicht wie Seide, sondern wie honigstifse Milch, in
der sich Biskuit 16st—was ja nun beim besten Willen nicht zusammenging:
Milch und Seide! Unbegreiflich dieser Duft, unbeschreiblich, in keiner Weise
einzuordnen, es durfte ihn eigentlich gar nicht geben. Und doch war er da in
herrlichster Selbstverstdndlichkeit. Grenouille folgte ihm, mit banglich po-
chendem Herzen, denn er ahnte, dafd nicht er dem Dulft folgte, sondern dafs
der Duft ihn gefangen genommen hatte und nun unwiderstehlich zu sich zog.

Er ging die Rue de Seine hinauf. Niemand war auf der Strafse. Die Hauser
standen leer und still. Die Leute waren unten am Flufs beim Feuerwerk. Kein
hektischer Menschengeruch stoérte, kein beifsSender Pulvergestank. Die StrafSe
duftete nach den Ublichen Diiften von Wasser, Kot, Ratten und Gemaseabfall.
Dartiber aber schwebte zart und deutlich das Band, das Grenouille leitete.
Nach wenigen Schritten war das wenige Nachtlicht des Himmels von den ho-
hen Hausern verschluckt, und Grenouille ging weiter im Dunkeln. Er brauch-
te nichts zu sehen. Der Geruch fiihrte ihn sicher.

Nach finfzig Metern bog er rechts ab in die Rue des Marais, eine womog-
lich noch dunklere, kaum eine Armspanne breite Gasse. Sonderbarerweise
wurde der Duft nicht sehr viel starker. Er wurde nur reiner, und dadurch,
durch seine immer grofder werdende Reinheit, bekam er eine immer machtige-
re Anziehungskraft. Grenouille ging ohne eigenen Willen. An einer Stelle zog



ihn der Geruch hart nach rechts, scheinbar mitten in die Mauer eines Hauses
hinein. Ein niedriger Gang tat sich auf, der in den Hinterhof fiihrte.

Traumwandlerisch durchschritt Grenouille diesen Gang, durchschritt den
Hinterhof, bog um eine Ecke, gelangte in einen zweiten, kleineren Hinterhof,
und hier nun endlich war Licht: Der Platz umfafste nur wenige Schritte im
Geviert. An der Mauer sprang ein schriges Holzdach vor. Auf einem Tisch
darunter klebte eine Kerze. Ein Madchen safs an diesem Tisch und putzte Mi-
rabellen. Sie nahm die Friichte aus einem Korb zu ihrer Linken, entstielte
und entkernte sie mit einem Messer und liefd sie in einen Eimer fallen.

Sie mochte dreizehn, vierzehn Jahre alt sein. Grenouille blieb stehen. Er
wufdite sofort, was die Quelle des Duftes war, den er Uiber eine halbe Meile
hinweg bis ans andere Ufer des Flusses gerochen hatte: nicht dieser schmud-
delige Hinterhof, nicht die Mirabellen. Die Quelle war das Médchen.

Fur einen Moment war er so verwirrt, dafS er tatsdchlich dachte, er habe in
seinem Leben noch nie etwas so Schones gesehen wie dieses Madchen. Dabei
sah er nur ihre Silhouette von hinten gegen die Kerze. Er meinte naturlich, er
habe noch nie so etwas Schones gerochen. Aber da er doch Menschengertiche
kannte, viele Tausende, Gertiche von Méannern, Frauen, Kindern, wollte er
nicht begreifen, dafs ein so exquisiter Duft einem Menschen entstrémen
konnte. Ublicherweise rochen Menschen nichtssagend oder miserabel. Kinder
rochen fad, Manner urinds, nach scharfem Schweifs und Kése, Frauen nach
ranzigem Fett und verderbendem Fisch. Durchaus uninteressant, abstofSend
rochen die Menschen... Und so geschah es, dafd Grenouille zum ersten Mal in
seinem Leben seiner Nase nicht traute und die Augen zuhilfe nehmen mufSte,
um zu glauben, was er roch. Die Sinnesverwirrung dauerte freilich nicht lan-
ge. Es war tatsdchlich nur ein Augenblick, den er bendétigte, um sich optisch
zu vergewissern und sich alsdann desto riickhaltloser den Wahrnehmungen
seines Geruchssinns hinzugeben. Nun roch er, daf$ sie ein Mensch war, roch
den Schweifs ihrer Achseln, das Fett ihrer Haare, den Fischgeruch ihres Ge-
schlechts, und roch mit gréfSstem Wohlgefallen. IThr Schweifs duftete so frisch
wie Meerwind, der Talg ihrer Haare so sufS wie Nuf$6l, ihr Geschlecht wie ein
Bouquet von Wasserlilien, die Haut wie Aprikosenbltite... und die Verbindung
all dieser Komponenten ergab ein Parfum so reich, so balanciert, so zauber-
haft, dafd alles, was Grenouille bisher an Parfums gerochen, alles, was er
selbst in seinem Innern an Geruchsgebduden spielerisch erschaffen hatte,
mit einem Mal zu schierer Sinnlosigkeit verkam. Hunderttausend Difte
schienen nichts mehr wert vor diesem einen Duft. Dieser eine war das hohere
Prinzip, nach dessen Vorbild sich die &ndern ordnen mussten. Er war die rei-
ne Schoénheit.

Fur Grenouille stand fest, dass ohne den Besitz des Duftes sein Leben kei-
nen Sinn mehr hatte. Bis in die kleinste Einzelheit, bis in die letzte zarteste
Verdstelung mufSte er ihn kennenlernen; die blofSe komplexe Erinnerung an
ihn gentigte nicht. Er wollte wie mit einem Pragestempel das apotheotische
Parfum ins Kuddelmuddel seiner schwarzen Seele pressen, es haargenau er-
forschen und fortan nur noch nach den inneren Strukturen dieser Zauber-
formel denken, leben, riechen.

Er ging langsam auf das Madchen zu, immer nédher, trat unter das Vordach
und blieb einen Schritt hinter ihr stehen. Sie hoérte ihn nicht.

Sie hatte rote Haare und trug ein graues Kleid ohne Armel. Thre Arme wa-
ren sehr weifS und ihre Hande gelb vom Saft der aufgeschnittenen Mirabellen.



Grenouille stand tiber sie gebeugt und sog ihren Duft jetzt vollig unvermischt
ein, so wie er aufstieg von ihrem Nacken, ihren Haaren, aus dem Ausschnitt
ihres Kleides, und liefs ihn in sich hineinstromen wie einen sanften Wind. Thm
war noch nie so wohl gewesen. Dem Méadchen aber wurde es kuhl.

Sie sah Grenouille nicht. Aber sie bekam ein banges Geftihl, ein sonderba-
res Frosteln, wie man es bekommt, wenn einen plétzlich eine alte abgelegte
Angst befallt. Ihr war, als herrsche da ein kalter Zug in ihrem Rucken, als
habe jemand eine Ture aufgestofien, die in einen riesengrofien kalten Keller
fahrt. Und sie legte ihr Klichenmesser weg, zog die Arme an die Brust und
wandte sich um.

Sie war so starr vor Schreck, als sie ihn sah, daf er viel Zeit hatte, ihr sei-
ne Hinde um den Hals zu legen. Sie versuchte keinen Schrei, rihrte sich
nicht, tat keine abwehrende Bewegung. Er seinerseits sah sie nicht an. Ihr
feines sommersprossentibersprenkeltes Gesicht, den roten Mund, die grofsen
funkelnd griinen Augen sah er nicht, denn er hielt seine Augen fest geschlos-
sen, wahrend er sie wurgte, und hatte nur die eine Sorge, von ihrem Duft
nicht das geringste zu verlieren.

Als sie tot war, legte er sie auf den Boden mitten in die Mirabellenkerne, rif
ihr Kleid auf, und der Duftstrom wurde zur Flut, sie iberschwemmte ihn mit
ihrem Wohlgeruch. Er stirzte sein Gesicht auf ihre Haut und fuhr mit weit-
gebldhten Nustern von ihrem Bauch zur Brust, zum Hals, in ihr Gesicht und
durch die Haare und zuriick zum Bauch, hinab an ihr Geschlecht, an ihre
Schenkel, an ihre weifSen Beine. Er roch sie ab vom Kopf bis an die Zehen, er
sammelte die letzten Reste ihres Dufts am Kinn, im Nabel und in den Falten
ihrer Armbeuge.

Als er sie welkgerochen hatte, blieb er noch eine Weile neben ihr hocken,
um sich zu versammeln, denn er war Ubervoll von ihr. Er wollte nichts von
ihrem Duft verschtitten.

Erst mufdte er die innern Schotten dicht verschlieffen. Dann stand er auf
und blies die Kerze aus...

Um diese Zeit kamen die ersten Heimkehrer singend und vivatrufend die
Rue de Seine herauf. Grenouille roch sich im Dunkeln auf die Gasse und zur
Rue des Petits Augustins hinuber, die parallel zur Rue de Seine zum Fluss
fihrte. Wenig spater entdeckte man die Tote. Geschrei erhob sich. Fackeln
wurden angezlindet. Die Wache kam.

Grenouille war ldngst am anderen Ufer.

In dieser Nacht erschien ihm sein Verschlag wie ein Palast und seine Bret-
terpritsche wie ein Himmelbett. Was Gluick sei, hatte er in seinem Leben bis-
her nicht erfahren. Er kannte allenfalls sehr seltene Zustidnde von dumpfer
Zufriedenheit. Jetzt aber zitterte er vor Glick und konnte vor lauter Glickse-
ligkeit nicht schlafen. Ihm war, als wirde er zum zweiten Mal geboren, nein,
nicht zum zweiten, zum ersten Mal, denn bisher hatte er blofs animalisch exi-
stiert in hochst nebuldéser Kenntnis seiner selbst. Mit dem heutigen Tag aber
schien ihm, als wisse er endlich, wer er wirklich sei: ndmlich nichts anderes
als ein Genie; und daf$ sein Leben Sinn und Zweck und Ziel und héhere Be-
stimmung habe: ndmlich keine geringere, als die Welt der Dufte zu revolutio-
nieren; und dass er allein auf der Welt dazu alle Mittel besitze: namlich seine
exquisite Nase, sein phdnomenales Gedachtnis und, als Wichtigstes von al-
lem, den pragenden Duft dieses Madchens aus der Rue des Marais, in wel-



chem zauberformelhaft alles enthalten war, was einen grofSen Duft, was ein
Parfum ausmachte: Zartheit, Kraft, Dauer, Vielfalt und erschreckende, unwi-
derstehliche Schénheit. Er hatte den Kompass fiir sein kiinftiges Leben ge-
funden. Und wie alle genialen Scheusale, denen durch ein dufSeres Ereignis
ein gerades Geleis ins Spiralenchaos ihrer Seelen gelegt wird, wich Grenouille
von dem, was er als Richtung seines Schicksals erkannt zu haben glaubte,
nicht mehr ab. Jetzt wurde ihm klar, weshalb er so zdh und verbissen am Le-
ben hing: Er mufdte ein Schoépfer von Duften sein. Und nicht nur irgendeiner.
Sondern der grofste Parfumeur aller Zeiten.

Noch in derselben Nacht inspizierte er, wachend erst und dann im Traum,
das riesige Trummerfeld seiner Erinnerung. Er prufte die Millionen und
Abermillionen von Duftbauklétzen und brachte sie in eine systematische
Ordnung: Gutes zu Gutem, Schlechtes zu Schlechtem, Feines zu Feinem,
Grobes zu Grobem, Gestank zu Gestank, Ambrosisches zu Ambrosischem. Im
Verlauf der ndchsten Woche wurde diese Ordnung immer feiner, der Katalog
der Dufte immer reichhaltiger und differenzierter, die Hierarchie immer deut-
licher. Und bald schon konnte er beginnen, die ersten planvollen Geruchsge-
baude aufzurichten: Hauser, Mauern, Stufen, Ttrme, Keller, Zimmer, gehei-
me Gemacher... eine taglich sich erweiternde, téglich sich verschénende und
perfekter gefligte innere Festung der herrlichsten Duftkompositionen. Dafs am
Anfang dieser Herrlichkeit ein Mord gestanden hatte, war ihm, wenn Uber-
haupt bewufdt, vollkommen gleichgultig. An das Bild des Madchens aus der
Rue des Marais, an ihr Gesicht, an ihren Koérper, konnte er sich schon nicht
mehr erinnern. Er hatte ja das Beste von ihr aufbewahrt und sich zu eigen
gemacht: das Prinzip ihres Dulfts.

Zu jener Zeit gab es in Paris ein gutes Dutzend Parfumeure. Sechs von
ihnen lebten am rechten Ufer, sechs am linken Ufer, und einer akkurat da-
zwischen, namlich auf dem Pont au Change, welcher das rechte Ufer mit der
Ile de la Cité verband. Diese Bruicke war zu beiden Seiten so dicht mit vier-
stiickigen Hausern bebaut, daf’ man beim Uberschreiten den Flufs an keiner
Stelle zu Gesicht bekam, sondern sich auf einer ganz normalen, fest fundier-
ten und obendrein noch duflerst eleganten StrafSe wahnte. In der Tat galt der
Pont au Change fiir eine der feinsten Geschéaftsadressen der Stadt. Hier be-
fanden sich die renommiertesten Laden, hier safSen die Goldschmiede, die
Ebenisten, die besten Pertickenmacher und Taschner, die Verfertiger feinster
Dessous und Strompfe, Rahmenmacher, Reitstiefelhdndler, Epaulettenstik-
ker, Goldknéapfegiefser und Bankiers.

Und hier lag auch das Geschéfts- und Wohnhaus des Parfumeurs und
Handschuhmachers Giuseppe Baldini. Uber sein Schaufenster spannte sich
ein prachtiger grinlackierter Baldachin, daneben hing Baldinis Wappen, ganz
in Gold, ein goldener Flacon, aus dem ein Straufs von goldenen Blumen
wuchs, und vor der Ture lag ein roter Teppich, der ebenfalls Baldinis Wappen
trug, als goldene Stickerei. Offnete man die Tiire, dann erklang ein persisches
Glockenspiel, und zwei silberne Reiher begannen, aus ihren Schnédbeln Veil-
chenwasser in eine vergoldete Schale zu speien, die ihrerseits die Flakonform
von Baldinis Wappen besafs.

Hinter dem Kontor aus hellem Buchsbaum aber stand Baldini selbst, alt
und starr wie eine Sdule, in silberbepuderter Perticke und blauem goldbe-
tresstem Rock. Eine Wolke von Frangipaniwasser, mit dem er sich allmor-



gendlich bespriihte, umgab ihn geradezu sichtbar und riickte seine Person in
nebelhafte Ferne. In seiner Unbeweglichkeit sah er aus wie sein eignes Inven-
tar. Nur wenn das Glockenspiel erklang und wenn die Reiher spien—beides
geschah nicht allzu oft—wtirde plétzlich Leben in ihn kommen, wiirde seine
Gestalt in sich zusammensinken, klein und wuselig werden und unter vielen
Buicklingen hinter dem Kontor hervorgesaust kommen, so schnell, dafs die
Frangipaniwasserwolke kaum zu folgen verméchte, und den Kunden bitten,
Platz zu nehmen zur Vorfihrung erlesenster Dtiifte und Kosmetika.

Baldini hatte deren Tausende. Sein Angebot reichte von Essences absolues,
Blutendlen, Tinkturen, Auszliigen, Sekreten, Balsamen, Harzen und sonstigen
Drogen in trockener, fltissiger oder wachsartiger Form, Uiber diverse Poma-
den, Pasten, Puder, Seifen, Cremes, Sachets, Bandolinen, Brillantinen, Bart-
wichsen, Warzentropfen und Schonheitspflasterchen bis hin zu Badewéssern,
Lotionen, Riechsalzen, Toilettenessigen und einer Unzahl echter Parfums.
Doch Baldini begniigte sich nicht mit diesen Produkten der klassischen
Schoénheitspflege. Sein Ehrgeiz bestand darin, in seinem Laden alles zu ver-
sammeln, was irgendwie duftete oder in irgendeiner Weise dem Duft diente.
Und so fanden sich neben Raucherpastillen, Raucherkerzen und R&aucher-
bandern auch samtliche Gewlirze vom Anissamen bis zur Zimtrinde, Sirups,
Likére und Obstwéasser, Weine aus Zypern, Malaga und Korinth, Honige, Kaf-
fees, Tees, getrocknete und kandierte Friichte, Feigen, Bonbons, Schokola-
den, Maronen, ja sogar eingelegte Kapern, Gurken und Zwiebeln und mari-
nierter Thunfisch. Und dann wieder duftender Siegellack, parfimiertes Brief-
papier, nach Rosendl riechende Liebestinte, Schreibmappen aus spanischem
Leder, Federhalter aus weiflem Sandelholz, Kastchen und Truhen aus Ze-
dernholz, Potpourris und Schalen fir Blitenblatter, Weihrauchbehalter aus
Messing, Flakons und Tiegelchen aus Kristall mit geschliffenen Stépseln aus
Bernstein, riechende Handschuhe, Taschentiicher, mit Muskatbliite geftillte
Nahnadelkissen und moschusbedampfte Tapeten, die ein Zimmer langer als
einhundert Jahre mit Duft erfiillen konnten.

Nattirlich hatten all diese Waren nicht im pompdsen, zur Strafse (oder zur
Brucke) hin gelegenen Laden Platz, und so mufdten, in Ermanglung eines Kel-
lers, nicht nur der Speicher des Hauses, sondern der gesamte erste und zwei-
te Stock sowie fast samtliche zum Fluss hin gelegenen Radume des Erdge-
schosses als Lager dienen. Die Folge davon war, dafs im Hause Baldini ein
unbeschreibliches Chaos von Duften herrschte. So erlesen die Qualitat der
einzelnen Produkte war—denn Baldini kaufte nur allererste Qualitdt—so un-
ertrdglich war ihr geruchlicher Zusammenklang, gleich einem tausendkoépfi-
gen Orchester, in welchem jeder Musiker eine andre Melodie fortissimo spielt.
Baldini selbst und seine Angestellten waren gegen dieses Chaos abgestumpft
wie alternde Dirigenten, die ja sdmtlich schwerhoérig sind, und auch seine
Frau, die im dritten Stock wohnte und diesen erbittert gegen ein weiteres
Vordringen der Lagerrdume verteidigte, nahm die vielen Gertiche kaum noch
als stirend wahr. Anders der Kunde, der zum ersten Mal Baldinis Laden
betrat. IThm schlug das herrschende Duftgemisch wie eine Faust ins Gesicht,
machte ihn, je nach Konstitution, exaltiert oder benommen, verwirrte in je-
dem Falle seine Sinne derart, dafs er oft nicht mehr wufSte, weshalb er tiber-
haupt gekommen war. Laufburschen vergafien ihre Bestellungen. Trutzigen
Herren wurde es mulmig. Und manche Dame erlitt einen halb hysterischen,
halb klaustrophobischen Anfall, sank in Ohnmacht und konnte nur noch mit



scharfstem Riechsalz aus Nelkenoél, Ammoniak und Kampfersprit wiederher-
gestellt werden.

Unter diesen Umstédnden war es eigentlich nicht verwunderlich, dafs das
persische Glockenspiel von Giuseppe Baldinis Ladentliire immer seltener er-
klang und die silbernen Reiher immer seltener spien.

,Chenier!“ rief Baldini hinter dem Kontor hervor, wo er seit Stunden
sdulenstarr gestanden und die Tlre angestarrt hatte, ,ziehen Sie IThre Perticke
an!“ Und zwischen Olivendélfdssern und hangenden Schinken aus Bayonne
erschien Chenier, Baldinis Geselle, etwas junger als dieser, aber auch schon
ein alter Mann, und kam nach vorn in die feinere Abteilung des Ladens. Er
zog seine Perlicke aus der Rocktasche und stuilpte sie sich tiber.

»oie gehen aus, Herr Baldini?“

»,Nein,“ sagte Baldini, ,ich werde mich fiir einige Stunden in mein Arbeits-
zimmer zuruckziehen und wiinsche, absolut nicht gestért zu werden.“

»Ah, ich verstehe! Sie entwerfen ein neues Parfum.

baldini—So ist es. Zur Beduftung einer spanischen Haut fur den Grafen
Verhamont. Er verlangt etwas vollkommen Neues. Er verlangt etwas wie...
wie... ich glaube, es hiefd Amor und Psyche, was er verlangte, und stammt an-
geblich von diesem... diesem Stimper aus der Rue Saint-Andre des Arts, die-
sem... diesem...

chenier—Pelissier.

baldini—Ja. Pelissier. Richtig. So heifst der Stiimper. Amor und Psyche von
Pelissier. Kennen Sie es?

chenier—Jaja. Dochdoch. Man riecht es jetzt tiberall. An jeder StrafSenecke
riecht man es. Aber wenn Sie mich fragen—nichts Besonderes! Es kann sich
bestimmt in keiner Weise messen mit dem, welches Sie komponieren werden,
Herr Baldini.

baldini—Naturlich nicht.

chenier—Es riecht &ufderst gew6hnlich, dieses Amor und Psyche.

baldini—Vulgar?

chenier—Durchaus vulgér, wie alles von Pelissier. Ich glaube, es ist Limet-
tendl darin.

baldini—Wirklich? Was noch?

chenier—Orangenbliitenessenz vielleicht. Und vielleicht Rosmarintinktur.
Aber ich kann es nicht sicher sagen.

baldini—Es ist mir auch vollig gleichgultig.

chenier—Nattrlich.

baldini—Es ist mir schnurzegal, was der Stimper Pelissier in sein Parfum
gepanscht hat.
Ich werde mich nicht einmal davon inspirieren lassen!

chenier—Da haben Sie Recht, Monsieur.

baldini—Wie Sie wissen, lasse ich mich nie inspirieren. Wie Sie wissen, er-
arbeite ich meine Parfums.

chenier—Ich weifs, Monsieur.

baldini—Gebéare sie allein aus mir!

chenier—Ich weifs.

baldini—Und ich gedenke, fir den Grafen Verhamont etwas zu kreieren,
was wirklich Furore macht.

chenier—Davon bin ich tuberzeugt, Herr Baldini.



baldini—Sie ibernehmen den Laden. Ich brauche Ruhe. Halten Sie mir al-
les vom Leibe, Chenier...

Und damit schlurfte er, nun gar nicht mehr statuarisch, sondern, wie
es seinem Alter zukam, gebeugt, ja fast wie geprtigelt, davon und stieg lang-
sam die Treppe zum ersten Stock hinauf, wo sein Arbeitszimmer lag. Chenier
nahm den Platz hinterm Kontor ein, stellte sich genauso hin, wie zuvor der
Meister gestanden hatte, und schaute mit starrem Blick zur Ture. Er wufste,
was in den nachsten Stunden passieren wurde: ndmlich gar nichts im Laden,
und oben im Arbeitszimmer Baldinis die Uibliche Katastrophe. Baldini wiirde
seinen blauen, von Frangipaniwasser durchtrankten Rock ausziehen, sich an
den Schreibtisch setzen und auf eine Eingebung warten. Diese Eingebung
wurde nicht kommen. Er wiirde hierauf an den Schrank mit den Hunderten
von Probefldschchen eilen und aufs Geratewohl etwas zusammenmixen. Die-
se Mischung wirde mifsraten. Er wirde fluchen, das Fenster aufreifien und
sie in den Fluss hinunterwerfen. Er wiirde etwas anderes probieren, auch das
wlrde mifdiraten, er wiirde nun schreien und toben und in dem schon betau-
bend riechenden Zimmer einen Heulkrampf bekommen. Er wlirde gegen sie-
ben Uhr abends elend herunterkommen, zittern und weinen und sagen:

»,Chenier, ich habe keine Nase mehr, ich kann das Parfum nicht gebaren,
ich kann die spanische Haut fiir den Grafen nicht liefern, ich bin verloren, ich
bin innerlich tot, ich will sterben, bitte, Chenier, helfen Sie mir zu sterben!®
Und Chenier wurde vorschlagen, dafd man zu Pelissier schickte um eine Fla-
sche Amor und Psyche, und Baldini wirde zustimmen unter der Bedingung,
dafd kein Mensch von dieser Schande erfihre, Chenier wiirde schworen, und
nachts wlirden sie heimlich das Leder fir den Grafen Verhamont mit dem
fremden Parfum bedtiften. So wiirde es sein und nicht anders, und Chenier
wunschte nur, er hatte das ganze Theater schon hinter sich. Baldini war kein
grofder Parfumeur mehr. Ja, friher, in seiner Jugend, vor dreifdig, vierzig Jah-
ren, da hatte er Rose des Siidens erfunden und Baldinis galantes Bouquet
zwei wirklich grofse Diifte, denen er sein Vermégen verdankte. Aber jetzt war
er alt und verbraucht und kannte die Moden der Zeit nicht mehr und den
neuen Geschmack der Menschen, und wenn er Uilberhaupt noch einmal einen
eigenen Duft zusammenstoppelte, dann war es vollkommen demodiertes, un-
verkdufliches Zeug, das sie ein Jahr spater zehnfach verdinnten und als
Springbrunnenwasserzusatz verhdékerten. Schade um ihn, dachte Chenier
und Uberprufte den Sitz seiner Perticke im Spiegel, schade um den alten Bal-
dini; schade um sein schones Geschéft, denn er wird’s herunterbringen; und
schade um mich, denn bis er’s heruntergebracht haben wird, bin ich zu alt,
um es zu Ubernehmen...

Zwar hatte Giuseppe Baldini seinen duftenden Rock ausgezogen, aber
nur aus alter Gewohnheit. Der Duft des Frangipaniwassers stoérte ihn schon
langst nicht mehr beim Riechen, er trug ihn ja schon seit Jahrzehnten mit
sich herum und nahm ihn tUberhaupt nicht mehr wahr. Er hatte auch die Tu-
re des Arbeitszimmers zugeschlossen und sich Ruhe ausgebeten, aber er setz-
te sich nicht an den Schreibtisch, um zu griibeln und auf eine Eingebung zu
warten, denn er wufdte viel besser als Chenier, daf$ er keine Eingebung haben
wurde; er hatte namlich noch nie eine gehabt. Zwar war er alt und ver-
braucht, das stimmte, und auch kein grofder Parfumeur mehr; aber er wufite,



daf’ er im Leben noch nie einer gewesen war. Rose des Stidens hatte er von
seinem Vater geerbt und das Rezept fUr Baldinis galantes Bouquet einem
durchreisenden Genueser Gewurzhéndler abgekauft.

Die uibrigen seiner Parfums waren altbekannte Gemische. Erfunden hatte
er noch nie etwas. Er war kein Erfinder. Er war ein sorgfaltiger Verfertiger von
bewdhrten Gertichen, wie ein Koch war er, der mit Routine und guten Rezep-
ten eine grofde Kiiche macht und doch noch nie ein eigenes Gericht erfunden
hat. Den ganzen Hokuspokus mit Labor und Experimentieren und Inspiration
und Geheimnistuerei fihrte er nur auf, weil das zum standischen Berufsbild
eines Maitre Parfumeur et Gantier gehorte. Ein Parfumeur, das war ein halber
Alchimist, der Wunder schuf, so wollten es die Leute—gut so! DafS seine
Kunst ein Handwerk war wie jedes andere auch, das wufSte nur er selbst, und
das war sein Stolz. Er wollte gar kein Erfinder sein. Erfindung war ihm sehr
suspekt, denn sie bedeutete immer den Bruch einer Regel. Er dachte auch
gar nicht daran, fir den Grafen Verhamont ein neues Parfum zu erfinden. Er
wurde sich allerdings auch nicht am Abend von Chenier Uiberreden lassen,
Amor und Psyche von Pelissier zu besorgen. Er hatte es schon. Da stand es,
auf dem Schreibtisch vor dem Fenster, in einem kleinen Glasflakon mit ge-
schliffenem Stdpsel. Schon vor ein paar Tagen hatte er es gekauft. Nattirlich
nicht persénlich. Er konnte doch nicht persénlich zu Pelissier gehen und ein
Parfum kaufen!

Sondern durch einen Mittelsmann, und dieser wieder durch einen Mittels-
mann... Vorsicht war geboten. Denn Baldini wollte das Parfum nicht einfach
zum Beduften der spanischen Haut verwenden, dazu héatte die geringe Menge
auch gar nicht ausgereicht. Er hatte etwas Schlimmeres im Sinn: Er wollte es
kopieren.

Das war Ubrigens nicht verboten. Es war nur aufserordentlich unfein. Das
Parfum eines Konkurrenten heimlich nachzumachen und unter eigenem Na-
men zu verkaufen, war schrecklich unfein. Aber noch unfeiner war es, sich
dabei ertappen zu lassen, und darum durfte Chenier nichts davon wissen,
denn Chenier war geschwatzig.

Ach, wie schlimm, daf’s man sich als rechtschaffener Mann gezwungen sah,
so krumme Wege zu gehen! Wie schlimm, dafs man das Kostbarste, was man
besafs, die eigene Ehre, auf so schabige Weise befleckte! Aber was sollte er
tun? Immerhin war der Graf Verhamont ein Kunde, den er keinesfalls verlie-
ren durfte. Er hatte ja ohnehin kaum noch einen Kunden. Er mufite der
Kundschaft ja schon wieder nachlaufen wie zu Beginn der zwanziger Jahre,
als er am Anfang seiner Karriere stand und mit dem Bauchladen durch die
Strafien zog. Weifs Gott kam er, Giuseppe Baldini, Inhaber der gréfSten Duft-
stoffhandlung von Paris, in bester Geschéaftslage, finanziell nur noch tber die
Runden, wenn er mit dem Koéfferchen in der Hand Hausbesuche machte. Und
das gefiel ihm gar nicht, denn er war schon weit iiber sechzig und hafite es,
in kalten Vorzimmern zu warten und alten Marquisen Tausendblumenwasser
und Vierrduberessig vorzufiihren oder ihnen eine Migrénesalbe aufzuschwat-
zen. Auflerdem herrschte in diesen Vorzimmern eine ganz ekelhafte Konkur-
renz. Da war dieser Emporkémmling Brouet aus der Rue Dauphine, der von
sich behauptete, er habe das grofste Pomadenprogramm Europas; oder Cal-
teau aus der Rue Mauconseil, der es zum Hoflieferanten der Comtesse von
Artois gebracht hatte; oder dieser vollig unberechenbare Antoine Pelissier aus
der Rue Saint-Andre-des-Arts, der in jeder Saison einen neuen Duft lancierte,



nach welchem die ganze Welt verriickt war. So ein Parfum von Pelissier konn-
te den ganzen Markt in Unordnung bringen. War in einem Jahr Ungarisches
Wasser in Mode, und hatte sich Baldini entsprechend mit Lavendel, Berga-
motte und Rosmarin eingedeckt, um den Bedarf zu befriedigen—so kam Pe-
lissier mit ,Air de Musc“ heraus, einem ultraschweren Moschusduft. Jeder
Mensch mufite plétzlich tierisch riechen, und Baldini konnte sein Rosmarin
zu Haarwasser verarbeiten und den Lavendel in Riechsdckchen ndhen. Hatte
er dagegen fir das nachste Jahr entsprechende Mengen an Moschus, Zibet
und Castoreum bestellt, so fiel es Pelissier ein, ein Parfum namens ,Wald-
blume“ zu kreieren, was prompt ein Erfolg wurde. Und hatte Baldini endlich
in nachtelangen Versuchen oder durch hohe Bestechungsgelder herausge-
funden, woraus ,Waldblumen“ bestand—da trumpfte Pelissier schon wieder
auf mit ,Turkische Néachte“ oder ,Lissabonner Duft“ oder ,Bouquet de la
Cour” oder weifd der Teufel womit sonst.

Dieser Mensch war auf jeden Fall in seiner ztigellosen Kreativitdt eine Ge-
fahr fir das ganze Gewerbe. Man wunschte sich die Rigiditédt des alten Zunft-
rechts zurtick. Man wunschte sich die drakonischsten MafSsnahmen gegen
diesen Aus-Der-Reihe-Tanzer, gegen diesen Duftinflationar. Das Patent gehor-
te ihm entzogen, ein saftiges Berufsverbot auferlegt... und tiberhaupt sollte
der Kerl erst einmal eine Lehre machen! Denn ein gelernter Parfumeur- und
Handschuhmachermeister war er nicht, dieser Pelissier. Sein Vater war
nichts als ein Essigsieder gewesen, und Essigsieder war auch Pelissier, nichts
anderes. Und blofs weil er als Essigsieder berechtigt war, mit Spirituosen um-
zugehen, konnte er iberhaupt ins Gehege der echten Parfumeure einbrechen
und darin herumwuiten wie ein Stinktier.—Wozu brauchte man in jeder Sai-
son einen neuen Duft? War das nétig?

Das Publikum war friher auch sehr zufrieden gewesen mit Veilchenwasser
und einfachen Blumenbouquets, die man vielleicht alle zehn Jahre einmal
geringfliigig &nderte.

Jahrtausendelang hatten die Menschen mit Weihrauch und Myrrhe, ein
paar Balsamen, Olen und getrockneten Wiirzkrautern vorlieb genommen.
Und auch als sie gelernt hatten, mit Kolben und Alambic zu destillieren, ver-
mittels Wasserdampf den Krautern, Blumen und Halzern das duftende Prin-
zip in Form von &dtherischem Ol zu entreifRen, es mit eichenen Pressen aus
Samen und Kernen und Fruchtschalen zu quetschen oder mit sorgsam gefil-
terten Fetten den Blutenblattern zu entlocken, war die Zahl der Difte noch
bescheiden gewesen. Damals wére eine Figur wie Pelissier gar nicht moglich
gewesen, denn damals brauchte es schon zur Erzeugung einer simplen Po-
made Fahigkeiten, von denen sich dieser Essigpanscher gar nichts trAumen
lief3. Man mufite nicht nur destillieren konnen, man mufste auch Salbenma-
cher sein und Apotheker, Alchimist und Handwerker, Handler, Humanist und
Gartner zugleich. Man mufSte Hammelnierenfett von jungem Rindertalg un-
terscheiden kénnen und ein Viktoriaveilchen von einem solchen aus Parma.

Man mufste die lateinische Sprache beherrschen. Man mufSte wissen, wann
der Heliotrop zu ernten ist und wann das Pelargonium bliht und dafd die
Bluite des Jasmins mit aufgehender Sonne ihren Duft verliert. Von diesen
Dingen hatte dieser Pelissier selbstredend keine Ahnung. Wahrscheinlich hat-
te er Paris noch nie verlassen, in seinem Leben blithenden Jasmin noch nie
gesehen. Geschweige denn, dafs er einen Schimmer von der gigantischen
Schufterei besaf’, deren es bedurfte, um aus hunderttausend Jasminbliiten



einen kleinen Klumpen Concrete oder ein paar Tropfen Essence Absolue her-
auszuwringen. Wahrscheinlich kannte er nur diese, kannte Jasmin nur als
konzentrierte dunkelbraune Flussigkeit, die in einem kleinen Fldschchen ne-
ben vielen anderen Fldschchen, aus denen er seine Modeparfums mixte, im
Tresorschrank stand.

Nein, eine Figur wie dieser Schnoésel Pelissier héitte in den guten alten
handwerklichen Zeiten kein Bein auf den Boden gebracht. Dazu fehlte ihm
alles: Charakter, Bildung, Genligsamkeit und der Sinn fir ztGnftische Subor-
dination. Seine parfimistischen Erfolge verdankte er einzig und allein einer
Entdeckung, die vor nunmehr zweihundert Jahren der geniale Mauritius
Frangipani—ein Italiener Ubrigens!-—gemacht hatte und die darin bestand,
dafd Duftstoffe in Weingeist 16slich sind. Indem Frangipani seine Riechpulver-
chen mit Alkohol vermischte und damit ihren Duft auf eine flichtige Fltussig-
keit ibertrug, hatte er den Duft befreit von der Materie, hatte den Duft ver-
geistigt, den Duft als reinen Duft erfunden, kurz: das Parfum erschaffen. Was
fur eine Tat! Welch epochale Leistung!

Vergleichbar wirklich nur den gréfsten Errungenschaften des Menschenge-
schlechts wie der Erfindung der Schrift durch die Assyrer, der euklidischen
Geometrie, den Ideen des Plato und der Verwandlung von Trauben in Wein
durch die Griechen. Eine wahrhaft prometheische Tat! Und doch, wie alle
grofden Geistestaten nicht nur Licht, sondern auch Schatten werfen und der
Menschheit neben Wohltaten auch Verdruss und Elend bereiten, so hatte lei-
der auch die herrliche Entdeckung Frangipanis tible Folgen: Denn nun, da
man gelernt hatte, den Geist der Blumen und Krauter, der Hoélzer, Harze und
der tierischen Sekrete in Tinkturen festzubannen und auf Fladschchen abzu-
fallen, entglitt die Kunst des Parfumierens nach und nach den wenigen uni-
versalen handwerklichen Kénnern und stand Quacksalbern offen, sofern sie
nur eine leidlich feine Nase besafien, wie zum Beispiel diesem Stinktier Pelis-
sier. Ohne sich darum zu bekiimmern, wie der wunderbare Inhalt seiner
Flaschchen je entstanden war, konnte er einfach seinen olfaktorischen Lau-
nen folgen und zusammenmischen, was ihm gerade einfiel oder was das Pu-
blikum gerade wtinschte.

Bestimmt besafs dieser Bastard Pelissier mit seinen finfunddreifsig Jahren
schon jetzt ein gréfSeres Vermogen als er, Baldini, es sich in der dritten Gene-
ration durch harte beharrliche Arbeit endlich angeh&uft hatte. Und Pelissiers
nahm téglich zu, wahrend seins, Baldinis, sich téglich verminderte. So etwas
ware friher doch gar nicht méglich gewesen!

Dafd ein angesehener Handwerker und eingefiihrter Commercant um seine
schiere Existenz zu kdmpfen hatte, das gab es doch erst seit wenigen Jahr-
zehnten! Seitdem Uberall und in allen Bereichen die hektische Neuerungs-
sucht ausgebrochen ist, dieser hemmungslose Tatendrang, diese Experimen-
tierwut, diese Groffmannssucht im Handel, im Verkehr und in den Wissen-
schaften!

Oder der Geschwindigkeitswahnsinn! Wozu brauchte man die vielen neuen
Strafien, die Uberall gebuddelt wurden, und die neuen Brucken? Wozu? War
es von Vorteil, wenn man bis Lyon in einer Woche reisen konnte? Wem war
daran gelegen? Wem ntuitzte es?

Oder Uber den Atlantik zu fahren, in einem Monat nach Amerika zu ra-
sen—als ware man nicht jahrtausendelang sehr gut ohne diesen Kontinent
ausgekommen. Was hatte der zivilisierte Mensch im Urwald der Indianer ver-



loren oder bei den Negern? Sogar nach Lappland gingen sie, das lag im Nor-
den, im ewigen Eise, wo Wilde lebten, die rohe Fische frafen. Und noch einen
weiteren Kontinent wollten sie entdecken, der angeblich in der Stidsee lag, wo
immer das war. Und wozu dieser Wahnsinn? Weil die anderen es auch taten,
die Spanier, die verfluchten Englander, die impertinenten Holldnder, mit de-
nen man sich dann herumschlagen mufite, was man sich tiberhaupt nicht
leisten konnte. 300.000 Livres kostet so ein Kriegsschiff gut und gerne, und
versenkt ist es in finf Minuten mit einem einzigen Kanonenschuf$, auf Nim-
merwiedersehn, bezahlt von unseren Steuern. Den zehnten Teil auf alle Ein-
kuinfte verlangt der Herr Finanzminister neuerdings, und das ist ruinds, auch
wenn man diesen Teil nicht zahlt, denn schon die ganze Geisteshaltung ist
verderblich.

Das Ungltick des Menschen ruihrt daher, dass er nicht still in seinem Zim-
mer bleiben will, dort, wo er hingehdort. Sagt Pascal. Aber Pascal war ein gro-
3er Mann gewesen, ein Frangipani des Geistes, ein Handwerker recht eigent-
lich, und ein solcher ist heute nicht mehr gefragt. Jetzt lesen sie aufwiegleri-
sche Bucher von Hugenotten oder Englandern. Oder sie schreiben Traktate
oder sogenannte wissenschaftliche Grofswerke, in denen sie alles und jedes in
Frage stellen. Nichts mehr soll stimmen, alles soll jetzt plotzlich anders sein.
In einem Glas Wassers sollen neuerdings ganz kleine Tierchen schwimmen,
die man friher nicht gesehen hat; die Syphilis soll eine ganz normale Krank-
heit sein und keine Strafe Gottes mehr; Gott soll die Welt nicht an sieben Ta-
gen erschaffen haben, sondern in Jahrmillionen, wenn er es Uiberhaupt war;
die Wilden sind Menschen wie wir; unsere Kinder erziehen wir falsch; und die
Erde ist nicht mehr rund wie bisher, sondern oben und unten platt wie eine
Melone—als ob es darauf ank&me! In jedem Bereich wird gefragt und gebohrt
und geforscht und geschniffelt und herumexperimentiert. Es gentligt nicht
mehr, dafs man sagt, was ist und wie es ist—es mufs jetzt alles noch bewiesen
werden, am besten mit Zeugen und Zahlen und irgendwelchen lacherlichen
Versuchen. Diese Diderots und d’Alemberts und Voltaires und Rousseaus
und wie die Schreiberlinge alle hieRen—sogar geistliche Herren sind darunter
und Herren von Adell—sie haben es wahrhaft geschafft, ihre eigne perfide
Ruhelosigkeit, die schiere Lust am Nichtzufriedensein und des um alles in der
Welt Sich-nicht-begnligen-kénnens, kurz: das grenzenlose Chaos, das in ih-
ren Kopfen herrscht, auf die gesamte Gesellschaft auszudehnen!

Wo man hinsah, herrschte Hektik. Leute lasen Buicher, sogar Frauen. Prie-
ster hockten im Kaffeehaus. Und wenn die Polizei mal eingriff und einen die-
ser Oberschurken ins Gefangnis steckte, dann heulten die Verleger auf und
reichten Petitionen ein, und hoéchste Herren und Damen machten ihren Ein-
flufd geltend, bis man ihn nach ein paar Wochen wieder freisetzte oder ins
Ausland ziehen lief5, wo er dann hemmungslos weiterpamphletisierte. In den
Salons palaverte man nur noch tiber Kometenbahnen und Expeditionen, Giber
Hebelkraft und Newton, Giber Kanalbau, Blutkreislauf und den Durchmesser
des Erdballs.

Und selbst der Koénig lief5 sich irgendeinen neumodischen Unsinn vorfiih-
ren, eine Art kiinstliches Gewitter namens Elektrizitat: Im Angesicht des gan-
zen Hofes rieb ein Mensch an einer Flasche, und es funkte, und Seine Maje-
stat, so hort man, zeigte sich tief beeindruckt. Unvorstellbar, dafs sein Ur-
grofdvater, der wahrhaft grofde Ludwig, unter dessen segensreicher Herrschaft
Baldini lange Jahre noch das Glick hatte gelebt zu haben, eine so lacherliche



Demonstration vor seinen Augen geduldet hétte! Aber das war der Geist der
neuen Zeit, und bose wiirde alles enden!

Denn wenn man schon ungeniert und auf die frechste Art die Autoritédt von
Gottes Kirche in Zweifel ziehen konnte; wenn man Utiber die nicht minder gott-
gewollte Monarchie und die geheiligte Person des Koénigs sprach, als seien
beide blofs variable Posten in einem ganzen Katalog von anderen Regierungs-
formen, die man nach Gusto auswahlen koénne; wenn man sich schliefSlich
noch so weit verstieg, wie das geschah, Gott selbst, den Allmachtigen, Thn
Hochstpersonlich, als entbehrlich hinzustellen und allen Ernstes zu behaup-
ten, es seien Ordnung, Sitte und das Gliuck auf Erden ohne Thn zu denken,
rein aus der eingeborenen Moralitdt und der Vernunft der Menschen selber...
o Gott, o Gottl—dann allerdings brauchte man sich nicht zu wundern, wenn
sich alles von oben nach unten kehrte und die Sitten verlotterten und die
Menschheit das Strafgericht dessen, den sie verleugnete, auf sich herabzog.
Bose wird es enden. Der grofSe Komet von 1681, Uiber den sie sich lustig ge-
macht haben, den sie als nichts als einen Haufen von Sternen bezeichnet ha-
ben, er war eben doch ein warnendes Vorzeichen Gottes gewesen, denn er
hatte—jetzt wufite man es ja—ein Jahrhundert der Auflésung angezeigt, der
Zersetzung, des geistigen und politischen und religidsen Sumpfes, den sich
die Menschheit selber schuf, in dem sie dereinst selbst versinken wird und in
dem nur noch schillernde und stinkende Sumpfbliiten gediehen wie dieser
Pelissier!

Er stand am Fenster, der alte Mann Baldini, und schaute mit gehassigem
Blick gegen die schriagstehende Sonne auf den Fluss hinaus. Lastkdhne
tauchten unter ihm auf und glitten langsam nach Westen auf den Pont Neuf
und den Hafen vor den Galerien des Louvre zu. Keiner wurde hier gegen die
Stromung herauf gestakt, sie nahmen den Flufarm auf der anderen Seite der
Insel. Hier stréomte alles nur weg, die leeren und die beladenen Schiffe, die
Ruderboote und die flachen Kdhne der Fischer, das schmutzigbraune Wasser
und das golden gekrauselte, alles stréomte weg, langsam, breit und unaufhalt-
sam.

Und wenn Baldini ganz steil nach unten blickte, hart an der Hauswand
entlang, dann war es, als sidge das stromende Wasser die Fundamente der
Bricke davon, und es schwindelte ihm.

Es war ein Fehler gewesen, das Haus auf der Briicke zu kaufen, und ein
doppelter Fehler, eines auf der westlich gelegenen Seite zu nehmen. Nun hat-
te er dauernd den wegstromenden Flufs vor Augen, und es war ihm, als stro-
me er selbst und sein Haus und sein in vielen Jahrzehnten erworbener Reich-
tum davon wie der Fluss und als sei er zu alt und zu schwach, sich noch ge-
gen diese gewaltige Stromung zu stemmen. Manchmal, wenn er auf dem lin-
ken Ufer zu tun hatte, im Viertel um die Sorbonne oder bei Saint-Sulpice,
dann ging er nicht Uber die Insel und den Pont Saint-Michel, sondern er
nahm den langeren Weg Uber den Pont Neuf, denn diese Briicke war unbe-
baut. Und dann stellte er sich an die 6stliche Briistung und schaute flufSauf-
warts, um wenigstens ein Mal alles auf sich zustromen zu sehen; und fir ei-
nige Augenblicke schwelgte er in der Vorstellung, die Tendenz seines Lebens
habe sich umgekehrt, die Geschéfte florierten, die Familie gediehe, die Frauen
flogen ihm zu und seine Existenz, statt zu zerrinnen, mehre und mehre sich.

Aber dann, wenn er den Blick nur ein klein wenig hob, sah er in einigen
hundert Metern Entfernung sein eigenes Haus gebrechlich schmal und hoch



auf dem Pont au Change, und er sah das Fenster seines Arbeitszimmers im
ersten Stock und sah sich selbst dort am Fenster stehen, sah sich hinausse-
hen auf den Flufs und das wegstromende Wasser beobachten, wie jetzt. Und
damit war der schone Traum verflogen, und Baldini, auf dem Pont Neuf ste-
hend, wandte sich ab, niedergeschlagener als zuvor, niedergeschlagen wie
jetzt, da er sich vom Fenster abwendete, zum Schreibtisch ging und sich setz-
te.

Vor ihm stand der Flakon mit Pelissiers Parfum. Die Fliissigkeit schimmer-
te goldbraun im Sonnenlicht, klar, ohne die geringste Tribung. Ganz un-
schuldig sah sie aus, wie heller Tee—und enthielt doch neben vier Funfteln
Alkohol ein Funftel eines geheimnisvollen Gemisches, das eine ganze Stadt in
Aufregung versetzen konnte. Dieses Gemisch wiederum mochte aus drei oder
aus dreifdig verschiedenen Stoffen bestehen, die in einem ganz bestimmten
von unzdhligen moglichen Volumenverhaltnissen zueinander standen. Es war
die Seele des Parfums—soweit man bei einem Parfum dieses eiskalten Ge-
schéftemachers Pelissier von Seele reden konnte—und ihren Aufbau galt es
nun herauszufinden.

Baldini schneuzte sich sorgfaltig die Nase und liefs die Jalousie am Fenster
etwas herunter, denn das direkte Sonnenlicht war jedem Riechstoff und jeder
feineren geruchlichen Konzentration abtrdglich. Aus der Schublade des
Schreibtischs holte er ein frisches weifSes Spitzentaschentuch und entfaltete
es. Dann o6ffnete er den Flakon durch eine leichte Drehung des Stopsels. Den
Kopf hielt er dabei weit zurtick und kniff die Nasenfltigel zusammen, denn er
wollte um Gottes willen nicht einen vorschnellen Geruchseindruck direkt aus
der Flasche erwischen. Parfum mufSte in entfaltetem, luftigem Zustand gero-
chen werden, niemals konzentriert. Er sprenkelte einige Tropfen auf das Ta-
schentuch, wedelte es durch die Luft, um den Alkohol davonzujagen, und
hielt es sich dann unter die Nase. Mit drei ganz kurzen, ruckartigen Stéfden
rifs er den Duft in sich hinein wie ein Pulver, blies ihn sofort wieder aus, fa-
chelte sich Luft zu, schnuffelte noch einmal im Dreierrhythmus und nahm
zum Abschlufs einen ganz tiefen Atemzug, den er langsam und mehrmals
verhaltend, gleichsam ihn wie Uber eine lange flache Treppe gleiten lassend,
ausstromte. Er warf das Taschentuch auf den Tisch und liefs sich gegen die
Sessellehne zurtickfallen.

Das Parfum war ekelhaft gut. Dieser miserable Pelissier war leider ein Kén-
ner. Ein Meister, Gott sei’s geklagt, und wenn er tausendmal nichts gelernt
hatte! Baldini wunschte, es ware von ihm, dieses Amor und Psyche. Es war
keine Spur ordindr. Absolut klassisch, rund und harmonisch war es. Und
trotzdem faszinierend neu. Es war frisch, aber nicht reifserisch. Es war blu-
mig, ohne schmalzig zu sein. Es besafs Tiefe, eine herrliche, haftende, schwel-
gerische, dunkelbraune Tiefe—und war doch kein bifSichen Uberladen oder
schwlstig.

Baldini stand fast ehrfiirchtig auf und hielt sich das Taschentuch noch
einmal unter die Nase. ,Wunderbar, wunderbar...“ murmelte er und schnuf-
felte gierig, ,es hat einen heiteren Charakter, es ist lieblich, es ist wie eine Me-
lodie, es macht direkt gute Laune...

,unsinn, gute Laune!“ Und er schleuderte das Tuchlein witend auf den
Tisch zuruck, wandte sich ab und ging in die hinterste Ecke des Zimmers, als
schéme er sich seiner Begeisterung.



Lacherlich! Sich zu solchen Elogen hinreifSen zu lassen. ,,Wie eine Melodie.
Heiter. Wunderbar. Gute Laune.“—Blédsinn! Kindischer Blédsinn. Eindruck
des Augenblicks.

Alter Fehler. Temperamentsfrage. Wahrscheinlich italienisches Erbteil. Ur-
teile nicht, solange du riechst! Das ist die erste Regel, Baldini, alter Schafs-
kopf! Rieche, wenn du riechst, und urteile, wenn du gerochen hast! Amor und
Psyche ist ein nicht unebenes Parfum. Ein durchaus gelungenes Produkt. Ein
geschickt zusammengestelltes Machwerk.

Um nicht zu sagen ein Blendwerk. Und etwas anderes als ein Blendwerk
war von einem Mann wie Pelissier auch gar nicht zu erwarten. Nattrlich fa-
brizierte ein Kerl wie Pelissier kein Dutzendparfum. Der Schurke blendete mit
héchster Kéonnerschaft, verwirrte den Geruchssinn mit perfekter Harmonie,
ein Wolf im Schafspelz klassischer Geruchskunst war dieser Mensch, mit ei-
nem Wort: ein Scheusal mit Talent. Und das war schlimmer als ein Pfuscher
mit dem rechten Glauben.

Aber du, Baldini, wirst dich nicht betiiren lassen. Du warst nur einen Au-
genblick lang Uberrascht vom ersten Eindruck des Machwerks. Aber weifd
man denn, wie es in einer Stunde riechen wird, wenn seine fltichtigsten Sub-
stanzen sich verflogen haben und sein Mittelbau hervortritt? Oder wie es heu-
te Abend riechen wird, wenn nur noch jene schweren, dunklen Komponenten
wahrzunehmen sind, die jetzt geruchlich wie im Zwielicht unter angenehmen
Blutenschleiern liegen? Wart es ab, Baldini!

Die zweite Regel sagt: Das Parfum lebt in der Zeit; es hat seine Jugend,
seine Reife und sein Alter. Und nur wenn es in allen drei verschiedenen Le-
bensaltern auf gleich angenehme Weise Duft verstrémt, ist es als gelungen zu
bezeichnen. Wie oft hatten wir nicht schon den Fall, daf5 eine Mischung, die
wir machten, bei der ersten Probe herrlich frisch roch, nach kurzer Zeit nach
faulem Obst und endlich nur noch ekelhaft nach reinem Zibet, das wir zu
hoch dosierten. Vorsicht iberhaupt mit Zibet! Ein Tropfen zu viel schafft Ka-
tastrophen. Alte Fehlerquelle. Wer weifS-—vielleicht hat Pelissier zu viel Zibet
erwischt?

Vielleicht bleibt bis heut Abend von seinem ambitiésen Amor und Psyche
nur noch ein Hauch von Katzenpisse Ubrig? Wir werden’s sehn. Wir werden’s
riechen. So wie ein scharfes Beil den Holzklotz in die kleinsten Scheite teilt,
wird unsre Nase sein Parfum in jede Einzelheit zerspalten. Dann wird sich
zeigen, dafs dieser angebliche Zauberduft auf sehr normalem, wohlbekanntem
Weg entstanden ist.

Wir, Baldini, Parfumeur, werden dem Essigmischer Pelissier auf die Schli-
che kommen. Wir werden ihm die Maske von der Fratze reifSfen und dem
Neuerer beweisen, wozu das alte Handwerk in der Lage ist. Haargenau wird
es ihm nachgemischt, sein modisches Parfum.

Es wird unter unsern Handen neu entstehen, so perfekt kopiert, daf’ es der
Windhund selbst nicht mehr von seinem eignen unterscheiden kann. Nein!
Das gentigt uns nicht! Wir werden’s noch verbessern! Wir werden ihm Fehler
nachweisen und sie ausmerzen und es ihm auf diese Weise unter die Nase
reiben: Du bis ein Pfuscher, Pelissier! Ein kleiner Stinker bist du! Ein Empor-
kdmmling im Duftgewerbe, und sonst nichts!

An die Arbeit jetzt, Baldini! Die Nase gescharft und gerochen ohne Senti-
mentalitét!



Den Dulft zerlegt nach den Regeln der Kunst! Bis heute Abend mufst du im
Besitz der Formel sein! Und er stirzte zurtiick an den Schreibtisch, holte Pa-
pier, Tinte und ein frisches Taschentuch heraus, legte sich alles zurecht und
begann seine analytische Arbeit.

Das geschah so, daf’ er das mit frischem Parfum getrankte Tuch rasch un-
ter der Nase vorbeizog und aus der voruberfliegenden Duftwolke den einen
oder anderen Bestandteil aufzufangen suchte, ohne allzusehr von der kom-
plexen Mischung aller Teile abgelenkt zu sein; um dann, wéhrend er das Ta-
schentuch mit ausgestrecktem Arm weit von sich hielt, den Namen des ge-
fundenen Bestandteils rasch zu notieren und hierauf neuerdings das Tuch an
der Nase vorbeifliegen zu lassen, das nachste Duftfragment zu erhaschen und
so fort...

Er arbeitete zwei Stunden lang ununterbrochen. Und immer hektischer
wurden seine Bewegungen, immer fahriger das Gekrakel seiner Feder auf
dem Papier, immer héher die Dosen des Parfums, das er aus dem Flakon in
sein Taschentuch schuttete und sich unter die Nase hielt.

Er roch jetzt kaum noch etwas, er war ldngst betdubt von den &therischen
Substanzen, die er einatmete, konnte nicht einmal mehr wiedererkennen, was
er zu Beginn seines Probierens zweifelsfrei analysiert zu haben glaubte. Er
wufdte, dafs es sinnlos war, weiterzuriechen. Er wlirde nie herausbekommen,
woraus dieses neumodische Parfum zusammengesetzt war, heute schon
Uberhaupt nicht mehr, aber auch morgen nicht, wenn sich seine Nase, so
Gott wollte, wieder erholt haben wtlirde. Er hatte dieses zersetzende Riechen
nie gelernt. Es war ihm eine unselig widerwartige Beschaftigung, einen Duft
zu zerspalten; ein Ganzes, ein gut oder weniger gut Gefligtes, aufzuteilen in
seine simplen Fragmente. Es interessierte ihn nicht. Er wollte nicht mehr.

Aber mechanisch fuhr seine Hand fort, mit jener tausendmal getibten zier-
lichen Bewegung das Spitzentaschentuch zu tranken, es zu schutteln und
rasch am Gesicht vorbeizuwedeln, und mechanisch rifs er bei jedem Vortber-
flug eine Portion duftgetrankter Luft in sich hinein, um sie kunstgerecht ver-
halten ausstromen zu lassen. Bis ihn endlich seine eigene Nase von der Qual
befreite, indem sie von innen her allergisch schwoll und sich wie mit einem
wachsernen Pfropfen selbst verschlofs. Jetzt konnte er gar nichts mehr rie-
chen, kaum noch atmen. Wie von einem schweren Schnupfen zugelétet war
die Nase, und in seinen Augenwinkeln sammelten sich kleine Tranen. Gott im
Himmel sei Dank!

Nun konnte er guten Gewissens ein Ende machen. Nun hatte er seine
Pflicht getan, nach besten Kréaften, nach allen Regeln der Kunst, und war, wie
schon so oft, gescheitert. Ultra posse nemo obligatur. Feierabend. Morgen friih
wurde er zu Pelissier schicken, um eine grofse Flasche Amor und Psyche, und
damit die spanische Haut fir den Grafen Verhamont beduften, wie bestellt.
Und danach wtirde er sein Kofferchen nehmen, mit den altmodischen Seifen,
Sentbons, Pomaden und Sachets, und seine Runde machen durch die Salons
greiser Herzoginnen. Und eines Tages wurde die letzte greise Herzogin gestor-
ben sein und damit seine letzte Kundin. Und dann wuirde er selbst ein Greis
sein und wurde sein Haus verkaufen muissen, an Pelissier oder an irgendei-
nen anderen dieser aufstrebenden Handler, vielleicht bekdme er noch ein
paar tausend Livre daftir. Und wirde ein, zwei Koffer packen und mit seiner
alten Frau, wenn die bis dahin noch nicht tot war, nach Italien reisen. Und
wenn er die Reise Uiberlebte, wiirde er sich ein kleines Hauschen auf dem



Lande bei Messina kaufen, wo es billig war. Und dort wilirde er sterben, Giu-
seppe Baldini, einst gréfditer Parfumeur von Paris, in bitterster Armut, wann
immer Gott es gefiel.

Und so war es gut.

Er stopselte den Flakon zu, legte die Feder aus der Hand und wischte sich
ein letztes Mal mit dem getrdnkten Taschentuch tUber die Stirn. Er spurte die
Kuihle des verdunstenden Alkohols, sonst nichts mehr. Dann ging die Sonne
unter.

Baldini erhob sich. Er 6ffnete die Jalousie, und sein Koérper tauchte bis
herab zu den Knien ins Abendlicht und glihte auf wie eine abgebrannte glo-
sende Fackel. Er sah den tiefroten Saum der Sonne hinterm Louvre und das
zartere Feuer auf den Schieferddchern der Stadt. Unter ihm der Flufs gldnzte
wie Gold, die Schiffe waren verschwunden. Und es kam wohl ein Wind auf,
denn Uber die Wasserflache fielen die Béen wie Schuppen, und es glitzerte da
und dort und immer nédher, als streue eine riesige Hand Millionen von Louis-
dor-Stuicken ins Wasser, und die Richtung des Flusses schien sich fir einen
Moment umgekehrt zu haben: er Strémte auf Baldini zu, eine gleiflende Flut
von purem Gold.

Baldinis Augen waren feucht und traurig. Eine Weile lang stand er still und
beobachtete das herrliche Bild. Dann, plétzlich, rifs er das Fenster auf, schlug
die beiden Fluigel weit auseinander und warf den Flakon mit Pelissiers Parfum
in hohem Bogen hinaus. Er sah, wie er aufplatschte und fir einen Augenblick
den glitzernden Wasserteppich zerrifs.

Frische Luft stromte ins Zimmer. Baldini schépfte Atem und merkte, wie
sich die Schwellung seiner Nase 16ste. Dann schlofs er das Fenster. Fast im
gleichen Moment wurde es Nacht, ganz plétzlich. Das goldglédnzende Bild der
Stadt und des Flusses erstarrte zu einer aschgrauen Silhouette. Im Zimmer
war es mit einem Schlag dister geworden.

Baldini stand wieder in der gleichen Haltung wie zuvor und starrte zum
Fenster hinaus.

»lch werde morgen nicht zu Pelissier schicken,“ sagte er und umklammerte
mit beiden Handen die Rluickenlehne seines Stuhles. ,Ich werde es nicht tun.
Und ich werde auch nicht meine Tour durch die Salons machen. Sondern ich
werde morgen zum Notar gehen und mein Haus und mein Geschéft verkau-
fen. Das werde ich tun. E bastal!“

Er hatte einen trotzigen, bubenhaften Gesichtsausdruck bekommen und
fihlte sich auf einmal sehr gliicklich. Er war wieder der alte, der junge Baldi-
ni, mutig, und entschlossen wie je, dem Schicksal die Stirn zu bieten—auch
wenn das Stirnbieten in diesem Fall nur Rickzug war. Und wenn schon! Es
blieb ja nichts anderes ubrig. Die dumme Zeit lief5 keine andre Wahl. Gott
gibt gute und schlechte Zeiten, aber er will nicht, dafd wir in schlechten Zei-
ten jammern und wehklagen, sondern dass wir uns mannlich bewahren. Und
Er hatte ein Zeichen gegeben. Das blutrot-goldene Trugbild der Stadt war eine
Warnung gewesen: Handle, Baldini, eh es zu spat ist! Noch steht dein Haus
fest, noch sind deine Lager gefuillt, noch wirst du einen guten Preis fir dein
niedergehendes Geschaft erzielen kénnen. Noch liegen die Entscheidungen in
deiner Hand. In Messina bescheiden alt zu werden, das ist zwar nicht dein
Lebensziel gewesen—aber es ist doch ehrenwerter und gottgefalliger als in Pa-
ris pompds zugrunde zu gehen. Sollen die Brouets, Calteaux und Pelissiers



ruhig triumphieren. Giuseppe Baldini rdumt das Feld. Aber er tat es aus frei-
en Stucken und ungebeugt!

Er war jetzt direkt stolz auf sich. Und unendlich erleichtert. Zum ersten
Mal seit vielen Jahren wich der subalterne Krampf aus seinem Rucken, der
den Nacken verspannte und die Schultern immer devoter gewo6lbt hatte, und
er stand ohne Anstrengung aufrecht, gelést und frei und freute sich. Sein
Atem ging leicht durch die Nase. Er nahm den Geruch von Amor und Psyche,
der das Zimmer beherrschte, deutlich wahr, aber er liefd sich nichts mehr von
ihm anhaben. Baldini hatte sein Leben gedndert und fiihlte sich wunderbar.
Er wtirde jetzt zu seiner Frau hinaufgehen und sie von seinen Entschliissen
in Kenntnis setzen und dann nach Notre-Dame hintiberpilgern und eine Ker-
ze anziinden, um Gott zu danken fir den gnadigen Fingerzeig und fiir die un-
glaubliche Charakterstérke, die Er ihm, Giuseppe Baldini, verliehen hatte.

Mit beinahe jugendlichem Elan warf er die Perticke auf seinen kahlen
Schadel, schlipfte in den blauen Rock, ergriff den Leuchter, der auf dem
Schreibtischstand, und verliefS das Arbeitszimmer. Er hatte gerade die Kerze
am Talglicht des Treppenhauses angeziindet, um sich den Weg hinauf zur
Wohnung zu beleuchten, als er es unten im Erdgeschoss klingeln hérte. Es
war nicht das schéne persische Gelaute der Ladentliir, sondern die schep-
pernde Klingel des Dienstboteneingangs, ein ekelhaftes Gerdusch, das ihn
schon immer gestart hatte. Oft wollte er das Ding entfernen und durch eine
angenehmere Glocke ersetzen lassen, aber dann war es ihm immer um die
Ausgabe leid gewesen, und jetzt, fiel ihm plétzlich ein, und er kicherte bei
dem Gedanken, jetzt war’s egal; er wiirde die aufdringliche Klingel samt dem
Haus verkaufen. Sollte sein Nachfolger sich dartiber drgern!

Wieder schepperte die Klingel. Er lauschte nach unten. Offenbar hatte
Chenier den Laden schon verlassen. Auch das Dienstmédchen machte keine
Anstalten zu kommen. So stieg Baldini selbst hinab, um zu 6ffnen.

Er rifs den Riegel zurtick, schwenkte die schwere Tur auf—und sah nichts.
Die Dunkelheit verschluckte den Schein der Kerze vollstdndig. Dann, sehr
allméahlich, konnte er eine kleine Gestalt ausmachen, ein Kind oder einen
halbwtichsigen Jungen, der etwas Uber dem Arm trug.

,Was willst du?“

»lch komme von Maitre Grimal, ich bringe das Ziegenleder,“ sagte die Ge-
stalt und trat ndher und hielt Baldini den abgewinkelten Arm mit einigen
Ubereinandergehidngten H&uten entgegen. Im Lichtschein erkannte Baldini
das Gesicht eines Jungen mit dngstlich lauernden Augen. Seine Haltung war
geduckt. Es schien, als verstecke er sich hinter seinem vorgehaltenen Arm
wie einer, der Schldge erwartet. Es war Grenouille.

Das Ziegenleder flir die spanische Haut! Baldini erinnerte sich. Er hatte die
Haute vor ein paar Tagen bei Grimal bestellt, feinstes weichstes Waschleder
far die Schreibunterlage des Grafen Verhamont, finfzehn Franc das Stuck.
Aber jetzt brauchte er sie eigentlich nicht mehr, er konnte sich das Geld spa-
ren. Andrerseits, wenn er den Jungen einfach zurtickschickte...? Wer weifs—
es kénnte einen unginstigen Eindruck machen, man wuirde vielleicht reden,
Geruchte konnten entstehen: Baldini sei unzuverlassig geworden, Baldini be-
komme keine Auftrdge mehr, Baldini kénne nicht mehr zahlen... und so et-
was war nicht gut, nein, nein, denn so etwas driickte womodglich den Ver-
kaufswert des Geschafts. Es war besser, diese nutzlosen Ziegenhdute anzu-



nehmen. Niemand brauchte zur Unzeit zu erfahren, dass Giuseppe Baldini
sein Leben geadndert hatte.

,2Komm herein!“

Er liefS den Jungen eintreten, und sie gingen in den Laden hintiber, Baldini
mit dem Leuchter voran, Grenouille mit seinen Hauten hinterdrein. Es war
das erste Mal, dass Grenouille eine Parfumerie betrat, einen Ort, wo Gertliche
nicht Beiwerk waren, sondern ganz unverblimt im Mittelpunkt des Interesses
standen. Naturlich kannte er sdmtliche Parfum- und Drogenhandlungen der
Stadt, nadchtelang war er vor den Auslagen gestanden, hatte seine Nase an die
Spalten der Turen gedriickt. Er kannte samtliche Dufte, die hier gehandelt
wurden, und hatte sie in seinem Innern schon oft zu herrlichsten Parfums
zusammengedacht. Es erwartete ihn also nichts Neues. Aber ebenso wie ein
musikalisches Kind darauf brennt, ein Orchester aus der Ndhe zu sehen oder
einmal in der Kirche auf die Empore hinaufzusteigen, zum verborgenen Ma-
nual der Orgel, so brannte Grenouille darauf, eine Parfumerie von innen zu
sehen, und er hatte, als er horte, es solle Leder zu Baldini geliefert werden,
alles daran gesetzt, diese Besorgung tibernehmen zu durfen.

Und nun stand er in Baldinis Laden, an dem Ort von Paris, an dem die
grofdite Anzahl professioneller Dufte auf engstem Raum versammelt war. Viel
sah er nicht im voruberfliegenden Kerzenlicht, nur kurz den Schatten des
Kontors mit der Waage, die beiden Reiher tiber dem Becken, einen Sessel flr
die Kunden, die dunklen Regale an den Wanden, das kurze Aufblinken von
Messinggerat und weifSen Etiketten auf Gldsern und Tiegeln; und er roch
auch nicht mehr, als er schon von der StrafSe her gerochen hatte. Aber er
spurte sofort den Ernst, der in diesen R&umen herrschte, fast méchte man
sagen, den heiligen Ernst, wenn das Wort ,heilig“ fir Grenouille irgendeine
Bedeutung besessen hétte; den kalten Ernst spuirte er, die handwerkliche
Nuchternheit, den trockenen Geschaftssinn, die an jedem Mobel, an jedem
Geréat, an den Bottichen und Flaschen und Toépfen klebten. Und wahrend er
hinter Baldini herging, in Baldinis Schatten, denn Baldini nahm sich nicht
die Mihe, ihm zu leuchten, Giberkam ihn der Gedanke, dafs er hierhergehore
und nirgendwo anders hin, daf5 er hier bleiben werde, dafs er von hier die
Welt aus den Angeln heben wtirde.

Dieser Gedanke war nattirlich von geradezu grotesker Unbescheidenheit.
Es gab nichts, aber schon wirklich rein gar nichts, was einen dahergelaufe-
nen Gerbereihilfsarbeiter dubioser Abkunft, ohne Verbindung oder Protekti-
on, ohne die geringste stdndische Position, zu der Hoffnung berechtigte, in
der renommiertesten Duftstoffhandlung von Paris Fufd zu fassen; um so we-
niger, als, wie wir wissen, die Auflésung des Geschafts bereits beschlossene
Sache war. Aber es handelte sich ja auch nicht um eine Hoffnung, die sich in
Grenouilles unbescheidenen Gedanken ausdriickte, sondern um eine Gewifs-
heit. Diesen Laden, so wufSte er, wiirde er nur noch verlassen, um seine Klei-
der bei Grimal abzuholen, und dann nicht mehr. Der Zeck hatte Blut gewit-
tert.

Jahrelang war er still gewesen, in sich verkapselt, und hatte gewartet. Jetzt
liefd er sich fallen auf Gedeih und Verderb, vollkommen hoffnungslos. Und
deshalb war seine Sicherheit so grofs.

Sie hatten den Laden durchquert. Baldini 6ffnete den zur Flufdseite gelege-
nen Hinterraum, der teils als Lager, teils als Werkstatt und Labor diente, wo



die Seifen gekocht und die Pomaden gertihrt und die Riechwéasser in bauchi-
gen Flaschen gemischt wurden.

ysDal“ sagte er und wies auf einen grofsen Tisch, der vor dem Fenster stand,
»,da leg sie hin!“

Grenouille trat aus Baldinis Schatten heraus, legte die Leder auf den Tisch,
sprang dann rasch wieder zurtiick und stellte sich zwischen Baldini und die
Tar. Baldini blieb noch eine Weile stehen. Er hielt die Kerze etwas beiseite,
damit keine Wachstropfen auf den Tisch fielen, und strich mit dem Finger-
rucken Uber die glatte Flache des Leders. Dann schlug er das oberste um und
fuhr tiber die samtige, zugleich rauhe und weiche Innenseite.

Es war sehr gut, dieses Leder. Wie geschaffen fir eine spanische Haut. Es
wurde sich beim Trocknen kaum verziehen, es wliirde, wenn man es richtig
mit dem Falzbein strich, wieder geschmeidig werden, er spurte das sofort,
wenn er es nur zwischen Daumen und Zeigefinger driickte; es konnte Duft
far finf oder zehn Jahre aufnehmen; es war ein sehr, sehr gutes Leder—
vielleicht wiirde er Handschuhe daraus machen, drei Paar fir sich und drei
Paar fiir seine Frau, fir die Reise nach Messina.

Er zog seine Hand zurtck. Rihrend sah der Arbeitstisch aus: wie alles be-
reit lag; die Glaswanne fiir das Duftbad, die Glasplatte zum Trocknen, die
Reibschalen zum Anmischen der Tinktur, Pistill und Spatel, Pinsel und Falz-
bein und Schere. Es war, als schliefen die Dinge nur, weil es dunkel war, und
als wirden sie morgen wieder lebendig. Vielleicht sollte er den Tisch mitneh-
men nach Messina? Und einen Teil seines Werkzeugs, nur die wichtigsten
Stucke...? Man safs und arbeitete sehr gut an diesem Tisch. Er bestand aus
Eichenbrettern, und das Gestell ebenfalls, und er war quer verstrebt, da zit-
terte und wackelte nichts an diesem Tisch, dem machte keine Saure etwas
aus und kein Ol und kein Messerschnitt—und ein Vermégen wiirde es ko-
sten, ihn nach Messina zu bringen! Selbst mit dem Schiff! Und darum wird er
verkauft, der Tisch, morgen wird er verkauft, und alles, was darauf, darunter
und daneben ist, wird ebenfalls verkauft! Denn er, Baldini, hatte zwar ein
sentimentales Herz, aber er hatte auch einen starken Charakter, und deshalb
wurde er, so schwer es ihm fiel, seinen Entschluss durchfiihren; mit Tranen
in den Augen gab er alles weg, aber er wiirde es trotzdem tun, denn er wufite,
dafd es richtig war, er hatte ein Zeichen bekommen.

Er drehte sich um, um zu gehen. Da stand dieser kleine verwachsene
Mensch in der Tur, den hatte er fast schon vergessen. ,Es ist gut,“ sagte Bal-
dini. ,Richte dem Meister aus, das Leder ist gut. Ich werde in den nachsten
Tagen vorbeikommen, um zu bezahlen.“

~Jawohl,“ sagte Grenouille und blieb stehen und verstellte Baldini, der sich
anschickte, seine Werkstatt zu verlassen, den Weg. Baldini stutzte ein wenig,
hielt aber in seiner Ahnungslosigkeit das Verhalten des Jungen nicht fur
Chuzpe, sondern fiir Schiichternheit.

SWas ist?“ fragte er. ,Hast du mir noch etwas zu bestellen? Nun? Sag es
nur!“

Grenouille stand geduckt und schaute Baldini mit jenem Blick an, der
scheinbar Angstlichkeit verriet, in Wirklichkeit aber einer lauernden Ge-
spanntheit entsprang.

slch will bei IThnen arbeiten, Maitre Baldini. Bei IThnen, in Threm Geschéaft
will ich arbeiten.“



Das war nicht bittend gesagt, sondern fordernd, und es war auch nicht ei-
gentlich gesagt, sondern herausgeprefst, hervorgezischelt, schlangenhaft. Und
wieder verkannte Baldini das unheimliche Selbstbewufstsein Grenouilles als
knabenhafte Unbeholfenheit.

Er lachelte ihn freundlich an. ,Du bist Gerberlehrling, mein Sohn,“ sagte
er, ,ich habe keine Verwendung fir einen Gerberlehrling. Ich habe selbst ei-
nen Gesellen, und einen Lehrling brauche ich nicht.“

»Sie wollen diese Ziegenleder riechen machen, Maitre Baldini? Diese Leder,
die ich Thnen gebracht habe, die wollen Sie doch riechen machen?“ zischelte
Grenouille, als habe er Baldinis Antwort gar nicht zur Kenntnis genommen.

»n der Tat,“ sagte Baldini.

sMit Amor und Psyche von Pelissier?“ fragte Grenouille und duckte sich
noch tiefer zusammen. Jetzt zuckte ein milder Schrecken durch Baldinis
Korper. Nicht weil er sich fragte, woher der Bursche so genau Bescheid wuss-
te, sondern einfach wegen der Namensnennung dieses verhafSten Parfums, an
dessen Entritselung er heute gescheitert war.

,Wie kommst du auf die absurde Idee, ich wirde ein fremdes Parfum be-
nutzen, um...“

»oie riechen danach!“ zischelte Grenouille. ,Sie tragen es auf der Stirn, und
in der rechten Rocktasche haben Sie ein Tuch, das ist getrankt davon. Es ist
nicht gut, dieses Amor und Psyche, es ist schlecht, es ist zu viel Bergamotte
darin und zu viel Rosmarin und zu wenig Rosendl.“

~Aha,“ sagte Baldini, der von der Wendung des Gespréchs ins Exakte vollig
Uberrascht war, ,was noch?“

,Orangenbliite, Limette, Nelke, Moschus, Jasmin, Weingeist und etwas, von
dem ich den Namen nicht kenne, hier, sehen Sie, da! In dieser Flasche!“ Und
er deutete mit dem Finger ins Dunkle. Baldini hielt den Leuchter in die ange-
gebene Richtung, sein Blick folgte dem Zeigefinger des Jungen und fiel auf
eine Flasche im Regal, die mit einem graugelben Balsam gefillt war.

SStorax?“ fragte er.

Grenouille nickte. ,Ja. Das ist drin. Storax.“ Und dann krimmte er sich
wie von einem Krampf zusammengezogen und murmelte mindestens ein dut-
zendmal das Wort ,Storax” vor sich hin: ,Storaxstoraxstoraxstorax...“

Baldini hielt die Kerze gegen das storaxkrdchzende Hauflein Mensch und
dachte: Entweder ist er besessen, oder er ist ein betrtigerischer Gauner, oder
er ist ein begnadetes Talent. Denn dafd die angegebenen Stoffe in richtiger
Zusammensetzung das Parfum Amor und Psyche ergeben konnten, war
durchaus moglich; es war sogar wahrscheinlich.

Rosendl, Nelke und Storax—nach diesen drei Komponenten hatte er heute
Nachmittag so verzweifelt gesucht; mit ihnen figten sich die anderen Teile der
Komposition—die auch er erkannt zu haben glaubte—wie Segmente zu einem
htubschen runden Kuchen. Es war jetzt nur noch die Frage, in welchem exak-
ten Verhéltnis zueinander man sie fligen mufite. Um das herauszufinden,
wurde er, Baldini, tagelang herumexperimentieren mussen, eine entsetzliche
Arbeit, fast noch schlimmer als das blofSe Identifizieren der Teile, denn nun
galt es, zu messen und zu wagen und zu notieren und dabei doch héllisch
aufzupassen, denn die kleinste Unaufmerksamkeit—ein Zittern mit der Pipet-
te, ein Fehler beim Tropfenzdhlen—konnte alles verderben. Und jeder verpatz-
te Versuch war grafdlich teuer.



Jede verdorbene Mischung kostete ein kleines Vermégen... Er wollte den
kleinen Menschen auf die Probe stellen, wollte ihn nach der exakten Formel
von Amor und Psyche fragen.

Wenn er sie wufdte, auf Gramm und Tropfen genau—dann war er offen-
kundig ein Betrtiger, der sich auf irgendeine Weise das Rezept von Pelissier
ergaunert hatte, um sich bei Baldini Zutritt und Anstellung zu verschaffen.
Erriet er sie aber ungefdhr, dann war er ein Geruchsgenie und forderte als
solches Baldinis professionelles Interesse heraus. Nicht dafd Baldini seinen
gefafdSten Entschlufd, das Geschéft aufzugeben, in Frage stellte! Es kam ihm
nicht auf das Parfum von Pelissier als solches an. Selbst wenn der Bursche es
ihm literweise verschaffte, Baldini dachte nicht im Traum daran, die spani-
sche Haut des Grafen Verhamont damit zu beduften, aber... Aber man war
doch nicht sein Leben lang Parfumeur gewesen, hatte sich nicht ein Leben
lang mit der Zusammensetzung von Duften beschéftigt, um von einer Stunde
zur anderen seine ganze professionelle Leidenschaft zu verlieren! Es interes-
sierte ihn jetzt, die Formel dieses verfluchten Parfums herauszubekommen,
und mehr noch, das Talent dieses unheimlichen Jungen zu erforschen, der
ihm einen Duft von der Stirne abgelesen hatte. Er wollte wissen, was da da-
hintersteckte. Er war ganz einfach neugierig.

»,Du hast, so scheint es, eine feine Nase, junger Mann,“ sagte er, nachdem
Grenouille mit seinem Gekrachze aufgehért hatte, und trat zurick in die
Werkstatt, um den Leuchter vorsichtig auf dem Arbeitstisch abzustellen, ,eine
zweifellos feine Nase, aber...“

»,lch habe die beste Nase von Paris, Maitre Baldini,“ schnarrte Grenouille
dazwischen. ,Ich kenne alle Gertiche der Welt, alle, die in Paris sind, alle, nur
kenne ich von manchen die Namen nicht, aber ich kann auch die Namen ler-
nen, alle Gertiche, die Namen haben, das sind nicht viele, das sind nur einige
Tausende, ich werde sie alle lernen, ich werde den Namen des Balsams nie
vergessen, Storax, der Balsam heifst Storax heifSt er, Storax...“

~Schweig!“ rief Baldini, ,unterbrich mich nicht, wenn ich spreche! Du bist
vorlaut und anmafiend. Kein Mensch kennt tausend Gertiche beim Namen.
Selbst ich kenne nicht tausend beim Namen, sondern nur einige hundert,
denn mehr gibt es nicht in unserem Gewerbe als einige hundert, alles andre
ist nicht Geruch, sondern Gestank!“

Grenouille, der sich wahrend seiner langeren eruptiven Zwischenrede bei-
nahe korperlich entfaltet, in der Erregung sogar fir einen Moment mit beiden
Armen im Kreis gefuchtelt hatte, um das ,alles, alles“, was er kenne, zu um-
schreiben, klappte bei Baldinis Entgegnung augenblicks wieder in sich zu-
sammen wie eine kleine schwarze Krote und verharrte auf der Turschwelle,
bewegungslos lauernd.

»lch bin mir,“ fuhr Baldini fort, ,selbstverstandlich langst dartiber im kla-
ren, dafS Amor und Psyche aus Storax, Rosenél und Nelke sowie Bergamott
und Rosmarinextrakt et cetera besteht. Um das herauszufinden, bedarf es,
wie gesagt, blofS einer leidlich feinen Nase, und es mag durchaus sein, dafs
Gott dir eine leidlich feine Nase gegeben hat, wie vielen, vielen anderen Men-
schen auch—namentlich in deinem Alter. Der Parfumeur jedoch“—und hier
hob Baldini den Zeigefinger und woélbte seine Brust heraus—,der Parfumeur
jedoch braucht mehr als eine leidlich feine Nase. Er braucht ein Uber viele
Jahrzehnte geschultes, unbestechlich arbeitendes Riechorgan, das ihn in
Stand versetzt, auch komplizierteste Gertiche nach Art und Menge sicher zu



entritseln, ebenso wie neue, unbekannte Duftgemische zu kreieren. Eine sol-
che Nase“—und er tippte mit dem Finger an die seine—,hat man nicht, junger
Mann! Eine solche Nase erwirbt man sich mit Ausdauer und Fleifs. Oder
kénntest du mir vielleicht auf Anhieb die exakte Formel von Amor und Psyche
nennen? Nun? Kénntest du das?“

Grenouille antwortete nicht.

SKonntest du sie mir vielleicht ungefdhr verraten?“ sagte Baldini und beug-
te sich ein wenig vor, um die Kroéte in der TuUr genauer zu sehen, ,nur so in
etwa, schatzungsweise? Nun? Sprich, du beste Nase von Paris!“

Doch Grenouille schwieg.

»Siehst du?“ sagte Baldini gleichermafien befriedigt wie enttduscht und
richtete sich wieder auf, ,du kannst es nicht. Nattirlich nicht. Wie solltest du
es auch koénnen. Du bist wie einer, der beim Essen schmeckt, ob Kerbel oder
Petersilie in der Suppe ist. Nun gut das ist schon etwas. Aber deshalb bist du
noch lange kein Koch. In jeder Kunst und auch in jedem Handwerk—merke
dir das, bevor du gehst! —gilt das Talent so gut wie nichts, aber alles die Er-
fahrung, die durch Bescheidenheit und Fleifs erworben wird.“

Er griff zum Leuchter auf dem Tisch, als Grenouilles geprefite Stimme von
der TUr her schnarrte:

»,lch weifs nicht, was eine Formel ist, Maitre, das weifs ich nicht, sonst weifs
ich alles!“

yshine Formel ist das A und O jeden Parfums,“ erwiderte Baldini streng,
denn er wollte dem Gesprdch nun ein Ende machen. ,Sie ist die akribische
Anweisung, in welchem Verhéltnis die einzelnen Ingredienzen zu mischen
sind, damit der eine gewlinschte, unverwechselbare Duft entstehe; das ist die
Formel. Sie ist das Rezept—wenn du dieses Wort besser verstehst.“

,2Formel, Formel,“ krdchzte Grenouille und wurde etwas gréfSer in der Tur,
»ich brauche keine Formel. Ich habe das Rezept in meiner Nase. Soll ich es
fir Sie mischen, Maitre, soll ich es mischen, soll ich?“

,Wie denn?“ rief Baldini mit ziemlicher Lautstarke und hielt dem Gnom die
Kerze vors Gesicht. ,Wie denn mischen?“

Grenouille zuckte zum ersten Mal nicht mehr zurtick. ,Aber sie sind doch
alle da, die man braucht, die Gertliche, sind doch alle da, in diesem Raum,”
sagte er und deutete wieder ins Dunkle. ,Rosendl da! Orangenbltite da! Nelke
da! Rosmarin da...!*

yFreilich sind sie da!“ brullte Baldini. ,Alle sind sie da! Aber ich sage dir
doch, Holzkopf, das nlitzt nichts, wenn man die Formel nicht hat!“

»--.Jasmin da! Weingeist da! Bergamotte da! Storax dal!“ krachzte Grenouille
weiter und deutete bei jedem Namen auf einen anderen Punkt im Raum, wo
es so dunkel war, daf® man den Schatten der Regale mit den Flaschen hoéch-
stens ahnen konnte.

,Du siehst wohl auch bei Nacht, he?“ fuhr Baldini ihn an, ,du hast nicht
nur die feinste Nase, sondern auch die scharfsten Augen von Paris, wie?
Wenn du nur leidlich gute Ohren hast, dann mach sie auf, denn ich sage dir:
Du bist ein kleiner Betrtiiger. Wahrscheinlich hast du irgend etwas aufge-
schnappt bei Pelissier, hast was ausspioniert, wie? Und glaubst, du kénntest
mich hinters Licht fihren?“

Grenouille stand jetzt ganz auseinandergefaltet, sozusagen in voller Koér-
pergrofie in der Ture, mit leicht auseinandergestellten Beinen und leicht ab-
gespreizten Armen, so daf’ er aussah wie eine schwarze Spinne, die sich an



Schwelle und Rahmen festkrallte. ,Geben Sie mir zehn Minuten,“ sagte er in
ziemlich fltissiger Rede, ,und ich werde IThnen das Parfum Amor und Psyche
herstellen. Jetzt gleich und hier in diesem Raum. Maitre, geben Sie mir finf
Minuten!“

,DUu glaubst, ich lasse dich in meiner Werkstatt herumpantschen? Mit Es-
senzen, die ein Vermoégen wert sind? Dich?“

Ja,“ sagte Grenouille.

»,<Pah!“ rief Baldini und stiefS dabei den ganzen Atem, den er hatte, auf ein-
mal heraus. Dann holte er tief Luft, sah den spinnenhaften Grenouille lange
an und Uberlegte.

Im Grunde ist es egal, dachte er, denn morgen hat sowie so alles ein Ende.
Ich weifs zwar, dafs er das, was er behauptet, nicht kann, ja gar nicht kénnen
kann, er ware denn noch gréfder als der grofse Frangipani. Aber warum soll
ich mir das, was ich weif$, nicht noch vor Augen demonstrieren lassen? Wo-
moglich kommt mir sonst in Messina eines Tages man wird ja manchmal
sonderbar im Alter und versteift sich auf die verrtiicktesten Ideen—der Ge-
danke, ich héatte ein olfaktorisches Genie, ein Wesen, auf dem die Gnade Got-
tes Uberreichlich ruhte, ein Wunderkind, als solches nicht erkannt... —Es ist
ganz ausgeschlossen. Nach allem, was mir der Verstand sagt, ist es ausge-
schlossen—aber Wunder gibt es, das steht fest. Nun, wenn ich dereinst sterbe
in Messina, und auf dem Sterbelager kommt mir der Gedanke: Damals in Pa-
ris, an jenem Abend, hast du vor einem Wunder die Augen zugemacht...? Das
ware nicht sehr angenehm, Baldini! Soll der Narr die paar Tropfen Rosendl
und Moschustinktur verkleckern, du selbst hattest sie auch verkleckert,
wenn dich das Parfum von Pelissier noch wirklich interessierte. Und was sind
schon die paar Tropfen—wiewohl teuer, sehr, sehr teuerl—gemessen an der
Sicherheit des Wissens und an einem ruhigen Lebensabend?

SPafs aufl“ sagte er mit kiinstlich strenger Stimme, ,pafs auf! Ich... —wie
heifst du iberhaupt?“

,arenouille,“ sagte Grenouille. ,Jean-Baptiste Grenouille.“

»<Aha,“ sagte Baldini. ,Also pafs auf, Jean-Baptiste Grenouille! Ich habe es
mir Uberlegt. Du sollst die Gelegenheit bekommen, jetzt, sofort, deine Be-
hauptung zu beweisen. Dies ist zugleich eine Gelegenheit fir dich, durch ein
eklatantes Scheitern die Tugend der Bescheidenheit zu lernen, welche—in
deinem jungen Alter vielleicht verzeihlicherweise noch kaum entwickelt—eine
unabdingbare Voraussetzung fiir dein spéteres Fortkommen als Mitglied dei-
ner Zunft und deines Standes, als Ehemann, als Untertan, als Mensch und
als ein guter Christ sein wird. Ich bin bereit, dir diese Lehre auf meine Kosten
zu erteilen, denn aus bestimmten Griinden bin ich heute spendabel aufgelegt,
und, wer weifs, vielleicht wird mir eines Tages die Rickerinnerung an diese
Szene etwas Heiterkeit bereiten. Aber glaube nicht, du kénntest mich tber-
télpeln! Giuseppe Baldinis Nase ist alt, aber sie ist scharf, scharf genug, auch
den kleinsten Unterschied zwischen deiner Mixtur und diesem Produkt
hier“—und dabei zog er sein Amor und Psyche-getrédnktes Tuichlein aus der
Tasche und wedelte es Grenouille vor die Nase—,sofort festzustellen. Tritt
ndher, beste Nase von Paris! Tritt ndher an diesen Tisch und zeige, was du
kannst! Doch gib acht, dafs du mir nichts umst6f3t und herunterwirfst! Rithre
mir nichts an! Erst will ich mehr Licht machen. Wir wollen grofse Beleuch-
tung haben fir dieses kleine Experiment, nicht wahr?“



Und damit nahm er zwei andere Leuchter, die am Rand des grofSen Eichen-
tisches standen, und zindete sie an. Er postierte sie alle drei nebeneinander
an der hinteren Léngsseite, schob das Leder beiseite, rGumte den mittleren
Teil des Tisches frei. Dann, mit zugleich ruhigen und raschen Griffen, holte er
die Geréate, die das Geschéft erforderte, von einem kleinen Gestell: die grofse
bauchige Mischflasche, den gldsernen Trichter, die Pipette, das kleine und
das grofSe Messglas, und stellte sie wohlgeordnet vor sich auf die Eichenplat-
te.

Grenouille hatte sich inzwischen vom Turrahmen gelést. Schon wahrend
Baldinis pompdser Rede war das Versteifte, lauernd Verdruckte von ihm ab-
gefallen. Er horte nur die Zustimmung, nur das Ja, mit dem innern Jubel ei-
nes Kindes, das sich ein Zugestdndnis ertrotzt hat und auf die Einschran-
kungen, Bedingungen und moralischen Ermahnungen, die sich daran knup-
fen, pfeift. Locker dastehend, einem Menschen zum ersten Mal dhnlicher als
einem Tier, liefs er den Rest von Baldinis Suada Uber sich ergehen und wufs-
te, dafd er diesen Mann, der ihm nun nachgab, schon tberwéltigt hatte.

Wahrend Baldini noch mit seinen Kerzenleuchtern auf dem Tisch hantierte,
schltipfte Grenouille schon in das seitliche Dunkel der Werkstatt, wo die Re-
gale mit den kostbaren Essenzen, Olen und Tinkturen standen, und griff
sich, der sicheren Witterung seiner Nase folgend, die bendétigten Flaschchen
von den Borden. Neun waren es an der Zahl: Orangenbliitenessenz, Limet-
tendl, Nelken- und Rosendl, Jasmin-, Bergamotte- und Rosmarinextrakt, Mo-
schustinktur und Storaxbalsam, die er sich rasch herunterpfliickte und am
Rand des Tisches zurechtstellte. Als letztes schleppte er einen Ballon mit
hochprozentigem Weingeist heran. Dann stellte er sich hinter Baldini, der
noch immer mit beddchtiger Pedanterie seine MischgefédfSe arrangierte, dieses
Glas ein wenig dahin ruickte, jenes noch ein wenig dorthin, damit alles seine
gute altgewohnte Ordnung habe und sich im vorteilhaftesten Licht der Leuch-
ter prasentiere—und wartete, zitternd vor Ungeduld, dafs der Alte sich entfer-
ne und ihm Platz mache.

»50!“ sagte Baldini endlich und trat zur Seite. ,Hier ist alles aufgereiht, was
du fur dein—nennen wir es freundlicherweise Experiment—benoétigst. Zer-
brich mir nichts, vertropfe mir nichts! Denn merke: Diese Flussigkeiten, mit
denen du jetzt finf Minuten lang hantieren darfst, sind von einer Kostbarkeit
und Seltenheit, wie du sie nie wieder in deinem Leben in so konzentrierter
Form in Handen halten wirst!“

»,Wie viel soll ich Ihnen machen, Maitre?“ fragte Grenouille.

~Was machen...?“ sagte Baldini, der seine Rede noch nicht beendet hatte.
,Wie viel von dem Parfum?“ schnarrte Grenouille, ,wie viel davon wollen Sie
haben? Soll ich diese dicke Flasche bis zum Rand vollfiillen?“ Und er deutete
auf eine Mischflasche, die gut und gerne drei Liter fafSte.

,Nein, das sollst du nicht!“ schrie Baldini entsetzt, und es schrie aus ihm
die ebenso tief verwurzelte wie spontane Angst vor der Verschwendung seines
Eigentums. Und als geniere er sich Uber diesen entlarvenden Schrei, brullte
er gleich hinterher: ,Und in die Rede fallen sollst du mir auch nicht!“ um
dann in ruhigerem, ironisch eingefdrbtem Ton fortzufahren: ,Wozu brauchen
wir drei Liter von einem Parfum, das wir beide nicht schéatzen? Im Grunde
genugte ein halber MefSbecher voll. Da solch kleine Quantitdten jedoch un-
prazis zu mischen sind, will ich dir gestatten, eine Drittelftillung der Misch-
flasche anzusetzen.“



,aut,“ sagte Grenouille. ,IJch werde diese Flasche zu einem Drittel mit Amor
und Psyche fillen. Aber, Maitre Baldini, ich mache es auf meine Art. Ich weifs
nicht, ob das die ztinftige Art ist, denn die kenne ich nicht, aber ich mache es
auf meine Art.“

,Bitte!“ sagte Baldini, der wufite, dafS es bei diesem Geschéft nicht meine
oder deine, sondern eben nur eine, eine einzig mogliche und richtige Art gab,
die darin bestand, in Kenntnis der Formel und unter entsprechender Um-
rechnung auf die zu erzielende Endmenge ein aufs Exakteste vermessenes
Konzentrat aus den verschiedenen Essenzen herzustellen, welches daraufhin
mit Alkohol in einem wiederum exakten Verhéaltnis, das meistens zwischen
eins zu zehn und eins zu zwanzig schwankte, zum endgutltigen Parfum vergei-
stigt werden mufSte. Eine andre Art, das wufSte er, gab es nicht. Und deshalb
mufite ihm das, was er nun zu sehen bekam und was er zundchst mit spatti-
scher Distanz, dann mit Verwirrung und schliefflich nur noch mit hilflosem
Erstaunen beobachtete, als schieres Wunder erscheinen. Und die Szene atzte
sich so in sein Ged&chtnis ein, dafd er sie bis ans Ende seiner Tage nicht
mehr vergafs.

Der kleine Mensch Grenouille entkorkte als erstes den Ballon mit Wein-
geist. Er hatte Muhe, das schwere Gefaf5 hochzuwuchten. Fast bis in Kopfho-
he mufdte er es heben, denn so hoch stand die Mischflasche mit dem aufge-
setzten Glastrichter, in den er, ohne Zuhilfenahme eines MefSbechers, den
Alkohol direkt aus dem Ballon gof3. Baldini schauderte vor so viel geballtem
Unvermoégen: Nicht nur, dafs der Kerl die parfumistische Weltordnung auf den
Kopf stellte, indem er mit dem Lésungsmittel anfing, ohne das zu lésende
Konzentrat zu besitzen—er war auch kaum physisch dazu in der Lage! Er zit-
terte vor Anstrengung, und Baldini rechnete jeden Moment damit, dafs der
schwere Ballon herunterkrachen und alles auf dem Tisch zertrimmern wer-
de. Die Kerzen, dachte er, um Gottes willen, die Kerzen! Es wird eine Explosi-
on geben, er wird mein Haus abbrennen...!

Und er wollte schon hinstiirzen, um dem Verrtiickten den Ballon zu entrei-
Ren, als Grenouille ihn selber absetzte, heil zu Boden brachte und wieder
verkorkte. In der Mischflasche schwankte die leichte klare Fltissigkeit—es war
kein Tropfen danebengegangen. Fur ein paar Momente verschnaufte sich
Grenouille und machte dabei ein so zufriedenes Gesicht, als habe er den be-
schwerlichsten Teil der Arbeit schon hinter sich. Und in der Tat ging das Fol-
gende mit einer derartigen Geschwindigkeit vonstatten, dass Baldini mit den
Augen kaum folgen konnte, geschweige denn eine Reihenfolge oder auch nur
einen irgendwie geregelten Ablauf des Geschehens hétte erkennen kénnen.

Anscheinend wahllos griff Grenouille in die Reihe der Flakons mit den
Duftessenzen, riss die Glasstopsel heraus, hielt sich den Inhalt fir eine Se-
kunde unter die Nase, schiittete dann von diesem, trépfelte von einem ande-
ren, gab einen Schuss von einem dritten Flaschchen in den Trichter und so
fort. Pipette, Reagenzglas, Messglas, Loffelchen und Ruhrstab—all die Gerate,
die den komplizierten Mischprozess flir den Parfumeur beherrschbar machen,
ruhrte Grenouille kein einziges Mal an. Es war, als spiele er nur, als pritsche
und pansche er wie ein Kind, das aus Wasser, Gras und Dreck einen scheuf3-
lichen Sud kocht und dann behauptet, es sei eine Suppe. Ja, wie ein Kind,
dachte Baldini; er sieht auch mit einem Mal aus wie ein Kind, trotz seinen
klobigen H&nden, trotz seinem vernarbten, zerkerbten Gesicht und der knolli-
gen Altm&nnernase. Ich habe ihn fir alter gehalten, als er ist, und jetzt



kommt er mir jinger vor; wie drei oder vier kommt er mir vor; wie diese un-
zuganglichen, unbegreiflichen, eigensinnigen kleinen Vormenschen, die, an-
geblich unschuldig, nur an sich selber denken, die alles auf der Welt sich
despotisch unterordnen wollen und es wohl auch tun wirden, wenn man sie
in ihrem GréfSfenwahn gewdhren liefSe und nicht durch strengste erzieheri-
sche MafSnahmen nach und nach disziplinierte und an die selbstbeherrschte
Existenz des Vollmenschen heranfiihrte. Ein solch fanatisches Kleinkind
steckte in diesem jungen Mann, der mit glihenden Augen am Tisch stand
und seine ganze Umgebung vergessen hatte, offenbar gar nicht mehr wufste,
daf’ es noch etwas andres gab in der Werkstatt aufSer ihm und diesen Fla-
schen, die er mit behender Tapsigkeit an den Trichter fihrte, um sein
wahnsinniges Gebrdu zu mischen, von dem er hinterher todsicher behaupten
wurde—und auch noch daran glaubtel—es sei das erlesene Parfum Amor und
Psyche. Es schauderte Baldini, als er dem im flackernden Kerzenlicht so
grafSlich verkehrt und so grafilich selbstbewufSt hantierenden Menschen zu-
sah: Seinesgleichen—so dachte er, und ihm war fir einen Moment wieder so
traurig und elend und witend zumute wie am Nachmittag, als er auf die in
der Dadmmerung rotglihende Stadt geblickt hatte seinesgleichen héatte es frii-
her nicht gegeben; das war ein ganz neues Exemplar der Gattung, wie es nur
in dieser maroden, verlotterten Zeit entstehen konnte... Aber er sollte seine
Lehre bekommen, der prapotente Bursche!

Zusammenputzen wurde er ihn am Ende dieser lacherlichen Auffihrung,
dafs er davonschlich als das geduckte Hauflein Nichts, als welches er gekom-
men war. GeschmeifS!

Man durfte sich Uberhaupt mit niemandem mehr einlassen heutzutage,
denn es wimmelte von lacherlichem Geschmeifd!

So beschéftigt war Baldini mit seiner inneren Empérung und seinem Ekel
vor der Zeit, dass er nicht recht begriff, was es bedeuten sollte, als Grenouille
plotzlich sédmtliche Flakons verstopselte, den Trichter aus der Mischflasche
zog, die Flasche selbst mit einer Hand am Halse packte, sie mit der flachen
linken Hand verschlofs und heftig schiittelte.

Erst als die Flasche mehrmals durch die Luft gewirbelt war, ihr kostbarer
Inhalt wie Limonade vom Bauch in den Hals und zurtick stlrzte, stiefs Baldi-
ni einen Wut- und Entsetzensschrei aus. ,Halt!“ kreischte er. ,Genug jetzt!
Hor augenblicklich auf! Basta! Stell sofort die Flasche auf den Tisch und riih-
re nichts mehr an, verstehst du, nichts mehr! Ich mufs wahnsinnig gewesen
sein, mir dein térichtes Geschwatz tiberhaupt anzuhéren. Die Art und Weise,
wie du mit den Dingen umgehst, deine Grobheit, dein primitiver Unverstand
zeigen mir, dass du ein Stimper bist, ein barbarischer Stimper und ein lau-
siger frecher Rotzbengel obendrein. Du taugst nicht mal zum Limonadenmi-
scher, nicht einmal zum einfachsten Lakritzwasserverkdufer taugst du, ge-
schweige denn zum Parfumeur! Sei froh, sei dankbar und zufrieden, wenn
dich dein Meister weiterhin mit Gerberbrithe panschen 14f5t! Wage es nicht
noch einmal, hérst du mich? Wage es nicht noch einmal, deinen Fuf’ tiber die
Schwelle eines Parfumeurs zu setzen!“

So sprach Baldini. Und wahrend er noch sprach, war der Raum um ihn
herum schon duftgeséattigt von Amor und Psyche. Es gibt eine Uiberzeugungs-
kraft des Duftes, die starker ist als Worte, Augenschein, Geftihl und Wille. Die
Uberzeugungskraft des Duftes ist nicht abzuwehren, sie geht in uns hinein



wie die Atemluft in unsere Lungen, sie erftillt uns, fillt uns vollkommen aus,
es gibt kein Mittel gegen sie.

Grenouille hatte die Flasche abgesetzt, die mit Parfum benetzte Hand vom
Hals genommen und an seinem Rocksaum abgewischt. Ein, zwei Schritt zu-
ruck, das linkische Zusammenklappen seines Kérpers unter Baldinis Stand-
pauke schlugen gentigend Wellen in der Luft, um den neugeschaffnen Duft
ringsum zu verbreiten. Mehr war nicht nétig.

Zwar, Baldini tobte noch und zeterte und schimpfte; doch mit jedem Atem-
zug fand seine aufSerlich zur Schau gestellte Wut im Innern weniger Nahrung.
Ihm schwante, dafs er widerlegt war, weswegen seine Rede sich gegen Ende
nur noch in hohles Pathos steigern konnte. Und als er schwieg, eine Weile
lang geschwiegen hatte, brauchte es gar nicht mehr Grenouilles Bemerkung:
»Is ist fertig.“ Er wufSte es ohnehin.

Aber trotzdem, obwohl ihn mittlerweile von allen Seiten her die Amor-und-
Psyche-schwere Luft umwallte, trat er an den alten Eichentisch, um eine Pro-
be vorzunehmen. Zog ein frisches, schneeweifses Spitzentiichlein aus der
Rocktasche, aus der linken, entfaltete es und tupfte darauf ein paar Tropfen,
die er mit der langen Pipette aus der Mischflasche gezogen hatte. Schwenkte
das Tuchlein am ausgestreckten Arm, um es zu aerieren, und zog es dann
mit der getibten zierlichen Bewegung unter seiner Nase hindurch, den Duft in
sich einsaugend. Wahrend er ihn ruckweise ausstromen lief3, setzte er sich
auf einen Hocker. Er war zuvor von seinem—Wutausbruch noch tiefrot im
Gesicht gewesen—mit einem Mal ganz blass geworden. ,Unglaublich,“ mur-
melte er leise vor sich hin, ,bei Gott—unglaublich.“

Und wieder und wieder driickte er die Nase gegen das Tuchlein und
schntffelte und schitttelte den Kopf und murmelte ,unglaublich“: Es war
Amor und Psyche, ohne den geringsten Zweifel Amor und Psyche, das has-
senswert geniale Duftgemisch, so prazise kopiert, dafd nicht einmal Pelissier
selber es von seinem Produkt wiirde unterscheiden kénnen. ,Unglaublich...“

Klein und blafs safs der grofse Baldini auf dem Hocker und sah lacherlich
aus mit seinem Tuchlein in der Hand, das er wie eine verschnupfte Jungfer
gegen die Nase druckte.

Die Sprache hatte es ihm nun vollstdndig verschlagen. Er sagte nicht ein-
mal ,unglaublich“ mehr, sondern stiefd nur noch, indem er fortwadhrend leise
nickte und auf den Inhalt der Mischflasche starrte, ein monotones ,Hm, hm,
hm... hm, hm, hm... hm, hm, hm...“ aus. Nach einer Weile ndherte sich Gre-
nouille und trat lautlos wie ein Schatten an den Tisch.

»,Es ist kein gutes Parfum,” sagte er, ,es ist sehr schlecht zusammengesetzt,
dieses Parfum.“

»2Hm, hm, hm,“ sagte Baldini, und Grenouille fuhr fort: ,Wenn Sie erlauben,
Maitre, will ich es verbessern. Geben Sie mir eine Minute, und ich mache Ih-
nen ein anstandiges Parfum daraus!®

~Am, hm, hm,“ sagte Baldini und nickte. Nicht weil er zustimmte, sondern
weil er eben in einem so hilflos apathischen Zustand war, dafs5 er zu allem
und jedem ,hm, hm, hm“ gesagt und genickt hétte. Und er nickte auch weiter
und murmelte ,hm, hm, hm“ und machte keine Anstalten einzugreifen, als
Grenouille zum zweiten Mal zu mischen anfing, ein zweites Mal den Weingeist
aus dem Ballon in die Mischflasche gof5, zum bereits darin befindlichen Par-
fum hinzu, zum zweiten Mal den Inhalt der Flakons in scheinbar wahlloser
Reihenfolge und Menge in den Trichter kippte. Erst gegen Ende der Proze-



dur—Grenouille schtttelte die Flasche diesmal nicht, sondern schwenkte sie
nur sachte wie ein Cognacglas, vielleicht mit Ruicksicht auf Baldinis Zartge-
fahl, vielleicht weil ihm der Inhalt diesmal kostbarer erschien—erst jetzt also,
als die Flussigkeit schon fertig in der Flasche kreiselte, erwachte Baldini aus
seinem betaubten Zustand und erhob sich, das Tuchlein freilich immer noch
vor die Nase geprefdt, als wolle er sich gegen einen neuerlichen Angriff auf
sein Inneres wappnen.

,Es ist fertig, Maitre,“ sagte Grenouille. ,Jetzt ist es ein recht guter Duft.“

~Jaja, schon gut, schon gut,“ erwiderte Baldini und winkte ab mit seiner
freien Hand.

»Wollen Sie nicht eine Probe nehmen?“ gurgelte Grenouille weiter, ,wollen
Sie nicht, Maitre? Keine Probe?“

»opater, bin jetzt nicht aufgelegt zu einer Probe... habe andere Sachen im
Kopf. Geh jetzt! Komm!“

Und er nahm einen der Leuchter und ging zur Tur hinaus, hintiber in den
Laden.

Grenouille folgte ihm. Sie kamen in den schmalen Korridor, der zum
Dienstboteneingang fiithrte. Der Alte schlurfte auf die Pforte zu, rifs den Riegel
zuruck und o6ffnete. Er trat beiseite, um den Jungen hinauszulassen.

yDarf ich nun bei Thnen arbeiten, Maitre, darf ich?“ fragte Grenouille,
schon auf der Schwelle stehend, wieder geduckt, wieder lauernden Auges.

»lch weifs es nicht,“ sagte Baldini, ,ich werde dartiber nachdenken. Geh!“

Und dann war Grenouille verschwunden, mit einem Mal weg, wegge-
schluckt von der Dunkelheit. Baldini stand da und glotzte in die Nacht. In der
rechten Hand hielt er den Leuchter, in der linken das Ttichlein, wie einer, der
Nasenbluten hat, und hatte doch nur Angst. Rasch riegelte er die Ture zu.
Dann nahm er das schiitzende Tuch vom Gesicht, schob es in die Tasche und
ging durch den Laden in die Werkstatt zurtick. Der Duft war so himmlisch
gut, dafs Baldini schlagartig das Wasser in die Augen trat. Er brauchte keine
Probe zu nehmen, er stand nur am Werktisch vor der Mischflasche und atme-
te. Das Parfum war herrlich. Es war im Vergleich zu Amor und Psyche wie ei-
ne Sinfonie im Vergleich zum einsamen Gekratze einer Geige. Und es war
mehr. Baldini schloss die Augen und sah sublimste Erinnerungen in sich
wachgerufen. Er sah sich als einen jungen Menschen durch abendliche Géar-
ten von Neapel gehen; er sah sich in den Armen einer Frau mit schwarzen
Locken liegen und sah die Silhouette eines Strauchs von Rosen auf dem Fen-
stersims, Uiber das ein Nachtwind ging; er horte versprengte Vogel singen und
von Ferne die Musik aus einer Hafenschenke; er horte Flisterndes ganz dicht
am Ohr, er horte ein Ich lieb dich und spurte, wie sich ihm vor Wonne die
Haare straubten, jetzt! jetzt in diesem Augenblick! Er rif5 die Augen auf und
stohnte vor Vergnligen. Dieses Parfum war kein Parfum, wie man es bisher
kannte. Das war kein Duft, der besser riechen machte, kein Sentbon, kein
Toilettenartikel. Das war ein vollig neuartiges Ding, das eine ganze Welt aus
sich erschaffen konnte, eine zauberhafte, reiche Welt, und man vergafd mit
einem Schlag die Ekelhaftigkeiten um sich her und fiihlte sich so reich, so
wohl, so frei, so gut...

Die gestrdubten Haare an Baldinis Arm legten sich, und eine betérende
Seelenruhe ergriff Besitz von ihm. Er nahm das Leder, das Ziegenleder, das
am Rand des Tisches lag und nahm ein Messer und schnitt das Leder zu.
Dann legte er die Stiicke in die Wanne aus Glas und tbergofs sie mit dem



neuen Parfum. Er stirzte eine Glasplatte auf die Wanne, zog den Rest des
Duftes auf zwei Flaschchen, die er mit Etiketts versah, darauf schrieb er den
Namen Nuit Napolitaine. Dann 16schte er das Licht und ging.

Oben bei seiner Frau beim Essen sagte er nichts. Vor allem sagte er nichts
von dem hochheiligen Entschluss, den er am Nachmittag gefaf5st hatte. Auch
seine Frau sagte nichts, denn sie merkte, dafs er heiter war, und damit war
sie sehr zufrieden. Er ging auch nicht mehr hintiber zu Notre-Dame, um Gott
zu danken fur seine Charakterstérke. Ja, er vergafs an diesem Tag sogar zum
ersten Mal, zur Nacht zu beten.

Am nachsten Morgen ging er schnurstracks zu Grimal. Als erster be-
zahlte er das Ziegenleder, und zwar den vollen Preis, ohne Murren und ohne
die geringste Feilscherei.

Und dann lud er Grimal zu einer Flasche WeifSwein in die Tour d'Argent ein
und handelte ihm den Lehrling Grenouille ab. Selbstverstandlich verriet er
nicht, weshalb er ihn wollte und wozu er ihn brauchte. Er schwindelte etwas
daher von einem grofSen Auftrag in Duftleder, zu dessen Bewéltigung er einer
ungelernten Hilfskraft bedtirfe. Einen gentigsamen Burschen brauche er, der
ihm einfachste Dienste verrichte, Leder zuschneide und so weiter. Er bestellte
noch eine Flasche Wein und bot zwanzig Livre als Entschidigung fir die Un-
annehmlichkeit, die er Grimal durch den Ausfall Grenouilles verursachte.
Zwanzig Livre waren eine enorme Summe. Grimal schlug sofort ein. Sie gin-
gen in die Gerberei, wo Grenouille sonderbarerweise schon mit gepacktem
Buindel wartete, Baldini zahlte seine zwanzig Livre und nahm ihn, im Be-
wufStsein, das beste Geschéft seines Lebens gemacht zu haben, gleich mit.

Grimal, der seinerseits Uberzeugt war, das beste Geschaft seines Lebens
gemacht zu haben, kehrte in die Tour d’Argent zurulick, trank dort zwei weite-
re Flaschen Wein, zog dann gegen Mittag in den Lion d’Or am andern Ufer um
und besoff sich dort so hemmungslos, dafs er, als er spét nachts abermals in
die Tour d'Argent umziehen wollte, die Rue Geoffroi L’Anier mit der Rue des
Nonaindieres verwechselte und somit, statt, wie er gehofft hatte, direkt auf
den Pont Marie zu stofsen, verhdngnisvollerweise auf den Quai des Ormes ge-
riet, von wo aus er der Ladnge nach mit dem Gesicht voraus ins Wasser
platschte wie in ein weiches Bett. Er war augenblicklich tot. Der FlufS aber
brauchte noch geraume Zeit, ihn vom seichten Ufer weg, an den vertduten
Lastkdhnen vorbei, in die stirkere mittlere Strémung zu ziehen, und erst in
den frithen Morgenstunden schwamm der Gerber Grimal, oder vielmehr seine
nasse Leiche, in flotterer Fahrt flufSabwéarts, gen Westen.

Als er den Pont au Change passierte, lautlos, ohne an den Bruickenpfeiler
anzuecken, ging Jean-Baptiste Grenouille zwanzig Meter Uilber ihm gerade zu
Bett. Er hatte in der hinteren Ecke von Baldinis Werkstatt eine Pritsche hin-
gestellt bekommen, von der er nun Besitz ergriff, wihrend sein ehemaliger
Brotherr, alle viere von sich gestreckt, die kalte Seine hinunter schwamm.
Wohlig rollte er sich zusammen und machte sich klein wie der Zeck. Mit be-
ginnendem Schlaf versenkte er sich tiefer und tiefer in sich hinein und hielt
triumphalen Einzug in seiner inneren Festung, auf der er sich ein geruchli-
ches Siegesfest ertrAumte, eine gigantische Orgie mit Weihrauchqualm und
Myrrhendampf, zu Ehren seiner selbst.



Mit dem Erwerb von Grenouille begann der Aufstieg des Hauses Giu-
seppe Baldini zu nationalem, ja europdischem Ansehen. Das persische Glok-
kenspiel stand nicht mehr still, und die Reiher hérten nicht mehr auf zu spei-
en im Laden auf dem Pont au Change.

Am ersten Abend noch mufSte Grenouille einen grofsen Ballon Nuit Napoli-
taine ansetzen, von dem im Laufe des folgenden Tages Uiber achtzig Flakons
verkauft wurden.

Der Ruf des Duftes verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit. Chenier
bekam ganz glasige Augen vom Geldzdhlen und einen schmerzenden Rucken
von den tiefen Bucklingen, die er verrichten mufdte, denn es erschienen hohe
und hochste Herrschaften, oder zumindest die Diener von hohen und hoéch-
sten Herrschaften. Und einmal flog sogar die Tur auf, daf’ es nur so schep-
perte, und herein trat der Lakai des Grafen d’Argenson und schrie, wie nur
Lakaien schreien kénnen, dafS er finf Flaschen von dem neuen Duft haben
wolle, und Chenier zitterte noch eine Viertelstunde spéater vor Ehrfurcht,
denn der Graf d’Argenson war Intendant und Kriegsminister Seiner Majestat
und der machtigste Mann von Paris.

Wahrend Chenier im Laden allein dem Ansturm der Kundschaft ausgesetzt
war, hatte sich Baldini mit seinem neuen Lehrling in der Werkstatt einge-
schlossen. Chenier gegenUiber rechtfertigte er diesen Umstand mit einer
phantastischen Theorie, die er als ,Arbeitsteilung und Rationalisierung® be-
zeichnete. Jahrelang, so erklarte er, habe er geduldig mitangesehen, wie Pe-
lissier und seinesgleichen zunftverachtende Gestalten ihm die Kundschaft
abspenstig gemacht und das Geschaft versaut hatten. Jetzt sei sein Langmut
zu Ende. Jetzt nehme er die Herausforderung an und schlage wider diese fre-
chen Parvenus zurick, und zwar mit deren eigenen Mitteln: Zu jeder Saison,
jeden Monat, wenn es sein musste auch jede Woche, werde er mit neuen Duf-
ten auftrumpfen, und mit was fir welchen! Er wolle aus dem vollen seiner
kreativen Ader schopfen. Und dazu sei es noétig, dafs er—unterstiitzt allein
von einer ungelernten Hilfskraft—ganz und ausschlieflich die Produktion der
Difte betreibe, wahrend Chenier sich ausschliefflich deren Verkauf zu wid-
men habe. Mit dieser modernen Methode werde man ein neues Kapitel in der
Geschichte der Parfumerie aufschlagen, die Konkurrenz hinwegfegen und un-
ermeflich reich werden—ja, er sage bewufSt und ausdriicklich ,man,“ denn er
gedenke, seinen altgedienten Gesellen an diesen unermesslichen Reichti-
mern mit einem bestimmten Prozentsatz zu beteiligen.

Vor wenigen Tagen noch héatte Chenier solche Reden seines Meisters als
Anzeichen eines beginnenden Alterswahnsinns gedeutet. ,Jetzt ist er reif fur
die Charité,” hatte er gedacht, ,jetzt kann’s nicht mehr lange dauern, bis er
das Pistill endguiltig aus der Hand legt.“ Nun aber dachte er nichts mehr. Er
kam gar nicht mehr dazu, er hatte einfach zu viel zu tun. Er hatte so viel zu
tun, dafs er abends vor Erschépfung kaum noch in der Lage war, die pralle
Kasse auszuleeren und sich seinen Anteil abzuzweigen. Er kam nicht im
Traum darauf zu zweifeln, daf’ es mit rechten Dingen zuging, wenn Baldini
beinahe taglich mit irgendeinem neuen Duft aus seiner Werkstatt trat.

Und was far Dufte waren das! Nicht nur Parfums der hochsten, allerh6ch-
sten Schule, sondern auch Cremes und Puder, Seifen, Haarlotionen, Wéasser,
Ole... Alles, was zu duften hatte, duftete jetzt neu und anders und herrlicher
als je zuvor. Und auf alles, aber wirklich alles, selbst auf die neuartigen Duft-



haarbander, die Baldinis kuriose Laune eines Tages hervorbrachte, sprang
das Publikum los wie behext, und Preise spielten keine Rolle.

Alles, was Baldini produzierte, wurde ein Erfolg. Und der Erfolg war der-
mafien Uberwaltigend, dafs5 Chenier ihn wie ein Naturereignis hinnahm und
nicht mehr nach seinen Ursachen forschte. DafS etwa der neue Lehrling, der
unbeholfene Gnom, der in der Werkstatt hauste wie ein Hund und den man
manchmal, wenn der Meister heraustrat, im Hintergrund stehen und Glaser
wischen und Mérser putzen sah—dafS dieses Nichts von Mensch etwas zu tun
haben sollte mit dem sagenhaften Aufblihen des Geschéafts, das héatte Che-
nier nicht einmal dann geglaubt, wenn man es ihm gesagt hatte.

Natuirlich hatte der Gnom alles damit zu tun. Das, was Baldini in den La-
den brachte und Chenier zum Verkauf tberlief3, war nur ein Bruchteil des-
sen, was Grenouille hinter verschlossenen Tlren zusammenmischte. Baldini
kam mit dem Riechen nicht mehr nach. Es war ihm manchmal eine regel-
rechte Qual, unter den Herrlichkeiten, die Grenouille hervorbrachte, eine
Wahl zu treffen. Dieser Zauberlehrling hatte alle Parfumeure Frankreichs mit
Rezepten versorgen kénnen, ohne sich zu wiederholen, ohne auch nur ein
Mal etwas Minderwertiges oder auch nur Mittelméafdiges hervorzubringen.—

Das heifdst, mit Rezepten, also Formeln, hatte er sie eben nicht versorgen
kénnen, denn zunéchst komponierte Grenouille seine Dtifte noch auf jene
chaotische und voéllig unprofessionelle Manier, die Baldini schon kannte, in-
dem er ndmlich aus der freien Hand in scheinbar wildem Durcheinander In-
gredienzien mischte. Um das verriickte Geschéft, wenn nicht zu kontrollieren,
so doch wenigstens begreifen zu kénnen, verlangte Baldini eines Tages von
Grenouille, er moége sich, auch wenn er das fir unnétig halte, beim Ansetzen
seiner Mischungen der Waage, des MefSbechers und der Pipette bedienen; er
moge sich ferner angewdhnen, den Weingeist nicht als Duftstoff zu begreifen,
sondern als Losungsmittel, welches erst im nachhinein zuzusetzen sei; und er
moge schliefflich um Gottes willen langsam hantieren, geméachlich und lang-
sam, wie es sich fir einen Handwerker gehore.

Grenouille tat das. Und zum ersten Mal war Baldini in der Lage, die einzel-
nen Handhabungen des Hexenmeisters zu verfolgen und zu dokumentieren.
Mit Feder und Papier safd er neben Grenouille und notierte, immer wieder zur
Langsamkeit mahnend, wie viel Gramm von diesem, wie viel Mef3striche von
jenem, wie viel Tropfen von einem dritten Ingredienz in die Mischflasche wan-
derten. Auf diese sonderbare Weise, indem er nadmlich einen Vorgang nach-
traglich mit eben jenen Mitteln analysierte, ohne deren vorherigen Gebrauch
er eigentlich gar nicht hétte stattfinden duirfen, gelangte Baldini endlich doch
in den Besitz der synthetischen Vorschrift. Wie Grenouille ohne diese in der
Lage war, seine Parfums zu mixen, blieb fir Baldini zwar weiterhin ein Réatsel,
vielmehr ein Wunder, aber wenigstens hatte er das Wunder jetzt auf eine
Formel gebracht und damit seinen nach Regeln diurstenden Geist einigerma-
Ren befriedigt und sein parfimistisches Weltbild vor dem vollstandigen Kol-
laps bewahrt.

Nach und nach entlockte er Grenouille die Rezepturen sdmtlicher Parfums,
die dieser bisher erfunden hatte, und er verbot ihm schliefSlich sogar, neue
Dtfte anzusetzen, ohne dafd er, Baldini, mit Feder und Papier zugegen war,
den Prozefs mit Argusaugen beobachtete und Schritt fir Schritt dokumentier-
te. Seine Notizen, bald viele Dutzende von Formeln, Gibertrug er dann penibel
mit gestochener Schrift in zwei verschiedene Buichlein, deren eines er in sei-



nen feuerfesten Geldschrank einschlofs und deren anderes er standig bei sich
trug und mit dem er nachts auch schlafen ging. Das gab ihm Sicherheit.
Denn nun konnte er, wenn er wollte, Grenouilles Wunder selber nachvollzie-
hen, die ihn, als er sie zum ersten mal erlebte, tief erschiittert hatten. Mit
seiner schriftlichen Formelsammlung glaubte er, das entsetzliche schopferi-
sche Chaos, welches aus dem Innern seines Lehrlings hervorquoll, bannen zu
konnen. Auch hatte die Tatsache, dafd er nicht mehr blofs bléde staunend,
sondern beobachtend und registrierend an den Schoépfungsakten teilnahm,
auf Baldini eine beruhigende Wirkung und starkte sein Selbstvertrauen. Nach
einer Weile glaubte er gar von sich, zum Gelingen der sublimen Dufte nicht
unwesentlich beizutragen.

Und wenn er sie erst einmal in seine Buchlein eingetragen hatte und im
Tresor und dicht am eigenen Busen verwahrte, zweifelte er sowieso nicht
mehr daran, dafd sie nun ganz und gar sein eigen seien.

Aber auch Grenouille profitierte von dem disziplinierenden Verfahren, das
ihm von Baldini aufgezwungen wurde. Er selbst war zwar nicht darauf ange-
wiesen. Er mufite nie eine alte Formel nachschlagen, um ein Parfum nach
Wochen oder Monaten zurekonstruieren, denn er vergafs Gertiche nicht. Aber
er erlernte mit der obligatorischen Verwendung von Messbecher und Waage
die Sprache der Parfumerie, und er spulrte instinktiv, dafs ihm die Kenntnis
dieser Sprache von Nutzen sein konnte. Nach wenigen Wochen beherrschte
Grenouille nicht nur die Namen samtlicher Duftstoffe in Baldinis Werkstatt,
sondern er war auch in der Lage, die Formel seiner Parfums selbst niederzu-
schreiben und umgekehrt, fremde Formeln und Anweisungen in Parfums und
sonstige Riecherzeugnisse zu verwandeln. Und mehr noch! Nachdem er ein-
mal gelernt hatte, seine parfimistischen Ideen in Gramm und Tropfen aus-
zudrucken, bedurfte er nicht einmal mehr des experimentellen Zwischen-
schritts. Wenn Baldini ihm auftrug, einen neuen Dulft, sei es fir ein Taschen-
tuchparfum, fir ein Sachet, fir eine Schminke zu kreieren, so griff Grenouille
nicht mehr zu Flakons und Pulvern, sondern er setzte sich einfach an den
Tisch und schrieb die Formel direkt nieder. Er hatte gelernt, den Weg von
seiner inneren Geruchsvorstellung zum fertigen Parfum um die Herstellung
der Formel zu erweitern. Fur ihn war das ein Umweg. In den Augen der Welt,
das heifst in Baldinis Augen, jedoch war es ein Fortschritt. Grenouilles Wun-
der blieben dieselben. Aber die Rezeptur, mit denen er sie nun versah, nah-
men ihnen den Schrecken, und das war von Vorteil. Je besser Grenouille die
handwerklichen Griffe und Verfahrensweisen beherrschte, je normaler er sich
in der konventionellen Sprache der Parfumerie auszudriicken wufSte, desto
weniger fUrchtete und beargwdéhnte ihn der Meister. Bald hielt Baldini ihn
zwar noch fir einen ungewoOhnlich begabten Geruchsmenschen, nicht mehr
aber fuir einen zweiten Frangipani oder gar fir einen unheimlichen Hexen-
meister, und Grenouille war das nur recht. Der handwerkliche Komment
diente ihm als willkommene Tarnung. Er lullte Baldini geradezu ein durch
sein vorbildliches Verfahren beim Wagen der Zutaten, beim Schwenken der
Mischflasche, beim Betupfen des weifsen ProbierTuchleins. Er konnte es fast
schon so zierlich schitteln, so elegant an der Nase voruberfliegen lassen wie
der Meister. Und gelegentlich, in wohldosierten Intervallen, beging er Fehler,
die so beschaffen waren, dafs Baldini sie bemerken mufSte: Vergafs zu filtrie-
ren, stellte die Waage falsch ein, schrieb einen unsinnig hohen Prozentsatz
von Ambertinktur in eine Formel... und lief sich den Fehler verweisen, um



ihn dann geflissentlichst zu korrigieren. So gelang es ihm, Baldini in der Illu-
sion zu wiegen, es gehe letzten Endes alles doch mit rechten Dingen zu. Er
wollte den Alten ja nicht verprellen. Er wollte ja wirklich von ihm lernen.
Nicht das Mischen von Parfums, nicht die rechte Komposition eines Dulftes,
natlrlich nicht! Auf diesem Gebiet gab es niemand auf der Welt, der ihn et-
was hétte lehren kénnen, und die in Baldinis Laden vorhandenen Ingredien-
zien héatten auch bei weitem nicht ausgereicht, seine Vorstellungen eines
wirklich grofden Parfums zu verwirklichen. Was er bei Baldini an Gertichen
realisieren konnte, waren Spielereien verglichen mit den Gertichen, die er in
sich trug und die er eines Tages zu realisieren gedachte. Dazu aber, das wufs-
te er, bedurfte es zweier unabdingbarer Voraussetzungen: Die eine war der
Mantel einer burgerlichen Existenz; mindestens des Gesellentums, in dessen
Schutz er seinen eigentlichen Leidenschaften fronen und seine eigentlichen
Ziele ungestort verfolgen konnte. Die andre war die Kenntnis jener handwerk-
lichen Verfahren, nach denen man Duftstoffe herstellte, isolierte, konzentrier-
te, konservierte und somit fir eine héhere Verwendung tiberhaupt erst ver-
fiugbar machte. Denn Grenouille besafs zwar in der Tat die beste Nase der
Welt, sowohl analytisch als auch vision&r, aber er besafd noch nicht die Fa-
higkeit, sich der Gertiche dinglich zu bemachtigen.

Und so liefd er sich denn willig unterweisen in der Kunst des Seifenkochens
aus Schweinefett, des Handschuhndhens aus Waschleder, des Pudermi-
schens aus Weizenmehl und Mandelkleie und gepulverten Veilchenwurzeln.
Rollte Duftkerzen aus Holzkohle, Salpeter und Sandelholzspadnen. Prefste ori-
entalische Pastillen aus Myrrhe, Benzoe und Bernsteinpulver. Knetete Weih-
rauch, Schellack, Vetiver und Zimt zu Raucherktigelchen.

Siebte und spaltete Poudre Imperiale aus gemahlenen Rosenblattern, La-
vendelbliite, Kaskarillarinde. Ruhrte Schminken, weifs und aderblau, und
formte Fettstifte, karmesinrot, fir die Lippen. Schldmmte feinste Fingernagel-
pulver und Zahnkreiden, die nach Minze schmeckten. Mixte Krauselfliissig-
keit fir das Pertickenhaar und Warzentropfen fir die Hihneraugen, Som-
mersprossenbleiche fur die Haut und Belladonnaauszug fiir die Augen, Spa-
nischfliegensalbe fiir die Herren und Hygieneessig fir die Damen... Die Her-
stellung samtlicher Wasserchen und Pulverchen, Toilette- und Schoénheits-
mittelchen, aber auch von Tee- und Wiurzmischungen, von Likéren, Marina-
den und dergleichen, kurz, alles, was Baldini ihn mit seinem grofden Uber-
kommenen Wissen zu lehren hatte, lernte Grenouille, ohne sonderliches In-
teresse zwar, doch klaglos und mit Erfolg.

Mit besonderem Eifer war er hingegen bei der Sache, wenn Baldini ihn im
Anfertigen von Tinkturen, Auszliigen und Essenzen unterwies. Unermudlich
konnte er Bittermandelkerne in der Schraubenpresse quetschen oder Mo-
schuskoérner stampfen oder fette graue Amberknollen mit dem Wiegemesser
hacken oder Veilchenwurzeln raspeln, um die Spdne dann in feinstem Alko-
hol zu digerieren. Er lernte den Gebrauch des Scheidetrichters kennen, mit
welchem man das reine Ol geprefRter Limonenschalen von der triiben Riick-
standsbriihe trennte. Er lernte Krauter und Bliiten zu trocknen, auf Rosten
in schattiger Warme, und das raschelnde Laub in wachsversiegelten Topfen
und Truhen zu konservieren. Er erlernte die Kunst, Pomaden auszuwaschen,
Infusionen herzustellen, zu filtrieren, zu konzentrieren, zu klarifizieren und
zu rektifizieren.



Freilich war Baldinis Werkstatt nicht dazu geeignet, dafs man darin in gro-
Sem Stile Bliiten- oder Krauterdle fabrizierte. Es hétte in Paris ja auch die
notwendigen Mengen frischer Pflanzen kaum gegeben. Gelegentlich jedoch,
wenn frischer Rosmarin, wenn Salbei, Minze oder Anissamen am Markt billig
zu haben waren oder wenn ein grofSerer Posten Irisknollen oder Baldrianwur-
zel, Kimmel, Muskatnuss oder trockne Nelkenbliite eingetroffen war, dann
regte sich Baldinis Alchimistenader, und er holte seinen grofsen Alambic her-
vor, einen kupfernen Destillierbottich mit oben aufgesetztem Kondensier-
topf—einen sogenannten Maurenkopfalambic, wie er stolz verkiindete—mit
dem er schon vor vierzig Jahren an den suidlichen Hangen Liguriens und auf
den Hohen des Luberon auf freiem Felde Lavendel destilliert habe. Und wéh-
rend Grenouille das Destilliergut zerkleinerte, heizte Baldini in hektischer Ei-
le—denn rasche Verarbeitung war das A und O des Geschéfts—eine gemauer-
te Feuerstelle ein, auf die er den kupfernen Kessel, mit einem guten Boden-
satz Wasser gefullt, postierte. Er warf die Pflanzenteile hinein, stopfte den
doppelwandigen Maurenkopf auf den Stutzen und schlofs zwei Schlduchlein
fir zu- und abfliefSendes Wasser daran an. Diese raffinierte Wasserkiihlungs-
konstruktion, so erklarte er, sei erst nachtraglich von ihm eingebaut worden,
denn seinerzeit auf dem Felde habe man selbstverstindlich mit blofSer zuge-
fachelter Luft gektihlt. Dann blies er das Feuer an.

Allmahlich begann es, im Kessel zu brodeln. Und nach einer Weile, erst
zaghaft tropfchenweise, dann in fadendiinnem Rinnsal, flof5 Destillat aus der
dritten Riihre des Maurenkopfs in eine Florentinerflasche, die Baldini unter-
gestellt hatte. Es sah zunachst recht unansehnlich aus, wie eine diinne, trQi-
be Suppe. Nach und nach aber, vor allem wenn die geftillte Flasche durch
eine neue ausgetauscht und ruhig beiseite gestellt worden war, schied sich
die Briihe in zwei verschiedene Flussigkeiten: unten stand das Bliiten- oder
Krauterwasser, obenauf schwamm eine dicke Schicht von Ol. Goff man nun
vorsichtig durch den unteren Schnabelhals der Florentinerflasche das nur
zart duftende Bliitenwasser ab, so blieb das reine Ol zurtick, die Essenz, das
starke riechende Prinzip der Pflanze. Grenouille war von dem Vorgang faszi-
niert. Wenn je etwas im Leben Begeisterung in ihm entfacht hatte freilich kei-
ne dufierlich sichtbare, sondern eine verborgene, wie in kalter Flamme bren-
nende Begeisterung—dann war es dieses Verfahren, mit Feuer, Wasser und
Dampf und einer ausgekliigelten Apparatur den Dingen ihre duftende Seele
zu entreiflen. Diese duftende Seele, das dtherische Ol, war ja das Beste an
ihnen, das einzige, um dessentwillen sie ihn interessierten. Der bléde Rest:
Blute, Blatter, Schale, Frucht, Farbe, Schénheit, Lebendigkeit und was sonst
noch an uberflissigem in ihnen steckte, das kimmerte ihn nicht. Das war
nur Hulle und Ballast. Das gehorte weg.

Von Zeit zu Zeit, wenn das Destillat wéssrig klar geworden war, nahmen sie
den Alambic vom Feuer, 6ffneten ihn und schuitteten das zerkochte Zeug her-
aus. Es sah schlapp aus und blafd wie aufgeweichtes Stroh, wie gebleichte
Knochen kleiner Végel, wie Gemuse, das zu lang gekocht hat, fad und fasrig,
matschig, kaum noch als es selbst erkenntlich, eklig leichenhaft und so gut
wie vollstdndig des eigenen Geruchs beraubt. Sie warfen es zum Fenster hin-
aus in den Flufs. Dann beschickten sie mit neuen frischen Pflanzen, fallten
Wasser nach und setzten den Alambic zurtick auf die Feuerstelle. Und wieder
begann der Kessel zu brodeln, und wieder rann der Lebenssaft der Pflanzen
in die Florentinerflaschen. So ging es oft die ganze Nacht hindurch. Baldini



besorgte den Ofen, Grenouille behielt die Flaschen im Auge, mehr war nicht
zu tun in der Zeit zwischen den Wechseln.

Sie safSen auf Schemeln ums Feuer, im Banne des plumpen Bottichs, beide
gebannt, wenn auch aus sehr verschiedenen Griinden. Baldini genofs die Glut
des Feuers und das flackernde Rot der Flammen und des Kupfers, er liebte
das Knistern des brennenden Holzes, das Gurgeln des Alambics, denn das
war wie frther. Da konnte man ins Schwadrmen kommen! Er holte eine Fla-
sche Wein aus dem Laden, denn die Hitze machte ihn durstig, und Weintrin-
ken, das war auch wie friher. Und dann fing er an, Geschichten zu erzdhlen,
von damals, endlos. Vom spanischen Erbfolgekrieg, an dessen Verlauf er, ge-
gen die Osterreicher kdmpfend, mafigeblich beteiligt gewesen sei; von den
Camisards, mit denen er die Cevennen unsicher gemacht habe; von der Toch-
ter eines Hugenotten im Esterei, die vom Lavendelduft berauscht ihm zu Wil-
len gewesen sei; von einem Waldbrand, den er dabei um ein Haar entfacht
und der dann wohl die gesamte Provence in Brand gesteckt hétte, so sicher
wie das Amen in der Kirche, denn es ging ein scharfer Mistral; und vom De-
stillieren erzédhlte er, immer wieder davon, auf freiem Feld, nachts, beim
Mondschein, bei Wein und bei Zikadengeschrei, und von einem Lavendeldl,
das er dabei erzeugt habe, so fein und kraftig, dafS man es ihm mit Silber
aufgewogen habe; von seiner Lehrzeit in Genua, von seinen Wanderjahren
und von der Stadt Grasse, in der es so viele Parfumeure gebe wie anderswo
Schuster, und so reiche darunter, dafd sie lebten wie Fursten, in prachtigen
Hausern mit schattigen Gérten und Terrassen und holzgetafelten Esszim-
mern, in denen sie speisten von porzellanenen Tellern mit Goldbesteck, und
so fort...

Solche Geschichten erzahlte der alte Baldini und trank Wein dazu und be-
kam vom Wein und von der Feuerglut und von der Begeisterung tiber seine
eignen Geschichten ganz feuerrote Backchen. Grenouille aber, der etwas
mehr im Schatten safs, hérte gar nicht zu.

Ihn interessierten keine alten Geschichten, ihn interessierte ausschliefdlich
der neue Vorgang. Er starrte unausgesetzt auf das Réhrchen am Kopf des
Alambics, aus dem in diinnem Strahl das Destillat rann. Und indem er es an-
starrte, stellte er sich vor, er selbst sei so ein Alambic, in dem es brodele wie
in diesem und aus dem ein Destillat hervorquelle wie hier, nur eben besser,
neuer, ungewohnter, ein Destillat von jenen exquisiten Pflanzen, die er selbst
in seinem Innern gezogen hatte, die dort bliihten, ungerochen aufier von ihm
selbst, und die mit ihrem einzigartigen Parfum die Welt in einen duftenden
Garten Eden verwandeln kénnten, in welchem fiir ihn das Dasein olfaktorisch
einigermafien ertraglich ware. Ein grofSer Alambic zu sein, der alle Welt mit
seinen selbsterzeugten Destillaten Uiberschwemmte, das war der Wunsch-
traum, dem Grenouille sich hingab.

Wahrend aber Baldini, vom Wein entzliindet, immer ausschweifendere Ge-
schichten davon erzdhlte, wie es friher gewesen war, und sich immer hem-
mungsloser in die eigenen Schwarmereien verstrickte, liefS Grenouille bald ab
von seiner bizarren Phantasie. Er verbannte die Vorstellung vom grofden
Alambic fUrs erste aus seinem Kopf und uberlegte stattdessen, wie er sich
seine neuerworbenen Kenntnisse fir ndherliegende Ziele nutzbar machen
koénnte.



Nicht lang, und er war ein Spezialist auf dem Gebiet des Destillierens.
Er fand heraus—und seine Nase half ihm dabei mehr als Baldinis Regel-
werk—dafs die Hitze des Feuers von entscheidendem Einfluss auf die Gtte
des Destillates war. Jede Pflanze, jede Bliite, jedes Holz und jede Olfrucht ver-
langten eine besondere Prozedur. Mal mufite scharfster Dampf entwickelt,
mal nur méafdig stark gebrodelt werden, und manche Bltuite gab ihr Bestes
erst, wenn man sie auf kleinster Flamme schwitzen lief3.

Ahnlich wichtig war die Aufbereitung. Minze und Lavendel konnte man in
ganzen Buscheln destillieren. Andres wollte fein verlesen sein, zerpflickt, ge-
hackt, geraspelt, gestampft oder sogar als Maische angesetzt, bevor es in den
Kupferkessel kam. Manches aber liefd sich tiberhaupt nicht destillieren, und
das erbitterte Grenouille aufs dufSerste.

Baldini hatte ihm, als er sah, wie sicher Grenouille die Apparatur be-
herrschte, freie Hand im Umgang mit dem Alambic gelassen, und Grenouille
hatte diese Freiheit weidlich genutzt. Wahrend er tagstiber Parfums mischte
und sonstige Duft- und Wurzprodukte fertigte, beschéftigte er sich nachts
ausschliefflich mit der geheimnisvollen Kunst des Destillierens. Sein Plan
war, vollkommen neue Geruchsstoffe zu produzieren, um damit wenigstens
einige der Dufte, die er in seinem Innern trug, herstellen zu kénnen. Zu-
néichst hatte er auch kleine Erfolge. Es gelang ihm, ein Ol von Brennesselblii-
ten und von Kressesamen zu erzeugen, ein Wasser von der frischgeschéalten
Rinde des Holunder-Strauchs und von Eibenzweigen. Die Destillate &hnelten
zwar im Duft den Ausgangsstoffen kaum noch, waren aber immerhin noch
interessant genug, um flir weitere Verarbeitung zu taugen. Dann allerdings
gab es Stoffe, bei denen das Verfahren vollstédndig versagte.

Grenouille versuchte etwa, den Geruch von Glas zu destillieren, den leh-
mig-kihlen Geruch glatten Glases, der von normalen Menschen gar nicht
wahrzunehmen ist. Er besorgte sich Fensterglas und Flaschenglas und verar-
beitete es in grofien Sticken, in Scherben, in Splittern, als Staub—ohne den
geringsten Erfolg. Er destillierte Messing, Porzellan und Leder, Korn und Kie-
selsteine. Schiere Erde destillierte er. Blut und Holz und frische Fische. Seine
eigenen Haare. Am Ende destillierte er sogar Wasser, Wasser aus der Seine,
dessen eigentiimlicher Geruch ihm wert schien, aufbewahrt zu werden. Er
glaubte, mit Hilfe des Alambics kénne er diesen Stoffen ihren charakteristi-
schen Duft entreifsen, wie das bei Thymian, bei Lavendel und beim Kimmel-
samen moglich war. Er wufSte ja nicht, dass die Destillation nichts anderes
war als ein Verfahren zur Trennung gemischter Substanzen in ihre flichtigen
und weniger flichtigen Einzelteile und dafs sie fir die Parfumerie nur inso-
fern von Nutzen war, als sie das fltichtige dtherische Ol gewisser Pflanzen von
ihren duftlosen oder duftarmen Resten absondern konnte. Bei Substanzen,
denen dieses dtherische Ol abging, war das Verfahren der Destillation nattir-
lich véllig sinnlos. Uns heutigen Menschen, die wir physikalisch ausgebildet
sind, leuchtet das sofort ein. Fuir Grenouille jedoch war diese Erkenntnis das
muhselig errungene Ergebnis einer langen Kette von enttduschenden Versu-
chen. Uber Monate hinweg hatte er Nacht fiir Nacht am Alambic gesessen
und auf jede erdenkliche Weise versucht, mittels Destillation radikal neue
Ditfte zu erzeugen, Difte, wie es sie in konzentrierter Form auf Erden noch
nicht gegeben hatte. Und bis auf ein paar ldcherliche Pflanzendle war nichts
dabei herausgekommen. Aus dem tiefen, unermefSlich reichen Brunnen sei-
ner Vorstellung hatte er keinen einzigen Tropfen konkreter Duftessenz gefor-



dert, von allem, was ihm geruchlich vorgeschwebt hatte, nicht ein Atom reali-
sieren kénnen.

Als er sich Uber sein Scheitern klargeworden war, stellte er die Versuche
ein und wurde lebensbedrohlich krank.

Er bekam hohes Fieber, das in den ersten Tagen von Ausschwitzungen be-
gleitet war und spéter, als gentigten die Poren der Haut nicht mehr, unzahlige
Pusteln erzeugte.

Grenouilles Korper war Uibersét von diesen roten Blaschen. Viele von ihnen
platzten auf und ergossen ihren wassrigen Inhalt, um sich dann wieder von
neuem zu flllen. Andere wuchsen sich zu wahren Furunkeln aus, schwollen
dick rot an und rissen wie Krater auf und spieen dickfliissigen Eiter aus und
mit gelben Schlieren durchsetztes Blut. Nach einer Weile sah Grenouille aus
wie ein von innen gesteinigter Martyrer, aus hundert Wunden schwarend. Da
machte sich Baldini nattirlich Sorgen. Es ware ihm sehr unangenehm gewe-
sen, seinen kostbaren Lehrling ausgerechnet in einem Augenblick zu verlie-
ren, wo er sich anschickte, seinen Handel Uiber die Grenzen der Hauptstadt,
ja sogar des ganzen Landes auszudehnen. Denn in der Tat geschah es immer
haufiger, dafs nicht nur aus der Provinz, sondern auch von auslédndischen
Hofen Bestellungen eingingen fiir jene neuartigen Dufte, nach denen Paris
verriickt war; und Baldini trug sich mit dem Gedanken, zur Bewéltigung die-
ser Nachfrage eine Filiale im Faubourg Saint-Antoine zu griinden, eine verita-
ble kleine Manufaktur, wo die géngigsten Dtifte en gros gemischt und en gros
in nette kleine Flakons gefiillt, von netten kleinen Madchen verpackt nach
Holland, England und ins Deutsche Reich verschickt werden sollten. Fur ei-
nen in Paris ansassigen Meister war ein solches Unterfangen nicht gerade le-
gal, aber neuerdings verfligte Baldini ja Uiber Protektion héheren Orts, seine
raffinierten Duifte hatten sie ihm verschafft, nicht nur beim Intendanten, son-
dern auch bei so wichtigen Persodnlichkeiten wie Monsieur dem Zollpachter
von Paris und einem Mitglied des Koéniglichen Finanzkabinetts und Férderer
wirtschaftlich florierender Unternehmen wie dem Herrn Feydeau de Brou.
Dieser hatte sogar Konigliches Privileg in Aussicht gestellt, das Beste, was
man sich Uberhaupt wiinschen konnte, war es doch eine Art Passepartout
zur Umgehung sdmtlicher staatlicher und stindischer Bevormundung, das
Ende aller geschéftlichen Sorgen und eine ewige Garantie flir sicheren, unan-
gefochtenen Wohlstand.

Und dann gab es noch einen anderen Plan, mit dem Baldini schwanger
ging, einen Lieblingsplan, eine Art Gegenprojekt zu der Manufaktur im Fau-
bourg Saint-Antoine, die, wenn nicht Massenware, so doch fiir jedermann
kaufliche produzierte: Er wollte fir eine ausgewédhlte Zahl hoher und héch-
ster Kundschaft persénliche Parfums kreieren, vielmehr kreieren lassen, Par-
fums, die, wie angeschneiderte Kleider, nur zu einer Person passten, nur von
dieser verwendet werden durften und allein ihren erlauchten Namen trugen.
Er stellte sich ein Parfum de la Marquise de Cernay vor, ein Parfum de la Ma-
rechale de Villars, ein Parfum du Duc d’Aiguillon und so fort. Er traumte von
einem Parfum de Madame la Marquise de Pompadour, ja sogar von einem Par-
fum de Sa Majeste le Roi im kostlichgeschliffenen achatenen Flakon mit zise-
lierter Goldfassung und dem auf der Innenseite des Fufies verborgen eingra-
vierten Namen ,Giuseppe Baldini, Parfumeur“. Des Kénigs Namen und sein
eigener auf ein und demselben Gegenstand. Zu solch herrlichen Vorstellun-
gen hatte sich Baldini verstiegen! Und nun war Grenouille krank geworden.



Wo doch Grimal, Gott hab ihn selig, geschworen hatte, dem fehle nie etwas,
der halte alles aus, sogar die schwarze Pest stecke der weg. War mir nichts,
dir nichts krank auf den Tod.

Wenn er stiirbe? Entsetzlich! Dann stiirben mit ihm die herrlichen Pléne
von der Manufaktur, von den netten kleinen Madchen, vom Privilegium und
vom Parfum des Koénigs.

Also beschlof5 Baldini, nichts unversucht zu lassen, um das teure Leben
seines Lehrlings zu retten. Er ordnete eine Umsiedlung von der Werkstattprit-
sche in ein sauberes Bett im Obergeschofs des Hauses an. Er liefd das Bett
mit Damast beziehen. Er half eigenhadndig mit, den Kranken die enge Stiege
hinaufzutragen, obwohl ihn unsaglich vor den Pusteln und den schwarenden
Furunkeln ekelte. Er befahl seiner Frau, Hihnerbrithe mit Wein zu kochen.
Er schickte um den renommiertesten Arzt im Quartier, einem gewissen Pro-
cope, der im voraus bezahlt werden mufSte, zwanzig Franc! damit er sich
Uberhaupt herbemuihte.

Der Doktor kam, hob mit spitzen Fingern das Laken hoch, warf einen ein-
zigen Blick auf Grenouilles Kérper, der wirklich aussah wie von hundert Ku-
geln zerschossen, und verliefS das Zimmer, ohne seine Tasche, die der Assi-
stent ihm stédndig nachtrug, auch nur geéffnet zu haben. Der Fall, begann er
zu Baldini, sei vollig klar. Es handle sich um eine syphilitische Spielart der
schwarzen Blattern, untermischt mit eiternden Masern in stadio ultimo. Eine
Behandlung sei schon deshalb nicht vonnéten, da ein Schnepper zum Ader-
lals an dem sich zersetzenden Leib, der einer Leiche dhnlicher sei als einem
lebenden Organismus, gar nicht mehr ordnungsgeméafs angebracht werden
kénne. Und obwohl der fiir den Krankheitsverlauf charakteristische pesti-
lenzartige Gestank noch nicht wahrzunehmen sei—was allerdings verwundere
und vom streng wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen ein kleines Ku-
riosum darstelle—kénne am Ableben des Patienten innerhalb der kommen-
den achtundvierzig Stunden nicht der geringste Zweifel herrschen, so wahr er
Doktor Procope heifSe. Worauf er sich abermals zwanzig Franc auszahlen liefs
fir absolvierten Besuch und erstellte Prognose—finf Franc davon rtickzahl-
bar fir den Fall, dafs man ihm den Kadaver mit der klassischen Symptomatik
zu Demonstrationszwecken UberliefS—und sich empfahl. Baldini war aufier
sich. Er klagte und schrie vor Verzweiflung.

Er bifS sich in die Finger vor Wut Uiber sein Schicksal. Wieder einmal wur-
den ihm die Plane fir den ganz, ganz grofden Erfolg kurz vor dem Ziel vermas-
selt. Seinerzeit, da waren’s Pelissier und seine SpiefSgesellen mit ihrem Erfin-
dungsreichtum gewesen. Jetzt war’s dieser Junge mit seinem unerschoépfli-
chen Fundus an neuen Geruchen, dieser mit Gold gar nicht aufzuwiegende
kleine Dreckskerl, der ausgerechnet jetzt, in der geschéaftlichen Aufbauphase,
die syphilitischen Blattern bekommen mufste und die eitrigen Masern in sta-
dio ultimo! Ausgerechnet jetzt! Warum nicht in zwei Jahren? Warum nicht in
einem? Bis dahin hatte man ihn ausplindern kénnen wie eine Silbermine,
wie einen Goldesel. In einem Jahr hatte er getrost sterben durfen. Aber nein!
Er starb jetzt, Herrgottsakrament, binnen achtundvierzig Stunden!

Fur einen kurzen Moment erwog Baldini den Gedanken, nach Notre-Dame
hintiberzupilgern, eine Kerze anzuziinden und von der Heiligen Mutter Gottes
Genesung fur Grenouille herbeizuflehen. Aber dann liefs er den Gedanken fal-
len, denn die Zeit dréngte zu sehr. Er lief um Tinte und Papier und ver-
scheuchte seine Frau aus dem Zimmer des Kranken. Er wolle selbst die Wa-



che halten. Dann liefs er sich auf einem Stuhl neben dem Bett nieder, die No-
tizblatter auf den Knien, die tintenfeuchte Feder in der Hand, und versuchte,
Grenouille eine parfumistische Beichte abzunehmen. Er mége doch um Got-
tes willen die Schéatze, die er in seinem Innern trage, nicht sang- und klanglos
mit sich nehmen! Er mége doch jetzt in seinen letzten Stunden ein Testament
zu treuen Handen hinterlassen, damit der Nachwelt nicht die besten Dtifte
aller Zeiten vorenthalten blieben!

Er, Baldini, werde dieses Testament, diesen Formelkanon der sublimsten
aller je gerochnen Diifte, treu verwalten und zum Bldhen bringen. Er werde
unsterblichen Ruhm an Grenouilles Namen heften, ja, er werde—und hiermit
schwore er’s bei allen Heiligen—den besten dieser Duifte dem Koénig selbst zu
Fufden legen, in einem achatenen Flakon mit ziseliertem Gold und eingravier-
ter Widmung ,Von Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur in Paris“.—So
sprach, oder besser: so flUsterte Baldini in Grenouilles Ohr, beschwoérend,
flehentlich, schmeichelnd und unausgesetzt.

Aber es war alles umsonst. Grenouille gab nichts von sich als wassriges
Sekret und blutigen Eiter. Stumm lag er im Damast und entdufierte sich die-
ser ekelhaften Safte, nicht aber seiner Schétze, seines Wissens, nicht der ge-
ringsten Formel eines Dufts. Baldini hatte ihn erwlirgen moégen, erschlagen
hatte er ihn mogen, herausgepriigelt aus dem moribunden Kérper hatte er am
liebsten die kostbaren Geheimnisse, wenn’s Aussicht auf Erfolg gehabt... und
wenn es seiner Auffassung von christlicher Néchstenliebe nicht so eklatant
widersprochen héatte.

Und so sauselte und flétete er denn weiter in den stfSesten Ténen und
umhatschelte den Kranken und tupfte ihm mit ktthlen Tichern—wiewohl es
ihn grauenhafte Uberwindung kostete—die schweiffnasse Stirn und die gli-
henden Vulkane der Wunden, und l6ffelte ihm Wein in den Mund, um seine
Zunge zum Sprechen zu bringen, die ganze Nacht hindurch—vergebens. Im
Morgengrauen gab er es auf. Er fiel erschopft in einen Sessel am anderen En-
de des Zimmers und starrte, nicht einmal mehr wiitend, sondern nur noch
stiller Resignation ergeben, auf den kleinen sterbenden Koérper Grenouilles
driben im Bett, den er weder retten noch berauben konnte, aus dem er
nichts mehr fir sich bergen konnte, dessen Untergang er nur noch tatenlos
mitansehen mufite wie ein Kapitdn den Untergang des Schiffs, das seinen
ganzen Reichtum mit in die Tiefe reifst.

Da o6ffneten sich mit einem Mal die Lippen des Todkranken, und mit einer
Stimme, die in ihrer Klarheit und Festigkeit von bevorstehendem Untergang
wenig ahnen lief, sprach er: ,Sagen Sie, Maitre: Gibt es noch andre Mittel als
das Pressen oder Destillieren, um aus einem Kérper Duft zu gewinnen?“

Baldini, der glaubte, dass die Stimme seiner Einbildung oder dem Jenseits
entsprungen war, antwortete mechanisch: ,Ja, die gibt es.

~Welche?“ fragte es vom Bett her, und Baldini rifS die mtiden Augen auf.
Regungslos lag Grenouille in den Kissen. Hatte die Leiche gesprochen? ,Wel-
che?“ fragte es wieder, und diesmal erkannte Baldini die Bewegung auf Gre-
nouilles Lippen. ,Jetzt ist es aus,“ dachte er, ,jetzt geht’s dahin, das ist der
Fieberwahn oder die Todesagonie.“ Und er stand auf, ging zum Bett hintiber
und beugte sich Uber den Kranken. Der hatte die Augen geoéffnet und sah
Baldini mit dem gleichen seltsam lauernden Blick an, mit dem er ihn bei der
ersten Begegnung fixiert hatte.

»Welche?“ fragte er.



Da gab Baldini seinem Herzen einen Stof5—er wollte einem Sterbenden den
letzten Willen nicht versagen—und antwortete: ,Es gibt deren drei, mein
Sohn: Die enfleurage a chaud, die enfleurage a froid und die enfleurage a
lhuile. Sie sind dem Destillieren in vieler Hinsicht tiberlegen, und man be-
dient sich ihrer zur Gewinnung der feinsten aller Dufte: des Jasmins, der Ro-
se und der Orangenbliite.“

»Wo?“ fragte Grenouille.

»,lm Stiden,“ antwortete Baldini. ,,Vor allem in der Stadt Grasse.“

,aut,“ sagte Grenouille.

Und damit schlofs er die Augen. Baldini richtete sich langsam auf. Er war
sehr deprimiert. Er suchte seine Notizblatter zusammen, auf die er keine ein-
zige Zeile geschrieben hatte, und blies die Kerze aus. Draufien tagte es schon.
Er war hundemude.

Man hétte einen Priester kommen lassen sollen, dachte er. Dann machte er
mit der Rechten ein fllichtiges Zeichen des Kreuzes und ging hinaus. Gre-
nouille aber war alles andere als tot. Er schlief nur sehr fest und traumte tief
und zog seine Safte in sich zuruck.

Schon begannen die Blaschen auf seiner Haut zu verdorren, die Eiterkrater
zu versiegen, schon begannen sich seine Wunden zu schliefSen. Im Verlauf
einer Woche war er genesen.

Am liebsten wére er gleich weggegangen nach Stiden, dorthin, wo man die
neuen Techniken lernen konnte, von denen ihm der Alte gesprochen hatte.
Aber daran war naturlich gar nicht zu denken. Er war ja nur ein Lehrling, das
heifdt ein Nichts.

Strenggenommen, so erklarte ihm Baldini—nachdem er seine anfingliche
Freude tUber Grenouilles Wiederauferstehung Uberwunden hatte—
strenggenommen war er noch weniger als ein Nichts, denn zum ordentlichen
Lehrling gehorten tadellose, ndmlich eheliche Abkunft, standesgeméfse Ver-
wandtschaft und ein Lehrvertrag, was er alles nicht besitze. Wenn er, Baldini,
ihm dennoch eines Tages zum Gesellenbrief verhelfen wolle, so nur in Anbe-
tracht von Grenouilles nicht alltdglicher Begabung, eines tadellosen kiinftigen
Verhaltens und wegen seiner, Baldinis, unendlichen Gutherzigkeit, die er,
auch wenn sie ihm oft zum Schaden gereicht habe, niemals verleugnen kén-
ne.

Es hatte freilich mit der Einlésung dieses Versprechens der Gutmutig-
keit gute Weile, ndmlich knappe drei Jahre. In dieser Zeit erfiillte sich Baldini
mit Grenouilles Hilfe seine hochfliegenden Traume. Er grindete die Manufak-
tur im Faubourg Saint-Antoine, setzte sich mit seinen exklusiven Parfums bei
Hofe durch, bekam Kénigliches Privileg.

Seine feinen Duftprodukte wurden bis nach Petersburg verkauft, bis nach
Palermo, bis nach Kopenhagen. Eine moschusschwangere Note war sogar in
Konstantinopel begehrt, wo man doch weifs Gott genug eigene Dufte besafs. In
den feinen Kontoren der Londoner City duftete es ebenso nach Baldinis Par-
fums wie am Hofe von Parma, im Warschauer Schloss nicht anders als im
Schlésschen des Grafen von und zur Lippe-Detmold. Baldini war, nachdem er
sich bereits damit abgefunden hatte, sein Alter in bitterer Armut bei Messina
zu verbringen, mit siebzig Jahren zum unumstritten gréfSten Parfumeur Eu-
ropas aufgestiegen und zu einem der reichsten Buirger von Paris.



Anfang des Jahres 1756—er hatte sich unterdessen das Nebenhaus auf
dem Pont au Change zugelegt, ausschliefSlich zum Wohnen, denn das alte
Haus war nun buchstablich bis unters Dach mit Duftstoffen und Spezereien
vollgestopft—erodffnete er Grenouille, dafs er nun gewillt sei, ihn freizuspre-
chen, allerdings nur unter drei Bedingungen: Erstens dtrfe er sdmtliche un-
ter Baldinis Dach entstandenen Parfums kunftig weder selbst herstellen noch
ihre Formel an Dritte weitergeben; zweitens musse er Paris verlassen und
durfe es zu Baldinis Lebzeiten nicht wieder betreten; und drittens habe er
Uber die beiden ersten Bedingungen absolutes Stillschweigen zu bewahren.
Dies alles solle er beschwoéren bei sdmtlichen Heiligen, bei der armen Seele
seiner Mutter und bei seiner eigenen Ehre.

Grenouille, der weder eine Ehre hatte noch an Heilige oder gar an die arme
Seele seiner Mutter glaubte, schwor. Er hatte alles geschworen. Er hétte jede
Bedingung Baldinis akzeptiert, denn er wollte diesen lacherlichen Gesellen-
brief haben, der es ihm erméglichte, unauffallig zu leben und unbehelligt zu
reisen und Anstellung zu finden. Das andere war ihm gleichguiltig. Was waren
das auch schon fir Bedingungen! Paris nicht mehr betreten?

Wozu brauchte er Paris! Er kannte es ja bis in den letzten stinkenden Win-
kel, er fihrte es mit sich, wohin immer er ging, er besafs Paris, seit Jahren.—
Keinen von Baldinis Erfolgsduiften herstellen, keine Formeln weitergeben? Als
ob er nicht tausend andere erfinden kénnte, ebenso gute und bessere, wenn
er nur wollte! Aber er wollte ja gar nicht.

Er hatte ja gar nicht vor, in Konkurrenz zu Baldini oder zu irgendeinem
anderen der burgerlichen Parfumeure zu treten. Er war nicht darauf aus, mit
seiner Kunst das grofSe Geld zu machen, nicht einmal leben wollte er von ihr,
wenn’s anders moglich war zu leben.

Er wollte seines Innern sich entdufSern, nichts anderes, seines Innern, das
er fir wunderbarer hielt als alles, was die aufiere Welt zu bieten hatte. Und
deshalb waren Baldinis Bedingungen fir Grenouille keine Bedingungen.

Im Frihjahr zog er los, an einem Tag im Mai, frihmorgens. Er hatte von
Baldini einen kleinen Rucksack bekommen, ein zweites Hemd, zwei Paar
Strumpfe, eine grofse Wurst, eine Pferdedecke und finfundzwanzig Franc.
Das sei weit mehr, als er zu geben verpflichtet sei, sagte Baldini, zumal Gre-
nouille fur die profunde Ausbildung, die er genossen, keinen Sol Lehrgeld be-
zahlt habe. Verpflichtet sei er zu zwei Franc Weggeld, zu sonst gar nichts.
Aber er kénne eben seine Gutmiutigkeit so wenig verleugnen wie die tiefe
Sympathie, die sich im Lauf der Jahre in seinem Herzen fir den guten Jean-
Baptiste angesammelt habe. Er wiinsche ihm viel Gluck auf seiner Wander-
schaft und ermahne ihn noch einmal eindringlich, seines Schwurs nicht zu
vergessen. Damit brachte er ihn an die Tur des Dienstboteneingangs, wo er
ihn einst empfangen hatte, und entliefs ihn.

Die Hand gab er ihm nicht, so weit war es mit der Sympathie auch wieder
nicht her.

Er hatte ihm noch nie die Hand gegeben. Er hatte tiberhaupt immer ver-
mieden, ihn zu bertihren, aus einer Art frommem Ekel, so, als bestidnde die
Gefahr, dass er sich anstecke an ihm, sich besudele. Er sagte nur kurz adieu.
Und Grenouille nickte und duckte sich weg und ging davon. Die StrafSe war
menschenleer.

Baldini schaute ihm nach, wie er die Briicke hinunterhatschte, zur Insel
hintber, klein, geblickt, den Rucksack wie einen Buckel tragend, von hinten



aussehend wie ein alter Mann. Driiben am Parlamentspalast, wo die Gasse
eine Biegung machte, verlor er ihn aus den Augen und war aufSerordentlich
erleichtert.

Er hatte den Kerl nie gemocht, nie, jetzt konnte er es sich endlich eingeste-
hen. Die ganze Zeit, die er ihn unter seinem Dach beherbergt und ausgepliin-
dert hatte, war ihm nicht wohl gewesen. lhm war zumute gewesen wie einem
unbescholtenen Menschen, der zum ersten Mal etwas Verbotenes tut, ein
Spiel mit unerlaubten Mitteln spielt. Gewif3, das Risiko, dass man ihm auf die
Schliche kam, war klein und die Aussicht auf den Erfolg war riesengrofs ge-
wesen; aber ebenso grofs waren auch Nervositat und schlechtes Gewissen.

Tatsachlich war in all den Jahren kein Tag vergangen, an dem er nicht von
der unangenehmen Vorstellung verfolgt gewesen ware, er muisse auf irgendei-
ne Weise daftir bezahlen, dafd er sich mit diesem Menschen eingelassen hatte.
Wenn’s nur gutgeht! so hatte er sich immer wieder angstlich vorgebetet,
wenn’s mir nur gelingt, dafs ich den Erfolg dieses gewagten Abenteuers ein-
heimse, ohne die Zeche dafiir zu bezahlen! Wenn's mir nur gelingt! Es ist
zwar nicht recht, was ich tue, aber Gott wird ein Auge zudriicken, bestimmt
wird Er es tun! Er hat mich im Verlaufe meines Lebens oftmals hart genug
gestraft, ohne jeden Anlass, also ware es nur gerecht, wenn Er sich dies mal
konziliant verhielte. Worin besteht denn mein Vergehen schon, wenn es
Uberhaupt eines ist?

Ho6chstens darin, dafs ich mich ein wenig aufserhalb der Zunftordnung be-
wege, indem ich die wunderbare Begabung eines Ungelernten exploitiere und
seine Fahigkeit als meine eigne ausgebe. Hochstens darin, daf5 ich um ein
Kleines vom traditionellen Pfad der handwerklichen Tugend abgewichen bin.
Ho6chstens darin, dafd ich heute tue, was ich gestern noch verdammt habe. Ist
das ein Verbrechen? Andere betrtigen ihr Leben lang. Ich habe nur ein paar
Jahre ein bifichen geschummelt. Und auch nur, weil mir der Zufall die ein-
malige Gelegenheit dazu gegeben hat. Vielleicht war es nicht einmal der Zu-
fall, vielleicht war es Gott selbst, der mir den Zauberer ins Haus geschickt
hat, zur Wiedergutmachung fur die Zeit der Erniedrigung durch Pelissier und
seine Spiefdgesellen.

Vielleicht richtet sich die gottliche Fligung tiberhaupt nicht auf mich, son-
dern gegen Pelissier! Das kénnte sehr wohl moéglich sein! Wie anders ndmlich
ware Gott imstande, Pelissier zu strafen, als dadurch, daf5 er mich erhohte?
Mein Gluck ware infolgedessen das Mittel gottlicher Gerechtigkeit, und als
solches durfte ich nicht nur, ich muisste es akzeptieren, ohne Scham und oh-
ne die geringste Reue...

So hatte Baldini in den vergangenen Jahren oft gedacht, morgens, wenn er
die schmale Treppe in den Laden hinunterstieg, abends, wenn er mit dem In-
halt der Kasse herauftkam und die schweren Gold- und Silbermuinzen in sei-
nen Geldschrank zahlte, und nachts, wenn er neben dem schnarchenden Ge-
rippe seiner Frau lag und aus lauter Angst vor seinem Gluck nicht schlafen
konnte.

Aber jetzt, endlich, war es vorbei mit den sinistren Gedanken. Der unheim-
liche Gast war fort und wirde nie mehr wiederkehren. Der Reichtum aber
blieb und war fur alle Zukunft sicher. Baldini legte die Hand auf seine Brust
und spurte durch den Stoff des Rocks das Bilichlein Uber seinem Herzen.
Sechshundert Formeln waren darin aufgezeichnet, mehr als ganze Generatio-
nen von Parfumeuren jemals wiirden realisieren kénnen. Wenn er heute alles



verlore, so konnte er allein mit diesem wunderbaren Buichlein binnen Jahres-
frist abermals ein reicher Mann sein. Wahrlich, was konnte er mehr verlan-
gen!

Die Morgensonne fiel Uiber die Giebel der gegentliberliegenden Hauser gelb
und warm auf sein Gesicht. Immer noch schaute Baldini nach Stden die
Strafde hinunter in Richtung Parlamentspalastes war einfach zu angenehm,
daf’ von Grenouille nichts mehr zu sehen war!—und beschloss, aus einem
Uberbordenden Geflihl von Dankbarkeit noch heute nach Notre-Dame hin-
Uberzupilgern, ein Goldstiick in den Opferstock zu werfen, drei Kerzen anzu-
zinden und seinem Herrn auf den Knien zu danken, dafS5 Er ihn mit so viel
Gluck tberhauft und vor Rache verschont hatte.

Aber dummerweise kam ihm dann wieder etwas dazwischen, denn am
Nachmittag, als er sich gerade auf den Weg in die Kirche machen wollte, wur-
de das Gerucht laut, die Englander héitten Frankreich den Krieg erklart. Das
war zwar an und fUr sich nichts Beunruhigendes. Da Baldini aber just dieser
Tage eine Sendung mit Parfums nach London expedieren wollte, verschob er
den Besuch in Notre-Dame und ging stattdessen in die Stadt, um Erkundi-
gungen einzuholen, und anschliefSfend in seine Manufaktur im Faubourg
Saint-Antoine, um die Sendung nach London firs erste zu stornieren. Nachts
im Bett, kurz vor dem Einschlafen, hatte er dann eine geniale Idee: Er wollte
in Anbetracht der bevorstehenden kriegerischen Auseinandersetzungen um
die Kolonien in der Neuen Welt ein Parfum lancieren unter dem Namen Pre-
stige du Quebecs einen harzigheroischen Duft, dessen Erfolg—das stand
fest—ihn fur den Wegfall des Englandgeschéfts mehr als entschadigen wtirde.
Mit diesem stifien Gedanken in seinem dummen alten Kopf, den er erleichtert
auf das Kissen bettete, unter welchem sich der Druck des Formelbuichleins
angenehm splrbar machte, entschlief Maitre Baldini und wachte in seinem
Leben nicht mehr auf.

In der Nacht namlich geschah eine kleine Katastrophe, welche, mit ge-
buhrender Verzégerung, den Anlafs dazu gab, daf nach und nach s&dmtliche
Hauser auf samtlichen Briicken der Stadt Paris auf Koniglichen Befehl hin
abgerissen werden mufdten: Ohne erkennbare Ursache brach der Pont au
Change auf seiner westlichen Seite zwischen dem dritten und vierten Pfeiler
in sich zusammen. Zwei Hauser stirzten in den Fluf, so vollstdndig und so
plotzlich, dafd keiner der Insassen gerettet werden konnte.

Glucklicherweise handelte es sich nur um zwei Personen, namlich um Giu-
seppe Baldini und seine Frau Teresa. Die Bediensteten hatten sich, erlaubt
oder unerlaubt, Ausgang genommen. Chenier, der erst in den frithen Morgen-
stunden leicht angetrunken nach Hause kam—vielmehr nach Hause kommen
wollte, denn das Haus war ja nicht mehr da—erlitt einen nervésen Zusam-
menbruch. Er hatte sich dreifSig Jahre lang der Hoffnung hingegeben, von
Baldini, der keine Kinder und Verwandte hatte, im Testament als Erbe einge-
setzt zu sein. Und nun, mit einem Schlag, war das gesamte Erbe weg, alles,
Haus, Geschéaft, Rohstoffe, Werkstatt, Baldini selbst—ja sogar das Testament,
das vielleicht noch Aussicht auf das Eigentum an der Manufaktur gegeben
hatte!

Nichts wurde gefunden, die Leichen nicht, der Geldschrank nicht, die
Buichlein mit den sechshundert Formeln nicht. Das einzige, was von Giusep-
pe Baldini, Europas grofditem Parfumeur, zurtickblieb, war ein sehr gemisch-



ter Duft von Moschus, Zimt, Essig, Lavendel und tausend anderen Stoffen,
der noch mehrere Wochen lang den Lauf der Seine von Paris bis nach Le Ha-
vre Uberschwebte.

Zweiter Teil

Zu der Zeit, da das Haus Giuseppe Baldini stiirzte, befand sich Grenouille
auf der Strafde nach Orleans. Er hatte den Dunstkreis der grofSen Stadt hinter
sich gelassen, und mit jedem Schritt, den er sich weiter von ihr entfernte,
wurde die Luft um ihn her klarer, reiner und sauberer. Sie dinnte sich
gleichsam aus. Es hetzten sich nicht mehr Meter fir Meter Hunderte, Tau-
sende verschiedener Gerliche in rasendem Wechsel, sondern die wenigen, die
es gab—der Geruch der sandigen Strafie, der Wiesen, der Erde, der Pflanzen,
des Wassers—zogen in langen Bahnen Uber das Land, langsam sich bldhend,
langsam schwindend, kaum je abrupt unterbrochen.

Grenouille empfand diese Simplizitdt wie eine Erlésung. Die geméachlichen
Dufte schmeichelten seiner Nase. Zum ersten Mal in seinem Leben mufite er
nicht mit jedem Atemzug darauf gefafSt sein, ein Neues, Unerwartetes, Feind-
liches zu wittern, oder ein Angenehmes zu verlieren. Zum ersten Mal konnte
er fast frei atmen, ohne dabei immer lauernd riechen zu mussen. ,Fast“ sagen
wir, denn wirklich frei stromte natiirlich nichts durch Grenouilles Nase. Es
blieb, auch wenn er nicht den kleinsten AnlafS dazu hatte, immer eine in-
stinktive Reserviertheit in ihm wach gegen alles, was von aufen kam und in
ihn eingelassen werden sollte. Sein Leben lang, selbst in den wenigen Mo-
menten, in denen er Anklénge von so etwas wie Genugtuung, Zufriedenheit,
ja vielleicht sogar Gluick erlebte, atmete er lieber aus als ein—wie er ja auch
sein Leben nicht mit einem hoffnungsvollen Atemholen begonnen hatte, son-
dern mit einem morderischen Schrei. Aber von dieser Einschrankung abgese-
hen, die bei ihm eine konstitutionelle Beschrdnkung war, fihlte sich Gre-
nouille, je weiter er Paris hinter sich lief5, immer wohler, atmete er immer
leichter, ging er immer beschwingteren Schritts und raffte sich sogar spora-
disch zu einer geraden Koérperhaltung auf, so dafs er von ferne betrachtet bei-
nahe wie ein gewohnlicher Handwerksbursche aussah, also wie ein ganz
normaler Mensch.

Am befreiendsten empfand er die Entfernung von den Menschen. In Paris
lebten mehr Menschen auf engstem Raum als in irgendeiner anderen Stadt
auf der Welt. Sechs-, siebenhunderttausend Menschen lebten in Paris. Auf
den Straflen und Platzen wimmelte es von ihnen, und die Hauser waren voll-
gepfropft mit ihnen vom Keller bis unter die Dacher. Es gab kaum einen Win-
kel in Paris, der nicht vor Menschen starrte, keinen Stein, kein Fleckchen Er-
de, das nicht nach Menschlichem roch.

Daf’ es dieser geballte Menschenbrodem war, der ihn achtzehn Jahre lang
wie gewitterschwtile Luft bedriickt hatte, das wurde Grenouille erst jetzt klar,
da er sich ihm zu entziehen begann. Bisher hatte er immer geglaubt, es sei
die Welt im allgemeinen, von der er sich wegkrimmen musse. Es war aber



nicht die Welt, es waren die Menschen. Mit der Welt, so schien es, der men-
schenleeren Welt, liefd sich leben.

Am dritten Tag seiner Reise geriet er ins olfaktorische Gravitationsfeld von
Orleans.

Lange noch bevor irgendein sichtbares Zeichen auf die Nahe der Stadt hin-
deutete, gewahrte Grenouillle die Verdichtung des Menschlichen in der Luft
und entschlof$ sich, entgegen seiner urspringlichen Absicht, Orleans zu mei-
den. Er wollte sich die frischgewonnene Atemfreiheit nicht schon so bald wie-
der vom stickigen Menschenklima verderben lassen. Er machte einen grofsen
Bogen um die Stadt, stiefS bei Chateau neuf auf die Loire und tUberquerte sie
bei Sully. Bis dorthin reichte seine Wurst. Er kaufte sich eine neue und zog
dann, den Flufdlauf verlassend, landeinwéarts.

Er mied jetzt nicht mehr nur die Stadte, er mied auch die Dérfer. Er war
wie berauscht von der sich immer starker ausdiinnenden, immer menschen-
ferneren Luft. Nur um sich neu zu verproviantieren, ndherte er sich einer
Siedlung oder einem alleinstehenden Gehoft, kaufte Brot und verschwand
wieder in den Waldern. Nach einigen Wochen wurden ihm selbst die Begeg-
nungen mit den wenigen Reisenden auf den abgelegenen Wegen zu viel, er-
trug er nicht mehr den punktuell auftretenden Geruch der Bauern, die auf
den Wiesen das erste Gras mihten. Angstlich wich er jeder Schafherde aus,
nicht der Schafe wegen, sondern um den Geruch der Hirten zu umgehen. Er
schlug sich querfeldein, nahm meilenweite Umwege in Kauf, wenn er eine
noch Stunden entfernte Schwadron Reiter auf sich zukommen roch. Nicht
weil er, wie andere Handwerksburschen und Herumtreiber, flirchtete, kon-
trolliert und nach Papieren gefragt und womodglich zum Kriegsdienst ver-
pflichtet zu werden—er wufSte nicht einmal, dafd5 Krieg war—sondern einzig
und allein, weil ihn vor dem Menschengeruch der Reiter ekelte. Und so kam
es ganz von alleine und ohne besonderen Entschlufs, dafl sein Plan, auf
schnellstem Wege nach Grasse zu gehen, allm&hlich verblafite; der Plan 16ste
sich sozusagen in der Freiheit auf, wie alle anderen Pldne und Absichten.
Grenouille wollte nicht mehr irgendwohin, sondern nur noch weg, weg von
den Menschen.

SchliefSlich wanderte er nur noch nachts. Tagstiber verkroch er sich ins
Unterholz, schlief unter Blischen, im Gestriipp, an moéglichst unzugénglichen
Orten, zusammengerollt wie ein Tier, die erdbraune Pferdedecke tiber Kérper
und Kopf gezogen, die Nase in die Ellbogenbeuge verkeilt und abwarts zur
Erde gerichtet, damit auch nicht der kleinste fremde Geruch seine Traume
storte. Bei Sonnenuntergang erwachte er, witterte nach allen Himmelsrich-
tungen, und erst, wenn er sicher gerochen hatte, dass auch der letzte Bauer
sein Feld verlassen und auch der wagemutigste Wanderer vor der hereinbre-
chenden Dunkelheit eine Unterkunft aufgesucht hatten, erst wenn die Nacht
mit ihren vermeintlichen Gefahren das Land von Menschen reingefegt hatte,
kam Grenouille aus seinem Versteck hervorgekrochen und setzte seine Reise
fort. Er brauchte kein Licht, um zu sehen. Schon friiher, als er noch tagstiber
gewandert war, hatte er oft stundenlang die Augen geschlossen gehalten und
war nur der Nase nach gegangen. Das grelle Bild der Landschaft, das Blen-
dende, die Plotzlichkeit und die Schérfe des Sehens mit den Augen schmerz-
ten ihn. Allein das Mondlicht liefs er sich gefallen. Das Mondlicht kannte kei-
ne Farben und zeichnete nur schwach die Konturen des Gelandes. Es tuiber-
zog das Land mit schmutzigem Grau und erdrosselte fliir eine Nacht lang das



Leben. Diese wie in Blei gegossene Welt, in der sich nichts regte als der Wind,
der manchmal wie ein Schattentiber die grauen Walder fiel, und in der nichts
lebte als die Dufte der nackten Erde, war die einzige Welt, die er gelten liefs,
denn sie dhnelte der Welt seiner Seele.

So zog er in sudliche Richtung. Ungefdhr in sutdliche Richtung, denn er
folgte keinem magnetischen KompafS, sondern nur dem Kompafs seiner Nase,
der ihn jede Stadt, jedes Dorf, jede Siedlung umgehen lief3. Wochenlang traf
er keinen Menschen. Und er hétte sich im beruhigenden Glauben wiegen
konnen, er sei allein auf der dunklen oder vom kalten Mondlicht beschiene-
nen Welt, wenn nicht der feine Kompafd ihn eines Besseren belehrt hatte.

Auch nachts gab es Menschen. Auch in den entlegensten Gebieten gab es
Menschen.

Sie hatten sich nur in ihre Schlupfwinkel zurtickgezogen wie die Ratten
und schliefen. Die Erde war nicht rein von ihnen, denn selbst im Schlaf diin-
steten sie ihren Geruch aus, der durch die offenen Fenster und durch die Rit-
zen ihrer Behausungen hinaus ins Freie drangte und die sich scheinbar
selbst Uberlassene Natur verpestete. Je mehr sich Grenouille an die reinere
Luft gewohnt hatte, desto empfindlicher traf ihn so ein Menschengeruch, der
plotzlich, voéllig unerwartet, ndchtens daherflatterte, scheufilich wie Adelge-
stank, und die Anwesenheit irgendeiner Hirtenunterkunft oder einer Kéhler-
kate oder einer Rauberhohle verriet. Und er flichtete weiter, immer sensibler
reagierend auf den immer seltener werdenden Geruch des Menschlichen. So
fuhrte ihn seine Nase in immer abgelegenere Gegenden des Landes, entfernte
ihn immer weiter von den Menschen und trieb ihn immer heftiger dem Ma-
gnetpol der grofditmoglichen Einsamkeit entgegen.

Dieser Pol, namlich der menschenfernste Punkt des ganzen Konigreichs,
befand sich im Zentralmassiv der Auvergne, etwa funf Tagesreisen sudlich
von Clermont, auf dem Gipfel eines zweitausend Meter hohen Vulkans na-
mens Plomb du Cantal.

Der Berg bestand aus einem riesigen Kegel bleigrauen Gesteins und war
umgeben von einem endlosen, kargen, nur von grauem Moos und grauem
Gestripp bewachsenen Hochland, aus dem hier und da braune Felsspitzen
wie verfaulte Zdhne aufragten und ein paar von Branden verkohlte Baume.
Selbst am hellichten Tage war diese Gegend von so trostloser Unwirtlichkeit,
dafs der d&rmste Schafhirte der ohnehin armen Provinz seine Tiere nicht hier-
her getrieben hatte. Und bei Nacht gar, im bleichen Licht des Mondes, schien
sie in ihrer gottverlassenen Ode nicht mehr von dieser Welt zu sein. Selbst
der weithin gesuchte auvergnatische Bandit Lebrun hatte es vorgezogen, sich
in die Cevennen durchzuschlagen und dort ergreifen und vierteilen zu lassen,
als sich am Plomb du Cantal zu verstecken, wo ihn zwar sicher niemand ge-
sucht und gefunden hatte, wo er aber ebenso sicher den ihm schlimmer er-
scheinenden Tod der lebenslangen Einsamkeit gestorben ware.

In meilenweitem Umkreis des Berges lebten kein Mensch und kein ordent-
liches warmbltitiges Tier, blof3 ein paar Fledermause und ein paar Kafer und
Nattern. Seit Jahrzehnten hatte niemand den Gipfel bestiegen.

Grenouille erreichte den Berg in einer Augustnacht des Jahres 1756. Als
der Morgen graute, stand er auf dem Gipfel. Er wufdte noch nicht, dafS seine
Reise hier zu Ende war.

Er dachte, dies sei nur eine Etappe auf dem Weg in immer noch reinere
Liufte, und er drehte sich im Kreise und lief3 den Blick seiner Nase Uiber das



gewaltige Panorama des vulkanischen 6dlands streifen: nach Osten hin, wo
die weite Hochebene von Saint-Flour und die Sampfe des Flusses Riou lagen;
nach Norden hin, in die Gegend, aus der er gekommen war und wo er tage-
lang durch karstiges Gebirge gewandert war; nach Westen, von woher der
leichte Morgenwind ihm nichts als den Geruch von Stein und hartem Gras
entgegentrug; nach Stiden schliefSlich, wo die Auslédufer des Plomb sich mei-
lenweit hinzogen bis zu den dunklen Schluchten der Truyere. Uberall, in jeder
Himmelsrichtung, herrschte die gleiche Menschenferne, und zugleich hatte
jeder Schritt in jede Richtung wieder gréfsere Menschenndhe bedeutet. Der
Kompafs kreiselte. Er gab keine Orientierung mehr an. Grenouille war am
Ziel. Aber zugleich war er gefangen.

Als die Sonne aufging, stand er immer noch am gleichen Fleck und hielt
seine Nase in die Luft. Mit verzweifelter Anstrengung versuchte er, die Rich-
tung zu erschnuppern, aus der das bedrohlich Menschliche kam, und die Ge-
genrichtung, in die er weiterfliehen mufSte. In jeder Richtung argwéhnte er,
doch noch einen verborgenen Fetzen menschlichen Geruchs zu entdecken.
Doch da war nichts. Da war nur Ruhe, wenn man so sagen kann, geruchliche
Ruhe. Ringsum herrschte nur der wie ein leises Rauschen wehende, homoge-
ne Duft der toten Steine, der grauen Flechten und der dirren Graser, und
sonst nichts.

Grenouille brauchte sehr lange Zeit, um zu glauben, was er nicht roch. Er
war auf sein Gluck nicht vorbereitet. Sein MifStrauen wehrte sich lange gegen
die bessere Einsicht.

Er nahm sogar, wihrend die Sonne stieg, seine Augen zuhilfe und suchte
den Horizont nach dem geringsten Zeichen menschlicher Gegenwart ab, nach
dem Dach einer Hutte, dem Rauch eines Feuers, einem Zaun, einer Bruicke,
einer Herde. Er hielt die Hande an die Ohren und lauschte, nach dem Den-
geln einer Sense etwa oder dem Gebell eines Hundes oder dem Schrei eines
Kindes. Den ganzen Tag Uber verharrte er in der glihendsten Hitze auf dem
Gipfel des Plomb du Cantal und wartete vergeblich auf das kleinste Indiz.
Erst als die Sonne unterging, wich sein MifStrauen allmé&hlich einem immer
starker werdenden Gefiihl der Euphorie: Er war dem verhafsten Odium ent-
kommen! Er war tatsachlich vollstandig allein! Er war der einzige Menschauf
der Welt!

Ein ungeheurer Jubel brach in ihm aus. So wie ein Schiffbriichiger nach
wochenlanger Irrfahrt die erste von Menschen bewohnte Insel ekstatisch be-
grufdt, feierte Grenouille seine Ankunft auf dem Berg der Einsamkeit. Er
schrie vor Gluck. Rucksack, Decke, Stock warf er von sich und trampelte mit
den Fufden auf den Boden, warf die Arme in die Héhe, tanzte im Kreis, brullte
seinen eigenen Namen in alle vier Winde, ballte die FAuste, schtittelte sie tri-
umphierend gegen das ganze weite unter ihm liegende Land und gegen die
sinkende Sonne, triumphierend, als hitte er sie persénlich vom Himmel ver-
jagt.

Er fihrte sich auf wie ein Wahnsinniger, bis tief in die Nacht hinein.

Die néchsten Tage verbrachte er damit, sich auf dem Berg einzurich-
ten—denn das stand fur ihn fest, daf’ er diese begnadete Gegend so schnell
nicht mehr verlassen wtirde.

Als erstes schnupperte er nach Wasser und fand es in einem Einbruch et-
was unterhalb des Gipfels, wo es in einem dinnen Film am Fels entlangrann.



Es war nicht viel, aber wenn er geduldig eine Stunde lang leckte, hatte er sei-
nen Feuchtigkeitsbedarf flir einen Tag gestillt.

Er fand auch Nahrung, namlich kleine Salamander und Ringelnattern, die
er, nachdem er ihnen den Kopf abgeknipst hatte, mit Haut und Knochen ver-
schlang. Dazu af5 er trockene Flechten und Gras und Moosbeeren. Diese
nach burgerlichen Mafdstdben voéllig undiskutable Erndhrungsweise verdrofs
ihn nicht im mindesten. Schon in den letzten Wochen und Monaten hatte er
sich nicht mehr von menschlich gefertigter Nahrung wie Brot und Wurst und
Kase erndhrt, sondern, wenn er Hunger verspurte, alles zusammengefressen,
was ihm an irgendwie EfSbarem in die Quere gekommen war. Er war nichts
weniger als ein Gourmet. Er hatte es tiberhaupt nicht mit dem Genuf, wenn
der GenufS in etwas anderem als dem reinen Kérperlosen Geruch bestand. Er
hatte es auch nicht mit der Bequemlichkeit und wére zufrieden gewesen, sein
Lager auf blankem Stein einzurichten. Aber er fand etwas Besseres.

Nahe der Wasserstelle entdeckte er einen natlirlichen Stollen, der in vielen
engen Windungen in das Innere des Berges fihrte, bis er nach etwa dreifSig
Metern an einer Verschuittung endete. Dort, am Ende des Stollens, war es so
eng, dafd Grenouilles Schultern das Gestein bertihrten, und so niedrig, daf’ er
nur gebuckt stehen konnte. Aber er konnte sitzen, und wenn er sich krimm-
te, konnte er sogar liegen. Das genligte seinem Bedlrfnis nach Komfort voll-
kommen. Denn der Ort hatte unschatzbare Vorziige: Am Ende des Tunnels
herrschte selbst tagstiber stockfinstere Nacht, es war totenstill, und die Luft
atmete eine feuchte, salzige Kuihle. Grenouille roch sofort, dafs noch kein le-
bendes Wesen diesen Platz je betreten hatte. Es tiberfiel ihn beinahe ein Ge-
fahl von heiliger Scheu, als er ihn in Besitz nahm. Sorgsam breitete er seine
Pferdedecke auf den Boden, als bedecke er einen Altar, und legte sich darauf.
Er fihlte sich himmlisch wohl. Er lag im einsamsten Berg Frankreichs finfzig
Meter tief unter der Erde wie in seinem eigenen Grab. Noch nie im Leben hat-
te er sich so sicher gefuhlt—schon gar nicht im Bauch seiner Mutter. Es
mochte draufien die Welt verbrennen, hier wiirde er nichts davon merken. Er
begann still zu weinen. Er wufdte nicht, wem er danken sollte fir so viel
Gluck. In der folgenden Zeit ging er nur noch ins Freie, um an der Wasser-
stelle zu lecken, sich rasch seines Urins und seiner Exkremente zu entledi-
gen, und um Echsen und Schlangen zu jagen. Nachts waren sie leicht zu er-
wischen, denn sie hatten sich unter Steinplatten oder in kleine Héhlen zu-
ruckgezogen, wo er sie mit seiner Nase aufspurte.

Zum Gipfel hinauf stieg er wdhrend der ersten Wochen wohl noch ein paar
Mal, um den Horizont abzuwittern. Bald aber war dies mehr eine lastige Ge-
wohnheit als eine Notwendigkeit geworden, denn kein einziges Mal hatte er
Bedrohliches gerochen. Und so stellte er schliefSlich die Exkursionen ein und
war nur noch darauf bedacht, so schnell wie méglich in seine Gruft zurtick-
zukehren, wenn er die firs schiere Uberleben allernétigsten Verrichtungen
hinter sich gebracht hatte. Denn hier, in der Gruft, lebte er eigentlich. Das
heifSt, er saf’ weit tiber zwanzig Stunden am Tag in vollkommener Dunkelheit
und vollkommener Stille und vollkommener Bewegungslosigkeit auf seiner
Pferdedecke am Ende des steinernen Ganges, hatte den Ruicken gegen das
Geroll gelehnt, die Schultern zwischen die Felsen geklemmt, und gentigte sich
selbst.

Man weifs von Menschen, die die Einsamkeit suchen: Bufser, Gescheiterte,
Heilige oder Propheten. Sie ziehen sich vorzugsweise in Wusten zurtick, wo



sie von Heuschrecken und wildem Honig leben. Manche wohnen auch in
Hoéhlen und Klausen auf abgelegenen Inseln oder hocken sich—etwas spekta-
kuladrer—in Kafige, die auf Stangen montiert sind und hoch in den Luften
schweben. Sie tun das, um Gott ndher zu sein. Sie kasteien sich mit der Ein-
samkeit und tun Bufde durch sie. Sie handeln im Glauben, ein gottgefalliges
Leben zu fihren. Oder sie warten monate- oder jahrelang darauf, daf’ ihnen
in der Einsamkeit eine gottliche Mitteilung zukomme, die sie dann eiligst un-
ter den Menschen verbreiten wollen.

Nichts von alledem traf auf Grenouille zu. Er hatte mit Gott nicht das ge-
ringste im Sinn. Er btifdste nicht und wartete auf keine héhere Eingebung. Nur
zu seinem eigenen, einzigen Vergnuigen hatte er sich zurtickgezogen, nur, um
sich selbst nahe zu sein. Er badete in seiner eigenen, durch nichts mehr ab-
gelenkten Existenz und fand das herrlich.

Wie seine eigene Leiche lag er in der Felsengruft, kaum noch atmend,
kaum dafs sein Herz noch schlug—und lebte doch so intensiv und ausschwei-
fend, wie nie ein Lebemann draufien in der Welt gelebt hat.

Schauplatz dieser Ausschweifungen war—wie kénnte es anders sein—sein
inneres Imperium, in das er von Geburt an die Konturen aller Gertiche einge-
graben hatte, denen er jemals begegnet war. Um sich in Stimmung zu brin-
gen, beschwor er zunachst die friihesten, die allerentlegensten: den feindli-
chen, dampfigen Dunst der Schlafstube von Madame Gaillard; das ledrig ver-
dorrte Odeur ihrer Hande; den essigsauren Atem des Pater Terrier; den hyste-
rischen, heifsen mutterlichen Schweifs der Amme Bussie; den Leichengestank
des Cimetiere des Innocents; den Mordergeruch seiner Mutter. Und er
schwelgte in Ekel und Hass, und es strdubten sich seine Haare vor wohligem
Entsetzen.

Manchmal, wenn ihn dieser Aperitif der Abscheulichkeiten noch nicht ge-
nugend in Fahrt gebracht hatte, gestattete er sich auch einen kleinen geruch-
lichen Abstecher zu Grimal und kostete vom Gestank der rohen, fleischigen
Haute und der Gerbbriihen, oder er imaginierte den versammelten Brodem
von sechshunderttausend Parisern in der schwtlen lastenden Hitze des
Hochsommers.

Und dann brach mit einem Mal—das war der Sinn der Ubung—mit orgasti-
scher Gewalt sein angestauter Hass hervor. Wie ein Gewitter zog er her Uber
diese Geruche, die es gewagt hatten, seine erlauchte Nase zu beleidigen. Wie
Hagel auf ein Kornfeld drosch er auf sie ein, wie ein Orkan zerstadubte er das
Geluder und ersdufte es in einer riesigen reinigenden Sintflut destillierten
Wassers. So gerecht war sein Zorn. So grof5 war seine Rache. Ah! Welch sub-
limer Augenblick! Grenouille, der kleine Mensch, zitterte vor Erregung, sein
Korper krampfte sich in wolltistigem Behagen und wélbte sich auf, so dafs er
fir einen Moment mit dem Scheitel an die Decke des Stollens stief5, um dann
langsam zurtickzusinken und liegen zu bleiben, geldst und tief befriedigt. Er
war wirklich zu angenehm, dieser eruptive Akt der Extinktion aller widerwér-
tigen Gerliche, wirklich zu angenehm... Fast war ihm diese Nummer das lieb-
ste in der ganzen Szenenfolge seines inneren Welttheaters, denn sie vermittel-
te das wunderbare Gefuihl rechtschaffener Erschépfung, das nur den wirklich
grofSen, heldenhaften Taten folgt.

Er durfte nun eine Weile lang guten Gewissens ruhen. Er streckte sich aus;
Korperlich, so gut es eben ging im engen steinernen Gelass. Innerlich jedoch,
auf den reingefegten Matten seiner Seele, da streckte er sich bequem der vol-



len Lange nach und duste dahin und lief sich feine Duifte um die Nase spie-
len: ein wulrziges Luftchen etwa, wie von Frihlingswiesen hergetragen; einen
lauen Maienwind, der durch die ersten griinen Buchenblétter weht; eine Brise
vom Meer, herb wie gesalzene Mandeln. Es war spater Nachmittag, als er sich
erhob—sozusagen spater Nachmittag, denn es gab nattirlich keinen Nachmit-
tag oder Vormittag oder Abend oder Morgen, es gab kein Licht und keine Fin-
sternis, es gab auch keine Fruhlingswiesen und keine griinen Buchenblét-
ter... es gab Uiberhaupt keine Dinge in Grenouilles innerem Universum, son-
dern nur die Dufte von Dingen. (Darum ist es eine facon de parler, von diesem
Universum als einer Landschaft zu sprechen, eine adaquate freilich und die
einzig mogliche, denn unsere Sprache taugt nicht zur Beschreibung der
riechbaren Welt.)—Es war also spater Nachmittag, will sagen ein Zustand und
Zeitpunkt in Grenouilles Seele, wie er im Siden am Ende der Siesta herrscht,
wenn die mittagliche Lahmung langsam abfillt von der Landschaft und das
zurUckgehaltne Leben wieder beginnen will. Die wutentbrannte Hitze—
Feindin der sublimen Dufte—war verflogen, das Ddmonenpack vernichtet. Die
inneren Gefilde lagen blank und weich in der lasziven Ruhe des Erwachens
und warteten, dass der Wille ihres Herrn Uiber sie kdme.

Und Grenouille erhob sich—wie gesagt—und schuttelte den Schlaf aus sei-
nen Gliedern. Er stand auf, der grofSe innere Grenouille, wie ein Riese stellte
er sich hin, in seiner ganzen Pracht und GrufSe, herrlich war er anzuschau-
en—fast schade, daf5 ihn keiner sah!—und blickte in die Runde, stolz und
hoheitsvoll: Ja! Dies war sein Reich! Das einzigartige Grenouillereich! Von
ihm, dem einzigartigen Grenouille erschaffen und beherrscht, von ihm verwi-
stet, wann es ihm gefiel, und wieder aufgerichtet, von ihm ins Unermessliche
erweitert und mit dem Flammenschwert verteidigt gegen jeden Eindringling.
Hier galt nichts als sein Wille, der Wille des grofsen, herrlichen, einzigartigen
Grenouille. Und nachdem die Uiblen Gestidnke der Vergangenheit hinwegge-
tilgt waren, wollte er nun, dafsS es dufte in seinem Reich. Und er ging mit
machtigen Schritten tiber die brachen Fluren und séte Duft der verschieden-
sten Sorten, verschwenderisch hier, sparsam dort, in endlos weiten Plantagen
und kleinen intimen Rabatten, den Samen faustweise verschleudernd oder
einzeln an eigens ausgewdhlten Platzen versenkend. Bis in die entlegensten
Regionen seines Reiches eilte der Grofse Grenouille, der rasende Gartner, und
bald war kein Winkel mehr, in den er kein Duftkorn geworfen hatte.

Und als er sah, dafd es gut war und dass das ganze Land von seinem go6ttli-
chen Grenouillesamen durchtrankt war, da liefS der Grofse Grenouille einen
Weingeistregen herniedergehen, sanft und stetig, und es begann alltiberall zu
keimen und zu spriefSen, und die Saat trieb aus, daf5 es das Herz erfreute.
Schon wogte es Uppig auf den Plantagen, und in den verborgenen Gérten
standen die Stengel im Saft. Die Knospen der Bliiten platzten schier aus ihrer
Hulle. Da gebot der Grofse Grenouille Einhalt dem Regen. Und es geschah.

Und er schickte die milde Sonne seines Lachelns tber das Land, worauf
sich mit einem Schlag die millionenfache Pracht der Bliiten erschlofS, von ei-
nem Ende des Reichs bis zum anderen, zu einem einzigen bunten Teppich,
geknipft aus Myriaden von kostlichen Duftbehéltern. Und der Grofe Gre-
nouille sah, daf’ es gut war, sehr, sehr gut. Und er blies den Wind seines
Odems Uber das Land. Und die Bliiten, liebkost, verstréomten Duft und ver-
mischten ihre Myriaden Ditifte zu einem standig changierenden und doch in
stdndigem Wechsel vereinten universalen Huldigungsduft an Thn, den Gro-



Ren, den Einzigen, den Herrlichen Grenouille, und dieser, auf einer goldduf-
tenden Wolke thronend, sog den Odem schnuppernd wieder ein, und der Ge-
ruch des Opfers war ihm angenehm. Und er lief sich herab, seine Schépfung
mehrmals zu segnen, was ihm von dieser mit Jauchzen und Jubilieren und
abermaligen herrlichen DuftausstéfSen gedankt wurde. Unterdessen war es
Abend geworden, und die Dtifte verstromten sich weiter und mischten sich in
der Blaue der Nacht zu immer phantastischeren Noten. Es stand eine wahre
Ballnacht der Dufte bevor mit einem gigantischen Brillantduftfeuerwerk.

Der Grofie Grenouille aber war etwas muide geworden und gidhnte und
sprach:

»oiehe, ich habe ein grofSfes Werk getan, und es gefallt mir sehr gut. Aber
wie alles Vollendete beginnt es mich zu langweilen. Ich will mich zurtickzie-
hen und mir zum Abschlufd dieses arbeitsreichen Tages in den Kammern
meines Herzens noch eine kleine Begltickung génnen.“ Also sprach der Grofse
Grenouille und segelte, wahrend das einfache Duftvolk unter ihm freudig
tanzte und feierte, mit weitausgespannten Fliigeln von der goldenen Wolke
herab tiber das néchtliche Land seiner Seele nach Haus in sein Herz.

Ach, es war angenehm, heimzukehren! Das Doppelamt des Réchers
und Weltenerzeugers strengte nicht schlecht an, und sich danach von der
eigenen Brut stundenlang feiern zu lassen, war auch nicht die reinste Erho-
lung. Der géttlichen Schépfungs- und Représentationsverpflichtungen mude,
sehnte sich der Grofe Grenouille nach hauslichen Freuden.

Sein Herz war ein purpurnes Schlof3. Es lag in einer steinernen Wtste, ge-
tarnt hinter Danen, umgeben von einer Oase aus Sumpf und hinter sieben
steinernen Mauern.

Es war nur im Flug zu erreichen. Es besaf$ tausend Kammern und tausend
Keller und tausend feine Salons, darunter einen mit einem einfachen purpur-
nen Kanapee, auf welchem Grenouille, der nun nicht mehr der GrofSe Gre-
nouille war, sondern Grenouille ganz privat oder einfach der liebe Jean-
Baptiste, sich von der Mtihsal des Tages auszuruhen pflegte.

In den Kammern des Schlosses aber standen Regale vom Boden bis hinauf
an die Decke, und darin befanden sich alle Gertiche, die Grenouille im Laufe
seines Lebens gesammelt hatte, mehrere Millionen. Und in den Kellern des
Schlosses, da ruhten in Fassern die besten Diifte seines Lebens. Sie wurden,
wenn sie gereift waren, auf Flaschen gezogen und lagen dann in kilometer-
langen feuchtktihlen Géngen, geordnet nach Jahrgang und Herkunft, und es
waren ihrer so viele, daf’ ein Leben nicht reichte, sie alle zu trinken.

Und als der liebe Jean-Baptiste, endlich heimgekehrt in sein chez soi, im
purpurnen Salon auf seinem simplen anheimelnden Sofa lag—die Stiefel,
wenn man so will, endlich ausgezogen hatte—klatschte er in die Hadnde und
rief seine Diener herbei, die unsichtbar, unfihlbar, unhoérbar und vor allem
unriechbar, also vollstdndig imaginare Diener waren, und befahl ihnen, in die
Kammern zu gehen und aus der grofSen Bibliothek der Gertiche diesen oder
jenen Band zu besorgen und in den Keller zu steigen und ihm zu trinken zu
holen. Es eilten die imagindren Diener, und in peinigender Erwartung
krampfte sich Grenouilles Magen zusammen. Es war ihm plétzlich zumute
wie einem Trinker, den am Tresen die Angst befdllt, man kénnte ihm aus ir-
gendeinem Grund das bestellte Glas Schnaps verweigern. Was, wenn die Kel-
ler und Kammern mit einem Mal leer, was, wenn der Wein in den Féassern



verdorben war? Warum liefS man ihn warten? Warum kam man nicht? Er
brauchte das Zeug sofort, er brauchte es dringend, er war stichtig danach, er
wurde auf dem Fleck sterben, wenn er es nicht bekdme.

Aber ruhig, Jean-Baptiste! Ruhig, Lieber! Man kommt ja, man bringt, was
du begehrst. Schon fliegen die Diener herbei. Sie tragen auf unsichtbarem
Tablett das Buch der Gertche, sie tragen in weifSbehandschuhten unsichtba-
ren Handen die kostbaren Flaschen, sie setzen sie ab, ganz behutsam, sie
verneigen sich, und sie verschwinden.

Und alleine gelassen, endlich—mal wieder!—allein, greift Jean-Baptiste
nach den ersehnten Gerlichen, 6ffnet die erste Flasche, schenkt sich ein Glas
voll bis zum Rand, fahrt es an die Lippen und trinkt. Trinkt das Glas ktihlen
Geruchs in einem Zug leer, und es ist kostlich! Es ist so erlosend gut, dafs
dem lieben Jean-Baptiste vor Wonne das Wasser in die Augen schiefst und er
sich sofort das zweite Glas dieses Dufts einschenkt: eines Dufts aus dem Jahr
1752, aufgeschnappt im Fruihjahr, vor Sonnenaufgang auf dem Pont Royal,
mit nach Westen gerichteter Nase, woher ein leichter Wind kam, in dem sich
Meergeruch, Waldgeruch und ein wenig vom teerigen Geruch der Kéhne
mischten, die am Ufer lagen. Es war der Duft der ersten zu Ende gehenden
Nacht, die er, ohne Grimals Erlaubnis, in Paris herumstreunend verbracht
hatte. Es war der frische Geruch des sich ndhernden Tages, des ersten Ta-
gesanbruchs, den er in Freiheit erlebte. Dieser Geruch hatte ihm damals die
Freiheit verheifSen. Er hatte ihm ein anderes Leben verheifsen. Der Geruch
jenes Morgens war fur Grenouille ein Hoffnungsgeruch. Er verwahrte ihn
sorgsam. Und er trank taglich davon.

Nachdem er das zweite Glas geleert hatte, fiel alle Nervositat, fielen Zweifel
und Unsicherheit von ihm ab, und es erfiillte ihn eine herrliche Ruhe. Er
prefdte seinen Rucken gegen die weichen Kissen des Kanapees, schlug ein
Buch auf und begann, in seinen Erinnerungen zu lesen. Er las von den Geru-
chen seiner Kindheit, von den Schulgertichen, von den Gertichen der Strafien
und Winkel der Stadt, von Menschengeriichen. Und angenehme Schauer
durchrieselten ihn, denn es waren durchaus die verhafiten Gertche, die ex-
terminierten, die da beschworen wurden. Mit angewidertem Interesse las
Grenouille im Buch der ekligen Gertiiche, und wenn der Widerwille das Inter-
esse Uberwog, so klappte er es einfach zu, legte es weg und nahm ein ande-
res.

Nebenher trank er ohne Pause von den edlen Duften. Nach der Flasche mit
dem Hoffnungsduft entkorkte er eine aus dem Jahre 1744, die gefuillt war mit
dem warmen Holzgeruch vor dem Haus der Madame Gaillard. Und nach die-
sem trank er eine Flasche sommerabendlichen Dufts, parfumdurchweht und
Blutenschwer, aufgelesen am Rande eines Parks in Saint-Germain-des-Pres
anno 1753.

Er war nun machtig angefiillt von Duften. Die Glieder lagen immer schwe-
rer in den Kissen. Sein Geist benebelte sich wunderbar. Und doch war er
noch nicht am Ende des Gelages. Zwar konnten seine Augen nicht mehr le-
sen, war ihm das Buch langst aus der Hand geglitten - aber er wollte den
Abend nicht beschliefien, ohne noch die letzte Flasche, die herrlichste, geleert
zu haben: Es war der Duft des Madchens aus der Rue des Marais...

Er trank ihn andachtsvoll und setzte sich zu diesem Zweck aufrecht auf
das Kanapee, obwohl ihm das schwerfiel, denn der purpurne Salon schwank-
te und kreiste um ihn bei jeder Bewegung. In schulerhafter Haltung, die Knie



aneinandergeprefdt, die FufSe dicht an dicht gestellt, auf den linken Ober-
schenkel seine linke Hand gelegt—so trank der kleine Grenouille den kost-
lichsten Duft aus den Kellern seines Herzens, Glas um Glas, und wurde im-
mer trauriger dabei. Er wufSte, dafs er zu viel trank. Er wufSte, dafS er so viel
Gutes nicht vertrug. Und trank doch, bis die Flasche leer war: Er ging durch
den dunklen Gang von der Strafe in den Hinterhof. Er ging auf den Licht-
schein zu. Das Madchen safs und schnitt die Mirabellen auf. Von weit her
krachten die Raketen und Petarden des Feuerwerks...

Er stellte das Glas ab und blieb noch, von der Sentimentalitdt und vom
Suff wie versteinert, ein paar Minuten lang sitzen, so lange, bis auch der letz-
te Nachgeschmack von der Zunge verschwunden war. Er glotzte vor sich hin.
In seinem Hirn war es plétzlich so leer wie in den Flaschen. Dann kippte er
um, seitlich aufs purpurne Kanapee und versank von einem Moment zum
anderen in einen betdubenden Schlaf.

Zur gleichen Zeit schlief auch der dufSere Grenouille auf seiner Pferdedecke
ein. Und sein Schlaf war ebenso abgrundtief wie der des inneren Grenouille,
denn die herkuleischen Taten und Exzesse von diesem hatten jenen nicht
weniger erschopft—schliefSlich waren beide ja ein und dieselbe Person.

Als er aufwachte allerdings, wachte er nicht auf im purpurnen Salon seines
purpurnen Schlosses hinter den sieben Mauern und auch nicht in den friih-
lingshaften Duftgefilden seiner Seele, sondern einzig und allein im Steinver-
lies am Ende des Tunnels auf dem harten Boden in der Finsternis. Und ihm
war speilibel vor Hunger und Durst und fréstelig und elend wie einem stichti-
gen Trinker nach durchzechter Nacht. Auf allen vieren kroch er aus dem Stol-
len.

Draufien war irgendeine Tageszeit, meistens die beginnende oder die en-
dende Nacht, aber selbst bei Mitternacht stach ihm die Helligkeit des Ster-
nenlichts wie Nadeln in die Augen. Die Luft erschien ihm staubig, rafs, lun-
genbrennend, die Landschaft hart, er stiefsS sich an den Steinen. Und selbst
die zartesten Gerliche wirkten streng und beizend auf seine weltentwéhnte
Nase. Grenouille, der Zeck, war empfindlich geworden wie ein Krebs, der sein
Muschelgehduse verlassen hat und nackt durchs Meer wandert.

Er ging zur Wasserstelle, leckte die Feuchtigkeit von der Wand, ein, zwei
Stunden lang, es war eine Tortur, die Zeit nahm kein Ende, die Zeit, in der
ihm die wirkliche Welt auf der Haut brannte. Er rif$ sich ein paar Fetzen Moos
von den Steinen, wurgte sie in sich hinein, hockte sich hin, schifs wahrend er
frafs schnell, schnell, schnell mufite alles gehen—und wie gejagt, wie wenn er
ein kleines weichfleischiges Tier ware und droben am Himmel kreisten schon
die Habichte, lief er zurtick zu seiner Hohle bis ans Ende des Stollens, wo die
Pferdedecke lag. Hier war er endlich wieder sicher.

Er lehnte sich zurtick gegen die Schutte von Geréll, streckte die Beine aus
und wartete. Er mufSte seinen Korper jetzt ganz still halten, ganz still, wie ein
Gefafs, das von zu viel Bewegung Uiberzuschwappen droht. Allméahlich gelang
es ihm, den Atem zu zugeln.

Sein aufgeregtes Herz schlug ruhiger, der innere Wellenschlag liefs langsam
nach. Und plétzlich fiel die Einsamkeit wie eine schwarze Spiegelfldche tber
sein Gemut. Er schlofs die Augen. Die dunkle Ture in sein Inneres tat sich
auf, und er trat ein. Die néchste Vorstellung des grenouillschen Seelenthea-
ters begann.



So ging es Tag fur Tag, Woche fir Woche, Monat fir Monat. So ging es
sieben ganze Jahre lang.

Wahrend dieser Zeit herrschte in der aufSeren Welt Krieg, und zwar Welt-
krieg. Man schlug sich in Schlesien und Sachsen, in Hannover und Belgien,
in Bohmen und Pommern.

Die Truppen des Konigs starben in Hessen und Westfalen, auf den Balea-
ren, in Indien, am Mississippi und in Kanada, sofern sie nicht schon auf der
Fahrt dorthin dem Typhus erlagen. Der Krieg kostete einer Million Menschen
das Leben, den Ko6nig von Frankreich sein Kolonialreich und alle beteiligten
Staaten so viel Geld, dafs sie sich schliefflich schweren Herzens entschlossen,
ihn zu beenden.

Grenouille ware einmal in dieser Zeit, im Winter, fast erfroren, ohne es zu
merken.

Funf Tage lag er im purpurnen Salon, und als er im Stollen erwachte,
konnte er sich vor Kalte nicht mehr bewegen. Er schlofs sofort wieder die Au-
gen, um sich zu Tode zu schlafen.

Doch dann kam ein Wettersturz, taute ihn auf und rettete ihn.

Einmal war der Schnee so hoch, daf er nicht mehr die Kraft hatte, sich bis
zu den Flechten durchzuwtihlen. Da erndhrte er sich von steifgefrorenen Fle-
dermausen.

Einmal lag ein toter Rabe vor der Hohle. Den af er. Das waren die einzigen
Vorkommnisse, die er von der aufieren Welt in den sieben Jahren zur Kennt-
nis nahm.

Ansonsten lebte er nur in seinem Berg, nur im selbstgeschaffenen Reich
seiner Seele. Und er wéare bis zu seinem Tode dort geblieben (denn es mangel-
te ihm an nichts), wenn nicht eine Katastrophe eingetreten ware, die ihn aus
dem Berg vertrieben und in die Welt zurtickgespieen hétte.

Die Katastrophe war kein Erdbeben, kein Waldbrand, kein Bergrutsch
und kein Stolleneinsturz. Sie war Giberhaupt keine aufSere Katastrophe, son-
dern eine innere, und daher besonders peinlich, denn sie blockierte Grenouil-
les bevorzugten Fluchtweg. Sie geschah im Schlaf. Besser gesagt im Traum.
Vielmehr im Traum im Schlaf im Herz in seiner Phantasie.

Er lag auf dem Kanapee im purpurnen Salon und schlief. Um ihn standen
die leeren Flaschen. Er hatte enorm viel getrunken, zum Abschlufs gar zwei
Flaschen vom Duft des rothaarigen Méddchens. Wahrscheinlich war das zu
viel gewesen, denn sein Schlaf, wiewohl von todesdhnlicher Tiefe, war diesmal
nicht traumlos, sondern von geisterhaften Traumschlieren durchzogen. Diese
Schlieren waren deutlich erkennbare Fetzen eines Geruchs. Zuerst zogen sie
nur in diinnen Bahnen an Grenouilles Nase vorbei, dann wurden sie dichter,
wolkenhaft. Es war nun, als stinde er inmitten eines Moores, aus dem der
Nebel stieg. Der Nebel stieg langsam immer héher. Bald war Grenouille voll-
kommen umhtullt von Nebel, durchtrankt von Nebel, und zwischen den Ne-
belschwaden war kein bifdschen freie Luft mehr. Er mufSte, wenn er nicht er-
sticken wollte, diesen Nebel einatmen. Und der Nebel war, wie gesagt, ein Ge-
ruch. Und Grenouille wufdte auch, was fir ein Geruch. Der Nebel war sein
eigener Geruch. Sein, Grenouilles, Eigengeruch war der Nebel.

Und nun war das Entsetzliche, daf5 Grenouille, obwohl er wufste, dafS die-
ser Geruch sein Geruch war, ihn nicht riechen konnte. Er konnte sich, voll-
standig in sich selbst ertrinkend, um alles in der Welt nicht riechen!



Als ihm das klargeworden war, schrie er so flirchterlich laut, als wurde er
bei lebendigem Leibe verbrannt. Der Schrei zerschlug die Wande des Purpur-
salons, die Mauern des Schlosses, er fuhr aus dem Herzen Uber die Graben
und Stimpfe und Wisten hinweg, raste tiber die nadchtliche Landschaft seiner
Seele wie ein Feuersturm, gellte aus seinem Mund hervor, durch den gewun-
denen Stollen, hinaus in die Welt, weithin Uiber die Hochebene von Saint-
Flour es war, als schriee der Berg. Und Grenouille erwachte von seinem eige-
nen Schrei. Im Erwachen schlug er um sich, als musse er den unriechbaren
Nebel vertreiben, der ihn ersticken wollte. Er war zutode gedngstigt, schlotter-
te am ganzen Korper vor schierem Todesschrecken. Hatte der Schrei nicht
den Nebel zerrissen, dann ware er an sich selber ertrunken—ein grauenvoller
Tod. Thn schauderte, wenn er daran zurtickdachte. Und wahrend er noch
schlotternd saf5 und versuchte, seine konfusen verdngstigten Gedanken zu-
sammenzufangen, wufite er schon eines ganz sicher: Er wurde sein Leben
andern, und sei es nur deshalb, weil er einen so furchtbaren Traum kein
zweites Mal trAumen wollte. Er wiirde das zweite Mal nicht Uberstehen. Er
warf sich die Pferdedecke uber die Schultern und kroch hinaus ins Freie.
DraufSen war gerade Vormittag, ein Vormittag Ende Februar. Die Sonne
schien. Das Land roch nach feuchtem Stein, Moos und Wasser. Im Wind lag
schon ein wenig Duft von Anemonen. Er hockte sich vor der Héhle auf den
Boden. Das Sonnenlicht warmte ihn. Er atmete die frische Luft ein.

Es schauderte ihn immer noch, wenn er an den Nebel zurtickdachte, dem
er entronnen war, und es schauderte ihn vor Wohligkeit, als er die Warme auf
dem Riucken sptrte. Es war doch gut, dafd diese aufiere Welt noch bestand,
und sei’s nur als ein Fluchtpunkt. Nicht auszudenken das Grauen, wenn er
am Ausgang des Tunnels keine Welt mehr vorgefunden hatte! Kein Licht, kei-
nen Geruch, kein Garnichts—nur noch diesen entsetzlichen Nebel, innen,
aufden, Uiberall...

Allmé&hlich wich der Schock. Allméahlich lockerte sich der Griff der Angst,
und Grenouille begann sich sicherer zu ftihlen. Gegen Mittag hatte er seine
Kaltblutigkeit wiedergewonnen. Er legte Zeige- und Mittelfinger der linken
Hand unter die Nase und atmete zwischen den Fingerrticken hindurch. Er
roch die feuchte, anemonenwtirzige Friuhlingsluft. Von seinen Fingern roch er
nichts. Er drehte die Hand um und schnupperte an ihrer Innenseite. Er sptir-
te die Warme der Hand, aber er roch nichts. Nun krempelte er den zerschlis-
senen Armel seines Hemdes hoch, vergrub die Nase in der Ellbogenbeuge. Er
wufdte, dafd dies die Stelle war, wo alle Menschen nach sich selber riechen. Er
jedoch roch nichts. Er roch auch nichts unter seiner Achsel, nichts an den
Fufden, nichts am Geschlecht, zu dem er sich, so weit es ging, hinunterbeug-
te. Es war grotesk: Er, Grenouille, der jeden anderen Menschen meilenweit
erschnuppern konnte, war nicht imstande, sein weniger als eine Handspanne
entferntes eigenes Geschlecht zu riechen! Trotzdem geriet er nicht in Panik,
sondern sagte sich, kiihl tiberlegend, das folgende: ,Es ist nicht so, daf’ ich
nicht rieche, denn alles riecht. Es ist vielmehr so, daf$ ich nicht rieche, daf’
ich rieche, weil ich mich seit meiner Geburt tagaus tagein gerochen habe und
meine Nase daher gegen meinen eigenen Geruch abgestumpft ist. Kénnte ich
meinen Geruch, oder wenigstens einen Teil davon, von mir trennen und nach
einer gewissen Zeit der Entwéhnung zu ihm zurickkehren, so wurde ich
ihn—und also mich—sehr wohl riechen kénnen.“



Er legte die Pferdedecke ab und zog seine Kleider aus der das, was von sei-
nen Kleidern noch ubriggeblieben war, die Fetzen, die Lumpen zog er aus.
Sieben Jahre lang hatte er sie nicht vom Leib genommen. Sie mufSten durch
und durch getrankt sein von seinem Geruch. Er warf sie auf einen Haufen vor
den Eingang der Hohle und entfernte sich. Dann stieg er, zum ersten Mal seit
sieben Jahren, wieder auf den Gipfel des Berges hinauf. Dort stellte er sich an
dieselbe Stelle, an der er damals bei seiner Ankunft gestanden war, hielt die
Nase nach Westen und lief3 sich den Wind um den nackten Korper pfeifen.
Seine Absicht war, sich vollkommen auszuliiften, sich so sehr mit West-
wind—und das hiefS mit dem Geruch von Meer und feuchten Wiesen—
vollzupumpen, dafs dieser den Geruch seines eigenen Korpers tiberwog und
sich somit ein Duftgefalle zwischen ihm, Grenouille, und seinen Kleidern her-
stellen moége, welches er dann deutlich wahrzunehmen in der Lage ware. Und
um moglichst wenig Eigengeruch in die Nase zu bekommen, beugte er den
Oberkoérper nach vorn, machte den Hals so lang es ging gegen den Wind und
streckte die Arme nach hinten. Er sah aus wie ein Schwimmer, kurz bevor er
ins Wasser springt.

In dieser dufSerst lacherlichen Haltung verharrte er mehrere Stunden lang,
wobei sich seine lichtentwéhnte madenweife Haut trotz der noch schwachen
Sonne langustenrot farbte. Gegen Abend stieg er wieder zur Héhle hinab.
Schon von weitem sah er den Kleiderhaufen liegen. Auf den letzten Metern
hielt er sich die Nase zu und o6ffnete sie erst wieder, als er sie dicht tiber den
Haufen gesenkt hatte. Er machte die Schnuffelprobe, wie er sie bei Baldini
gelernt hatte, rifS die Luft ein und liefd sie etappenweise wieder ausstromen.
Um den Geruch zu fangen, bildete er mit seinen beiden Hé&nden eine Glocke
Uber den Kleidern, in die er wie einen Kloppel seine Nase steckte. Er stellte
alles moégliche an, um seinen eigenen Geruch aus den Kleidern herauszurie-
chen. Aber der Geruch war nicht darin. Er war entschieden nicht darin. Tau-
send andre Gerliche waren darin. Der Geruch von Stein, Sand, Moos, Harz,
Rabenblut—sogar der Geruch der Wurst, die er vor Jahren in der Ndhe von
Sully gekauft hatte, war noch deutlich wahrnehmbar. Die Kleider enthielten
ein olfaktorisches Tagebuch der letzten sieben, acht Jahre. Nur seinen eige-
nen Geruch, den Geruch dessen, der sie in dieser Zeit ohne Unterlafs getragen
hatte, enthielten sie nicht.

Nun wurde ihm doch etwas bang. Die Sonne war untergegangen. Er stand
nackt am Eingang des Stollens, an dessen dunklem Ende er sieben Jahre
lang gelebt hatte. Der Wind blies kalt, und er fror, aber er merkte nicht, dafs
er fror, denn in ihm war eine Gegenkéalte, ndmlich Angst. Es war nicht diesel-
be Angst, die er im Traum empfunden hatte, diese grédfSliche Angst des An-
sich-selbst-Erstickens, die es um jeden Preis abzuschutteln galt und der er
hatte entfliechen kénnen. Was er jetzt empfand, war die Angst, Uber sich
selbst nicht Bescheid zu wissen. Sie war jener Angst entgegengesetzt. Thr
konnte er nicht entfliehen, sondern er mufdte ihr entgegengehen. Er mufSte—
und wenn auch die Erkenntnis furchtbar war—ohne Zweifel wissen, ob er ei-
nen Geruch besafs oder nicht. Und zwar jetzt gleich. Sofort.

Er ging zuruck in den Stollen. Nach ein paar Metern schon umgab ihn vo6l-
lige Dunkelheit, doch er fand sich zurecht wie im hellsten Licht. Viele tausend
Male war er den Weg gegangen, kannte jeden Tritt und jede Windung, roch
jede niederhdngende Felsnase und jeden kleinsten vorspringenden Stein. Den
Weg zu finden war nicht schwierig.



Schwierig war, gegen die Erinnerung an den klaustrophobischen Traum
anzukdmpfen, die wie eine Flutwelle in ihm hoch und héher schwappte, je
weiter er voranschritt. Aber er war mutig. Das heifst, er bekdmpfte mit der
Angst, nicht zu wissen, die Angst vor dem Wissen, und es gelang ihm, weil er
wufdte, dafd er keine Wahl hatte. Als er am Ende des Stollens angekommen
war, dort wo die Geréllverschiittung anstieg, fielen beide Angste von ihm ab.

Er fuhlte sich ruhig, sein Kopf war ganz klar und seine Nase geschérft wie
ein Skalpell. Er hockte sich nieder, legte die Hande tuber die Augen und roch.
An diesem Ort, in diesem weltfernen steinernen Grab, hatte er sieben Jahre
lang gelegen. Wenn irgendwo auf der Welt, so mufdite es hier nach ihm rie-
chen. Er atmete langsam. Er prufte genau. Er liefS sich Zeit mit dem Urteil.
Eine Viertelstunde lang blieb er hocken. Er hatte ein untriigliches Gedachtnis
und wufste genau, wie es vor sieben Jahren an dieser Stelle gerochen hatte:
steinig und nach feuchter, salziger Kiihle und so rein, daf’ kein lebendes We-
sen, Mensch oder Tier, den Platz jemals betreten haben konnte... Genau so
aber roch es auch jetzt.

Er blieb noch eine Weile hocken, ganz ruhig, nur leise mit dem Kopfe nik-
kend. Dann drehte er sich um und ging, zunédchst gebtickt, und als die Héhe
des Stollens es zulief, in aufrechter Haltung, hinaus ins Freie. DraufSen zog
er seine Lumpen an (die Schuhe waren ihm schon vor Jahren vermodert), leg-
te sich die Pferdedecke tiber die Schultern und verlie® noch in derselben
Nacht den Plomb du Cantal in stidlicher Richtung.

Er sah flrchterlich aus. Die Haare reichten ihm bis zu den Kniekehlen,
der dinne Bart bis zum Nabel. Seine Nagel waren wie Vogelkrallen, und an
Armen und Beinen, wo die Lumpen nicht mehr hinreichten, den Koérper zu
bedecken, fiel ihm die Haut in Fetzen ab.

Die ersten Menschen, denen er begegnete, Bauern auf einem Feld nahe der
Stadt Pierrefort, rannten schreiend davon, als sie ihn sahen. In der Stadt
selbst dagegen machte er Sensation. Die Leute liefen zu Hunderten zusam-
men, um ihn zu begaffen. Manche hielten ihn fiir einen entkommenen Galee-
renstréfling. Manche sagten, er sei gar kein richtiger Mensch, sondern eine
Mischung aus einem Menschen und einem Béaren, eine Art Waldwesen. Einer,
der friher zur See gefahren war, behauptete, er sehe aus wie der Angehorige
eines wilden Indianerstammes in Cayenne, welches jenseits des grofden Oze-
ans liege. Man fuhrte ihn dem Burgermeister vor. Dort wies er zum Erstau-
nen der Versammelten seinen Gesellenbrief vor, machte seinen Mund auf und
erzdhlte in ein wenig kollernden Worten—denn es waren die ersten Worte, die
er nach siebenjdhriger Pause von sich gab—aber gut verstandlich, dafs er auf
seiner Wanderschaft von Radubern Uberfallen, verschleppt und sieben Jahre
lang in einer Hohle gefangengehalten worden sei. Er habe in dieser Zeit weder
das Sonnenlicht noch einen Menschen gesehen, sei mittels eines von un-
sichtbarer Hand ins Dunkle herabgelassenen Korbes erndhrt und schliefSlich
mit einer Leiter befreit worden, ohne zu wissen, warum, und ohne seine Ent-
fuhrer oder Retter je gesehen zu haben. Diese Geschichte hatte er sich aus-
gedacht, denn sie schien ihm glaubhafter als die Wahrheit, und sie war es
auch, denn dergleichen rduberische Uberfiille geschahen in den Bergen der
Auvergne, des Languedoc und in den Cevennen durchaus nicht selten. Je-
denfalls nahm sie der Buirgermeister anstandslos zu Protokoll und erstattete



Uber den Vorfall Bericht an den Marquis de la Taillade-Espinasse, Lehens-
herrn der Stadt und Mitglied des Parlaments in Toulouse.

Der Marquis hatte schon mit vierzig Jahren dem Versailler Hofleben den
Rucken gekehrt, sich auf seine Guter zurtickgezogen und dort den Wissen-
schaften gelebt. Aus seiner Feder stammte ein bedeutendes Werk tiber dyna-
mische Nationalékonomie, in welchem er die Abschaffung aller Abgaben auf
Grundbesitz und landwirtschaftliche Erzeugnisse sowie die Einfihrung einer
umgekehrt progressiven Einkommenssteuer vorschlug, die den drmsten am
héartesten traf und ihn somit zur starkeren Entfaltung seiner wirtschaftlichen
Aktivitdten zwang. Durch den Erfolg des Buichleins ermuntert, verfafSte er ein
Traktat Giber die Erziehung von Knaben und Madchen im Alter zwischen finf
und zehn Jahren, wandte sich hierauf der experimentellen Landwirtschaft zu
und versuchte, durch die Ubertragung von Stiersamen auf verschiedene
Grassorten ein animalovegetabiles Kreuzungsprodukt zur Milchgewinnung zu
zUchten, eine Art Euterblume. Nach anfanglichen Erfolgen, die ihn sogar zur
Herstellung eines Kases aus Grasmilch befdhigten, der von der Wissenschaft-
lichen Akademie von Lyon als ,von ziegenhaftem Geschmack, wenngleich ein
wenig bitterer bezeichnet wurde, mufSte er seine Versuche wegen der enor-
men Kosten des hektoliterweise tiber die Felder verspriihten Stiersamens ein-
stellen. Immerhin hatte die Beschaftigung mit agrarbiologischen Problemen
sein Interesse nicht nur an der sogenannten Ackerscholle, sondern an der
Erde tiberhaupt und an ihrer Beziehung zur Biosphare geweckt.

Kaum hatte er die praktischen Arbeiten an der Milcheuterblume beendet,
stlirzte er sich mit ungebrochenem Forscherelan auf einen grofden Essay tiber
die Zusammenhange zwischen Erdndhe und Vitalkraft. Seine These war, dafs
sich Leben nur in einer gewissen Entfernung von der Erde entwickeln koénne,
da die Erde selbst stdndig ein Verwesungsgas verstrome, ein sogenanntes
fluidum letale, welches die Vitalkrifte lahme und Uber kurz oder lang voll-
standig zum Erliegen bringe. Deshalb seien alle Lebewesen bestrebt, sich
durch Wachstum von der Erde zu entfernen, wichsen also von ihr weg und
nicht etwa in sie hinein; deshalb tragen sie ihre wertvollsten Teile himmel-
warts: das Korn die Ahre, die Blume ihre Bliite, der Mensch den Kopf; und
deshalb mufdten sie auch, wenn das Alter sie beuge und wieder zur Erde hin-
krimme, unweigerlich dem Letalgas verfallen, in das sie sich durch den Zer-
fallsprozefS nach ihrem Tode schliefdlich selbst verwandelten.

Als dem Marquis de la Taillade-Espinasse zu Ohren kam, es habe sich in
Pierrefort ein Individuum gefunden, welches sieben Jahre lang in einer Héh-
le—also vollig umschlossen vom Verwesungselement Erde gehaust habe, war
er aufder sich vor Entzticken und liefs Grenouille sofort zu sich in sein Labora-
torium bringen, wo er ihn einer grindlichen Untersuchung unterzog. Aufs
Anschaulichste fand er seine Theorie bestatigt: Das fluidum letale hatte Gre-
nouille schon dermafien angegriffen, dafd sein finfundzwanzigjdhriger Kérper
deutlich greisenhafte Verfallserscheinungen aufwies.

Einzig die Tatsache—so erklarte Taillade-Espinasse—dafS Grenouille wah-
rend seiner Gefangenschaft Nahrung von erdfernen Pflanzen, vermutlich Brot
und Fruchte, zugefihrt worden seien, habe seinen Tod verhindert. Nun kén-
ne der frihere Gesundheitszustand nur wiederhergestellt werden durch die
grundliche Austreibung des Fluidums vermittels eines von ihm, Taillade-
Espinasse, ersonnenen Vitalluftventilations—pparates. Einen solchen habe er
im Speicher seines Stadtpalais in Montpellier stehen, und wenn Grenouille



bereit ware, sich als wissenschaftliches Demonstrationsobjekt zur Verfigung
zu stellen, wolle er ihn nicht nur von seiner hoffnungslosen Erdgasverseu-
chung befreien, sondern ihm auch noch ein gutes Stiick Geld zukommen las-
sen...

Zwei Stunden spéter safSen sie im Wagen. Obwohl sich die Strafden in ei-
nem miserablen Zustand befanden, schafften sie die vierundsechzig Meilen
nach Montpellier in knapp zwei Tagen, denn der Marquis liefS es sich trotz
seines vorgeschrittenen Alters nicht nehmen, persénlich auf Kutscher und
Pferde einzupeitschen und bei mehreren Deichsel-und Federbriichen selbst
mit Hand anzulegen; so begeistert war er von seiner Trouvaille, so begierig,
sie raschestens einer gebildeten Offentlichkeit zu prasentieren. Grenouille
hingegen durfte die Kutsche kein einziges Mal verlassen. Er hatte in seinen
Lumpen, von einer mit feuchter Erde und Lehm getrankten Decke vollstandig
umhullt, dazusitzen. Zu essen bekam er wahrend der Reise rohes Wurzelge-
muse. Auf diese Weise hoffte der Marquis, die Erdfluidumverseuchung noch
eine Weile im Idealzustand zu konservieren.

In Montpellier angekommen, lief5 er Grenouille sofort in den Keller seines
Palais verbringen, verschickte Einladungen an samtliche Mitglieder der medi-
zinischen Fakultat, des Botanikervereins, der Landwirtschaftsschule, der
chemo-physikalischen Vereinigung, der Freimaurerloge und der ubrigen Ge-
lehrtengesellschaften, deren die Stadt nicht weniger als ein Dutzend besafs.
Und einige Tage spater—genau eine Woche nachdem er die Bergeinsamkeit
verlassen hatte—fand sich Grenouille auf einem Podest in der grofen Aula
der Universitdt von Montpellier einer vielhundertképfigen Menge als die wis-
senschaftliche Sensation des Jahres prasentiert.

In seinem Vortrag bezeichnete ihn Taillade-Espinasse als den lebenden
Beweis fur die Richtigkeit der letalen Erdfluidumtheorie. Wahrend er ihm
nach und nach die Lumpen vom Leibe rif5, erklarte er den verheerenden Ef-
fekt, den das Verwesungsgas auf Grenouilles Kérper ausgeiibt habe: Da sehe
man Pusteln und Narben, hervorgerufen durch Gasverdtzung; dort auf der
Brust ein riesiges glanzendrotes Gaskarzinom; allenthalben eine Zersetzung
der Haut; und sogar eine deutliche fluidale Verkrippelung des Skeletts, die
als Klumpfufs und Buckel sichtbar hervortrete. Auch seien die inneren Orga-
ne Milz, Leber, Lunge, Galle und Verdauungstrakt schwer gasgeschadigt, wie
die Analyse einer Stuhlprobe, die sich in einer Schuissel zu Fufien des De-
monstranten fir jedermann zuginglich befinde, zweifelsfrei erwiesen habe.
Zusammenfassend kénne daher gesagt werden, dafs die Lahmung der Vital-
krafte aufgrund siebenjdhriger Verseuchung durch fluidum letale Taillade
schon so weit fortgeschritten sei, dafs Demonstrant—dessen dufiere Erschei-
nung im Ubrigen bereits signifikant maulwurfhafte Ztige aufweise—mehr als
ein dem Tode denn als ein dem Leben zugewandtes Wesen bezeichnet werden
musse.

Dennoch mache Referent sich anheischig, den an und fir sich Todgeweih-
ten mittels einer Ventilationstherapie in Kombination mit Vitaldidt innerhalb
von acht Tagen wieder soweit herzustellen, daf5 die Anzeichen fir eine voll-
stédndige Heilung jedermann in die Augen springen wuirden, und fordere die
Anwesenden auf, sich vom Erfolg dieser Prognose, der dann freilich als gulti-
ger Beweis fur die Richtigkeit der letalen Erdfluidumstheorie angesehen wer-
den musse, binnen Wochenfrist zu tiberzeugen.



Der Vortrag war ein Riesenerfolg. Heftig applaudierte das gelehrte Publi-
kum dem Referenten und defilierte dann am Podest vorbei, auf dem Grenouil-
le stand. In seiner konservierten Verwahrlosung und mit seinen alten Narben
und Verkrippelungen sah er tatsdchlich so beeindruckend firchterlich aus,
dafd ihn jedermann fir halb verwest und unrettbar verloren hielt, obwohl er
selbst sich durchaus gesund und kraftig fihlte. Manche der Herren beklopf-
ten ihn fachméannisch, vermafien ihn, schauten ihm in Mund und Auge.

Einige richteten das Wort an ihn und erkundigten sich nach seinem Ho6h-
lenléwen und nach seiner jetzigen Befindlichkeit. Er hielt sich jedoch streng
an eine im voraus erteilte Anweisung des Marquis und antwortete auf solche
Fragen nur mit einem geprefsten Roécheln, wobei er mit beiden Handen hilflo-
se Gesten gegen seinen Kehlkopf machte, um damit kundzutun, dafd auch
dieser bereits vom fluidum letale Taillade zerfressen sei.

Am Ende der Veranstaltung packte ihn Taillade-Espinasse wieder ein und
verfrachtete ihn nach Hause auf den Speicher seines Palais. Dort schlofs er
ihn im Beisein einiger ausgewdhlter Doktoren der medizinischen Fakultat in
den Vitalluftventilationsapparat, einen aus dichtverfugten Fichtenbrettern
gefertigten Verschlag, der mittels eines weit iber das Dach hinausreichenden
Ansaugekamins mit letalgasfreier Héhenluft durchflutet wurde, welche durch
eine am Boden angebrachte Lederventilklappe wieder entweichen konnte. In
Betrieb gehalten wurde die Anlage von einer Staffel von Bediensteten, die Tag
und Nacht dafiir sorgten, daf’ die im Kamin eingebauten Ventilatoren nicht
zur Ruhe kamen. Und wdhrend Grenouille auf diese Weise von einem standi-
gen reinigenden Luftstrom umgeben war, wurden ihm in stindlichem Ab-
stand durch ein seitlich eingearbeitetes doppelwandiges Luftschleusentir-
chen didtetische Speisen erdferner Provenienz dargeboten: Taubenbriihe, Ler-
chenpastete, Ragout von Flugenten, eingemachtes Baumobst, Brot von extra
hochwachsenden Weizensorten, Pyrendenwein, Gemsenmilch und Eischaum-
creme von Huhnern, die im Dachboden des Palais gehalten wurden.

Funf Tage lang dauerte diese kombinierte Entseuchungs- und Revitalisie-
rungskur.

Dann liefs der Marquis die Ventilatoren anhalten und verbrachte Grenouille
in einen Waschraum, wo er in Badern von lauwarmem Regenwasser mehrere
Stunden eingeweicht und schliefSlich mit Nufiélseife aus der Andenstadt Po-
tosi von Kopf bis Fufs gewaschen wurde. Man schnitt ihm die Finger- und Ze-
hennégel, reinigte seine Zdhne mit feingeschlammtem Dolomitenkalk, rasierte
ihn, kiirzte und kdmmte seine Haare, coiffierte und puderte sie. Ein Schnei-
der wurde bestellt, ein Schuster, und Grenouille bekam ein seidenes Hemd
verpafst, mit weifSem Jabot und weifSen Rischen an den Manschetten, seide-
ne Strimpfe, Rock, Hose und Weste aus blauem Samt und schéne Schnal-
lenschuhe von schwarzem Leder, deren rechter geschickt den verkrippelten
Fufd kaschierte.

Hochsteigenhdndig legte der Marquis weifSe Talkumschminke auf Grenouil-
les narbiges Gesicht, tupfte ihm Karmesin auf Lippen und Wangen und ver-
lieh den Augenbrauen mit Hilfe eines weichen Stifts von Lindenholzkohle eine
wirklich edle W6lbung. Dann stdubte er ihn mit seinem persénlichen Parfum
ein, einer ziemlich simplen Veilchennote, trat einige Schritte zuriick und
brauchte lange Zeit, sein Entzticken in Worte zu fassen.

sMonsieur,“ begann er endlich, ,ich bin von mir begeistert. Ich bin erschtit-
tert iber meine Genialitat. Ich habe an der Richtigkeit meiner fluidalen Theo-



rie zwar nie gezweifelt; natlirlich nicht; sie aber in praktizierter Therapie so
herrlich bestatigt zu finden, erschiittert mich. Sie waren ein Tier, und ich ha-
be einen Menschen aus lhnen gemacht. Eine geradezu gottliche Tat. Erlauben
Sie, dass ich geruhrt bin!—Treten Sie vor diesen Spiegel dort, und schauen
Sie sich an! Sie werden zum ersten Mal in Threm Leben erkennen, dafs Sie ein
Mensch sind; kein besonders aufsergewdhnlicher oder irgendwie hervorragen-
der, aber doch immerhin ein ganz passabler Mensch. Gehen Sie, Monsieur!
Schauen Sie sich an, und bestaunen Sie das Wunder, das ich an Thnen voll-
bracht habe!“

Es war das erste Mal, dass jemand ,Monsieur” zu Grenouille gesagt hatte.

Er ging zum Spiegel und sah hinein. Bis dato hatte er auch noch nie in ei-
nen Spiegel gesehen. Er sah einen Herrn in feinem blauem Gewand vor sich,
mit weiflem Hemd und Seidenstrompfen, und er duckte sich ganz instinktiv,
wie er sich immer vor solch feinen Herren geduckt hatte. Der feine Herr aber
duckte sich auch, und indem Grenouille sich wieder aufrichtete, tat der feine
Herr dasselbe, und dann erstarrten beide und fixierten sich.

Was Grenouille am meisten verbliffte, war die Tatsache, dafs er so un-
glaublich normal aussah. Der Marquis hatte Recht: Er sah nicht besonders
aus, nicht gut, aber auch nicht besonders héfSlich. Er war ein wenig klein ge-
raten, seine Haltung war ein wenig linkisch, das Gesicht ein wenig aus-
druckslos, kurz, er sah aus wie Tausende von anderen Menschen auch. Wenn
er jetzt hinunter auf die Strafse ginge, wiirde kein Mensch sich nach ihm um-
drehen. Nicht einmal ihm selbst wiirde ein solcher, wie er jetzt war, irgendwie
auffallen, wenn er ihm begegnete. Es sei denn, er wiirde riechen, daf’ dieser
jemand, aufSer nach Veilchen, sowenig roche wie der Herr im Spiegel und er
selbst, der davorstand.

Und doch waren vor zehn Tagen die Bauern noch schreiend auseinander-
gelaufen bei seinem Anblick. Er hatte sich damals nicht anders Geftihlt als
jetzt, und jetzt, wenn er die Augen schlof, fihlte er sich kein bifSchen anders
als damals. Er sog die Luft ein, die an seinem Koérper aufstieg und roch das
schlechte Parfum und den Samt und das frischgeleimte Leder seiner Schuhe;
er roch das Seidenzeug, den Puder, die Schminke, den schwachen Duft der
Seife aus Potosi. Und plotzlich wufite er, dafd es nicht die Taubenbriithe und
der Ventilationshokuspokus gewesen waren, die einen normalen Menschen
aus ihm gemacht hatten, sondern einzig und allein die paar Kleider, der
Haarschnitt und das bifichen kosmetischer Maskerade.

Er offnete blinzelnd die Augen und sah, wie der Monsieur im Spiegel ihm
zublinzelte und wie ein kleines Licheln um seine karmesinroten Lippen
strich, ganz so, als wolle er ihm signalisieren, dafs er ihn nicht ganzlich un-
sympathisch finde. Und auch Grenouille fand, daf5 der Monsieur im Spiegel,
diese als Mensch verkleidete, maskierte, geruchlose Gestalt, nicht so ganz
ohne sei; zumindest schien ihm, als kénnte sie wiirde man ihre Maske nur
vervollkommnen—eine Wirkung auf die aufSere Welt tun, wie er, Grenouille,
sie sich selbst nie zugetraut hétte. Er nickte der Gestalt zu und sah, dass sie,
wahrend sie wieder nickte, verstohlen die Nuistern blédhte...

Am folgenden Tag—der Marquis war gerade dabei, ihm die noétigsten
Posen, Gesten und Tanzschritte fiir den bevorstehenden gesellschaftlichen
Auftritt beizubringen—fingierte Grenouille einen Schwindelanfall und stirzte



scheinbar vollkommen entkraftet und wie von Erstickung bedroht auf einem
Diwan nieder.

Der Marquis war aufSer sich. Er schrie nach den Dienern, schrie nach Luft-
wedeln und tragbaren Ventilatoren, und wihrend die Diener eilten, kniete er
an Grenouilles Seite nieder, fichelte ihm mit seinem veilchenduftgetrankten
Taschentuch Luft zu und beschwor, bebettelte ihn regelrecht, doch ja sich
wieder aufzurichten, doch ja nicht jetzt die Seele auszuhauchen, sondern
damit, wenn irgend moglich, noch bis ibermorgen hinzuwarten, da sonst das
Uberleben der letalen Fluidaltheorie aufs duferste gefihrdet sei.

Grenouille wand und krimmte sich, keuchte, achzte, fuchtelte mit seinen
Armen gegen das Taschentuch, liefs sich schliefSlich auf sehr dramatische
Weise vom Diwan fallen und verkroch sich in die entlegenste Ecke des Zim-
mers. ,Nicht dieses Parfum!“ rief er wie mit allerletzter Kraft, ,nicht dieses
Parfum! Es tétet mich!“ Und erst als Taillade-Espinasse das Taschentuch aus
dem Fenster und seinen ebenfalls nach Veilchen riechenden Rock ins Neben-
zimmer geworfen hatte, liefd Grenouille seinen Anfall abebben und erzdhlte
mit ruhiger werdender Stimme, daf$ er als Parfumeur eine berufsbedingt emp-
findliche Nase besitze und immer schon, besonders aber jetzt in der Zeit der
Genesung, auf gewisse Parfums sehr heftig reagiere. DafS ausgerechnet der
Duft des Veilchens, einer an und fir sich lieblichen Blume, ihm so stark zu-
setze, konne er sich nur dadurch erkldren, daf’ das Parfum des Marquis ei-
nen hohen Bestandteil an Veilchenwurzelextrakt enthalte, welcher wegen sei-
ner unterirdischen Herkunft auf eine letal fluidal angegriffene Person wie ihn,
Grenouille, verderblich wirke. Schon gestern, bei der ersten Applikation des
Duftes, habe er sich ganz blimerant geftiihlt und heute, als er den Wurzelge-
ruch abermals wahrgenommen habe, sei ihm gar gewesen, als stofSe man ihn
zurlick in das entsetzliche stickige Erdloch, in dem er sieben Jahre vegetiert
habe. Seine Natur habe sich dagegen empodrt, anders kénne er nicht sagen,
denn nachdem ihm einmal durch die Kunst des Herrn Marquis ein Leben als
Mensch in fluidalfreier Luft geschenkt worden sei, stliirbe er lieber sofort, als
daf’ er sich noch einmal dem verhafsten Fluidum ausliefere. Noch jetzt
krampfe sich alles in ihm zusammen, wenn er blofd an das Wurzelparfum
denke. Er glaube aber zuversichtlich, dafs er augenblicklich wiederhergestellt
sein wirde, wenn es ihm der Marquis gestatte, zur vollstdndigen Austreibung
des Veilchenduftes ein eigenes Parfum zu entwerfen. Er denke dabei an eine
besonders leichte, aerierte Note, die hauptsachlich aus erdfernen Ingredien-
zen wie Mandel- und Orangenbliitenwasser, Eukalyptus, Fichtennadel6l und
Zypresseno®l bestehe. Einen Spritzer nur von einem solchen Duft auf seine
Kleider, ein paar Tropfen nur an Hals und Wangen—und er ware ein fir alle-
mal gefeit gegen eine Wiederholung des peinlichen Anfalls, der ihn soeben
Ubermannt habe...

Was wir hier der Verstandlichkeit halber in ordentlicher indirekter Rede
wiedergeben, war in Wirklichkeit ein halbsttindiger, von vielen Hustern und
Keuchern und Atemnéten unterbrochener blubbernder Wortausbruch, den
Grenouille mit Gezittre und Gefuchtle und Augenrollen untermalte. Der Mar-
quis war schwer beeindruckt. Mehr noch als die Leidenssymptomatik tber-
zeugte ihn die feine Argumentation seines Schutzlings, die ganz im Sinne der
letal fluidalen Theorie vorgebracht war. Naturlich das Veilchenparfum! Ein
widerlich erdnahes, ja sogar unterirdisches Produkt! Wahrscheinlich war er
selbst, der es seit Jahren benutzte, schon infiziert davon. Hatte keine Ah-



nung, daf’ er sich Tag fir Tag durch diesen Duft dem Tode ndherbrachte. Die
Gicht, die Steifheit seines Nackens, die Schlaffheit seines Glieds, das Ha-
morrhoid, der Ohrendruck, der faule Zahn—all das kam zweifelsohne von
dem Gestank der fluidaldurchseuchten Veilchenwurzel. Und dieser kleine
dumme Mensch, das Hauflein Elend in der Zimmerecke dort, hatte ihn dar-
aufgebracht. Er war geruhrt. Am liebsten wéare er zu ihm gegangen, héitte ihn
aufgehoben und an sein aufgeklartes Herz gedriickt. Aber er flirchtete, noch
immer nach Veilchen zu duften, und so schrie er abermals nach den Dienern
und befahl, alles Veilchenparfum aus dem Hause zu entfernen, das ganze Pa-
lais zu luften, seine Kleider im Vitalluftventilator zu entseuchen und Gre-
nouille sofort in seiner Sanfte zum besten Parfumeur der Stadt zu bringen.
Genau dies aber hatte Grenouille mit seinem Anfall bezweckt.

Das Duftwesen hatte alte Tradition in Montpellier, und obwohl es in
jungster Zeit im Vergleich zur Konkurrenzstadt Grasse etwas herunterge-
kommen war, lebten doch noch etliche gute Parfumeur- und Handschuhma-
chermeister in der Stadt. Der angesehenste unter ihnen, ein gewisser Runel,
erklarte sich im Hinblick auf die Geschéaftsbeziehungen mit dem Hause des
Marquis de la Taillade-Espinasse, dessen Seifen-, Ol- und Duftstofflieferant er
war, zu dem aufSergewdhnlichen Schritt bereit, sein Atelier fir eine Stunde
dem in der Sanfte herbeigeschafften sonderbaren Pariser Parfumeurgesellen
abzutreten. Dieser liefd sich nichts erkldren, wollte gar nicht wissen, wo er
was zu finden habe, er kenne sich schon aus, sagte er, finde sich schon zu-
recht; und schlof’ sich in der Werkstatt ein und blieb dort eine gute Stunde,
widhrend Runel mit dem Haushofmeister des Marquis auf ein paar Glaser
Wein in eine Schenke ging und dort erfahren mufite, weswegen man sein
Veilchenwasser nicht mehr riechen kénne.

Runels Werkstatt und Laden waren bei weitem nicht so Uppig ausgestattet
wie seinerzeit Baldinis Duftstoffhandlung in Paris. Mit den paar Bliitendlen,
Wassern und Gewlrzen hatte ein durchschnittlicher Parfumeur keine grofien
Springe machen kénnen.

Grenouille jedoch erkannte mit dem ersten schnuppernden Atemzug, dafs
die vorhandenen Stoffe fir seine Zwecke durchaus hinreichten. Er wollte kei-
nen grofSen Duft kreieren; er wollte kein Prestigewdsserchen zusammenmi-
schen wie damals fir Baldini, so eines, das hervorstach aus dem Meer des
Mittelmafies und die Leute kirre machte. Nicht einmal ein einfaches Oran-
genblitenduftchen, wie dem Marquis versprochen, war sein eigentliches Ziel.
Die gangigen Essenzen von Neroli, Eukalyptus und Zypressenblatt sollten den
eigentlichen Duft, den er sich herzustellen vorgenommen hatte, nur kaschie-
ren: dies aber war der Duft des Menschlichen. Er wollte sich, und wenn es
vorldufig auch nur ein schlechtes Surrogat war, den Geruch der Menschen
aneignen, den er selber nicht besafs.

Freilich den Geruch der Menschen gab es nicht, genau so wenig wie es das
menschliche Antlitz gab. Jeder Mensch roch anders, niemand wufste das bes-
ser als Grenouille, der Tausende und Abertausende von Individualgertiichen
kannte und Menschen schon von Geburt an witternd unterschied. Und
doch—es gab ein parfumistisches Grundthema des Menschendulfts, ein ziem-
lich simples Ubrigens: ein schweifSig-fettes, kasigsauerliches, ein im ganzen
reichlich ekelhaftes Grundthema, das allen Menschen gleichermafSen anhaf-



tete und Uber welchem erst in feinerer Vereinzelung die Wolkchen einer indi-
viduellen Aura schwebten.

Diese Aura aber, die héchst komplizierte, unverwechselbare Chiffre des
personlichen Geruchs, war fir die meisten Menschen ohnehin nicht wahr-
nehmbar. Die meisten Menschen wufdten nicht, dafs sie sie iberhaupt besa-
Sen, und taten Uberdies alles, um sie unter Kleidern oder unter modischen
Kunstgertichen zu verstecken. Nur jener Grundduft, jene primitive Men-
schendlinstelei, war ihnen wohlvertraut, in ihr nur lebten sie und fihlten
sich geborgen, und wer nur den eklen allgemeinen Brodem von sich gab,
wurde von ihnen schon als ihresgleichen angesehen.

Es war ein seltsames Parfum, das Grenouille an diesem Tag kreierte. Ein
seltsameres hatte es bis dahin auf der Welt noch nicht gegeben. Es roch nicht
wie ein Duft, sondern wie ein Mensch, der duftet. Wenn man dieses Parfum in
einem dunklen Raum gerochen héatte, so hatte man geglaubt, es stehe da ein
zweiter Mensch. Und wenn ein Mensch, der selber wie ein Mensch roch, es
verwendet hétte, so ware dieser uns geruchlich vorgekommen wie zwei Men-
schen oder, schlimmer noch, wie ein monstréses Doppelwesen, wie eine Ge-
stalt, die man nicht mehr eindeutig fixieren kann, weil sie sich verschwim-
mend unscharf darstellt wie ein Bild vom Grunde eines Sees, auf dem die
Wellen zittern.

Um diesen Menschenduft zu imitieren—recht ungentigend, wie er selber
wufSte, aber doch geschickt genug, um andere zu tduschen—suchte sich Gre-
nouille die ausgefallensten Ingredienzen in Runels Werkstatt zusammen. Da
war ein Haufchen Katzendreck hinter der Schwelle der Tur, die zum Hof fihr-
te, noch ziemlich frisch. Davon nahm er ein halbes Léffelchen und gab es zu-
sammen mit einigen Tropfen Essig und zerstofSenem Salz in die Mischflasche.
Unter dem Werktisch fand er ein daumennagelgrofies Stiickchen Kése, das
offenbar von einer Mahlzeit Runels stammte. Es war schon ziemlich alt, be-
gann, sich zu zersetzen und Strémte einen beifsend scharfen Duft aus. Vom
Deckel der Sardinentonne, die im hinteren Teil des Ladens stand, kratzte er
ein fischig-ranzig-riechendes Etwas ab, vermischte es mit faulem Ei und Ca-
storeum, Ammoniak, Muskat, gefeiltem Hoérn und angesengter Schweine-
schwarte, fein gebroselt.

Dazu gab er ein relativ hohes Quantum Zibet, mischte diese entsetzlichen
Zutaten mit Alkohol, liefS digerieren und filtrierte ab in eine zweite Flasche.
Die Briihe roch verheerend.

Sie stank kloakenhaft, verwesend, und wenn man ihre Ausdinstung mit
einem Facherschlag von reiner Luft vermischte, so war’s, als stinde man an
einem heifSen Sommertag in der Rue aux Fers in Paris, Ecke Rue de la Linge-
rie, wo sich die Difte von den Hallen, vom Cimetiere des Innocents und von
den uberfullten Hausern trafen.

Uber diese grauenvolle Basis, die an und fir sich eher kadaverhaft als
menschendhnlich roch, legte Grenouille nun eine Schicht von 6lig-frischen
Ditften: Pfefferminz, Lavendel, Terpentin, Limone, Eukalyptus, die er durch
ein Bouquet von feinen Blitendlen wie Geranium, Rose, Orangenbliite und
Jasmin zugleich zligelte und angenehm kaschierte. Nach weiterer Verdin-
nung mit Alkohol und etwas Essig war von dem Fundament, auf dem die
ganze Mischung ruhte, nichts Ekelhaftes mehr zu riechen. Der latente Ge-
stank hatte sich durch die frischen Ingredienzen bis ins Unmerkliche verlo-
ren, das Ekelhafte war vom Duft der Blumen geschént, ja beinahe interessant



geworden, und, sonderbar, von Verwesung war nichts mehr zu riechen, nicht
das geringste mehr. Es schien im Gegenteil ein heftiger beschwingter Duft
von Leben von dem Parfum auszugehen.

Grenouille fullte es auf zwei Flakons, die er verstopselte und zu sich steck-
te. Dann wusch er die Flaschen, Morser, Trichter und Loéffel sorgfaltig mit
Wasser, rieb sie mit Bittermandel6l ab, um alle geruchlichen Spuren zu ver-
wischen, und nahm eine zweite Mischflasche. In ihr komponierte er rasch ein
anderes Parfum, eine Art Kopie des ersten, das ebenfalls aus frischen und
aus blumigen Elementen bestand, bei dem jedoch die Basis nichts mehr von
dem Hexensud enthielt, sondern ganz konventionell etwas Moschus, Amber,
ein klein wenig Zibet und Ol von Zedernholz. Fiir sich genommen roch es vol-
lig anders als das erste flacher, unbescholtener, unvirulenter—denn es fehlte
ihm die Komponente des imitierten Menschendufts. Doch wenn ein gew6éhnli-
cher Mensch es applizierte und es sich mit seinem eigenen Geruch vermaéhlte,
so wurde es von dem, das Grenouille ausschliefBlich fiir sich geschaffen hatte,
nicht mehr zu unterscheiden sein.

Nachdem er auch das zweite Parfum auf Flakons gefiillt hatte, zog er sich
nackt aus und besprengte seine Kleider mit jenem ersten. Dann betupfte er
sich selbst damit unter den Achseln, zwischen den Zehen, am Geschlecht, auf
der Brust, an Hals, Ohren und Haaren, zog sich wieder an und verlief3 die
Werkstatt.

Als er die StrafSe betrat, bekam er plétzlich Angst, denn er wufdte, dafs er
zum ersten Mal in seinem Leben einen menschlichen Geruch verbreitete. Er
selbst aber fand, dafs er stinke, ganz widerwartig stinke. Und er konnte sich
nicht vorstellen, daf® andere Menschen seinen Duft nicht ebenfalls als stin-
kend empfidnden, und wagte es nicht, direkt in die Schenke zu gehen, wo Ru-
nel und der Haushofmeister des Marquis auf ihn warteten.

Es schien ihm weniger riskant, die neue Aura erst in anonymer Umgebung
zu erproben.

Durch die engsten und dunkelsten Gassen schlich er zum Flufs hinunter,
wo die Gerber und die Stoffarber ihre Ateliers besafsen und ihr stinkendes
Geschaft betrieben.

Wenn ihm jemand begegnete, oder wenn er an einem Hauseingang vor-
uberkam, wo Kinder spielten oder alte Frauen safsen, zwang er sich, langsa-
mer zu gehen und seinen Duft in einer grofSen geschlossenen Wolke um sich
her zu tragen.

Er war von Jugend angewohnt, dafs Menschen, die an ihm vorlibergingen,
keinerlei Notiz von ihm nahmen, nicht aus Verachtung—wie er einmal ge-
glaubt hatte—sondern weil sie nichts von seiner Existenz bemerkten. Es war
kein Raum um ihn gewesen, kein Wellenschlag, den er, wie andre Leute, in
der Atmosphare schlug, kein Schatten, sozusagen, den er tiber das Gesicht
der andern Menschen héatte werfen kénnen. Nur wenn er direkt mit jeman-
dem zusammengestofdien war, im Gedrénge oder urplétzlich an einer Strafden-
ecke, dann hatte es einen kurzen Augenblick der Wahrnehmung gegeben;
und mit Entsetzen meistens prallte der Getroffene zurtick, starrte ihn, Gre-
nouille, fir ein paar Sekunden an, als sehe er ein Wesen, das es eigentlich
nicht geben durfte, ein Wesen, das, wiewohl unleugbar da, auf irgendeine
Weise nicht prasent war—und suchte dann das Weite und hatte seiner au-
genblicks wieder vergessen...



Jetzt aber, in den Gassen Montpelliers, spurte und sah Grenouille deut-
lich—und jedesmal, wenn er es wieder sah, durchrieselte ihn ein heftiges Ge-
fahl von Stolz—dafS er eine Wirkung auf die Menschen austbte. Als er an ei-
ner Frau vortiberging, die tiber einen Brunnenrand gebeugt stand, bemerkte
er, wie sie fir einen Augenblick den Kopf hob, um zu sehen, wer da sei, und
sich dann, offenbar beruhigt, wieder ihrem Eimer zuwandte. Ein Mann, der
mit dem Rucken zu ihm stand, drehte sich um und schaute ihm eine ganze
Weile lang neugierig nach. Kinder, denen er begegnete, wichen aus—nicht
angstlich, sondern um ihm Platz zu machen; und selbst wenn sie seitlich aus
den Hauseingidngen gelaufen kamen und unvermittelt auf ihn stiefSen, er-
schraken sie nicht, sondern schlipften wie selbstverstédndlich an ihm vorbei,
als hatten sie eine Vorahnung von seiner sich ndhernden Person gehabt.

Durch mehrere solche Begegnungen lernte er, die Kraft und Wirkungsart
seiner neuen Aura praziser einzuschéitzen, und wurde selbstsicherer und
kecker. Er ging rascher auf die Menschen zu, strich dichter an ihnen vorbei,
spreizte gar einen Arm ein wenig weiter ab und streifte wie zufallig den Arm
eines Passanten. Einmal rempelte er, scheinbar aus Versehen, einen Mann
an, den er Uberholen wollte. Er blieb stehen, entschuldigte sich, und der
Mann, der noch gestern von Grenouilles plétzlicher Erscheinung wie vom
Donner gertihrt gewesen wére, tat, als sei nichts geschehen, nahm die Ent-
schuldigung an, lachelte sogar kurz und klopfte Grenouille auf die Schulter.

Er verliefs die Gassen und trat auf den Platz vor dem Dom Saint-Pierre. Die
Glocken lauteten. Zu beiden Seiten des Portals dréngten sich Menschen. Eine
Trauung war eben zu Ende. Man wollte die Braut sehen. Grenouille lief hin
und mischte sich unter die Menge. Er drangte, bohrte sich in sie hinein,
dorthin wollte er, wo die Menschen am dichtesten standen, hautnah sollten
sie um ihn sein, direkt unter die Nasen wollte er ihnen seinen eigenen Duft
reiben. Und er spreizte die Arme mitten in der drangvollen Enge und spreizte
die Beine und rifs sich den Kragen auf, damit der Duft ungehindert von sei-
nem Korper abstromen koénne... und seine Freude war grenzenlos, als er
merkte, dafs die andern nichts merkten, rein gar nichts, dafs alle diese Man-
ner und Frauen und Kinder, die ringsum an ihn gepresst standen, sich so
leicht betrtigen liefen und seinen aus Katzenscheife, Kdse und Essig zu-
sammengepantschten Gestank als den Geruch von ihresgleichen inhalierten
und ihn, Grenouille, die Kuckucksbrut in ihrer Mitte, als einen Menschen un-
ter Menschen akzeptierten.

An seinen Knien spurte er ein Kind, ein kleines Madchen, das zwischen
den Erwachsenen verkeilt stand. Er hob es hoch, in heuchlerischer Fursorge,
und nahm es auf den Arm, damit es besser sehen koénne. Die Mutter duldete
es nicht nur, sie dankte es ihm, und die Kleine jauchzte vor Vergniigen.

So stand Grenouille wohl eine Viertelstunde im Schof5 der Menge, ein
fremdes Kind gegen die scheinheilige Brust gedriickt. Und wéhrend die Hoch-
zeitsgesellschaft vorbeizog, begleitet vom dréhnenden Glockengeldut und vom
Jubel der Menschen, tiber die ein Regen von Muinzen herabprasselte, brach in
Grenouille ein anderer Jubel los, ein schwarzer Jubel, ein béses Triumphge-
fihl, das ihn zittern machte und berauschte wie ein Anfall von Geilheit, und
er hatte Mahe, es nicht wie Gift und Galle tiber all diese Menschen hersprit-
zen zu lassen und ihnen jubelnd ins Gesicht zu schreien: dafs er keine Angst
vor ihnen habe; ja kaum noch sie hasse; sondern dafs er sie mit ganzer In-
brunst verachte, weil sie stinkend dumm waren; weil sie sich von ihm belt-



gen und betrtigen liefSen; weil sie nichts waren, und er war alles! Und wie
zum Hohn prefdte er das Kind enger an sich, machte sich Luft und schrie mit
den andern im Chor: ,Hoch die Braut! Es lebe die Braut! Es lebe das herrliche
Paar!“

Als die Hochzeitsgesellschaft sich entfernt hatte und die Menge sich aufzu-
l6sen begann, gab er das Kind seiner Mutter zurtick und ging in die Kirche,
um sich von seiner Erregung zu erholen und auszuruhen. Im Innern des Do-
mes stand die Luft voll Weihrauch, der in kalten Schwaden aus zwei Rau-
cherpfannen zu beiden Seiten des Altars hervorquoll und sich wie eine erstik-
kende Decke Uber die zarteren Gertiche der Menschen legte, die eben noch
hier gesessen hatten. Grenouille hockte sich auf eine Bank unter dem Chor.

Mit einem Mal kam eine grofde Zufriedenheit tiber ihn. Keine trunkene, wie
er sie damals im Schofse des Berges bei seinen einsamen Orgien empfunden
hatte, sondern eine sehr kalte und nilichterne Zufriedenheit, wie sie das Be-
wufdtsein der eigenen Macht gebiert. Er wusste jetzt, wozu er fihig war. Mit
geringsten Hilfsmitteln hatte er, dank seinem eigenen Genie, den Duft des
Menschen nachgeschaffen und ihn auf Anhieb gleich so gut getroffen, daf’
selbst ein Kind sich von ihm hatte tduschen lassen. Er wufdte jetzt, dafs er
noch mehr vermochte. Er wufSte, dafs er diesen Duft verbessern konnte. Er
wulrde einen Duft kreieren kénnen, der nicht nur menschlich, sondern tber-
menschlich war, einen Engelsduft, so unbeschreiblich gut und lebenskraftig,
daf’, wer ihn roch, bezaubert war und ihn, Grenouille, den Trager dieses
Dufts, von ganzem Herzen lieben mufSte.

Ja, lieben sollten sie ihn, wenn sie im Banne seines Duftes standen, nicht
nur ihn als ihresgleichen akzeptieren, ihn lieben bis zum Wahnsinn, bis zur
Selbstaufgabe, zittern vor Entzlicken sollten sie, schreien, weinen vor Wonne,
ohne zu wissen, warum, auf die Knie sollten sie sinken wie unter Gottes kal-
tem Weihrauch, wenn sie nur ihn, Grenouille, zu riechen bekamen! Er wollte
der omnipotente Gott des Duftes sein, so wie er es in seinen Phantasien ge-
wesen war, aber nun in der wirklichen Welt und tiber wirkliche Menschen.

Und er wufdte, dafd dies in seiner Macht stand. Denn die Menschen konn-
ten die Augen zumachen vor der Groéfse, vor dem Schrecklichen, vor der
Schonheit und die Ohren verschliefSen vor Melodien oder betérenden Worten.
Aber sie konnten sich nicht dem Duft entziehen. Denn der Duft war ein Bru-
der des Atems. Mit ihm ging er in die Menschen ein, sie konnten sich seiner
nicht erwehren, wenn sie leben wollten. Und mitten in sie hinein ging der
Duft, direkt ans Herz, und unterschied dort kategorisch tiber Zuneigung und
Verachtung, Ekel und Lust, Liebe und Hafs. Wer die Gertiche beherrschte, der
beherrschte die Herzen der Menschen.

Ganz geldst safs Grenouille auf der Bank im Dom von Saint-Pierre und l&-
chelte. Er war nicht euphorischer Stimmung, als er den Plan fafSte, Menschen
zu beherrschen. Es war kein wahnsinniges Flackern in seinen Augen, und
keine verrtiickte Grimasse Uiberzog sein Gesicht. Er war nicht von Sinnen. So
klaren und heiteren Geistes war er, dafs er sich fragte, warum Uberhaupt er
es wollte. Und er sagte sich, dafS er es wolle, weil er durch und durch bdése
sei. Und er lachelte dabei und war sehr zufrieden. Er sah ganz unschuldig
aus, wie irgendein Mensch, der glticklich ist.

Eine Weile lang blieb er so sitzen, in andachtiger Ruhe, und atmete die
weihrauchsatte Luft in tiefen Zugen ein. Und wieder ging ein heiteres
Schmunzeln Uber sein Gesicht: Wie miserabel dieser Gott doch roch! Wie 14-



cherlich schlecht doch der Duft gemacht war, den dieser Gott von sich ver-
stromen lief5. Nicht einmal echter Weihrauchduft war es, was aus den Pfan-
nen qualmte. Schlechtes Surrogat war es, verfalscht mit Lindenholz und
Zimtstaub und Salpeter. Gott stank. Gott war ein kleiner armer Stinker.

Er war betrogen, dieser Gott, oder er war selbst ein Betriiger, nicht anders
als Grenouille—nur ein um so viel schlechterer!

Der Marquis de la Taillade-Espinasse war entziickt von dem neuen Par-
fum. Es sei, so sagte er, selbst fir ihn als Entdecker des letalen Fluidums,
verbltuiffend zu sehen, welch eklatanten Einfluss ein so nebensachliches und
flichtiges Ding wie ein Parfum, je nachdem, ob es aus erdverbundnen oder
erdentriickten Provenienzen stamme, auf den allgemeinen Zustand eines In-
dividuums nehme. Grenouille, der noch vor wenigen Stunden blafs und einer
Ohnmacht nahe hier gelegen, sehe so frisch und blihend aus wie nur irgend-
ein gesunder Mensch seines Alters, ja, man kénne sagen, dafs er—mit allen
Einschrankungen, die bei einem Manne seines Standes und seiner geringen
Bildung angebracht seien—fast so etwas wie Personlichkeit gewonnen habe.
Auf jeden Fall werde er, Taillade-Espinasse, im Kapitel Uber vitale Diatetik
seiner demnéchst erscheinenden Abhandlung zur fluidalen Letaltheorie von
dem Vorfall Mitteilung machen. Zunachst wolle er sich nun aber selbst mit
dem neuen Duft parfumieren.

Grenouille handigte ihm die beiden Flakons mit dem konventionellen Blu-
tenduft aus, und der Marquis besprengte sich damit. Er zeigte sich hochbe-
friedigt von der Wirkung.

Ein wenig sei ihm, so gestand er, nachdem er jahrelang von dem entsetzli-
chen Veilchenduft wie von Blei belastet gewesen, als wiichsen ihm Bliitene
Fligel; und wenn er nicht irre, so lasse der gréafSliche Schmerz seines Knies
ebenso nach wie das Sausen der Ohren; alles in allem fiihle er sich be-
schwingt, ionisiert und um etliche Jahre verjingt. Er ging auf Grenouille zu,
umarmte ihn und nannte ihn ,mein fluidaler Bruder,“ hinzufligend, es handle
sich dabei keineswegs um eine gesellschaftliche, sondern um eine rein spiri-
tuelle Anrede in conspectu universalitatis fluidi letalis, vor welchem—und vor
welchem alleinl—alle Menschen gleich seien; auch plane er—und dies sagte
er, indem er sich von Grenouille 16ste, und zwar sehr freundschaftlich, nicht
im geringsten angewidert, fast wie von seinesgleichen 16ste—in Balde eine in-
ternationale suprastdndische Loge zu griinden, deren Ziel es sei, das fluidum
letale vollstandig zu Uberwinden, um es in kurzester Zeit durch reines flui-
dum vitale zu ersetzen, und als deren ersten Proselyten Grenouille zu gewin-
nen er schon jetzt verspreche. Dann liefd er sich die Rezeptur fiir das Bluten-
parfum auf einen Zettel schreiben, steckte diesen zu sich und schenkte Gre-
nouille finfzig Louisdor.

Punktlich eine Woche nach seinem ersten Vortrag présentierte der
Marquis de la Taillade-Espinasse seinen Schuitzling abermals in der Aula der
Universitdt. Der Andrang war ungeheuer. Ganz Montpellier war gekommen,
nicht allein das wissenschaftliche, auch und gerade das gesellschaftliche
Montpellier, darunter viele Damen, die den sagenhaften Hé6hlenmenschen se-
hen wollten. Und obwohl die Gegner Taillades, hauptsachlich Vertreter des
sfreundeskreises der botanischen Universitadtsgarten und Mitglieder des
y,vereins zur Forderung der Agrikultur®, all ihre Anhdnger mobilisiert hatten,



wurde die Veranstaltung ein fulminanter Erfolg. Um dem Publikum Grenouil-
les Zustand vor Wochenfrist ins Gedéchtnis zu rufen, lief? Taillade-Espinasse
zundchst Zeichnungen kursieren, die den Hohlenmenschen in seiner ganzen
HéafSlichkeit und Verkommenheit zeigten. Dann liefd er den neuen Grenouille
hereinfiihren, im schénen samtblauen Rock und seidenen Hemd, geschminkt,
gepudert und frisiert; und schon die Art, wie er ging, aufrecht n&dmlich und
mit zierlichen Schritten und elegantem Huftschwung, wie er ganz ohne frem-
de Hilfe das Podest erklomm, sich tief verbeugte, bald hier-, bald dorthin la-
chelnd nickte, liefs alle Zweifler und Kritiker verstummen. Selbst die Freunde
der botanischen Universitatsgarten schwiegen betreten. Zu eklatant war die
Verdanderung, zu Uberwaltigend das Wunder, das hier offenbar geschehen
war: Wo vor Wochenfrist ein geschundenes, verrohtes Tier gekauert hatte, da
stand jetzt wahrhaftig ein zivilisierter, wohlgestalter Mensch. Es breitete sich
eine fast andachtige Stimmung im Saale aus, und als Taillade-Espinasse zum
Vortrag anhob, herrschte vollkommene Stille. Er entwickelte abermals seine
sattsam bekannte Theorie des letalen Erdfluidums, erlauterte dann, mit wel-
chen mechanischen und diatetischen Mitteln er es aus dem Korper des De-
monstranten vertrieben und durch Vitalfluidum ersetzt habe, und forderte
schliefSlich alle Anwesenden auf, Freunde wie Gegner, angesichts solch tber-
waltigender Evidenz den Widerstand gegen die neue Lehre aufzugeben und
gemeinsam mit ihm, Taillade-Espinasse, das bése Fluidum zu bekdmpfen
und sich dem guten vitalen Fluidum zu 6ffnen. Hierbei breitete er die Arme
aus und schlug die Augen gen Himmel, und viele der gelehrten Manner taten
es ihm gleich, und die Frauen weinten.

Grenouille stand auf dem Podest und hérte nicht zu. Er beobachtete mit
grofdSter Genugtuung die Wirkung eines ganz anderen Fluidums, eines viel
realeren: seines eignen.

Er hatte sich, den raumlichen Erfordernissen der Aula entsprechend, sehr
stark parfumiert, und die Aura seines Duftes strahlte, kaum dafS er das Podi-
um bestiegen hatte, méchtig von ihm ab. Er sah sie—in der Tat sah er sie so-
gar mit Augen!—die zuvorderst sitzenden Zuschauer erfassen, sich weiter
nach hinten fortpflanzen und endlich die letzten Reihen und die Galerie errei-
chen. Und wen sie erfafSte—das Herz im Leibe sprang Grenouille vor Freude—
den veranderte sie sichtbar. Im Banne seines Duftes, aber ohne sich dessen
bewuf5t zu sein, wechselten die Menschen ihren Gesichtsausdruck, ihr Geha-
be, ihr Gefihl. Wer ihn zundchst nur mit baflem Erstaunen beglotzt hatte,
der sah ihn nun mit milderem Auge an; wer zurtickgelehnt in seinem Stuhl
verharrt hatte, mit kritisch gefurchter Stirn und bedeutend herabgezogenen
Mundwinkeln, der lehnte sich jetzt lockerer nach vorn und bekam ein kind-
lich gelostes Gesicht; und selbst in den Gesichtern der &ngstlichen, der Ver-
schreckten, der Allersensibelsten, die seinen ehemaligen Anblick nur mit
Entsetzen und seinen jetzigen immerhin noch mit gehoériger Skepsis ertragen
konnten, zeigten sich Anfltige von Freundlichkeit, ja Sympathie, als sein Duft
sie erreichte.

Am Ende des Vertrags erhob sich die ganze Versammlung und brach in
frenetischen Jubel aus. ,Es lebe das vitale Fluidum! Es lebe Taillade-
Espinasse! Hoch die fluidale Theorie! Nieder mit der orthodoxen Medizin!“—so
schrie das gelehrte Volk von Montpellier, der bedeutendsten Universitatsstadt
des franzdsischen Sudens, und der Marquis de la Taillade-Espinasse hatte
die grofste Stunde seines Lebens.



Grenouille aber, der nun von seinem Podest herunterstieg und sich unter
die Menge mischte, wufSte, dass die Ovationen eigentlich ihm galten, ihm
Jean-Baptiste Grenouille allein, auch wenn keiner der Jubler im Saal davon
etwas ahnte.

Er blieb noch einige Wochen in Montpellier. Er hatte eine ziemliche Be-
ruhmtheit erlangt und wurde in die Salons eingeladen, wo man ihn Uber sein
Hoéhlenleben und tiber seine Heilung durch den Marquis befragte. Immer wie-
der mufSte er die Geschichte von den Raubern erzdhlen, die ihn verschleppt
hatten, und von dem Korb, der herabgelassen wurde, und von der Leiter. Und
jedesmal schmuckte er sie prachtiger aus und erfand neue Details hinzu. So
bekam er wieder eine gewisse Ubung im Sprechen—freilich eine sehr be-
schrankte, denn mit der Sprache hatte er es zeitlebens nicht—und, was ihm
wichtiger war, einen routinierteren Umgang mit der Liige.

Im Grunde, so stellte er fest, konnte er den Leuten erzdhlen, was er wollte.
Wenn sie einmal Vertrauen gefafst hatten—und sie fafSten Vertrauen zu ihm
mit dem ersten Atemzug, den sie von seinem kunstlichen Geruch inhalier-
ten—dann glaubten sie alles. Er bekam des weiteren eine gewisse Sicherheit
im gesellschaftlichen Umgang, wie er sie niemals besessen hatte. Sie driickte
sich sogar Kérperlich aus. Es war, als sei er gewachsen. Sein Buckel schien
zu schwinden. Er ging beinahe vollkommen aufrecht. Und wenn er angespro-
chen wurde, so zuckte er nicht mehr zusammen, sondern blieb aufrecht ste-
hen und hielt den auf ihn gerichteten Blicken stand. Freilich, es wurde in
dieser Zeit kein Mann von Welt aus ihm, kein Salonléwe oder souveraner Ge-
sellschafter. Aber es fiel doch zusehends das Verdriickte, Linkische von ihm
ab und machte einer Haltung Platz, die als naturliche Bescheidenheit oder
allenfalls als eine leichte angeborene Schuichternheit gedeutet wurde und die
auf manchen Herrn und manche Dame einen anriihrenden Eindruck mach-
te—man hatte damals in mondinen Kreisen ein Faible fiirs Naturliche und
fir eine Art ungehobelten Charmes.

Anfang Marz packte er seine Sachen und zog davon, heimlich, eines Tags in
aller Frih, kaum dafs die Tore gedffnet waren, bekleidet mit einem unschein-
baren braunen Rock, den er am Vortag auf dem Altkleidermarkt erworben
hatte, und einem schébigen Hut, der sein Gesicht halb verdeckte. Niemand
erkannte ihn, niemand sah oder bemerkte ihn, denn er hatte an diesem Tag
mit Vorbedacht auf sein Parfum verzichtet. Und als der Marquis gegen Mittag
Nachforschungen anstellen lief5, schworen die Wachen Stein und Bein, sie
héatten zwar alle moéglichen Leute die Stadt verlassen gesehen, nicht aber je-
nen bekannten Héhlenmenschen, der ihnen ganz bestimmt aufgefallen wére.
Der Marquis liefd daraufhin verbreiten, Grenouille habe Montpellier mit sei-
nem Einverstandnis verlassen, um in Familienangelegenheiten nach Paris zu
reisen. Insgeheim argerte er sich allerdings firchterlich, denn er hatte vorge-
habt, mit Grenouille eine Tournee durch das ganze Koénigreich zu unterneh-
men, um Anhanger fur seine Fluidaltheorie zu werben.

Nach einiger Zeit beruhigte er sich wieder, denn sein Ruhm verbreitete sich
auch ohne Tournee, fast ohne sein Zutun. Es erschienen lange Artikel Uber
das fluidum letale Taillade im Journal des Seavans und sogar im Courier de
[’Europe, und von weit her kamen letalverseuchte Patienten, um sich von ihm
heilen zu lassen. Im Sommer 1764 grindete er die erste ,Loge des vitalen
Fluidums®, die in Montpellier 120 Mitglieder zahlte und Zweigstellen in Mar-



seille und Lyon einrichtete. Dann beschlofs er, den Sprung nach Paris zu wa-
gen, um von dort die ganze zivilisierte Welt fiir seine Lehre zu erobern, wollte
vorher aber noch zur propagandistischen Unterstiitzung seines Feldzugs eine
fluidale Grofdtat vollbringen, welche die Heilung des Hohlenmenschen sowie
alle anderen Experimente in den Schatten stellte, und liefs sich Anfang De-
zember von einer Gruppe unerschrockener Adepten zu einer Expedition auf
den Pic du Canigou begleiten, der auf demselben Meridian wie Paris lag und
fir den hochsten Berg der Pyrenden galt. Der an der Schwelle zum Greisenal-
ter stehende Mann wollte sich auf den 2800 Meter hohen Gipfel tragen lassen
und sich dort drei Wochen lang der schiersten, frischesten Vitalluft ausset-
zen, um, wie er verkuiindigte, punktlich am Heiligen Abend als kregler Jung-
ling von zwanzig Jahren wieder herabzusteigen.

Die Adepten gaben schon kurz hinter Vernet, der letzten menschlichen
Siedlung am Fufde des firchterlichen Gebirges, auf. Den Marquis jedoch focht
nichts an. In der Eiseskalte seine Kleider von sich werfend und laute Jauch-
zer ausstofSend, begann er den Aufstieg allein. Das letzte, was von ihm gese-
hen wurde, war seine Silhouette, die mit ekstatisch zum Himmel erhobenen
Hénden und singend im Schneesturm verschwand.

Am Heiligen Abend warteten die Junger vergebens auf die Wiederkunft des
Marquis de la Taillade-Espinasse. Er kam weder als Greis noch als Jungling.
Auch im Frihsommer des ndchsten Jahres, als sich die Wagemutigsten auf
die Suche machten und den noch immer verschneiten Gipfel des Pic du Cani-
gou erklommen, fand sich nichts mehr von ihm, kein Kleidungsstiick, kein
Korperteil, kein Knéchelchen.

Seiner Lehre tat dies freilich keinen Abbruch. Im Gegenteil. Es ging bald
die Sage, er habe sich auf der Spitze des Berges mit dem ewigen Vitalfluidum
vermahlt, sich in es und es in sich aufgelést und schwebe fortan unsichtbar,
aber in ewiger Jugend Uber den Gipfeln der Pyrenden, und wer hinaufsteige
zu ihm, der werde seiner teilhaftig und bliebe ein Jahr lang von Krankheit
und vom Prozefs des Alterns verschont. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein
wurde Taillades Fluidaltheorie an manchem medizinischen Lehrstuhl verfoch-
ten und in vielen okkulten Vereinen therapeutisch angewendet. Und noch
heute gibt es zu beiden Seiten der Pyrenden, namentlich in Perpignan und
Figueras, geheime Tailladistenlogen, die sich einmal im Jahr treffen, um den
Pic du Camgou zu besteigen.

Dort ziinden sie ein grofSes Feuer an, vorgeblich aus Anlafd der Sonnen-
wende und zu Ehren des heiligen Johannes—in Wirklichkeit aber, um ihrem
Meister Taillade-Espinasse und seinem grofsen Fluidum zu huldigen und um
das ewige Leben zu erlangen.

Dritter Telil

Wahrend Grenouille fliir die erste Etappe seiner Reise durch Frankreich
sieben Jahre gebraucht hatte, brachte er die zweite in weniger als sieben Ta-
gen hinter sich. Er mied die belebten StrafSen und die Stddte nicht mehr, er



machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte Geld, er hatte Selbst-
vertrauen, und er hatte es eilig.

Schon am Abend des Tages, da er Montpellier verlassen hatte, erreichte er
Le Grau-du-Roi, eine kleine Hafenstadt stidwestlich von Aigues-Mortes, wo er
sich auf einen Lastensegler nach Marseille einschiffte. In Marseille verliefd er
den Hafen gar nicht erst, sondern suchte gleich ein Schiff, das ihn weiter die
Kuiste entlang nach Osten brachte. Zwei Tage spater war er in Toulon, nach
drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges ging er zu Fufs. Er folgte
einem Pfad, der landeinwarts nach Norden fihrte, die Htigel hinauf.

Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm breitete sich ein
mehrere Meilen umfassendes Becken aus, eine Art riesiger landschaftlicher
Schtussel, deren Umgrenzung ringsum aus sanft ansteigenden Huigeln und
schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit frischbestellten Fel-
dern, Géarten und Olivenhainen Uberzogen war. Es lag ein vollig eignes, son-
derbar intimes Klima tiber dieser Schiissel. Obwohl das Meer so nah war, daf’
man es von den Hugelkuppeln aus sehen konnte, herrschte hier nichts Mari-
times, nichts Salzig-Sandiges, nichts Offenes, sondern stille Abgeschieden-
heit, ganz so, als wire man viele Tagesreisen von der Kuste entfernt. Und ob-
wohl nach Norden zu die grofSen Gebirge standen, auf denen noch der Schnee
lag und noch lange liegen wirde, war hier nichts Rauhes oder Karges zu spu-
ren und kein kalter Wind. Der Friihling war weiter vorangeschritten als in
Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie eine gladserne Glocke.
Aprikosen- und Mandelbdume blihten, und die warme Luft durchzog der
Duft von Narzissen.

Am anderen Ende der grofsen Schtuissel, vielleicht zwei Meilen entfernt, lag,
oder besser gesagt, klebte an den ansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte
aus der Entfernung gesehen keinen besonders pompédsen Eindruck. Da war
kein machtiger Dom, der die Hauser Uiberragte, blofs ein kleiner Stumpen von
Kirchturm, keine dominierende Feste, kein auffallend prachtiges Gebaude.
Die Mauern schienen alles andere als trutzig, da und dort quollen die Hauser
Uber ihre Begrenzung hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und ver-
liehen dem Weichbild ein etwas zerfleddertes Aussehen. Es war, als sei dieser
Ort schon zu oft erobert und wieder entsetzt worden, als sei er es mude,
kunftigen Eindringlingen noch ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen—
aber nicht aus Schwéche, sondern aus Lassigkeit oder sogar aus einem Ge-
fahl von Starke. Er sah aus, als habe er es nicht nétig zu prunken. Er be-
herrschte die grofSe duftende Schussel zu seinen Fiuifden, und das schien ihm
zu genugen.

Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewufste Ort war die Stadt Gras-
se, seit einigen Jahrzehnten unumstrittene Produktions- und Handelsmetro-
pole fur Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen und Ole. Giuseppe Baldini hatte
ihren Namen immer mit schwérmerischer Verzickung ausgesprochen. Ein
Rom der Difte sei die Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht
seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht den Namen Parfu-
meur.

Grenouille sah mit sehr niichternem Blick auf die Stadt Grasse. Er suchte
kein gelobtes Land der Parfumerie, und ihm ging das Herz nicht auf im Ange-
sicht des Nestes, das da driiben an den Héngen klebte. Er war gekommen,
weil er wusste, dass es dort einige Techniken der Duftgewinnung besser zu
lernen gab als anderswo. Und diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte



sie fur seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus der Tasche,
betupfte sich sparsam und machte sich auf den Weg. Anderthalb Stunden
spéter, gegen Mittag, war er in Grasse.

Er af’ in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der Place aux Aires.
Der Platz war der Lange nach von einem Bach durchschnitten, an dem die
Gerber ihre Haute wuschen, um sie anschliefSend zum Trocknen auszubrei-
ten. Der Geruch war so stechend, dafs manchem der Gaste der Geschmack
am Essen verging. Ihm, Grenouille, nicht. hm war der Geruch vertraut, ihm
gab er ein Gefiihl von Sicherheit. In allen Staddten suchte er immer zuerst die
Viertel der Gerber auf. Es war ihm dann, als sei er, aus der Sphare des Ge-
stankes kommend und von dort aus die anderen Regionen des Orts erkun-
dend, kein Fremdling mehr.

Den ganzen Nachmittag tiber durchstreifte er die Stadt. Sie war unglaub-
lich schmutzig, trotz oder vielmehr gerade wegen des vielen Wassers, das aus
Dutzenden von Quellen und Brunnen sprudelte, in ungeregelten Badchen und
Rinnsalen stadtabwarts gurgelte und die Gassen unterminierte oder mit
Schlamm tberschwemmte. Die Hauser standen in manchen Vierteln so dicht,
daf’ fir die Durchlédsse und Treppchen nur noch eine Elle weit Platz blieb und
sich die im Schlamm watenden Passanten aneinander vorbeipressen mufdten.
Und selbst auf den Platzen und den wenigen breiteren Strafden konnten die
Fuhrwerke einander kaum ausweichen.

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmuddligkeit und Enge, barst die
Stadt vor gewerblicher Betriebsamkeit. Nicht weniger als sieben Seifenkoche-
reien machte Grenouille bei seinem Rundgang aus, ein Dutzend Parfumerie-
und Handschuhmachermeister, unzahlige kleinere Destillen, Pomadeateliers
und Spezereien und schliefflich einige sieben Handler, die Dtifte en gros ver-
trieben.

Dies waren nun allerdings Kaufleute, die tiber wahre DuftstoffgrofSkontore
verfigten. Anzusehen war es ihren Hausern oftmals kaum. Die zur Strafde hin
gelegenen Fassaden sahen burgerlich bescheiden aus. Doch was dahinter la-
gerte, auf Speichern und in riesenhaften Kellern, an Fissern von Ol, an Sta-
peln von feinster Lavendelseife, an Ballons von Blitenwassern, Weinen, Alko-
holen, an Ballen von Duftleder, an Sdcken und Truhen und Kisten, vollge-
stopft mit Gewlrzen... —Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die
dicksten Mauern—das waren Reichtliimer, wie sie Fursten nicht besafden.
Und wenn er schérfer hinroch, durch die zur Strafie gelegenen prosaischen
Geschafts- und LagerrdAume hindurch, dann entdeckte er, daf’ auf der Ruck-
seite dieser kleinkarierten Burgerhauser sich Gebaulichkeiten der luxuriése-
sten Art befanden. Um kleine, aber reizende Gérten, in denen Oleander und
Palmen gediehen und zierliche von Rabatten umfafite Springbrunnen gurgel-
ten, dehnten sich, meist U-fé6rmig nach Stiden gebaut, die eigentlichen Fltigel
der Anwesen aus: sonnendurchflutete, seidentapetenbespannte Schlafgema-
cher in den Obergeschossen, prachtige mit exotischem Holz getafelte Salons
zu ebener Erde und Speiseséle, bisweilen terrassenhaft ins Freie vorgebaut,
in denen tatsdchlich, wie Baldini erzahlt hatte, mit goldenem Besteck von
porzellanenen Tellern gegessen wurde. Die Herren, die hinter diesen beschei-
denen Kulissen wohnten, rochen nach Gold und nach Macht, nach schwerem
gesichertem Reichtum, und sie rochen starker danach als alles, was Gre-
nouille bisher auf seiner Reise durch die Provinz in dieser Hinsicht gerochen
hatte.



Vor einem der camouflierten Palazzi blieb er ldngere Zeit stehen. Das Haus
befand sich am Anfang der Rue Droite, einer Hauptstrafle, die die Stadt in
ihrer ganzen Lange von Westen nach Osten durchzog. Es war nicht aufSerge-
wohnlich anzusehen, wohl etwas breiter und behédbiger an der Front als die
Nachbargebaude, aber durchaus nicht imposant. Vor der Toreinfahrt stand
ein Wagen mit Fassern, die Uiber eine Pritsche entladen wurden. Ein zweites
Fuhrwerk wartete. Ein Mann ging mit Papieren ins Kontor, kam mit einem
anderen Mann wieder heraus, beide verschwanden in der Toreinfahrt. Gre-
nouille stand an der gegenuiberliegenden StrafSenseite und sah dem Treiben
zu. Was da vor sich ging, interessierte ihn nicht. Trotzdem blieb er stehen.
Irgendetwas hielt ihn fest.

Er schlof’ die Augen und konzentrierte sich auf die Gertiche, die ihm von
dem Gebdude gegenuiber zuflogen. Da waren die Gertiche der Fasser, Essig
und Wein, dann die hundertfaltigen schweren Gertiche des Lagers, dann die
Geruche des Reichtums, die aus den Mauern transpirierten wie feiner golde-
ner Schweifd, und schliefSlich die Gertiche eines Gartens, der auf der anderen
Seite des Hauses liegen mufdite. Es war nicht leicht, diese zarteren Dtifte des
Gartens aufzufangen, denn sie zogen nur in dinnen Streifen iber den Giebel
des Hauses hinweg herab auf die StrafSe. Grenouille machte Magnolien aus,
Hyazinthen, Seidelbast und Rhododendron... —aber da schien noch etwas
anderes zu sein, etwas Morderisch Gutes, was in diesem Garten duftete, ein
Geruch so exquisit, wie er ihn in seinem Leben noch nicht—oder doch nur ein
einziges Mal - in die Nase bekommen hatte... Er mufste ndher an diesen Duft
heran.

Er Uberlegte, ob er einfach durch die Toreinfahrt in das Anwesen eindrin-
gen sollte.

Aber da waren unterdessen so viele Leute mit dem Abladen und dem Kon-
trollieren der Fasser beschaftigt, daf’ er sicher aufgefallen wéire. Er entschlofs
sich, die StrafSe zurtickzugehen, um eine Gasse oder einen Durchlafs zu fin-
den, der vielleicht an der Querseite des Hauses entlangfihrte. Nach wenigen
Metern hatte er das Stadttor am Beginn der Rue Droite erreicht. Er durch-
schritt es, hielt sich scharf links und folgte dem Verlauf der Stadtmauer berg-
abwarts. Nicht weit, und er roch den Garten, erst schwach, noch mit der Luft
der Felder vermischt, dann immer starker. Schlieflich wufdte er, daf’ er ihm
ganz nahe war. Der Garten grenzte an die Stadtmauer. Er war direkt neben
ihm.

Wenn er ein wenig zurucktrat, konnte er iber die Mauer hinweg die ober-
sten Zweige der Orangenbaume sehen.

Wieder schlofs er die Augen. Die Dufte des Gartens fielen tUber ihn her,
deutlich und klar konturiert wie die farbigen Bander eines Regenbogens. Und
der eine, der kostbare, der, auf den es ihm ankam, war darunter. Grenouille
wurde es heifs vor Wonne und kalt vor Schrecken. Das Blut stieg ihm zu Kop-
fe wie einem ertappten Buben, und es wich zurlick in die Mitte des Korpers,
und es stieg wieder und wich wieder, und er konnte nichts dagegen tun. Zu
plotzlich war diese Geruchsattacke gekommen. Fiur einen Augenblick, fur ei-
nen Atemzug lang, fur die Ewigkeit schien ihm, als sei die Zeit verdoppelt
oder radikal verschwunden, denn er wufdte nicht mehr, war jetzt jetzt und
war hier hier, oder war nicht vielmehr jetzt damals und hier dort, namlich
Rue des Marais in Paris, September 1753: Der Duft, der aus dem Garten her-
Uberwehte, war der Duft des rothaarigen Madchens, das er damals ermordet



hatte. Dafd er diesen Duft in der Welt wiedergefunden hatte, trieb ihm Tranen
der Gluckseligkeit in die Augen—und dafs es nicht wahr sein konnte, liefS ihn
zu Tode erschrecken.

Ihm schwindelte, und er taumelte ein wenig und mufste sich gegen die
Mauer stiitzen und langsam an ihr herab in die Hocke gleiten lassen. Sich
dort versammelnd und seinen Geist bezdhmend, begann er, den fatalen Duft
in klirzeren, weniger riskanten Atemzligen einzuziehen. Und er stellte fest,
dafd der Duft hinter der Mauer dem Duft des rothaarigen Madchens zwar ex-
trem &hnlich, aber nicht vollkommen gleich war. Freilich stammte er eben-
falls von einem rothaarigen Madchen, daran war kein Zweifel moéglich.

Grenouille sah dieses Madchen in seiner olfaktorischen Vorstellung wie auf
einem Bilde vor sich: Es saf$ nicht still, sondern es sprang hin und her, es
erhitzte sich und kuhlte sich wieder ab, offenbar spielte es ein Spiel, bei dem
man sich rasch bewegen und rasch wieder stillstehen mufSte—mit einer zwei-
ten Person Uibrigens von vollig unsignifikantem Geruch.

Es hatte blendendweifSe Haut. Es hatte grinliche Augen. Es hatte Som-
mersprossen im Gesicht, am Hals und an den Brusten... das heifst—
Grenouille stockte flir einen Moment der Atem, dann schnupperte er heftiger
und versuchte, die Geruchserinnerung an das Madchen aus der Rue des Ma-
rais zuruckzudringen—das heifdt, dieses Madchen hatte noch gar keine Bru-
ste im wahren Sinne des Wortes! Es hatte kaum beginnende Ansatze von
Brusten. Es hatte unendlich zart und gering duftende, von Sommersprossen
umsprenkelte, sich vielleicht erst seit wenigen Tagen, vielleicht erst seit weni-
gen Stunden... seit diesem Augenblick eigentlich erst, sich zu dehnen begin-
nende Haubchen von Briustchen. Mit einem Wort: Das Madchen war noch ein
Kind. Aber was ftr ein Kind!

Grenouille stand der Schweifs auf der Stirn. Er wufite, daf5 Kinder nicht
sonderlich rochen, ebensowenig wie die griin aufschiefSenden Blumen vor ih-
rer Blute. Diese aber, diese fast noch geschlossene Blute hinter der Mauer,
die gerade eben erst, und noch von niemandem als ihm, Grenouille, bemerkt,
die ersten duftenden Spitzen hervortrieb, duftete schon jetzt so haarstrdu-
bend himmlisch, daf5, wenn sie sich erst zu ganzer Pracht entfaltet haben
wurde, sie ein Parfum verstromen wuiirde, wie es die Welt noch nicht gerochen
hatte.

Sie riecht schon jetzt besser, dachte Grenouille, als damals das Méadchen
aus der Rue des Marais—nicht so kraftig, nicht so voluminds, aber feiner, fa-
cettenreicher und zugleich naturlicher. In ein bis zwei Jahren aber wurde
dieser Geruch gereift sein und eine Wucht bekommen, der sich kein Mensch,
weder Mann noch Frau, wilirde entziehen koénnen. Und die Leute wilirden
Uberwéaltigt sein, entwaffnet, hilflos vor dem Zauber dieses Madchens, und sie
wlurden nicht wissen, warum. Und weil sie dumm sind und ihre Nasen nur
zum Schnaufen gebrauchen kénnen, alles und jedes aber mit ihren Augen zu
erkennen glauben, wliirden sie sagen, es sei, weil dieses Madchen Schoénheit
besitze und Grazie und Anmut.

Sie wurden in ihrer Beschranktheit seine ebenméfSigen Ztige rihmen, die
schlanke Figur, den tadellosen Busen. Und ihre Augen, wilirden sie sagen,
seien wie Smaragde und die Zdhne wie Perlen und ihre Glieder elfenbein-
glatt—und was der idiotischen Vergleiche noch mehr sind. Und sie wlirden
sie zur Jasminkoénigin kliren, und sie wiirde gemalt werden von bléden Por-
tratisten, ihr Bild wiirde begafft werden, man wilirde sagen, sie sei die schoén-



ste Frau Frankreichs. Und Junglinge werden néchtelang zu Mandolinenklén-
gen heulend unter ihrem Fenster sitzen... dicke reiche alte M&nner auf den
Knien rutschend ihren Vater um ihre Hand anbetteln... und Frauen jeden
Alters werden bei ihrem Anblick seufzen und im Schlaf davon trAumen, nur
einen Tag lang so verfihrerisch auszusehen wie sie. Und sie werden alle nicht
wissen, dafs es nicht ihr Aussehen ist, dem sie in Wahrheit verfallen sind,
nicht ihre angeblich makellose dufSere Schénheit, sondern einzig ihr unver-
gleichlicher, herrlicher Duft! Nur er wiirde es wissen, er Grenouille, er allein.
Er wufdte es ja jetzt schon.

Ach! Er wollte diesen Duft haben! Nicht auf so vergebliche, tdppische Weise
haben wie damals den Duft des Madchens aus der Rue des Marais. Den hatte
er ja nur in sich hineingesoffen und damit zerstért. Nein, den Duft des Mad-
chens hinter der Mauer wollte er sich wahrhaftig aneignen; ihn wie eine Haut
von ihr abziehen und zu seinem eigenen Duft machen. Wie das geschehen
sollte, wufdte er noch nicht. Aber er hatte ja zwei Jahre Zeit, es zu lernen. Es
konnte im Grunde nicht schwieriger sein, als den Duft einer seltenen Blume
zu rauben.

Er stand auf. Andéchtig fast, als verliefse er etwas Heiliges oder eine Schla-
ferin, entfernte er sich, geduckt, leise, dafd niemand ihn sehe, niemand ihn
hore, niemand auf seinen kostlichen Fund aufmerksam werde. So floh er an
der Mauer entlang bis ans entgegengesetzte Ende der Stadt, wo sich das
Madchenparfum endlich verlor und er an der Porte des Feneants wieder Ein-
laf$ fand. Im Schatten der Hauser blieb er stehen. Der stinkende Dunst der
Gassen gab ihm Sicherheit und half ihm, die Leidenschaft, die ihn tiberfallen
hatte, zu bandigen. Nach einer Viertelstunde war er wieder vollkommen ruhig
geworden. Furs erste, dachte er, wiirde er nicht mehr in die Ndhe des Gartens
hinter der Mauer gehen. Es war nicht nétig. Es erregte ihn zu sehr. Die Blu-
me dort gedieh ohne sein Zutun, und auf welche Weise sie gedeihen wtirde,
wufdte er ohnehin. Er durfte sich nicht zur Unzeit an ihrem Duft berauschen.
Er mufSte sich in Arbeit stiirzen. Er mufSte seine Kenntnisse erweitern und
seine handwerklichen Fahigkeiten vervollkommnen, um fir die Zeit der Ernte
gerUstet zu sein. Er hatte noch zwei Jahre Zeit.

Nicht weit von der Porte des Feneants, in der Rue de la Louve, entdeckte
Grenouille ein kleines Parfumeuratelier und fragte nach Arbeit.

Es erwies sich, dafS der Patron, Maitre Parfumeur Honore Arnulfi, im ver-
gangenen Winter verstorben war und dafd seine Witwe, eine lebhafte schwarz-
haarige Frau von vielleicht dreifsig Jahren, das Geschaft allein mit Hilfe eines
Gesellen fuhrte.

Madame Arnulfi, nachdem sie lange Uber die schlechten Zeiten und uber
ihre prekare wirtschaftliche Lage geklagt hatte, erklarte, dafS sie sich zwar
eigentlich keinen zweiten Gesellen leisten kénne, andrerseits aber wegen der
vielen anfallenden Arbeit dringend einen brauche; dafd sie auferdem einen
zweiten Gesellen hier bei sich im Hause gar nicht wiirde beherbergen kénnen,
andrerseits aber Uiber eine kleine Kabane auf ihrem Olivengarten hinter dem
Franziskanerkloster—keine zehn Minuten von hier—verflige, in welcher ein
anspruchsloser junger Mensch zur Not wirde néchtigen kénnen; daf sie fer-
ner zwar als ehrliche Meisterin um ihre Verantwortung flr das leibliche Wohl
ihrer Gesellen wisse, sich aber andrerseits ganz aufSerstande sehe, zwei war-
me Mahlzeiten am Tag zu gewdhren—mit einem Wort: Madame Arnulfi war—
was Grenouille freilich schon langst gerochen hatte—eine Frau von gesundem



Wohlstand und gesundem Geschéaftssinn. Und da es ihm selber auf Geld
nicht ankam und er sich mit zwei Franc Lohn pro Woche und den tbrigen
durftigen Bedingungen zufrieden erklarte, wurden sie schnell einig. Der erste
Geselle wurde gerufen, ein riesenhafter Mann namens Druot, von dem Gre-
nouille sofort erriet, daf’ er gewohnt war, Madames Bett zu teilen, und ohne
dessen Konsultation sie offenbar gewisse Entscheidungen nicht traf. Er stellte
sich vor Grenouille hin, der in Gegenwart dieses Hunen geradezu lacherlich
windig aussah, breitbeinig, eine Wolke von Spermiengeruch verbreitend, mu-
sterte ihn, fafite ihn scharf ins Auge, als wolle er auf diese Weise irgendwel-
che unlauteren Absichten oder einen méglichen Nebenbuhler erkennen, grin-
ste schliefSlich herablassend und gab mit einem Nicken sein Einverstandnis.

Damit war alles geregelt. Grenouille erhielt einen Handedruck, ein kaltes
Abendbrot, eine Decke und den Schltissel fiir die Kabane, einen fensterlosen
Verschlag, der angenehm nach altem Schafmist und Heu roch und in dem er
sich, so gut es ging, einrichtete. Am n&chsten Tag trat er seine Arbeit bei Ma-
dame Arnulfi an.

Es war die Zeit der Narzissen. Madame Arnulfi liefS die Blumen auf eigenen
kleinen Parzellen Landes ziehen, die sie unterhalb der Stadt in der grofSen
Schiussel besafs, oder sie kaufte sie von den Bauern, mit denen sie um jedes
Lot erbittert feilschte. Die Blliten wurden schon in aller Frih geliefert, kérbe-
weise in das Atelier geschtttet, zehntausendfach, in volumindsen, aber feder-
leichten duftenden Haufen. Druot unterdessen verflissigte in einem grofSen
Kessel Schweine- und Rindertalg zu einer cremigen Suppe, in die er, widhrend
Grenouille unaufhoérlich mit einem besenlangen Spatel rihren mufSte, schef-
felweise die frischen Bluiten schuttete. Wie zu Tode erschreckte Augen lagen
sie fir eine Sekunde auf der Oberflache und erbleichten in dem Moment, da
der Spatel sie unterriihrte und das warme Fett sie umschlofs. Und fast im
selben Moment waren sie auch schon erschlafft und verwelkt, und offenbar
kam der Tod so rasch tber sie, dafs ihnen gar keine andere Wahl mehr blieb,
als ihren letzten duftenden Seufzer eben jenem Medium einzuhauchen, das
sie ertrankte; denn—Grenouille gewahrte es zu seinem unbeschreiblichen
Entziicken—je mehr Bluiten er in seinem Kessel unterriihrte, desto starker
duftete das Fett. Und zwar waren es nicht etwa die toten Blliten, die im Fett
weiterdufteten, nein, es war das Fett selbst, das sich den Duft der Bliiten an-
geeignet hatte.

Mitunter wurde die Suppe zu dick, und sie mufdSten sie rasch durch grofse
Siebe giefien, um sie von den ausgelaugten Leichen zu befreien und fur fri-
sche Bluiten bereit zu machen. Dann scheffelten und rihrten und seihten sie
weiter, den ganzen Tag Uber ohne Pause, denn das Geschaft duldete keine
Verzogerung, bis gegen Abend der ganze Bliitenhaufen durch den Fettkessel
gewandert war. Die Abfalle wurden—damit auch nichts verloren ginge—mit
kochendem Wasser Uberbriiht und in einer Spindelpresse bis zum letzten
Tropfen ausgewrungen, was immerhin noch ein zart duftendes Ol abgab. Das
Gros des Duftes aber, die Seele eines Meeres von Bliiten, war im Kessel
verblieben, eingeschlossen und bewahrt im unansehnlich grauweifSen, nun
langsam erstarrenden Fett.

Am kommenden Tag wurde die Mazeration, wie man diese Prozedur nann-
te, fortgesetzt, der Kessel wieder angeheizt, das Fett verfliissigt und mit neuen
Bluiten beschickt. So ging es mehrere Tage lang von frith bis spét. Die Arbeit
war anstrengend.



Grenouille hatte bleierne Arme, Schwielen an den Handen und Schmerzen
im Rucken, wenn er abends in seine Kabane wankte. Druot, der wohl dreimal
so kréftig wie er war, l6ste ihn kein einziges Mal beim Ruhren ab, sondern
begntligte sich, die federleichten Bliten nachzuschutten, auf das Feuer auf-
zupassen und gelegentlich, der Hitze wegen, einen Schluck trinken zu gehen.
Aber Grenouille muckte nicht auf. Klaglos rtihrte er die Bliiten ins Fett, von
morgens bis abends, und splrte wdhrend des Ruhrens die Anstrengung
kaum, denn er war immer aufs neue fasziniert von dem Prozess, der sich un-
ter seinen Augen und unter seiner Nase abspielte: dem raschen Welken der
Bluiten und der Absorption ihres Duftes.

Nach einiger Zeit entschied Druot, daf’ das Fett nun gesattigt sei und kei-
nen weiteren Duft mehr absorbieren kénne. Sie 16schten das Feuer, seihten
die schwere Suppe zum letzten Mal ab und fiillten sie in Tiegel aus Steingut,
wo sie sich alsbald zu einer herrlich duftenden Pomade verfestigte.

Dies war die Stunde von Madame Arnulfi, die kam, um das kostbare Pro-
dukt zu prufen, zu beschriften und die Ausbeute genauestens nach Qualitat
und Quantitadt in ihren Buchern zu verzeichnen. Nachdem sie die Tiegel
hochstpersoénlich verschlossen, versiegelt und in die ktihlen Tiefen ihres Kel-
lers getragen hatte, zog sie ihr schwarzes Kleid an, nahm ihren Witwenschlei-
er und machte die Runde bei den Kaufleuten und Parfumhandelshausern der
Stadt. Mit bewegenden Worten schilderte sie den Herren ihre Situation als
alleinstehende Frau, liefS sich Angebote machen, verglich die Preise, seufzte
und verkaufte endlich—oder verkaufte nicht. Parfumierte Pomade, kuhl gela-
gert, hielt sich lange. Und wenn die Preise jetzt zu winschen UbrigliefSen, wer
weifd, vielleicht kletterten sie im Winter oder nachsten Frihjahr in die Hoéhe.
Auch war zu uberlegen, ob man nicht, statt diesen Pfeffersdcken zu verkau-
fen, mit andern kleinen Produzenten gemeinsam eine Ladung Pomade nach
Genua verschiffen oder sich an einem Konvoi zur Herbstmesse in Beaucaire
beteiligen sollte—riskante Unternehmungen, gewifs, doch im Erfolgsfall du-
Berst eintrdglich. Diese verschiedenen Maoglichkeiten wog Madame Arnulfi
sorgsam gegeneinander ab, und manchmal verband sie sie auch und verkauf-
te einen Teil ihrer Schéatze, hob einen anderen auf und handelte mit einem
dritten auf eigenes Risiko. Hatte sie allerdings bei ihren Erkundigungen den
Eindruck gewonnen, der Pomademarkt sei tibersattigt und werde sich in ab-
sehbarer Zeit nicht zu ihren Gunsten verknappen, so eilte sie wehenden
Schleiers nach Hause und gab Druot den Auftrag, die ganze Produktion einer
Lavage zu unterziehen und sie in Essence Absolue zu verwandeln.

Und dann wurde die Pomade wieder aus dem Keller geholt, in verschlosse-
nen Topfen aufs Vorsichtigste erwarmt, mit feinstem Weingeist versetzt und
vermittels eines eingebauten Rihrwerks, welches Grenouille bediente, griind-
lich durchgemischt und ausgewaschen. Zurtick in den Keller verbracht, kihl-
te diese Mischung rasch aus, der Alkohol schied sich vom erstarrenden Fett
der Pomade und konnte in eine Flasche abgelassen werden. Er stellte nun
quasi ein Parfum dar, allerdings von enormer Intensitét, wihrend die zurtick-
bleibende Pomade den grofditen Teil ihres Duftes verloren hatte.

Abermals also war der Bluitenduft auf ein anderes Medium Ubergegangen.
Doch damit war die Operation noch nicht zu Ende. Nach grindlicher Filtrage
durch Gazetlicher, in denen auch die kleinsten Klimpchen Fett zurtickgehal-
ten wurden, fallte Druot den parfumierten Alkohol in einen kleinen Alambic
und destillierte ihn tiber dezentestem Feuer langsam ab.



Was nach der Verflichtigung des Alkohols in der Blase zurtickblieb, war
eine winzige Menge blafs gefarbter Fluissigkeit, die Grenouille wohlbekannt
war, die er aber in dieser Qualitdt und Reinheit weder bei Baldini noch etwa
bei Runel gerochen hatte: Das schiere Ol der Bliiten, ihr blanker Duft, hun-
derttausendfach konzentriert zu einer kleinen Pflitze Essence Absolue. Diese
Essenz roch nicht mehr lieblich. Sie roch beinahe schmerzhaft intensiv,
scharf und beizend. Und doch gentigte schon ein Tropfen davon, aufgelést in
einem Liter Alkohol, um sie wieder zu beleben und ein ganzes Feld von Blu-
men geruchlich wiederauferstehen zu lassen.

Die Ausbeute war firchterlich gering. Gerade drei kleine Flakons ftllte die
Flussigkeit aus der Destillierblase. Mehr war von dem Duft von hunderttau-
send Bluten nicht Ubriggeblieben als drei kleine Flakons. Aber sie waren ein
Vermogen wert, schon hier in Grasse. Und um wie viel mehr noch, wenn man
sie nach Paris verschickte oder nach Lyon, nach Grenoble, nach Genua oder
Marseille! Madame Arnulfi bekam einen schmelzend schonen Blick beim An-
schauen dieser Fldschchen, sie liebkoste sie mit Augen, und als sie sie nahm
und mit figig geschliffenen Glaspfropfen verstopselte, hielt sie den Atem an,
um nur ja nichts vom kostbaren Inhalt zu verblasen. Und damit auch nach
dem Verstopseln nicht das kleinste Atom verdunstenderweise entweiche, ver-
siegelte sie die Pfropfen mit flissigem Wachs und umkapselte sie mit einer
Fischblase, die sie am Flaschenhals fest verschniirte. Dann stellte sie sie in
ein wattegeflittertes Késtchen und brachte sie im Keller hinter Schlofs und
Riegel.

Im April mazerierten sie Ginster und Orangenbliite, im Mai ein Meer von
Rosen, deren Duft die Stadt fir einen ganzen Monat in einen cremigsufien
unsichtbaren Nebel tauchte. Grenouille arbeitete wie ein Pferd. Bescheiden,
mit fast sklavenhafter Bereitschaft fiihrte er all die untergeordneten Tatigkei-
ten aus, die Druot ihm auftrug. Aber widhrend er scheinbar stumpfsinnig
rihrte, spachtelte, Bottiche wusch, die Werkstatt putzte oder Feuerholz
schleppte, entging seiner Aufmerksamkeit nichts von den wesentlichen Din-
gen des Geschéfts, nichts von der Metamorphose der Dtufte. Genauer als
Druot es je vermocht hatte, mit seiner Nase nadmlich, verfolgte und tiberwach-
te Grenouille die Wanderung der Dtufte von den Bléttern der Bliiten tiber das
Fett und den Alkohol bis in die kostlichen kleinen Flakons. Er roch, lange ehe
Druot es bemerkte, wann sich das Fett zu stark erhitzte, er roch, wann die
Bluite erschépft, wann die Suppe mit Duft geséattigt war, er roch, was im In-
nern der Mischgefafse geschah und zu welchem prézisen Moment der Destilla-
tionsprozefds beendet werden mufdte. Und gelegentlich gab er sich zu verste-
hen, freilich ganz unverbindlich und ohne seine unterwurfige Attitiide abzule-
gen. Thm komme so vor, sagte er, als sei das Fett jetzt womoglich zu heifds ge-
worden; er glaube fast, man kénne demnéchst abseihen; er habe es irgendwie
im Geftihl, als sei der Alkohol im Alambic jetzt verdunstet... Und Druot, der
zwar nicht gerade fabelhaft intelligent, aber auch nicht véllig dumpfképfig
war, bekam mit der Zeit heraus, dafS er mit seinen Entscheidungen justament
dann am besten fuhr, wenn er das tat oder anordnete, was Grenouille gerade
»,S0 glaubte“ oder ,irgendwie im Gefihl“ hatte. Und da Grenouille niemals vor-
laut oder besserwisserisch aufSerte, was er glaubte oder im Geftihl hatte, und
weil er niemals und vor allem niemals in Gegenwart von Madame Arnulfi—
Druots Autoritat und seine praponderante Stellung als des ersten Gesellen
auch nur ironisch in Zweifel gezogen hétte, sah Druot keinen Anlafs, Gre-



nouilles Ratschldgen nicht zu folgen, ja, ihm sogar nicht mit der Zeit immer
mehr Entscheidungen ganz offen zu tiberlassen.

Immer héufiger geschah es, dass Grenouille nicht mehr nur rihrte, son-
dern zugleich auch beschickte, heizte und siebte, wahrend Druot auf einen
Sprung in die ,Quatre Dauphins“ verschwand, fiir ein Glas Wein, oder hinauf
zu Madame, um dort nach dem Rechten zu sehn. Er wufdte, dafS er sich auf
Grenouille verlassen konnte. Und Grenouille, obwohl er doppelte Arbeit ver-
richtete, genof’ es, allein zu sein, sich in der neuen Kunst zu perfektionieren
und gelegentlich kleine Experimente zu machen. Und mit diebischer Freude
stellte er fest, dafs die von ihm bereitete Pomade ungleich feiner, dafs seine
Essence Absolue um Grade reiner war als die gemeinsam mit Druot erzeugte.

Ende Juli begann die Zeit des Jasmins, im August die der Nachthyazinthe.
Beide Blumen waren von so exquisitem und zugleich fragilem Parfum, dafs
ihre Blliten nicht nur vor Sonnenaufgang gepfltickt werden mufdten, sondern
auch die speziellste, zarteste Verarbeitung erheischten. Warme verminderte
ihren Duft, das plétzliche Bad im heifsSen Mazerationsfett hitte ihn voéllig zer-
stort. Diese edelsten aller Bliiten liefSen sich ihre Seele nicht einfach entrei-
3en, man mufdte sie ihnen regelrecht abschmeicheln. In einem besonderen
Beduftungsraum wurden sie auf mit ktihlem Fett bestrichene Platten gestreut
oder locker in 6lgetrdnkte Tucher gehtuillt und mufSten sich langsam zu Tode
schlafen. Erst nach drei oder vier Tagen waren sie verwelkt und hatten ihren
Duft an das benachbarte Fett und Ol abgeatmet. Dann zupfte man sie vor-
sichtig ab und streute frische Bluiten aus.

Der Vorgang wurde wohl zehn, zwanzig Mal wiederholt, und bis sich die
Pomade sattgesogen hatte und das duftende Ol aus den Tiichern abgepresst
werden konnte, war es September geworden. Die Ausbeute war noch um ein
Wesentliches geringer als bei der Mazeration. Die Qualitat aber einer solchen
durch kalte Enfleurage gewonnenen Jasminpaste oder eines Huile Antique de
Tubereuse Ubertraf die jedes anderen Produkts der parfumistischen Kunst an
Feinheit und Originaltreue. Namentlich beim Jasmin schien es, als habe sich
der sufShaftende, erotische Duft der Bliite auf den Fettplatten wie in einem
Spiegel abgebildet und strahle nun véllig naturgetreu zurtick—cum grano sa-
lis freilich.

Denn Grenouilles Nase erkannte selbstverstédndlich noch den Unterschied
zwischen dem Geruch der Blute und ihrem konservierten Duft: Wie ein zarter
Schleier lag da der Eigengeruch des Fetts—es mochte so rein sein, wie es
wollte—Uber dem Duftbild des Originals, milderte es, schwachte das Eklatan-
te sanft ab, machte vielleicht sogar seine Schoénheit fir gewdhnliche Men-
schen Uberhaupt erst ertrédglich... In jedem Falle aber war die kalte Enfleura-
ge das raffinierteste und wirksamste Mittel, zarte Duifte einzufangen. Ein bes-
seres gab es nicht. Und wenn die Methode auch nicht gentigte, Grenouilles
Nase vollkommen zu Uberzeugen, so wufdte er doch, dafS sie zur Dupierung
einer Welt von Dumpfnasen tausendmal hinreichte.

Schon nach kurzer Zeit hatte er seinen Lehrmeister Druot, ebenso wie beim
Mazerieren, auch in der Kunst der kalten Beduftung tberfltigelt und ihm dies
auf die bewahrte, unterwtirfig diskrete Weise klargemacht. Druot tiberliefs es
ihm gerne, hinaus zum Schlachthof zu gehen und dort die geeignetsten Fette
zu kaufen, sie zu reinigen, auszulassen, zu filtrieren und ihr Mischverhéaltnis
zu bestimmen—eine flir Druot immer héchst diffizile und geftirchtete Aufga-
be, denn ein unreines, ranziges oder zu sehr nach Schwein, Hammel oder



Rind riechendes Fett konnte die kostbarste Pomade ruinieren. Er Uberliefs es
ihm, den Abstand der Fettplatten im Beduftungsraum, den Zeitpunkt des
Blutenwechsels, den Séattigungsgrad der Pomade zu bestimmen, tUberlief5 ihm
bald alle prekdren Entscheidungen, die er, Druot, &hnlich wie seinerzeit Bal-
dini, immer nur ungefihr nach angelernten Regeln treffen konnte, die Gre-
nouille aber mit dem Wissen seiner Nase traf—was Druot freilich nicht ahnte.

«Er hat eine gltickliche Hand», sagte Druot, «er hat ein gutes Gefuhl fur die
Dinge.»

Und manchmal dachte er auch: ,Er ist ganz einfach viel begabter als ich, er
ist ein hundertmal besserer Parfumeur.“ Und zugleich hielt er ihn fir einen
ausgemachten Trottel, da Grenouille, wie er glaubte, nicht das geringste Kapi-
tal aus seiner Begabung schlug, er aber, Druot, es mit seinen bescheideneren
Fahigkeiten demnéachst zum Meister bringen wiirde. Und Grenouille bestarkte
ihn in dieser Meinung, gab sich mit FleifS diimmlich, zeigte nicht den gering-
sten Ehrgeiz, tat, als wisse er gar nichts von seiner eigenen Genialitdt, son-
dern als handle er nur nach den Anordnungen des viel erfahreneren Druot,
ohne den er ein Nichts ware. Auf diese Weise kamen sie recht gut miteinander
aus.

Dann wurde es Herbst und Winter. In der Werkstatt ging es ruhiger zu.
Die Blutendtfte lagen in Tiegeln und Flakons gefangen im Keller, und wenn
nicht Madame die eine oder andre Pomade auszuwaschen wuiinschte oder ei-
nen Sack getrockneter Gewlrze destillieren liefs, war nicht mehr allzu viel zu
tun. Oliven gab es noch, Woche flir Woche ein paar Koérbe voll. Sie prefditen
ihnen das Jungfernél ab und gaben den Rest in die Olmiihle.

Und Wein, von dem Grenouille einen Teil zu Alkohol destillierte und rektifi-
zierte.

Druot lief sich immer weniger blicken. Er tat seine Pflicht im Bett von Ma-
dame, und wenn er erschien, nach Schweifs und Samen stinkend, so nur, um
alsbald in die ,Quatre Dauphins“ zu verschwinden. Auch Madame kam selten
herunter. Sie beschéftigte sich mit ihren Vermégensangelegenheiten und mit
der Umarbeitung ihrer Garderobe fiir die Zeit nach dem Trauerjahr. Oft sah
Grenouille tagelang niemanden aufier der Magd, bei der er mittags Suppe be-
kam und abends Brot und Oliven. Er ging kaum aus. Am korporativen Leben,
namentlich den regelméfdigen Gesellentreffen und Umztigen beteiligte er sich
gerade so haufig, dafs er weder durch seine Abwesenheit noch durch seine
Gegenwart auffiel. Freundschaften oder ndhere Bekanntschaften hatte er kei-
ne, achtete aber peinlich darauf, nicht woméglich als arrogant oder aufSensei-
terisch zu gelten. Er Uiberliefd es den anderen Gesellen, seine Gesellschaft fad
und unergiebig zu finden. Er war ein Meister in der Kunst, Langeweile zu
verbreiten und sich als unbeholfener Trottel zu geben—freilich nie so Uber-
trieben, dafs man sich mit Genuf$ Uber ihn lustig machen oder ihn als Opfer
fur irgendeinen der derben Zunftspafse gebrauchen hétte kénnen. Es gelang
ihm, als vollstdndig uninteressant zu gelten. Man liefS ihn in Ruhe. Und
nichts anderes wollte er.

Er verbrachte seine Zeit im Atelier. Druot gegentiber behauptete er, er wolle
ein Rezept fir Koélnisches Wasser erfinden. In Wirklichkeit aber experimen-
tierte er mit ganz anderen Duften. Sein Parfum, das er in Montpellier ge-
mischt hatte, ging, obwohl er es sehr sparsam verwendete, allm&hlich zu En-
de. Er kreierte ein neues. Aber diesmal begniigte er sich nicht mehr damit,



aus hastig zusammengesetzten Materialien den Menschengrundgeruch
schlecht und recht zu imitieren, sondern er setzte seinen Ehrgeiz daran, sich
einen personlichen Duft oder vielmehr eine Vielzahl persénlicher Difte zuzu-
legen.

Zunachst machte er sich einen Unauffalligkeitsgeruch, ein mausgraues
Duftkleid fir alle Tage, bei dem der kasigsduerliche Duft des Menschlichen
zwar noch vorhanden war, sich aber gleichsam nur noch wie durch eine dicke
Schicht von leinenen und wollenen Gewandern, die Uiber trockne Greisenhaut
gelegt sind, an die AufSenwelt verstromte. So riechend konnte er sich bequem
unter Menschen begeben. Das Parfum war stark genug, um die Existenz einer
Person olfaktorisch zu begriinden, und zugleich so diskret, daf es niemanden
behelligte. Grenouille war damit geruchlich eigentlich nicht vorhanden und
dennoch in seiner Prasenz immer aufs Bescheidenste gerechtfertigt—ein Zwit-
terzustand, der ihm sowohl im Hause Arnulfi als auch bei seinen gelegentli-
chen Gangen durch die Stadt sehr zupafs kam.

Bei gewissen Gelegenheiten freilich erwies sich der bescheidene Duft als
hinderlich.

Wenn er im Auftrag von Druot Besorgungen zu machen hatte oder flir sich
selbst bei einem Héndler etwas Zibet oder ein paar Kérner Moschus kaufen
wollte, konnte es geschehen, dafs man ihn in seiner perfekten Unauffalligkeit
entweder vollig ibersah und nicht bediente oder zwar sah, aber falsch be-
diente oder wahrend des Bedienens wieder vergafs.

Fur solche Anlasse hatte er sich ein etwas rasseres, leicht schweifsiges Par-
fum zurechtgemixt, mit einigen olfaktorischen Ecken und Kanten, das ihm
eine derbere Erscheinung verlieh und die Leute glauben machte, es sei ihm
eilig und ihn trieben dringende Geschéafte. Auch mit einer Imitation von Dru-
ots aura seminalis, die er mittels Beduftung eines fettigen Leintuchs durch
eine Paste von frischen Enteneiern und angegorenem Weizenmehl tduschend
dhnlich herzustellen wufSte, hatte er gute Erfolge, wenn es darum ging, ein
gewisses MafS an Aufmerksamkeit zu erregen.

Ein anderes Parfum aus seinem Arsenal war ein mitleiderregender Dulft,
der sich bei Frauen mittleren und héheren Alters bewdhrte. Er roch nach
dinner Milch und sauberem weichem Holz. Grenouille wirkte damit—auch
wenn er unrasiert, finsterer Miene und beméantelt auftrat—wie ein armer
blasser Bub in einem abgewetzten Jackchen, dem geholfen werden mufSte.
Die Marktweiber, wenn sie seiner anrtiichig wurden, steckten ihm Nusse und
trockne Birnen zu, weil er so hungrig und hilflos aussah, wie sie fanden. Und
bei der Frau des Metzgers, einer an und fir sich unerbittlich strengen Vettel,
durfte er sich alte stinkende Fleisch- und Knochenreste aussuchen und gratis
mitnehmen, denn sein Unschuldsduft riihrte ihr mutterliches Herz. Aus die-
sen Resten wiederum bezog er durch direktes Digerieren mit Alkohol die
Hauptkomponente eines Geruchs, den er sich zulegte, wenn er unbedingt al-
lein und gemieden sein wollte. Der Geruch schuf um ihn eine Atmosphére
leisen Ekels, einen fauligen Hauch, wie er beim Erwachen aus alten unge-
pflegten Miundern schlagt. Er war so wirkungsvoll, daf5 sogar der wenig zim-
perliche Druot sich unwillktirlich abwenden und das Freie aufsuchen mufte,
ohne sich freilich ganz deutlich bewuf$t zu werden, was ihn wirklich abgesto-
Sen hatte. Und ein paar Tropfen des Repellents, auf die Schwelle der Kabane
getraufelt, gentigten, jeden moglichen Eindringling, Mensch oder Tier, fernzu-
halten.



Im Schutz dieser verschiedenen Geruche, die er je nach den dufSeren Er-
fordernissen wie die Kleider wechselte und die ihm alle dazu dienten, in der
Welt der Menschen unbehelligt zu sein und in seinem Wesen unerkannt zu
bleiben, widmete sich Grenouille nun seiner wirklichen Leidenschaft: der sub-
tilen Jagd nach Dtften. Und weil er ein grofies Ziel vor der Nase hatte und
noch Uber ein Jahr lang Zeit, ging er nicht nur mit brennendem Eifer, son-
dern auch ungemein planvoll und systematisch vor beim Schéirfen seiner
Waffen, beim Ausfeilen seiner Techniken, bei der allméahlichen Perfektionie-
rung seiner Methoden.

Er fing dort an, wo er bei Baldini aufgeh6rt hatte, bei der Gewinnung der
Dtfte lebloser Dinge: Stein, Metall, Glas, Holz, Salz, Wasser, Luft...

Was damals mit Hilfe des groben Verfahrens der Destillation klaglich mifs-
lungen war, gelang nun dank der starken absorbierenden Kraft der Fette. Ei-
nen messingnen Turknopf, dessen kiihl-schimmliger, belegter Duft ihm gefiel,
umbkleidete Grenouille fir ein paar Tage mit Rindertalg. Und siehe, als er den
Talg herunterschabte und prufte, so roch er, in zwar sehr geringem MafSe,
aber doch eindeutig nach eben jenem Knauf. Und selbst nach einer Lavage in
Alkohol war der Geruch noch da, unendlich zart, entfernt, vom Dunst des
Weingeists Uiberschattet und auf der Welt wohl nur von Grenouilles feiner Na-
se wahrnehmbar aber eben doch da, und das hiefs: zumindest im Prinzip ver-
figbar. Hatte er zehntausend Kndufe und wiirde er sie tausend Tage lang mit
Talg umkleiden, er kdénnte einen winzigen Tropfen Essence Absolue von Mes-
singknaufduft erzeugen, so stark, dafd jedermann die Illusion des Originals
ganz unabweisbar vor der Nase hétte.

Das gleiche gelang ihm mit dem porésen Kalkduft eines Steins, den er auf
dem Olivenfeld vor seiner Kabane gefunden hatte. Er mazerierte ihn und ge-
wann ein kleines Buitzchen Steinpomade, deren infinitesimaler Geruch ihn
unbeschreiblich ergétzte. Er kombinierte ihn mit anderen, von allen mogli-
chen Gegenstidnden aus dem Umbkreis seiner Hutte abgezogenen Gerutichen
und produzierte nach und nach ein olfaktorisches Miniaturmodell jenes Oli-
venhains hinter dem Franziskanerkloster, das er in einem winzigen Flakon
verschlossen mit sich fihren und wann es ihm gefiel, geruchlich auferstehen
lassen konnte.

Es waren virtuose Duftkunststiicke, die er vollbrachte, wunderschone klei-
ne Spielereien, die freilich niemand aufSer ihm selbst wlirdigen oder Uber-
haupt nur zur Kenntnis nehmen konnte. Er selbst aber war entztickt von den
sinnlosen Perfektionen, und es gab in seinem Leben weder friiher noch spéter
Momente eines tatsachlich unschuldigen Gliicks wie zu jener Zeit, da er mit
spielerischem Eifer duftende Landschaften, Stilleben und Bilder einzelner Ge-
genstdnde erschuf. Denn bald ging er zu lebenden Objekten tiber.

Er machte Jagd auf Winterfliegen, Larven, Ratten, kleinere Katzen und er-
trankte sie in warmem Fett. Nachts schlich er sich in Stélle, um Kuihe, Ziegen
und Ferkel fir ein paar Stunden mit fettbeschmierten Tlichern zu umhtllen
oder in 6lige Bandagen einzuwickeln. Oder er stahl sich in ein Schafgehege,
um heimlich ein Lamm zu scheren, dessen duftende Wolle er in Weingeist
wusch. Die Ergebnisse waren zundchst noch nicht recht befriedigend. Denn
anders als die geduldigen Dinge Knauf und Stein liefSen sich die Tiere ihren
Duft nur widerwillig abnehmen. Die Schweine schabten die Bandagen an den
Pfosten ihrer Koben ab. Die Schafe schrien, wenn er sich nachts mit dem
Messer ndherte.



Die Kuhe schittelten stur die fetten Ttlicher von den Eutern. Einige Kéafer,
die er fing, produzierten, wahrend er sie verarbeiten wollte, eklig stinkende
Sekrete, und Ratten, wohl aus Angst, schissen ihm in seine olfaktorisch
hochempfindlichen Pomaden. Jene Tiere, die er mazerieren wollte, gaben, an-
ders als die Bluten, ihren Duft nicht klaglos oder nur mit einem stummen
Seufzer ab, sondern wehrten sich verzweifelt gegen das Sterben, wollten sich
partout nicht unterrihren lassen, strampelten und kdmpften und erzeugten
dadurch unverhaltnisméfsig hohe Mengen Angst- und Todesschweifs, die das
arme Fett durch Ubersduerung verdarben. So konnte man nattirlich nicht
vernunftig arbeiten. Die Objekte mufSten ruhiggestellt werden, und zwar so
plotzlich, dafd sie gar nicht mehr dazu kamen, Angst zu haben oder sich zu
widersetzen. Er mufdte sie toten.

Als erstes probierte er es mit einem kleinen Hund. Driben vor dem
Schlachthaus lockte er ihn mit einem Stiick Fleisch von seiner Mutter weg bis
in die Werkstatt, und widhrend das Tier mit freudig erregtem Hecheln nach
dem Fleisch in Grenouilles Linker schnappte, schlug er ihm mit einem Holz-
scheit, den er in der Rechten hielt, kurz und derb auf den Hinterkopf. Der
Tod kam so plotzlich tiber den kleinen Hund, dafs der Ausdruck des Gluicks
noch um seine Lefzen und in seinen Augen war, als Grenouille ihn langst im
Beduftungsraum auf einen Rost zwischen die Fettplatten gebettet hatte, wo er
nun seinen reinen, von Angstschweifs ungetriibten Hundeduft verstromte.
Freilich galt es aufzupassen!

Leichen, ebenso wie abgepfliickte Blliiten, waren rasch verderblich. Und so
hielt Grenouille bei seinem Opfer Wache, etwa zwolf Stunden lang, bis er be-
merkte, dafs die ersten Schlieren des zwar angenehmen, doch verfalschend
riechenden Leichendufts aus dem Kérper des Hundes quollen. Sofort unter-
brach er die Enfleurage, schaffte die Leiche weg und barg das wenige bedufte-
te Fett in einem Kessel, wo er es sorgfaltig auswusch. Er destillierte den Alko-
hol bis auf die Menge eines Fingerhutes ab und fiillte diesen Rest in ein win-
ziges Glasréhrchen. Das Parfum roch deutlich nach dem feuchten, frischtal-
gigen und ein wenig scharfen Duft des Hundefells, es roch sogar erstaunlich
stark danach. Und als Grenouille die alte Hiindin vom Schlachthaus daran
schnuppern lie3, da brach sie in Freudengeheul aus und winselte und wollte
ihre Nustern nicht mehr von dem Réhrchen nehmen. Grenouille aber ver-
schlofs es dicht und steckte es zu sich und trug es noch lange bei sich als Er-
innerung an jenen Tag des Triumphs, an dem es ihm zum ersten Mal gelun-
gen war, einem lebenden Wesen die duftende Seele zu rauben.

Dann, sehr allméhlich und mit dufierster Vorsicht, machte er sich an die
Menschen heran. Er pirschte zunéchst aus sicherer Distanz mit weitmaschi-
gem Netz, denn es kam ihm weniger darauf an, grofSe Beute zu machen, als
vielmehr, das Prinzip seiner Jagdmethode zu erproben.

Mit seinem leichten Duft der Unauffalligkeit getarnt, mischte er sich im
Wirtshaus zu den ,Quatre Dauphins“ abends unter die Gé&ste und heftete
winzige Fetzen Ol- und fettgetrdnkten Stoffs unter Bianke und Tische und in
verborgene Nischen. Ein paar Tage spater sammelte er sie wieder ein und
prufte. Tatsachlich atmeten sie neben allen moéglichen Kéchendiinsten, Ta-
baksqualm- und Weingertiichen auch ein wenig Menschenduft ab. Er blieb
aber sehr vage und verschleiert, war mehr die Ahnung eines allgemeinen
Brodems als ein personlicher Geruch. Eine ahnliche Massenaura, doch reiner
und ins Erhaben-Schwitzige gesteigert, war in der Kathedrale zu gewinnen,



wo Grenouille seine Probefidhnchen am 24. Dezember unter den Banken aus-
hangte und sie am 26. wieder einholte, nachdem nicht weniger als sieben
Messen uUber ihnen abgesessen worden waren: Ein schauerliches Duftkon-
glomerat aus Afterschweifs, Menstruationsblut, feuchten Kniekehlen und ver-
krampften Handen, durchmischt mit ausgestofiner Atemluft aus tausend
chorsingenden und avemarianuschelnden Kehlen und dem beklemmenden
Dampf des Weihrauchs und der Myrrhe hatte sich auf den impragnierten
Fetzchen abgebildet: schauerlich in seiner nebuldsen, unkonturierten, tibel-
keiterregenden Ballung und doch schon unverkennbar menschlich.

Den ersten Individualgeruch ergatterte Grenouille im Hospiz der Charite.
Es gelang ihm, das eigentlich zur Verbrennung bestimmte Bettlaken eines
frisch an Schwindsucht verstorbenen Séicklergesellen zu entwenden, in wel-
chem dieser zwei Monate umhtllt gelegen war. Das Tuch war so stark vom
Eigentalg des Séacklers durchsogen, dafs es dessen Ausdinstungen wie eine
Enfleuragepaste absorbiert hatte und direkt der Lavage unterzogen werden
konnte. Das Resultat war gespenstisch: Unter Grenouilles Nase erstand der
Sackler aus der Weingeistsolution olfaktorisch von den Toten auf, schwebte,
wenngleich durch die eigentiimliche Reproduktionsmethode und die zahlrei-
chen Miasmen seiner Krankheit schemenhaft entstellt, doch leidlich erkennt-
lich als individuelles Duftbild im Raum: ein kleiner Mann von dreifdig Jahren,
blond, mit plumper Nase, kurzen Gliedern, platten kasigen Fufden, geschwol-
lenem Geschlecht, galligem Temperament und fadem Mundgeruch—kein
schéner Mensch, geruchlich, dieser Sackler, nicht wert, wie jener kleine
Hund, langer aufbewahrt zu werden. Und dennoch lief3 ihn Grenouille eine
ganze Nacht lang als Duftgeist durch seine Kabane flattern und schnupperte
ihn immer wieder an, begliickt und tiefbefriedigt vom Gefiihl der Macht, die er
Uber die Aura eines &ndern Menschen gewonnen hatte. Am nichsten Tag
schuttete er ihn weg.

Noch einen Test unternahm er in diesen Wintertagen. Einer stummen Bett-
lerin, die durch die Stadt zog, bezahlte er einen Franc dafiir, dafs sie einen
Tag lang mit verschiedenen Fett- und Olmischungen préaparierte Lippchen
auf der nackten Haut trug.

Es fand sich, dafs eine Kombination von Lammnierenfett und mehrfach ge-
lautertem Schweins- und Kuhtalg im Verhéaltnis zwei zu finf zu drei unter
Hinzufihrung geringer Mengen von Jungfernél fir die Aufnahme des
menschlichen Geruchs am besten geeignet war.

Damit lief5 es Grenouille bewenden. Er verzichtete darauf, sich irgendeines
lebenden Menschen im ganzen zu beméchtigen und ihn parfumistisch zu ver-
arbeiten. So etwas wire immer mit Risiken verbunden gewesen und héatte
keine neuen Erkenntnisse gebracht. Er wufSte, dafS er nun die Techniken be-
herrschte, eines Menschen Duft zu rauben, und es war nicht ndétig, dafs er es
sich erneut bewies.

Des Menschen Duft an und fir sich war ihm auch gleichgtiltig. Des Men-
schen Duft konnte er hinreichend gut mit Surrogaten imitieren. Was er be-
gehrte, war der Duft gewisser Menschen: jener &dufderst seltenen Menschen
namlich, die Liebe inspirieren. Diese waren seine Opfer.

Im Januar ehelichte die Witwe Arnulfi ihren ersten Gesellen Dominique
Druot, der damit zum Maitre Gantier et Parfumeur avancierte. Es gab ein
grofdes Essen flir die Gildenmeister, ein bescheideneres fliir die Gesellen, Ma-



dame kaufte eine neue Matratze fir ihr Bett, das sie nun offiziell mit Druot
teilte, und holte ihre bunte Garderobe aus dem Schrank. Sonst blieb alles
beim alten. Sie behielt den guten alten Namen Arnulfi bei, behielt das unge-
teilte Vermogen, die finanzielle Leitung des Geschéfts und die Schltissel zum
Keller; Druot erfiillte taglich seine sexuellen Pflichten und erfrischte sich da-
nach beim Wein; und Grenouille, obwohl nun erster und einziger Geselle, ver-
richtete das Gros der anfallenden Arbeit flir unverdandert kleinen Lohn, be-
scheidene Verpflegung und karge Unterkunft.

Das Jahr begann mit der gelben Flut von Kassien, mit Hyazinthen, Veil-
chenbliite und narkotischen Narzissen. An einem Sonntag im Marz—es
mochte etwa ein Jahr seit seiner Ankunft in Grasse vergangen sein—machte
sich Grenouille auf, nach dem Stand der Dinge im Garten hinter der Mauer
am anderen Ende der Stadt zu sehen. Er war diesmal auf den Duft vorberei-
tet, wufSte ziemlich genau, was ihn erwartete... und doch, als er sie dann er-
witterte, an der Porte Neuve schon, auf halbem Wege erst zu jener Stelle an
der Mauer, da klopfte sein Herz lauter, und er spurte, wie das Blut in seinen
Adern prickelte vor Gluck: sie war noch da, die unvergleichlich schéne Pflan-
ze, sie hatte den Winter unbeschadet Uiberdauert, stand im Saft, wuchs,
dehnte sich, trieb prachtigste Bltitenstande!

Ihr Duft war, wie er es erwartet hatte, kraftiger geworden, ohne an Feinheit
einzubtfen.

Was noch vor einem Jahr sich zart versprenkelt und vertropfelt hatte, war
nun gleichsam legiert zu einem leicht pastosen Duftflufs, der in tausend Far-
ben schillerte und trotzdem jede Farbe band und nicht mehr abrifs. Und die-
ser Fluf, so stellte Grenouille selig fest, speiste sich aus starker werdender
Quelle. Ein Jahr noch, nur noch ein Jahr, nur noch zwolf Monate, dann wtir-
de diese Quelle tiberborden, und er kénnte kommen, sie zu fassen und den
wilden Ausstofd ihres Duftes einzufangen.

Er lief an der Mauer entlang bis zur bewufditen Stelle, hinter der sich der
Garten befand. Obwohl das Madchen offenbar nicht im Garten, sondern im
Haus war, in einer Kammer hinter geschlossenen Fenstern, wehte ihr Duft
wie eine stete sanfte Brise herab.

Grenouille stand ganz still. Er war nicht berauscht oder benommen wie das
erste Mal, als er sie gerochen hatte. Er war vom Gliicksgefiihl des Liebhabers
erfullt, der seine Angebetete von fern belauscht oder beobachtet und weif3, er
wird sie heimholen tbers Jahr.

Wahrhaftig, Grenouille, der solitdre Zeck, das Scheusal, der Unmensch
Grenouille, der Liebe nie empfunden hatte und Liebe niemals inspirieren
konnte, stand an jenem Marztag an der Stadtmauer von Grasse und liebte
und war zutiefst begltickt von seiner Liebe.

Freilich liebte er nicht einen Menschen, nicht etwa das Madchen im Haus
dort hinter der Mauer. Er liebte den Duft. Thn allein und nichts anderes, und
ihn nur als den kunftigen eigenen. Er wiirde ihn heimholen tibers Jahr, das
schwor er sich bei seinem Leben. Und nach diesem absonderlichen Gelobnis,
oder Verldbnis, diesem sich selbst und seinem kunftigen Duft gegebenen
Treueversprechen, verlief3 er den Ort frohgemut und kehrte durch die Porte
du Cours in die Stadt zurtck.

Als er nachts in der Kabane lag, holte er den Duft noch einmal aus der Er-
innerung herauf—er konnte der Versuchung nicht widerstehen—und tauchte
in ihm unter, liebkoste ihn und lief’ sich selbst von ihm liebkosen, so eng, so



traumhaft nah, als beséafde er ihn schon wirklich, seinen Duft, seinen eigenen
Duft, und er liebte ihn an sich und sich durch ihn eine berauschte kostliche
Weile lang. Er wollte dieses selbstverliebte Gefihl mit in den Schlaf hintiber-
nehmen. Aber gerade in dem Moment, als er die Augen schlofs und nur noch
einen Atemzug lang Zeit gebraucht hatte, um einzuschlummern, da verliefS es
ihn, war plétzlich weg, und anstatt seiner stand der kalte scharfe Ziegenstall-
geruch im Raum.

Grenouille schrak auf. ,Was ist,“ so dachte er, ,wenn dieser Duft, den ich
besitzen werde... was ist, wenn er zu Ende geht? Es ist nicht wie in der Erin-
nerung, wo alle Dufte unverganglich sind. Der wirkliche verbraucht sich an
die Welt. Er ist fliichtig. Und wenn er aufgebraucht sein wird, dann wird es
die Quelle, aus der ich ihn genommen habe, nicht mehr geben. Und ich werde
nackt sein wie zuvor und mir mit meinen Surrogaten weiterhelfen muissen.
Nein, schlimmer wird es sein als zuvor! Denn ich werde ja inzwischen ihn ge-
kannt und besessen haben, meinen eigenen herrlichen Duft, und ich werde
ihn nicht vergessen kénnen, denn ich vergesse nie einen Duft. Und also wer-
de ich zeitlebens von meiner Erinnerung an ihn zehren, wie ich schon jetzt,
fir einen Moment, aus meiner Vorerinnerung an ihn, den ich besitzen werde,
gezehrt habe... Wozu also brauche ich ihn tiberhaupt?“

Dieser Gedanke war Grenouille dufSerst unangenehm. Es erschreckte ihn
mafdlos, dafs er den Duft, den er noch nicht besafs, wenn er ihn besafse, un-
weigerlich wieder verlieren mufite. Wie lange wurde er vorhalten? Einige Ta-
ge? Ein paar Wochen? Vielleicht einen Monat lang, wenn er sich ganz spar-
sam damit parfumierte? Und dann? Er sah sich schon den letzten Tropfen
aus der Flasche schiitteln, den Flakon mit Weingeist spuilen, damit auch
nicht der kleinste Rest verlorenginge, und sah dann, roch es, wie sich sein
geliebter Duft fir immer und unwiederbringlich verflichtigte. Es wurde sein
wie ein langsames Sterben, eine Art umgekehrten Erstickens, ein qualvolles
allméhliches Hinausverdunsten seiner selbst in die grafSliche Welt.

Er frostelte. Es Giberkam ihn das Verlangen, seine Plane aufzugeben, hin-
aus in die Nacht zu gehen und davonzuziehen. Uber die verschneiten Berge
wollte er wandern, ohne Rast, hundert Meilen weit in die Auvergne, und dort
in seine alte Hohle kriechen und sich zutode schlafen. Aber er tat es nicht. Er
blieb sitzen und gab dem Verlangen nicht nach, obwohl es stark war. Er gab
ihm nicht nach, weil es ein altes Verlangen von ihm war, davonzuziehen und
sich in einer Hoéhle zu verkriechen. Er kannte das schon. Was er allerdings
noch nicht kannte, war der Besitz eines menschlichen Duftes, so herrlich wie
der Duft des Madchens hinter der Mauer. Und wenn er auch wufSte, dafs er
den Besitz dieses Duftes mit seinem anschliefSfenden Verlust wiirde entsetz-
lich teuer bezahlen mussen, so schienen ihm doch Besitz und Verlust begeh-
renswerter als der lapidare Verzicht auf beides. Denn verzichtet hatte er Zeit
seines Lebens. Besessen und verloren aber noch nie.

Allmé&hlich wichen die Zweifel und mit ihnen das Frosteln. Er splrte, wie
das warme Blut ihn wieder belebte und wie der Wille, das zu tun, was er sich
vorgenommen hatte, wieder Besitz von ihm ergriff. Und zwar méchtiger als
zuvor, da dieser Wille nun nicht mehr einer reinen Begierde entsprang, son-
dern dazu noch einem erwogenen Entschlufs.

Der Zeck Grenouille, vor die Wahl gestellt, in sich selbst zu vertrocknen
oder sich fallenzulassen, entschied sich fiir das zweite, wohl wissend, daf’



dieser Fall sein letzter sein wiirde. Er legte sich aufs Lager zurtck, wohlig ins
Stroh, wohlig unter die Decke, und kam sich sehr heroisch vor.

Grenouille ware aber nicht Grenouille gewesen, wenn ihn ein fatalistisch-
heroisches Gefiihl lange befriedigt hatte. Dazu besafs er einen zu zdhen
Selbstbehauptungswillen, ein zu durchtriebenes Wesen und einen zu raffi-
nierten Geist. Gut—er hatte sich entschlossen, jenen Duft des Ma&dchens hin-
ter der Mauer zu besitzen. Und wenn er ihn nach wenigen Wochen wieder
verlore und an dem Verlust stlirbe, so sollte auch das gut sein. Besser aber
ware es, nicht zu sterben und den Duft trotzdem zu besitzen, oder zumindest
seinen Verlust so lange als irgend moéglich hinauszuzégern. Man mufste ihn
haltbarer machen.

Man musste seine Fluchtigkeit bannen, ohne ihm seinen Charakter zu
rauben—ein parfumistisches Problem.

Es gibt Dtfte, die haften jahrzehntelang. Ein mit Moschus eingeriebener
Schrank, ein mit Zimtol getrdnktes Stlick Leder, eine Amberknolle, ein Kast-
chen aus Zedernholz besitzen geruchlich fast das ewige Leben. Und andere—
Limettenol, Bergamotte, Narzissen- und Tuberosenextrakte und viele Bliiten-
dufte verhauchen sich schon nach wenigen Stunden, wenn man sie rein und
ungebunden der Luft aussetzt. Der Parfumeur begegnet diesem fatalen Um-
stand, indem er die allzu flichtigen Dufte durch haftende bindet, ihnen also
gleichsam Fesseln anlegt, die ihren Freiheitsdrang ztigeln, wobei die Kunst
darin besteht, die Fesseln so locker zu lassen, daf5 der gebundene Geruch
seine Freiheit scheinbar behalt, und sie doch so eng zu schniren, dafS er
nicht fliehen kann. Grenouille war dieses Kunststiick einmal in perfekter
Weise beim Tuberosenél gelungen, dessen ephemeren Duft er mit winzigen
Mengen von Zibet, Vanille, Labdanum und Zypresse gefesselt und damit erst
recht eigentlich zur Geltung gebracht hatte. Warum sollte etwas ahnliches
nicht auch mit dem Duft des Madchens moéglich sein? Weshalb sollte er die-
sen kostbarsten und fragilsten aller Dufte pur verwenden und verschwenden?
Wie plump! Wie aufierordentlich unraffiniert! LiefS man Diamanten unge-
schliffen? Trug man Gold in Brocken um den Hals? War er, Grenouille, etwa
ein primitiver DuftstoffrAuber wie Druot und wie die anderen Mazeratoren,
Destillierer und Blitenquetscher? Oder war er nicht vielmehr der gréfdite Par-
fumeur der Welt?

Er schlug sich vor den Kopf vor Entsetzen, dafs er nicht schon friiher dar-
auf gekommen war: Naturlich durfte dieser einzigartige Duft nicht roh ver-
wendet werden. Er mufSte ihn fassen wie den kostbarsten Edelstein. Ein
Duftdiadem mufSte er schmieden, an dessen erhabenster Stelle, zugleich ein-
gebunden in andere Dtfte und sie beherrschend, sein Duft strahlte. Ein Par-
fum wurde er machen nach allen Regeln der Kunst, und der Duft des Mad-
chens hinter der Mauer sollte die Herznote sein.

Als Adjuvantien freilich, als Basis-, Mittel- und Kopfnote, als Spitzengeruch
und als Fixateur waren nicht Moschus und Zibet, nicht Rosen6l oder Neroliol
geeignet, das stand fest. Fur ein solches Parfum, fir ein Menschenparfum,
bedurfte es anderer Ingredienzen.

Im Mai desselben Jahres fand man in einem Rosenfeld, halben Wegs
zwischen Grasse und dem 6stlich gelegenen Flecken Opio, die nackte Leiche
eines fUnfzehnjdhrigen Madchens. Es war mit einem Knuppelhieb auf den
Hinterkopf erschlagen worden. Der Bauer, der es entdeckt hatte, war von dem



grausigen Fund so verwirrt, daf’ er sich fast selbst in Verdacht brachte, in-
dem er dem Polizeilieutenant mit zitternder Stimme meldete, er habe so etwas
Schoénes noch nie gesehen—wo er doch eigentlich hatte sagen wollen, er habe
so etwas Entsetzliches noch nie gesehen.

Tatsachlich war das Méadchen von exquisiter Schonheit. Es gehoérte jenem
schwerbltitigen Typ von Frauen an, die wie aus dunklem Honig sind, glatt
und sufs und ungeheuer klebrig; die mit einer zahfllissigen Geste, einem
Haarwurf, einem einzigen langsamen Peitschenschwung ihres Blickes den
Raum beherrschen und dabei ruhig wie im Zentrum eines Wirbelsturmes ste-
hen, der eigenen Gravitationskraft scheinbar unbewuf3t, mit der sie Sehn-
stichte und Seelen von Ménnern wie von Frauen unwiderstehlich an sich rei-
en. Und sie war jung, blutjung, der Reiz des Typus war noch nicht ins Sa-
mige verflossen. Noch waren ihre schweren Glieder glatt und fest, die Bruste
wie aus dem Ei gepellt, und ihr flachiges Gesicht, vom schwarzen starken
Haar umflogen, besafd noch zarteste Konturen und geheimste Stellen. Das
Haar selbst freilich war weg. Der Moérder hatte es ihr abgeschnitten und mit-
genommen, ebenso wie die Kleider.

Man verdachtigte die Zigeuner. Den Zigeunern war alles zuzutrauen. Zi-
geuner woben bekanntlich Teppiche aus alten Kleidern und stopften Men-
schenhaar in ihre Kissen und fertigten aus Haut und Zahnen von Gehenkten
kleine Puppen. Flr ein so perverses Verbrechen kamen nur Zigeuner in Fra-
ge. Es waren aber zu der Zeit keine Zigeuner da, weit und breit nicht, das
letzte Mal hatten Zigeuner die Gegend im Dezember durchzogen.

In Ermangelung von Zigeunern verdachtigte man daraufhin italienische
Wanderarbeiter. Italiener waren aber auch keine da, fir sie war es zu frih im
Jahr, sie wlirden erst im Juni zur Jasminernte ins Land kommen, sie konn-
ten’s also nicht gewesen sein. SchliefSlich gerieten die Pertickenmacher in
Verdacht, bei denen man nach dem Haar des ermordeten Madchens fahnde-
te. Vergeblich. Dann sollten es die Juden gewesen sein, dann die angeblich
geilen Moénche des Benediktinerklosters—die freilich alle schon weit Uber
siebzig waren—dann die Zisterzienser, dann die Freimaurer, dann die Gei-
steskranken aus der Charité, dann die Kéhler, dann die Bettler und zu guter
Letzt der sittenlose Adel, insbesondere der Marquis von Cabris, denn der war
schon zum dritten Mal verheiratet, veranstaltete, wie es hief3, in seinen Kel-
lern orgiastische Messen und trank dabei Jungfrauenblut, um seine Potenz
zu steigern. Konkretes liefd sich freilich nicht beweisen. Niemand hatte den
Mord beobachtet, Kleider und Haare der Toten wurden nicht gefunden. Nach
einigen Wochen stellte der Polizeilieutenant seine Nachforschungen ein.

Mitte Juni kamen die Italiener, viele mit ihren Familien, um sich als Pfltik-
ker zu verdingen. Die Bauern beschaftigten sie zwar, verboten aber, einge-
denk des Mordes, ihren Frauen und Téchtern den Umgang mit ihnen. Sicher
war sicher. Denn obwohl die Wanderarbeiter fiir den geschehenen Mord tat-
s&chlich nicht verantwortlich waren, so hétten sie doch prinzipiell dafliir ver-
antwortlich sein kénnen, und deshalb war es besser, vor ihnen auf der Hut
Zu sein.

Nicht lange nach Beginn der Jasminernte geschahen zwei weitere Morde.
Wieder waren die Opfer bildschéne Mé&dchen, wieder gehdrten sie jenem
schwerbltitigen schwarzhaarigen Typus an, wieder fand man sie nackt und
geschoren und mit einer stumpfen Wunde am Hinterkopf in den Blumenfel-
dern liegen. Wieder fehlte vom Téter jede Spur. Die Nachricht verbreitete sich



wie ein Lauffeuer, und es drohten schon Feindseligkeiten gegen das zugezo-
gene Volk auszubrechen, als bekannt wurde, dafs beide Opfer Italienerinnen
waren, Tochter eines Genueser Tagléhners.

Nun legte sich die Furcht tiber das Land. Die Leute wufSten nicht mehr, auf
wen sie ihre ohnmaéachtige Wut richten sollten. Wohl gab es noch welche, die
die Irren oder den obskuren Marquis verdéchtigten, aber so recht wollte nie-
mand daran glauben, denn jene standen Tag und Nacht unter Aufsicht, und
dieser war schon vor langer Zeit nach Paris abgereist. Also riickte man ndher
zusammen. Die Bauern 6ffneten den Zugewanderten, die bis dahin auf freiem
Feld gelagert hatten, ihre Scheunen. Die Stadter richteten in jedem Viertel
einen nachtlichen Patrouillendienst ein. Der Polizeilieutenant verstarkte die
Wachen an den Toren. Doch alle Vorkehrungen nuitzten nichts. Wenige Tage
nach dem Doppelmord fand man wieder eine Madchenleiche, ebenso zuge-
richtet wie die vorigen.

Diesmal handelte es sich um eine sardische Wascherin aus dem bischofli-
chen Palais, die nahe dem grofSen Wasserbecken an der Fontaine de la Foux,
also direkt vor den Toren der Stadt, erschlagen worden war. Und obwohl die
Konsuln, von der erregten Burgerschaft gedringt, weitere Mafinahmen ergrif-
fen—scharfste Kontrollen an den Toren, Verstdrkung der Nachtwachen, Aus-
gangsverbot fir alle weiblichen Personen nach Einbruch der Dunkelheit—
verging in diesem Sommer keine Woche mehr, in der nicht die Leiche eines
jungen Madchens gefunden wurde. Und immer waren es solche, die gerade
erst begonnen hatten, Frauen zu sein, und immer waren es die schénsten
und meist jener dunkle, haftende Typus.—Obwohl der Moérder bald auch
nicht mehr den in der einheimischen Bevolkerung vorherrschenden weichen,
weifShdutigen und etwas beleibteren Mé&dchenschlag verschmé&hte. Sogar
brinette, sogar dunkelblonde—sofern sie nicht zu mager waren—fielen ihm
neuerdings zum Opfer. Er splirte sie Uiberall auf, nicht mehr nur im Umland
von Grasse, sondern mitten in der Stadt, ja sogar in den H&usern. Die Toch-
ter eines Tischlers wurde in ihrer Kammer im finften Stock erschlagen aufge-
funden, und niemand im Haus hatte das geringste Gerausch gehort, und kei-
ner der Hunde, die sonst jeden Fremden witterten und verbellten, hatte ange-
schlagen. Der Moérder schien unfafSbar, kérperlos, wie ein Geist zu sein.

Die Menschen emporten sich und beschimpften die Obrigkeit. Das kleinste
Gerucht fihrte zu Zusammenrottungen. Ein fahrender Handler, der Liebes-
pulver und andere Quacksalbereien verkaufte, wurde fast massakriert, denn
es hiefd, seine Mittelchen enthielten gemahlenes Madchenhaar. Auf das Hotel
de Cabris und auf das Hospiz der Charité wurden Brandanschlidge verubt.
Der Tuchhandler Alexandre Misnard erschofs seinen eigenen Hausdiener bei
dessen néchtlicher Heimkehr, weil er ihn flir den bertichtigten Madchenmor-
der hielt. Wer es sich leisten konnte, schickte seine heranwachsenden Toéch-
ter zu entfernten Verwandten oder in Pensionate nach Nizza, Aix oder Mar-
seille. Der Polizeilieutenant wurde auf Drangen des Stadtrats seines Postens
enthoben. Sein Nachfolger liefd die Leichen der geschorenen Schénheiten von
einem Arztekollegium auf ihren virginalen Zustand untersuchen. Es fand
sich, daf’ sie alle unbertihrt geblieben waren.

Sonderbarerweise vermehrte diese Erkenntnis das Entsetzen, anstatt es zu
mindern, denn insgeheim hatte jedermann angenommen, dafs die Madchen
missbraucht worden seien. Man héitte dann wenigstens ein Motiv des Moérders
gekannt. Nun wufSte man nichts mehr, nun war man véllig ratlos. Und wer



an Gott glaubte, rettete sich ins Gebet, es mége doch wenigstens das eigene
Haus von der teuflischen Heimsuchung verschont bleiben.

Der Stadtrat, ein Gremium der dreifSig reichsten und angesehensten Grof-
burger und Adligen von Grasse, in ihrer Mehrzahl aufgeklarte und antikleri-
kale Herren, die den Bischof bisher einen guten Mann hatten sein lassen und
aus den Kléstern und Abteien am liebsten Warenlager oder Fabriken gemacht
hatten—die stolzen, méachtigen Herren des Stadtrats liefRen sich in ihrer Not
herbei, Monseigneur den Bischof in einer unterwtlirfig abgefassten Petition zu
bitten, er mége das madchenmordende Monster, dessen die weltliche Macht
nicht habhaft werden koénne, verfluchen und mit Bann belegen, ebenso, wie
es sein erlauchter Vorgdnger im Jahre 1708 mit den entsetzlichen Heu-
schrecken gemacht habe, die damals das Land bedrohten. Und in der Tat
wurde Ende September der Grasser Maddchenmorder, der bis dahin nicht we-
niger als vierundzwanzig der schonsten Jungfrauen aus allen Schichten des
Volkes hinweggerafft hatte, per schriftlichem Anschlag sowie mundlich von
samtlichen Kanzeln der Stadt, darunter der Kanzel von Notre-Dame-du-Puy,
durch den Bischof persoénlich in feierlichen Bann und Fluch getan.

Der Erfolg war durchschlagend. Die Morde hoérten auf, von einem Tag zum
anderen.

Oktober und November vergingen ohne Leiche. Anfang Dezember kamen
Berichte aus Grenoble, dafs dort neuerdings ein Maddchenmoérder umgehe, der
seine Opfer erdrossle und ihnen die Kleider in Fetzen vom Leibe und die Haa-
re in Buscheln vom Kopfe reifde. Und obwohl diese grobschlachtigen Verbre-
chen keineswegs in Einklang mit den sauber ausgefihrten Grasser Morden
standen, war doch alle Welt davon Uberzeugt, es handle sich um ein und
denselben Tater. Die Grasser schlugen drei Kreuze vor Erleichterung, dafs die
Bestie nicht mehr bei ihnen, sondern im sieben Tagereisen entfernten Greno-
ble wiitete. Sie organisierten einen Fackelzug zu Ehren des Bischofs und hiel-
ten am 24. Dezember einen grofSen Dankgottesdienst ab. Zum 1. Januar
1766 wurden die verstarkten Sicherheitsvorkehrungen gelockert und die
nachtliche Ausgangssperre fir Frauen aufgehoben. Mit unglaublicher Schnel-
ligkeit kehrte die Normalitédt ins 6ffentliche und private Leben zurtick. Die
Angst war wie weggeblasen, niemand redete mehr von dem Grauen, das noch
vor wenigen Monaten Stadt und Umland beherrscht hatte. Nicht einmal in
den betroffenen Familien sprach man noch davon. Es war, als habe der bi-
schéfliche Fluch nicht nur den Moérder, sondern auch jede Erinnerung an ihn
verbannt. Und den Menschen war es recht so.

Nur wer eine Tochter hatte, die gerade in das wundersame Alter kam, der
liefs sie immer noch nicht gerne ohne Aufsicht, dem wurde bange, wenn es
dammerte, und morgens, wenn er sie gesund und munter vorfand, war er
gliicklich—freilich ohne sich den Grund daftir recht eingestehen zu wollen.

Einen Mann aber gab es in Grasse, der traute dem Frieden nicht. Er
hiefs Antoine Richis, bekleidete das Amt des Zweiten Konsuls und wohnte in
einem stattlichen Anwesen am Beginn der Rue Droite.

Richis war Witwer und hatte eine Tochter namens Laure. Obwohl keine
vierzig Jahre alt und von ungebrochner Vitalitat, gedachte er eine neuerliche
Verehelichung noch einige Zeit hinauszuschieben. Erst wollte er seine Tochter
an den Mann bringen. Und zwar nicht an den ersten besten, sondern an ei-
nen von Stande. Es gab da einen Baron von Bouyon, Besitzer eines Sohnes



und eines Lehens bei Vence, von guter Reputation und lausiger Finanzlage,
mit dem Richis schon Abmachungen Uber eine kunftige Heirat der Kinder ge-
troffen hatte. Wenn Laure dann unter der Haube wéare, wollte er selbst seine
freierlichen Fuhler in Richtung der hochangesehenen Hauser Dree, Maubert
oder Fontmichel ausstrecken—nicht weil er eitel war und auf Teufel komm
raus ein adeliges Bettgemahl besitzen mufite, sondern weil er eine Dynastie
grinden und seine Nachkommenschaft auf ein Geleise setzen wollte, welches
zu hoéchstem gesellschaftlichem Ansehen und politischem Einflufs fihrte. Da-
zu brauchte er noch mindestens zwei S6hne, deren einer sein Geschéft tiber-
nahm, wadhrend der andere via juristische Laufbahn und das Parlament in
Aix selbst in den Adel aufriickte. Solche Ambitionen konnte er jedoch als
Mann seines Standes nur dann mit Aussicht auf Erfolg hegen, wenn er seine
Person und seine Familie aufs engste mit der provenzalischen Nobilitdt ver-
band.

Was ihn tiberhaupt zu derartig hochfliegenden Planen berechtigte, war sein
sagenhafter Reichtum. Antoine Richis war der mit Abstand vermoégendste
Burger weit und breit. Er besafsS Latifundien nicht nur im Grasser Raum, wo
er Orangen, Ol, Weizen und Hanf anbauen lief3, sondern auch bei Vence und
gegen Antibes zu, wo er verpachtet hatte.

Er besafd Hauser in Aix, Hauser auf dem Lande, Anteile an Schiffen, die
nach Indien fuhren, ein stdndiges Kontor in Genua und das grofSste Handels-
lager fur Duftstoffe, Spezereien, Ole und Leder Frankreichs.

Das Kostbarste jedoch, was Richis besaf, war seine Tochter. Sie war sein
einziges Kind, gerade sechzehn Jahre alt, mit dunkelroten Haaren und grui-
nen Augen. Sie hatte ein so entzlickendes Gesicht, dafs Besucher jeden Alters
und Geschlechts augenblicks erstarrten und den Blick nicht mehr von ihr
nehmen konnten, ihr Gesicht geradezu leckten mit den Augen, als leckten sie
Eis mit der Zunge, und dabei den fir solch leckende Beschéftigung typischen
Ausdruck von dummlicher Hingegebenheit annahmen. Selbst Richis, wenn er
die eigne Tochter ansah, ertappte sich dabei, dafs er fiir unbestimmte Zeit, fir
eine Viertelstunde, fiir eine halbe Stunde vielleicht, die Welt und damit seine
Geschafte vergafS—was ihm sonst nicht einmal im Schlaf passierte—sich voll-
kommen aufléste in des herrlichen Madchens Betrachtung und hinterher
nicht mehr zu sagen wufdte, was er eigentlich getan hatte. Und neuerdings—
er nahm es mit Unbehagen wahr—abends beim Zubettbringen oder manch-
mal morgens, wenn er ging, um sie zu wecken, und sie lag noch schlafend,
wie von Gotteshanden hingelegt, und durch den Schleier ihres Nachtgewands
driickten sich die Formen ihrer Huften und ihrer Bruste ab, und aus dem
Geviert von Busen, Achselschwung, Ellenbogen und glattem Unterarm, in das
sie ihr Gesicht gelegt hatte, stieg ihr ausgestofSner Atem ruhig und heif3... —
da ballte es sich ihm elend im Magen, und die Kehle wurde ihm eng, und er
schluckte, und, weifs Gott! er verfluchte sich, daf3 er der Vater dieser Frau
war und nicht ein Fremder, nicht irgendein Mann, vor dem sie so lige wie
jetzt vor ihm, und der sich ohne Bedenken an sie, auf sie, in sie legen kénnte
mit all seiner Begehrlichkeit. Und der Schweifs brach ihm aus, und seine
Glieder zitterten, indes er diese grauenvolle Lust in sich erwlrgte und sich
hinabbeugte zu ihr, um sie mit keuschem vaterlichem Kuf$ zu wecken.

Im vergangenen Jahr, zur Zeit der Morde, waren solch fatale Anfechtungen
noch nicht tber ihn gekommen. Der Zauber, den seine Tochter damals auf
ihn ausgeubt hatte, war—so wollte ihm wenigstens scheinen—noch ein kind-



licher Zauber gewesen. Und deshalb hatte er auch nie ernstlich beflirchtet,
dafd Laure Opfer jenes Morders werden koénnte, der, wie man wufdte, weder
Kinder noch Frauen, sondern ausschliefSlich erwachsene jungfrduliche Mad-
chen anfiel. Zwar hatte er die Bewachung seines Hauses verstarkt, die Fen-
ster des ObergeschofSes mit neuen Gittern versehen lassen und die Zofe an-
gewiesen, ihre Schlafkammer mit Laure zu teilen. Aber es widerstrebte ihm,
sie wegzuschicken, wie es seine Standesgenossen mit ihren Téchtern, ja sogar
mit ihren ganzen Familien taten. Er fand dieses Verhalten verachtlich und
unwurdig eines Mitglieds des Rates und Zweiten Konsuln, der, wie er meinte,
seinen Mitblrgern ein Vorbild an Gelassenheit, Mut und Unbeugsamkeit sein
sollte. AufSierdem war er ein Mann, der sich seine Entschliisse nicht von an-
deren vorschreiben liefs, nicht von einer in Panik geratenen Menge und schon
gar nicht von einem einzelnen anonymen Lump von Verbrecher. Und so war
er wiahrend der ganzen schrecklichen Zeit einer der wenigen in der Stadt ge-
wesen, die gegen das Fieber der Angst gefeit waren und einen kiihlen Kopf
behielten. Doch dies, sonderbarerweise, d&nderte sich nun. Wahrend namlich
die Menschen draufien, als héitten sie den Mérder schon gehenkt, das Ende
seines Treibens feierten und die unselige Zeit bald ganz vergafien, kehrte in
das Herz Antoine Richis’ die Angst ein wie ein héassliches Gift. Lange Zeit woll-
te er sich's nicht zugeben, daf’ es die Angst war, die ihn bewog, langst fallige
Reisen hinauszuzdgern, ungern das Haus zu verlassen, Besuche und Sitzun-
gen abzuklrzen, damit er nur rasch wieder heimkehren kénne. Er entschul-
digte sich vor sich selbst mit Unpaflichkeit und Uberarbeitung, gestand sich
wohl auch zu, dafd er ein wenig besorgt sei, wie eben jeder Vater besorgt ist,
der eine Tochter in mannbarem Alter besitzt, eine durchaus normale Sorge...
War denn nicht schon der Ruhm ihrer Schénheit nach draufSen gedrungen?
Reckten sich nicht schon die Hélse, wenn man mit ihr sonntags in die Kirche
ging? Machten nicht schon gewisse Herren im Rat Avancen, im eigenen Na-
men oder in dem ihrer Séhne...?

Aber dann, eines Tages im Maéarz, saf5S Richis im Salon und sah, wie Laure
hinaus in den Garten ging. Sie trug ein blaues Kleid, tiiber das ihr rotes Haar
fiel, es loderte im Sonnenlicht, er hatte sie noch nie so schén gesehen. Hinter
einer Hecke verschwand sie.

Und dann dauerte es vielleicht nur zwei Herzschlage langer, als er erwartet
hatte, bevor sie wieder auftauchte—und er war zutode erschrocken, denn er
hatte zwei Herzschldge lang gedacht, er habe sie fir immer verloren.

In der gleichen Nacht wachte er aus einem entsetzlichen Traum auf, an
dessen Inhalt er sich nicht mehr erinnern konnte, der aber mit Laure zu tun
hatte, und er stirzte in ihr Zimmer, tiberzeugt, sie sei tot, l1Age gemordet, ge-
schéndet und geschoren im Bett—und fand sie unversehrt.

Er ging zurtick in sein Gemach, schweifSnafs und bebend vor Aufregung,
nein, nicht vor Aufregung, sondern vor Angst, jetzt endlich gestand er es sich
ein, dafs die schiere Angst ihn gepackt hatte, und indem er es sich einge-
stand, wurde er ruhiger und klarer im Kopf. Wenn er ehrlich war, so hatte er
von Anfang an nicht an die Wirkung des bischéflichen Bannfluchs geglaubt;
auch nicht daran, dafs der Moérder jetzt in Grenoble umgehe; auch nicht dar-
an, daf’ er die Stadt Ulberhaupt verlassen hatte. Nein, er lebte noch hier, mit-
ten unter den Grassern, und irgendwann wuirde er wieder zuschlagen. Im Au-
gust und September hatte Richis einige der ermordeten Madchen gesehen.
Der Anblick hatte ihn entsetzt und zugleich, wie er zugeben mufSte, fasziniert,



denn sie waren alle, und jede auf sehr spezielle Weise, von ausgesuchter
Schonheit gewesen. Niemals hétte er gedacht, dafs es in Grasse so viel uner-
kannte Schonheit gab. Der Moérder hatte ihm die Augen geéffnet. Der Moérder
besafd einen exquisiten Geschmack. Und er besaf$ ein System. Nicht nur, daf’
die Morde alle auf die gleiche ordentliche Weise ausgeflihrt waren, auch die
Wahl der Opfer verriet eine beinahe 6konomisch planende Absicht. Zwar
wufSte Richis nicht, was der Morder eigentlich von seinem Opfer begehrte,
denn ihr Bestes: die Schénheit und den Reiz ihrer Jugend konnte er ihnen ja
nicht geraubt haben... oder doch? Auf jeden Fall aber schien ihm der Moérder,
so absurd das klingen mochte, kein destruktiver Geist zu sein, sondern ein
sorgfiltig sammelnder. Wenn man sich n&dmlich—so dachte Richis all die Op-
fer nicht mehr als einzelne Individuen, sondern als Teile eines héheren Prin-
zips vorstellte und sie wie in idealistischer Weise ihre jeweiligen Eigenschaffen
als zu einem einheitlichen Ganzen verschmolzen dachte, dann muifdite das aus
solchen Mosaiksteinen zusammengesetzte Bild—das Bild der Schoénheit
schlechthin sein, und der Zauber, der von ihm ausginge, ware nicht mehr von
menschlicher, sondern von géttlicher Art. (Wie wir sehen, war Richis ein auf-
geklart denkender Mensch, der auch vor blasphemischen Schlussfolgerungen
nicht zurtickschreckte, und wenn er nicht in geruchlichen, sondern in opti-
schen Kategorien dachte, so kam er doch der Wahrheit sehr nahe.) Gesetzt
nun den Fall—so dachte Richis weiter—der Morder war solch ein Sammler
von Schonheit und arbeitete am Bildnis der Vollkommenheit, und sei es auch
nur in der Phantasie seines kranken Hirns; gesetzt ferner, er war ein Mann
von héchstem Geschmack und perfekter Methode, wie er es in der Tat zu sein
schien, dann konnte man nicht annehmen, dafd er auf den kostbarsten Bau-
stein zu jenem Bildnis verzichtete, den es auf Erden zu finden gab: auf die
Schoénheit von Laure. Sein ganzes bisheriges Mordwerk wéare nichts wert ohne
sie. Sie war der Schlufistein seines Geb&udes.

Richis, wahrend er diese entsetzliche Folgerung zog, safs im Nachtgewand
auf seinem Bett und wunderte sich dartiber, wie ruhig er geworden war. Er
frostelte und zitterte nicht mehr. Die unbestimmte Angst, die ihn seit Wochen
geplagt hatte, war verschwunden und dem BewufStsein einer konkreten Ge-
fahr gewichen: Des Morders Sinn und Trachten war ganz offenbar auf Laure
gerichtet, von Anfang an. Und alle andern Morde waren Beiwerk flr diesen
letzten kronenden Mord. Zwar blieb unklar, welchen materiellen Zweck die
Morde haben sollten und ob sie einen solchen Uiberhaupt besafien.

Aber das Wesentliche, namlich des Moérders systematische Methode und
sein ideelles Motiv, hatte Richis durchschaut. Und je langer er dartiber nach-
dachte, desto besser gefielen ihm beide und desto gréfSer wurde seine Hoch-
achtung vor dem Moérder—eine Hochachtung freilich, die sogleich wie aus ei-
nem blanken Spiegel auf ihn selbst zurtickstrahlte, denn immerhin war er,
Richis, es ja gewesen, der mit seinem feinen analytischen Verstand dem Geg-
ner auf die Schliche gekommen war.

Wenn er, Richis, selbst ein Moérder wéare und von des Morders selben lei-
denschaftlichen Ideen besessen, hatte er auch nicht anders vorgehen kénnen,
als jener bisher vorgegangen war, und wulirde wie dieser alles daransetzen,
sein Wahnsinnswerk durch einen Mord an Laure, der herrlichen, der einzig-
artigen, zu kronen.

Dieser letzte Gedanke gefiel ihm ganz besonders gut. Dafd er in der Lage
war, sich gedanklich in die Lage des ktuinftigen Moérders seiner Tochter zu ver-



setzen, machte ihn dem Moérder ndmlich haushoch tiberlegen. Denn der Mor-
der, das stand fest, war bei all seiner Intelligenz gewifS nicht in der Lage, sich
in Richis’ Lage zu versetzen—und sei’s nur, weil er gewifS nicht ahnen konnte,
dafd Richis sich léngst in seine, des Morders Lage versetzt hatte. Im Grunde
war das nicht anders als im Geschéftsleben auch—mutatis mutandis, versteht
sich. Einem Konkurrenten, dessen Absichten man durchschaut hatte, war
man Uberlegen; von ihm lie® man sich nicht mehr aufs Kreuz legen; nicht,
wenn man Antoine Richis hief5, mit allen Wassern gewaschen war und eine
Kampfernatur besafs. SchliefSlich waren ihm der gréfite Duftstoffhandel
Frankreichs, sein Reichtum und das Amt des Zweiten Konsuls nicht gnaden-
halber in den Schof$ gefallen, sondern er hatte sie sich erkampft, ertrotzt, er-
schlichen, indem er Gefahren beizeiten erkannt, die Plane der Konkurrenten
schlau erraten und Widersacher ausgestochen hatte. Und seine kunftigen
Ziele, die Macht und Nobilitdt seiner Nachkommenschaft, wiirde er ebenso
erreichen. Und nicht anders wiirde er die Plane jenes Morders durchkreuzen,
seines Konkurrenten um den Besitz an Laure—und ware es nur deshalb, weil
Laure auch den Schlufistein im Gebaude seiner, Richis’, eigenen Plane bilde-
te. Er liebte sie, gewifS; aber er brauchte sie auch. Und was er brauchte zur
Verwirklichung seiner héchsten Ambitionen, das liefd er sich von niemandem
entwinden, das hielt er fest mit Zadhnen und mit Klauen.

Nun war ihm wohler. Nachdem es ihm gelungen war, seine néchtlichen
Uberlegungen betreffs Kampf mit dem Dadmon auf die Ebene einer geschéftli-
chen Auseinandersetzung herabzudriicken, spurte er, wie frischer Mut, ja
Ubermut ihn erfafite.

Verflogen war der letzte Rest von Angst, verschwunden das Gefiihl von Ver-
zagtheit und gramlicher Sorge, das ihn wie einen senilen Tattergreis gequalt
hatte, weggeblasen der Nebel von diisteren Ahnungen, in dem er seit Wochen
herumtappte. Er befand sich auf vertrautem Terrain und fihlte sich jeder
Herausforderung gewachsen.

Erleichtert, vergnuiigt fast, sprang er aus dem Bett, zog am Klingelband und
befahl seinem schlaftrunken hereintaumelnden Diener, Kleider und Proviant
zu packen, da er gedachte, bei Tagesanbruch in Begleitung seiner Tochter
nach Grenoble zu reisen. Dann zog er sich an und scheuchte das tibrige Per-
sonal aus den Betten.

Mitten in der Nacht erwachte das Haus in der Rue Droite zu emsigem Le-
ben. In der Kuiche flammten die Feuer auf, durch die G&nge huschten die
aufgeregten Méagde, treppauf treppab eilte der Diener, in den Kellergewiilben
klapperten die Schliissel des Lagerverwalters, im Hof leuchteten Fackeln,
Knechte liefen um Pferde, andere zerrten die Maultiere aus den Stillen, es
wurde gezaumt, gesattelt, gerannt und geladen—man hétte glauben kénnen,
die austrosardischen Horden seien plindernd und sengend im Anmarsch wie
anno 1746 und der Hausherr riste in panischer Eile zur Flucht. Doch kei-
neswegs! Der Hausherr safs souverdn wie ein Marschall von Frankreich am
Schreibtisch seines Kontors, trank Milchkaffee und erlief5 seine Anweisungen
an die standig hereinstiirzenden Domestiken. Nebenher schrieb er Briefe an
den Burgermeister und Ersten Konsul, an seinen Notar, an seinen Anwalt, an
seinen Bankier in Marseille, an den Baron de Bouyon und an diverse Ge-
schaftspartner.

Gegen sechs Uhr frih hatte er die Korrespondenz erledigt und alle zu sei-
nen Planen notwendigen Verfligungen getroffen. Er steckte zwei kleine Reise-



pistolen zu sich, schnallte sich seinen Geldglrtel um und sperrte den
Schreibtisch zu. Dann ging er seine Tochter wecken.

Um acht setzte sich die kleine Karawane in Bewegung. Richis ritt voran, er
war prachtig anzusehen in einem weinroten, goldbetressten Rock, schwarzer
Redingote und schwarzem Hut mit kessem Federbusch. Ihm folgte seine
Tochter, bescheidener gekleidet, aber so strahlend schoén, daf5 das Volk auf
der StrafSe und an den Fenstern nur Augen fir sie hatte, daf’ andachtige Ahs
und Ohs durch die Menge gingen und die Manner ihren Hut zogen—
scheinbar vor dem zweiten Konsul, in Wahrheit aber vor ihr, der Kéniglichen
Frau.

Dann kam, fast unbeachtet, die Zofe, dann Richis’ Diener mit zwei Pack-
pferden—die Verwendung eines Wagens verbot sich wegen des beruchtigt
schlechten Zustands der Grenobler Route—und den Abschlufs des Zuges bil-
deten ein Dutzend mit allen moéglichen Waren beladene Maultiere unter Auf-
sicht zweier Knechte. An der Porte du Cours prasentierten die Wachen das
Gewehr und liefSen es erst wieder sinken, als das letzte Maultier vortiberge-
tippelt war. Kinder liefen hinterher, noch eine ganze Weile lang, winkten dem
Tross nach, der sich langsam auf dem steilen, gewundenen Weg bergwérts
entfernte.

Auf die Menschen machte der Auszug des Antoine Richis mit seiner Toch-
ter einen seltsam tiefen Eindruck. IThnen war, als hétten sie einem archai-
schen Opfergang beigewohnt. Es hatte sich herumgesprochen, dafS Richis
nach Grenoble reiste, in jene Stadt also, wo neuerdings das madchenmor-
dende Monster hauste. Die Leute wufditen nicht, was sie davon halten sollten.
War es stréaflicher Leichtsinn, was Richis tat, oder bewundernswerter Mut?
War es eine Herausforderung oder eine Besanftigung der Goétter?

Sie ahnten nur sehr undeutlich, daf$ sie das schone Madchen mit den ro-
ten Haaren soeben zum letzten Mal gesehen hatten. Sie ahnten, dafs Laure
Richis verloren war.

Diese Ahnung sollte sich als richtig erweisen, obwohl sie auf véllig falschen
Voraussetzungen beruhte. Richis zog namlich keineswegs nach Grenoble. Der
pompdse Auszug war nichts als eine Finte gewesen. Anderthalb Meilen nord-
westlich von Grasse, in der Nahe des Dorfes Saint-Vallier, liefd er anhalten. Er
handigte seinem Diener Vollmachten und Begleitschreiben aus und befahl
ihm, den Maultiertreck allein mit den Knechten nach Grenoble zu bringen.

Er selbst wandte sich mit Laure und der Zofe in Richtung Cabris, wo er ei-
ne Mittagspause einlegte, und ritt dann quer durch das Gebirge des Tanneron
nach Stden.

Der Weg war aufSerst beschwerlich, aber er gestattete es, Grasse und das
Grasser Becken in einem weiten westlichen Bogen zu umgehen und bis zum
Abend unerkannt die Kuste zu erreichen... Am folgenden Tag—so Richis’
Plan—wollte er sich mit Laure zu den Lerinischen Inseln tibersetzen lassen,
auf deren kleinerer sich das wohlbefestigte Kloster Saint-Honorat befand. Es
wurde von einem Hauflein greiser, aber noch durchaus wehrfahiger Mdénche
bewirtschaftet, mit denen Richis gut bekannt war, denn er kaufte und ver-
trieb schon seit Jahren die gesamte kldsterliche Produktion an Eukalyptusli-
kor, Pinienkernen und Zypressendél. Und eben dort, im Kloster Saint-Honorat,
dem neben dem Zuchthaus von Chateau d’If und dem Staatsgefdngnis der Ile
Sainte-Mar-guerite wohl sichersten Ort der Provence, gedachte er seine Toch-
ter firs erste unterzubringen. Er selbst wiirde unverztiglich wieder aufs Fest-



land zurtickkehren, Grasse diesmal via Antibes und Cagnes 6stlich umgehen,
um noch am Abend desselben Tages in Vence einzutreffen.

Dorthin hatte er bereits seinen Notar bestellt zwecks einer zu treffenden
Vereinbarung mit dem Baron de Bouyon Uiber die Verehelichung ihrer Kinder
Laure und Alphonse. Er wollte Bouyon ein Angebot machen, das dieser nicht
wiirde ablehnen kénnen: Ubernahme von Schulden in Héhe von 40000 Livre,
Mitgift bestehend aus einer Summe in gleicher Héhe sowie diversen Landerei-
en und einer Olmuhle bei Maganosc, eine jahrliche Rente von 3000 Livre fir
das junge Paar. Einzige Bedingung Richis’ war, daf$ die Ehe innerhalb von
zehn Tagen eingegangen und am Hochzeitstag vollzogen wiirde, und daf$ das
Paar anschliefSend Wohnung in Vence nahm.

Richis wufSte, dafd er durch ein so eiliges Vorgehen den Preis fiir die Ver-
bindung seines Hauses mit dem Haus derer von Bouyon ganz unverhéltnis-
mafdig in die Hohe trieb.

Bei langerem Zuwarten hatte er sie billiger bekommen. Gebettelt hatte der
Baron darum, die Tochter des burgerlichen GrofShandlers durch seinen Sohn
standesméafdig erhéhen zu durfen, denn der Ruhm von Laures Schoénheit
wurde ja noch wachsen, ebenso wie Richis’ Reichtum und wie Bouyons finan-
zielle Misere. Aber sei’s drum! Nicht der Baron war bei diesem Handel der
Gegner, sondern der unbekannte Moérder war es. [hm galt es das Geschaft zu
versalzen. Eine verheiratete Frau, defloriert und woméglich schon geschwan-
gert, pafdite nicht mehr in seine exklusive Galerie. Der letzte Mosaikstein wéare
blind geworden, Laure hétte fiir den Morder jeden Wert verloren, sein Werk
ware gescheitert. Und diese Niederlage sollte er zu splren bekommen! Richis
wollte die Hochzeit in Grasse abhalten, mit grosem Pomp und in aller Offent-
lichkeit. Und wenn er seinen Gegner auch nicht kannte und niemals kennen
wurde, so sollte es ihm doch ein Genuf sein, zu wissen, dafs dieser dem Er-
eignis beiwohnte und mit eignen Augen zusehen mufSte, wie ihm das Begehr-
teste vor der Nase weggeschnappt wurde.

Der Plan war fein ausgedacht. Und wieder mussen wir Richis' Gespur be-
wundern, mit dem er der Wahrheit nahekam. Denn in der Tat hatte die Heim-
fihrung der Laure Richis durch den Sohn des Baron de Bouyon fir den
Grasser Madchenmoérder eine vernichtende Niederlage bedeutet. Aber noch
war der Plan nicht verwirklicht. Noch hatte Richis seine Tochter nicht unter
die rettende Haube gebracht. Noch hatte er sie nicht in das sichere Kloster
von Saint-Honorat Ubergesetzt. Noch schlugen sich die drei Reiter durch das
unwirtliche Gebirge des Tanneron. Manchmal waren die Wege so schlecht,
daf’ man von den Pferden absitzen mufSte. Es ging alles sehr langsam. Gegen
Abend hofften sie das Meer bei Napoule zu erreichen, einem kleinen Ort west-
lich von Cannes.

Zu dem Zeitpunkt, da Laure Richis mit ihrem Vater Grasse verliefs, be-
fand sich Grenouille am andern Ende der Stadt im Arnulfischen Atelier und
mazerierte Jonquillen.

Er war allein, und er war guter Dinge. Seine Zeit in Grasse neigte sich dem
Ende zu. Der Tag des Triumphes stand bevor. Draufien in der Kabane lagen
in einem wattegepolsterten Kastchen vierundzwanzig winzige Flakons mit der
zu Tropfen geronnenen Aura von vierundzwanzig Jungfrauen—kostbarste Es-
senzen, die Grenouille im vergangenen Jahr durch kalte Fettenfleurage der
Korper, Digerieren von Haaren und Kleidern, Lavage und Destillation gewon-



nen hatte. Und die finfundzwanzigste, die kostlichste und wichtigste, wollte
er sich heute holen. Er hatte schon ein Tiegelchen mit mehrfach gereinigtem
Fett, ein Tuch von feinstem Leinen und einen Ballon hochrektifizierten Alko-
hols fur diesen letzten Fischzug vorbereitet. Das Terrain war aufs genaueste
sondiert. Es herrschte Neumond.

Er wufste, dafs ein Einbruchsversuch in das gut gesicherte Anwesen an der
Rue Droite sinnlos war. Deshalb wollte er sich schon bei Anbruch der Dam-
merung, ehe noch die Tore geschlossen wurden, einschleichen und im Schutz
der eigenen Geruchlosigkeit, die ihn wie eine Tarnkappe der Wahrnehmung
von Mensch und Tier entzog, in irgendeinem Winkel des Hauses verbergen.
Spater dann, wenn alles schlief, wirde er, vom Kompafs seiner Nase durch
die Dunkelheit gefihrt, zur Kammer seines Schatzes hinaufsteigen. Er wtirde
ihn an Ort und Stelle im fettgetrdnkten Tuch verarbeiten. Nur Haar und Klei-
der wiirde er wie gewOhnlich mitnehmen, da diese Teile direkt in Weingeist
ausgewaschen werden konnten, was sich bequemer in der Werkstatt machen
liefs. Fur die Endverarbeitung der Pomade und das Abdestillieren zu Konzen-
trat veranschlagte er eine weitere Nacht. Und wenn alles gutging—und er hat-
te keinen Grund, daran zu zweifeln, dafs alles gutgehen wirde—dann war er
Ubermorgen im Besitz sdmtlicher Essenzen fir das beste Parfum der Welt,
und er wurde Grasse verlassen als der bestriechende Mensch auf Erden.

Gegen Mittag war er mit seinen Jonquillen fertig. Er 16schte das Feuer,
deckte den Fettkessel zu und ging vor die Werkstatt, um sich abzukuhlen.
Der Wind kam von Westen.

Schon mit dem ersten Atemzug merkte er, dass etwas nicht stimmte. Die
Atmosphare war nicht in Ordnung. Im Duftkleid der Stadt, diesem vieltau-
sendfadig gewebten Schleier, fehlte der goldene Faden. Wahrend der letzten
Wochen war dieser duftende Faden so kréftig geworden, daf5 Grenouille ihn
sogar noch jenseits der Stadt bei seiner Kabane deutlich wahrgenommen hat-
te. Jetzt war er weg, verschwunden, durch intensivstes Schnuppern nicht
mehr aufzuspliren. Grenouille war wie gelahmt vor Schreck.

Sie ist tot, dachte er. Dann, noch entsetzlicher: Es ist mir ein anderer zu-
vorgekommen. Ein anderer hat meine Blume abgerupft und ihren Duft an
sich gebracht!

Einen Schrei brachte er nicht heraus, dazu war seine Erschiitterung zu
grofd, aber zu Tranen reichte es, die in seinen Augenwinkeln schwollen und
plotzlich beiderseits der Nase herabstiirzten.

Da kam Druot aus den ,Quatre Dauphins® zum Mittagessen nach Hause
und erzdhlte en passant, heute frih sei der Zweite Konsul mit zwolf Maultie-
ren und einer Tochter nach Grenoble gezogen. Grenouille schluckte die Tra-
nen hinunter und rannte davon, quer durch die Stadt zur Porte du Cours.
Auf dem Platz vor dem Tor hielt er an und schnupperte. Und im reinen, von
den Stadtgertichen unbertihrten Westwind fand er tatséchlich seinen golde-
nen Faden wieder, diinn und schwach zwar, aber dennoch unverkennbar.
Allerdings wehte der geliebte Duft nicht von Nordwesten her, wohin die Stra-
3¢ nach Grenoble fiihrte, sondern eher aus Richtung Cabris—wo nicht gar
aus Sudwesten.

Grenouille fragte die Wache, welche Strafie der Zweite Konsul genommen
habe. Der Posten wies nach Norden. Nicht die Strafde nach Cabris? Oder die
andere, die sudlich nach Auribeau und La Napoule fihrte?—Bestimmt nicht,
sagte der Posten, er habe es mit eigenen Augen gesehen.



Grenouille rannte zurtick durch die Stadt zu seiner Kabane, packte Lein-
tuch, Pomadentopf, Spatel, Schere und eine kleine glatte Keule aus Oliven-
holz in seinen Reisesack und machte sich unverziiglich auf den Weg—nicht
auf den Weg nach Grenoble, sondern auf den Weg, den ihm seine Nase wies:
nach Stiden.

Dieser Weg, der direkte Weg nach Napoule, fiihrte an den Auslaufern des
Tanneron entlang durch die Fluf$senken von Frayere und Siagne. Er war be-
quem zu gehen.

Grenouille kam rasch voran. Als zu seiner Rechten Auribeau auftauchte,
oben an den Bergkuppen hangend, roch er, dafs er die Flichtenden fast ein-
geholt hatte. Wenig spéater war er auf gleicher H6he mit ihnen. Er roch sie
jetzt einzeln, er roch sogar den Dunst ihrer Pferde. Sie konnten hdéchstens
eine halbe Meile westlich sein, irgendwo in den Wéldern des Tanneron. Sie
hielten nach Stiden, aufs Meer zu. Genau wie er.

Gegen funf Uhr nachmittag erreichte Grenouille La Napoule. Er ging in das
Gasthaus, afs und bat um ein billiges Lager. Er sei ein Gerbergeselle aus Niz-
za, sagte er, auf dem Weg nach Marseille. Er kénne im Stall nachtigen, hiefs
es. Dort legte er sich in eine Ecke und ruhte aus. Er roch, dafS die drei Reiter
sich ndherten. Er brauchte nur noch zu warten.

Zwei Stunden spiter—es dammerte schon stark kamen sie an. Um ihr In-
kognito zu wahren, hatten sie die Kleider gewechselt. Die beiden Frauen tru-
gen nun dunkle Gewénder und Schleier, Richis einen schwarzen Rock. Er gab
sich als Edelmann aus, kommend von Castellane; morgen wolle er auf die Le-
rinischen Inseln Ubersetzen, der Wirt solle fiir ein Boot sorgen, das bei Son-
nenaufgang bereitstdnde. Ob aufser ihm und seinen Leuten noch andere Ga-
ste im Haus seien? Nein, sagte der Wirt, nur ein Gerbergeselle aus Nizza, der
nachtige im Stall.

Richis schickte die Frauen auf die Zimmer. Er selbst ging in den Stall, um
noch etwas aus den Satteltaschen zu holen, wie er sagte. Zunéchst konnte er
den Gerbergesellen nicht finden, er mufdte sich vom Rossknecht eine Laterne
geben lassen. Dann sah er ihn, in einem Winkel auf Stroh und einer alten
Decke liegend, den Kopf gegen seinen Reisesack gelehnt, tief schlafend. Er
sah so vollkommen unscheinbar aus, dafd Richis fiir einen Moment den Ein-
druck hatte, er sei gar nicht vorhanden, sondern nur eine von den schwan-
kenden Schatten der Laternenkerze hingeworfene Schimare. Jedenfalls stand
far Richis augenblicklich fest, dafs von diesem geradezu rithrend harmlosen
Wesen nicht die geringste Gefahr zu beflirchten war, und er entfernte sich
leise, um seinen Schlaf nicht zu stéren, und kehrte ins Haus zurtck.

Das Abendessen nahm er gemeinsam mit seiner Tochter auf dem Zimmer
ein. Er hatte sie tiber Zweck und Ziel der seltsamen Reise nicht aufgeklart,
und er tat es auch jetzt nicht, obwohl sie ihn darum bat. Morgen werde er sie
einweihen, sagte er, und sie kénne sich darauf verlassen, dafs alles, was er
plane und tue, zu ihrem Besten und zukUlnftigen Gliick ausschlagen werde.

Nach dem Essen spielten sie einige Partien L’hombre, die er alle verlor, weil
er statt in seine Karten immerfort in ihr Gesicht schaute, um sich an ihrer
Schoénheit zu ergotzen.

Gegen neun Uhr brachte er sie in ihr Zimmer, das dem seinen gegenuber-
lag, kufSte sie zur Nacht und versperrte die Tlire von aufSen. Dann ging er
selbst zu Bett.



Er war mit einem Mal sehr mide von den Anstrengungen des Tages und
der vergangenen Nacht und zugleich sehr zufrieden mit sich und dem Gang
der Dinge. Ohne den geringsten Gedanken der Sorge, ohne duistere Ahnun-
gen, wie sie ihn noch bis gestern jedesmal nach dem Léschen der Lampe ge-
qualt und wach gehalten hatten, schlief er sofort ein, und schlief ohne
Traum, ohne Gestéhn, ohne krampfhaftes Zucken oder nervéses Um-und
Umwalzen des Korpers. Zum ersten Mal seit langer Zeit fand Richis einen tie-
fen, ruhigen, erquickenden Schlaf.

Um die gleiche Zeit erhob sich Grenouille von seinem Lager im Stall.
Auch er war zufrieden mit sich und dem Gang der Dinge und fihlte sich au-
Berst erfrischt, obwohl er keine Sekunde lang geschlafen hatte. Als Richis in
den Stall gekommen war, um ihn aufzusuchen, hatte er sich nur schlafend
gestellt, um den Eindruck von Harmlosigkeit, den er an und fur sich schon
wegen seines Unauffilligkeitsgeruchs ausstrahlte, noch augenscheinlicher zu
machen. Anders als Richis ihn, hatte Ubrigens er Richis &ufSerst prazise
wahrgenommen, olfaktorisch namlich, und Richis’ Erleichterung angesichts
seiner war ihm keineswegs entgangen.

Und so hatten sich beide bei ihrer kurzen Begegnung gegenseitig von ihrer
Arglosigkeit tiberzeugt, zu Unrecht und zu Recht, und das war gut so, wie
Grenouille fand, denn seine scheinbare und Richis’ wirkliche Arglosigkeit er-
leichterten ihm, Grenouille, das Geschaft—eine Anschauung ubrigens, die
Richis im umgekehrten Fall durchaus geteilt héatte.

Mit professioneller Bedachtigkeit ging Grenouille ans Werk. Er 6ffnete den
Reisesack, entnahm ihm Leintuch, Pomade und Spatel, breitete das Tuch
uber die Decke, auf der er gelegen hatte, und begann es mit der Fettpaste zu
bestreichen. Das war eine Arbeit, die ihre Zeit brauchte, denn es kam darauf
an, das Fett hier in dickerer, dort in dinnerer Schicht aufzutragen, je nach-
dem, an welche Stelle des Korpers die jeweilige Partie des Tuches zu liegen
kame. Mund und Achsel, Brust, Geschlecht und FufSe gaben gréfSere Duft-
mengen ab als etwa Schienbeine, Riicken und Ellbogen; Handfldchen grofiere
als Handruicken; Brauen gréfSere als Lider etc.—und mufiten dementspre-
chend kréaftiger mit Fett versehen werden. Grenouille modellierte also gleich-
sam ein Duftdiagramm des zu behandelnden Koérpers auf das Leintuch, und
dieser Teil der Arbeit war ihm eigentlich der befriedigendste, denn es handelte
sich um eine kunstlerische Technik, die Sinne, Phantasie und Héande glei-
chermafSen beschéftigte und obendrein den Genufl des zu erwartenden End-
ergebnisses auf ideelle Weise vorwegnahm.

Als er das ganze Topfchen Pomade aufgebraucht hatte, tupfte er noch da
und dort, nahm an einer Stelle des Tuches Fett ab, fligte an einer anderen zu,
retuschierte, Uberprifte noch einmal die modellierte Fettlandschaft—mit der
Nase ubrigens, nicht mit den Augen, denn das ganze Geschéaft spielte sich in
vollkommener Finsternis ab, was vielleicht ein weiterer Grund fliir Grenouilles
ausgeglichen freudige Stimmung war. In dieser Neumondnacht lenkte ihn
nichts ab. Die Welt war nichts als nur Geruch und ein wenig Brandungsge-
rausch vom Meer her. Er war in seinem Element. Dann schlug er das Tuch
zusammen wie eine Tapete, so dafs die befetteten Flachen aufeinanderlagen.
Es war ihm dies eine schmerzliche Handlung, denn er wufdte wohl, dass sich
selbst bei aller Vorsicht Teile der ausgeformten Konturen dadurch abplatteten
und verschoben. Aber es gab keine andere Moglichkeit, das Tuch zu transpor-



tieren. Nachdem er es soweit gefaltet hatte, dafs er es ohne allzugrofse Behin-
derung Uber den Unterarm gelegt tragen konnte, steckte er Spatel, Schere
und die kleine Olivenholzkeule zu sich und schlich hinaus ins Freie.

Der Himmel war bedeckt. Im Haus brannte kein Licht mehr. Der einzige
Funken in dieser stockfinsteren Nacht zuckte im Osten auf dem Leuchtturm
des Forts auf der Ile Sainte-Marguerite, Giber eine Meile entfernt, ein winziger
heller Nadelstich in rabenschwarzem Tuch. Aus der Bucht kam ein leichter
fischiger Wind. Die Hunde schliefen.

Grenouille ging zur dufieren Tennenluke, an die eine Leiter gelehnt stand.
Er hob die Leiter ab und balancierte sie aufrecht, drei Sprossen unter den
freien rechten Arm geklemmt, den Uberstand gegen die rechte Schulter ge-
prefdSt, iber den Hof bis unter ihr Fenster. Das Fenster stand halb offen. Als
er die Leiter hinaufstieg, bequem wie auf einer Treppe, begliickwlinschte er
sich zu dem Umstand, den Duft des Madchens hier in Napoule ernten zu dur-
fen. In Grasse, bei vergitterten Fenstern und streng bewachtem Haus, wére
alles sehr viel schwieriger gewesen. Hier schlief sie sogar allein. Er brauchte
nicht einmal die Zofe auszuschalten.

Er drickte den Fensterflligel auf, schliipfte in die Kammer und legte das
Laken ab.

Dann wandte er sich dem Bett zu. Der Duft ihres Haares dominierte, denn
sie lag auf dem Bauch, und sie hatte das Gesicht, vom Armwinkel umrahmt,
ins Kissen gedruickt, so dafd sich ihr Hinterkopf in geradezu idealer Weise
dem Keulenschlag prasentierte.

Das Gerdusch des Schlages war dumpf und knirschend. Er hafdte es. Er
hafSte es allein deshalb, weil es ein Gerdusch war, ein Gerausch in seinem
ansonsten lautlosen Geschaft. Nur mit zusammengebissenen Zdhnen konnte
er dieses ekelhafte Gerdusch ertragen, und nachdem es vortiber war, stand er
noch eine Weile lang steif und verbissen da, die Hand um die Keule ge-
krampft, als firchte er, das Gerausch kénne zurtiickkehren als widerhallen-
des Echo von irgendwoher. Es kehrte aber nicht zuriick, sondern die Stille
kehrte zurtick in die Kammer, eine vermehrte Stille sogar, da nun nicht ein-
mal mehr der schlirfende Atem des Madchens ging. Und alsbald 16ste sich
Grenouilles verspannte Haltung (die man vielleicht auch als eine Ehrfurchts-
haltung oder eine Art verkrampfter Schweigeminute héitte deuten kénnen),
und sein Kérper sank geschmeidig in sich zusammen.

Er steckte die Keule weg und war nun nur noch von emsiger Betriebsam-
keit erfullt.

Als erstes faltete er das Beduftungstuch auseinander, breitete es locker mit
der Ruckseite Uiber Tisch und Stiihle und achtete darauf, dafS die Fettseite
unberthrt blieb. Dann schlug er die Bettdecke zurtick. Der herrliche Duft des
Madchens, der plétzlich warm und massiv aufquoll, beriihrte ihn nicht. Er
kannte ihn ja, und geniefsen, geniefSen bis zum Rausch, wtlirde er ihn spater,
wenn er ihn erst wirklich besafs. Jetzt ging es darum, modglichst viel davon
einzufangen, moglichst wenig verstromen zu lassen, jetzt waren Konzentrati-
on und Eile geboten.

Mit raschen Scherenschnitten schlitzte er das Nachtgewand auf, zog es ihr
aus, ergriff das befettete Laken und warf es tiber ihren nackten Kérper. Dann
hob er sie hoch, strich ihr das iberhdngende Tuch unter, rollte sie ein wie ein
Backer den Strudel, falzte die Enden, umhiilite sie von den Zehen bis an die
Stirn. Nur ihr Haar schaute noch aus dem Mumienverband hervor. Er schnitt



es dicht iber der Kopfhaut ab, packte es in ihr Nachthemd, das er zu einem
Bandel verknotete. Zuletzt klappte er ein freigelassenes Stiick Tuch tiber den
geschorenen Schédel, strich das Uiberlappende Ende glatt, tupfte es mit zar-
tem Fingerdruck fest. Er iberprifte das ganze Paket. Kein Schlitz, kein Léch-
lein, kein aufgekniffenes Faltlein klaffte mehr, an dem der Duft des Madchens
hatte entweichen kénnen. Sie war perfektverpackt. Es blieb nichts mehr zu
tun, als zu warten, sechs Stunden lang, bis der Morgen graute.

Er nahm den kleinen Sessel, auf dem ihre Kleider lagen, trug ihn ans Bett
und setzte sich. In dem weiten schwarzen Gewand hing noch der zarte Hauch
ihres Duftes, vermischt mit dem Geruch von Anisplatzchen, die sie als Reise-
proviant in die Tasche gesteckt hatte. Er legte seine FufSe auf den Bettrand,
in die Ndhe ihrer FufSe, deckte sich mit ihrem Kleid zu und afd die Anisplatz-
chen. Er war muide. Aber er wollte nicht schlafen, denn es gehorte sich nicht,
dafs man wahrend der Arbeit schlief, auch wenn die Arbeit nur aus Warten
bestand. Er erinnerte sich an die Nachte, die er in der Werkstatt Baldinis
beim Destillieren verbracht hatte: an den rufSgeschwérzten Alambic, an das
flackernde Feuer, an das leise spuckende Gerdusch, mit dem das Destillat
aus dem Kuhlrohr in die Florentinerflasche tropfelte. Von Zeit zu Zeit hatte
man nach dem Feuer sehen miussen, hatte Destillierwasser nachfillen, die
Florentinerflasche wechseln, das erschépfte Destilliergut ersetzen mussen.
Und dennoch war ihm immer gewesen, als wache man nicht, um diese gele-
gentlich anfallenden Téatigkeiten zu verrichten, sondern als habe die Wache
ihren eigenen Sinn. Selbst hier in dieser Kammer, wo sich der Prozess der En-
fleurage ganz von allein vollzog, ja, wo sogar ein unzeitiges Prufen, Wenden
und Betun des duftenden Pakets nur stérend hatte wirken kénnen selbst
hier, so schien Grenouille, war seine wachende Gegenwart wichtig. Der Schlaf
hatte den Geist des Gelingens gefahrdet.

Es fiel ihm im Ubrigen nicht schwer, wachzubleiben und zu warten, trotz
seiner Mudigkeit. Dieses Warten liebte er. Auch bei den vierundzwanzig ande-
ren Madchen hatte er es geliebt, denn es war ja kein dumpfes Dahin warten
und auch kein sehnstichtiges Herbeiwarten, sondern ein begleitendes, sinn-
volles, gewissermafSen ein tatiges Warten. Es tat sich etwas wahrend dieses
Wartens. Das Wesentliche tat sich. Und wenn er es auch nicht selbst tat, so
tat es sich doch durch ihn. Er hatte sein Bestes gegeben. Er hatte all seine
Kunstfertigkeit aufgebracht. Kein Fehler war ihm unterlaufen. Das Werk war
einzigartig. Es wiirde von Erfolg gekrént sein... Nur noch ein paar Stunden
warten mufste er. Es befriedigte ihn zutiefst, dieses Warten. Er hatte sich in
seinem Leben nie so wohl Geftihlt, so ruhig, so ausgeglichen, so eins und ei-
nig mit sich selbst—auch damals nicht in seinem Berg—wie in diesen Stun-
den der handwerklichen Pause, da er in tiefster Nacht bei seinen Opfern safs
und wachend wartete. Es waren die einzigen Momente, da sich in seinem du-
steren Hirn fast heitere Gedanken bildeten.

Sonderbarerweise gingen diese Gedanken nicht in die Zukunft. Er dachte
nicht an den Duft, den er in ein paar Stunden ernten wuirde, nicht an das
Parfum aus funfundzwanzig Madchenauren, nicht an kuinftige Plane, Gluck
und Erfolg. Nein, er gedachte seiner Vergangenheit. Er erinnerte sich an die
Stationen seines Lebens vom Hause der Madame Gaillard und dem feucht-
warmen Holzstof5 davor bis zu seiner heutigen Reise in das kleine fischig rie-
chende Dorf Napoule. Er gedachte des Gerbers Grimal, Giuseppe Baldinis,
des Marquis de la Taillade-Espinasse. Er gedachte der Stadt Paris, ihres gro-



3en tausendfach schillernden tblen Brodems, er gedachte des rothaarigen
Madchens in der Rue des Marais, des freien Landes, des diinnen Winds, der
Walder. Er gedachte auch des Bergs in der Auvergne—er umging diese Erin-
nerung keineswegs—seiner Hoéhle, der menschenleeren Luft. Er gedachte
auch seiner Trdume. Und er gedachte all dieser Dinge mit grofSem Wohlgefal-
len. Ja, es schien ihm, wenn er so zurliickdachte, daf’ er ein vom Glick be-
sonders beglnstigter Mensch sei und dafs sein Schicksal ihn auf zwar ver-
schlungenen, doch letzten Endes richtigen Wegen gefihrt habe—wie ware es
sonst moéglich gewesen, dafs er hierhergefunden hatte, in diese dunkle Kam-
mer, ans Ziel seiner Winsche? Er war, wenn er sich’s recht tberlegte, ein
wirklich begnadetes Individuum!

Ruhrung stieg in ihm auf, Demut und Dankbarkeit. ,Ich danke dir,“ sagte
er leise, ,ich danke dir, Jean-Baptiste Grenouille, daf5 du so bist, wie du bist!“
So ergriffen war er von sich selbst.

Dann schloss er die Lider—nicht, um zu schlafen, sondern um sich ganz
dem Frieden dieser Heiligen Nacht hinzugeben. Der Friede erfiillte sein Herz.
Aber es schien ihm, als herrsche er auch ringsum. Er roch den friedlichen
Schlaf der Zofe im Nebenzimmer, den tiefbefriedigten Schlaf des Antoine Ri-
chis jenseits des Ganges, er roch den friedlichen Schlummer des Wirts und
der Knechte, der Hunde, der Tiere im Stall, des ganzen Orts und des Meeres.
Der Wind hatte sich gelegt. Alles war still. Nichts storte den Frieden.

Einmal bog er seinen Fuf$ zur Seite und bertihrte ganz sacht den Fufd von
Laure.

Nicht ihren Fuf’ eigentlich, sondern gerade eben das Tuch, das ihn umhull-
te, mit der diinnen Schicht Fett darunter, die sich mit ihrem Duft trankte, mit
ihrem herrlichen Duft, mit seinem.

Als die Vogel zu schreien begannen - also noch geraume Zeit vor Anbruch
der Morgenddmmerung—erhob er sich und vollendete seine Arbeit. Er schlug
das Tuch auseinander und zog es wie ein Pflaster von der Toten ab. Das Fett
schalte sich gut von der Haut. Nur an den verwinkelten Stellen blieben einige
Reste hangen, die er mit dem Spatel abstreichen mufSte. Die tibrigen Pomade-
schlieren wischte er mit Laures eigenem Unterhemd auf, mit dem er zuletzt
auch noch den Koérper von Kopf bis Fufd abrubbelte, so griindlich, dafs sich
selbst noch das Porenfett in Kriimeln von der Haut rieb, und mit ihm die letz-
ten Fusselchen und Fitzelchen ihres Duftes. Jetzt erst war sie fir ihn wirklich
tot, abgewelkt, blafs und schlaff wie Bliitenabfall.

Er warf das Unterhemd ins grofde enfleurierte Tuch, in dem allein sie wei-
terlebte, legte das Nachtgewand mit ihren Haaren dazu und rollte alles zu ei-
nem kleinen festen Paket zusammen, das er sich unter den Arm klemmte. Er
nahm sich nicht die Muihe, die Leiche auf dem Bett zuzudecken. Und obwohl
die Nachtschwérze sich schon ins Blaugraue der Morgenddmmerung verwan-
delt hatte und die Dinge im Zimmer Kontur anzunehmen begannen, warf er
keinen Blick mehr auf ihr Bett, um sie wenigstens ein einziges Mal in seinem
Leben mit Augen zu sehen. Ihre Gestalt interessierte ihn nicht. Sie war fur
ihn als Koérper gar nicht mehr vorhanden, nur noch als Kérperloser Duft. Und
diesen trug er unterm Arm und nahm ihn mit sich.

Leise schwang er sich auf die Bristung des Fensters und stieg die Leiter
hinab.

Draufien war wieder Wind aufgekommen, und der Himmel klarte auf und
gof’ ein kaltes dunkelblaues Licht iber das Land.



Eine halbe Stunde spéter schlug die Magd in der Kiche Feuer. Als sie
vor das Haus trat, um Holz zu holen, sah sie die angelehnte Leiter, war aber
noch zu verschlafen, sich irgendeinen Reim darauf zu machen. Kurz nach
sechs ging die Sonne auf. Riesig und goldrot hob sie sich zwischen den beiden
Lerinischen Inseln aus dem Meer. Keine Wolke war am Himmel. Ein strah-
lender Fruhlingstag begann.

Richis, dessen Zimmer nach Westen lag, erwachte um sieben. Er hatte zum
ersten Mal seit Monaten wirklich prachtig geschlafen und blieb entgegen sei-
ner Gewohnheit noch eine Viertelstunde lang liegen, rékelte sich und seufzte
vor Vergnuigen und lauschte dem angenehmen Rumoren, das aus der Kuche
heraufdrang. Als er dann aufstand und das Fenster weit 6ffnete und draufsen
das schone Wetter gewahrte und die frische wtiirzige Morgenluft einsog und
die Brandung des Meeres horte, da kannte seine gute Laune keine Grenzen
mehr, und er spitzte die Lippen und pfiff eine muntere Melodie.

Wahrend er sich ankleidete, pfiff er weiter und pfiff immer noch, als er sein
Zimmer verliefS und mit beschwingtem Schritt iber den Gang an die Kam-
mertlre seiner Tochter trat. Er pochte. Und pochte wieder, ganz leise, um sie
nicht aufzuschrecken. Es kam keine Antwort. Er lachelte. Er verstand gut,
dafd sie noch schlief.

Vorsichtig schob er den Schliissel ins Loch und drehte den Riegel, leise,
ganz leise, bedacht, sie nicht zu wecken, begierig fast, sie noch im Schlaf vor-
zufinden, aus dem er sie wachkilissen wollte, noch einmal, zum letzten Mal,
ehe er sie einem &ndern Mann geben mufSte.

Die Ture sprang auf, er trat ein, und das Sonnenlicht fiel ihm voll ins Ge-
sicht. Die Kammer war wie von gleifSendem Silber geftillt, alles strahlte, und
er mufdte vor Schmerz fir einen Moment die Augen schliefSen.

Als er sie wieder 6ffnete, sah er Laure auf dem Bett liegen, nackt und tot
und kahlrasiert und blendend weif3. Es war wie in dem Alptraum, den er vor-
vergangene Nacht in Grasse gehabt und wieder vergessen hatte, und dessen
Inhalt ihm jetzt wie ein Blitzschlag ins Gedachtnisuhr. Alles war mit einem
Mal haargenau wie in jenem Traum, nur sehr viel heller.

Die Nachricht vom Mord an Laure Richis verbreitete sich so schnell im
Grasser Land, als hatte es geheifsen ,Der Konig ist tot!“ oder ,Es gibt Krieg!“
oder ,Die Piraten sind an der Kuste gelandet!“ und &hnlichen, schlimmeren
Schrecken l6ste sie aus. Mit einem Mal war die sorgfaltig vergessene Angst
wieder da, virulent wie im vergangenen Herbst, mit all ihren Begleiterschei-
nungen: der Panik, der Empdérung, der Wut, den hysterischen Verdachtigun-
gen, der Verzweiflung. Die Menschen blieben nachts in den Hausern, sperrten
ihre Tochter ein, verbarrikadierten sich, mifStrauten einander und schliefen
nicht mehr.

Jedermann dachte, es werde nun weitergehen wie damals, jede Woche ein
Mord. Die Zeit schien um ein halbes Jahr zurtickgesetzt.

Ldhmender noch als vor einem halben Jahr war die Angst, denn die plétzli-
che Ruckkunft der langst iberwunden geglaubten Gefahr verbreitete ein Ge-
fihl von Hilflosigkeit unter den Menschen. Wenn selbst des Bischofs Fluch
versagte! Wenn Antoine Richis, der grofSe Richis, der reichste Burger der
Stadt, der Zweite Konsul, ein méachtiger, besonnener Mann, dem alle Hilfsmit-
tel zu Gebote standen, sein eigenes Kind nicht schiitzen konnte! Wenn des



Morders Hand nicht einmal vor der heiligen Schénheit Laures zurtickschreck-
te—denn in der Tat wie eine Heilige erschien sie allen, die sie gekannt hatten,
vor allem jetzt, hinterher, als sie tot war. Was gab es da noch fir Hoffnung,
dem Morder zu entgehen? Er war grausamer als die Pest, denn vor der Pest
konnte man fliehen, vor diesem Morder aber nicht, wie das Beispiel Richis’
bewies. Er besaf$ offenbar tiberirdische Fahigkeiten. Er stand ganz gewifs mit
dem Teufel im Bund, wenn er nicht selbst der Teufel war. Und so wufdten sich
viele, vor allem die einfaltigeren Gemuiter, keinen anderen Rat, als in die Kir-
che zu gehen und zu beten, ein jeder Berufsstand zu seinem Patron, die
Schlosser zum Heiligen Aloysius, die Weber zum Heiligen Krispinius, die
Gartner zum Heiligen Antonius, die Parfumeure zum Heiligen Josephus. Und
sie nahmen ihre Frauen und Toéchter mit, beteten gemeinsam, afSen und
schliefen in der Kirche, verliefSen sie selbst am Tage nicht mehr, iberzeugt,
im Schutz der verzweifelten Gemeinschaft und im Angesicht der Madonna die
einzig mogliche Sicherheit vor dem Ungeheuer zu finden, sofern es tiberhaupt
noch Sicherheit gab.

Andere, gewitztere Kopfe, schlossen sich, da die Kirche bereits schon ein-
mal versagt hatte, zu okkulten Gruppen zusammen, engagierten fir viel Geld
eine approbierte Hexe aus Gourdon, verkrochen sich in eine der vielen Kalk-
steingrotten des Grasser Untergrunds und veranstalteten Satansmessen, um
sich den Leibhaftigen geneigt zu machen. Wieder andere, vornehmlich Mit-
glieder des gehobenen Burgertums und des gebildeten Adels, setzten auf mo-
dernste wissenschaftliche Methoden, magnetisierten ihre Hauser, hypnotisier-
ten ihre Tochter, bildeten fluidale Schweigekreise in ihren Salons und ver-
suchten, mit gemeinschaftlich produzierten Gedankenemissionen den Geist
des Morders telepathisch zu bannen. Die Korporationen organisierten eine
Bufdprozession von Grasse nach Napoule und zuriick. Die Ménche aus den
funf Klostern der Stadt richteten einen permanenten Bittgottesdienst ein, mit
Dauergesangen, so dafs bald an dieser, bald an jener Ecke der Stadt ein un-
unterbrochenes Lamento zu héren war, bei Tag und bei Nacht.

Gearbeitet wurde kaum noch.

So harrte das Volk von Grasse in fieberhafter Untatigkeit, beinahe mit Un-
geduld, des nachsten Mordanschlags. DafS er bevorstand, bezweifelte nie-
mand. Und insgeheim sehnte jeder die Schreckensnachricht herbei, in der
einzigen Hoffnung, dafs sie nicht ihn selbst, sondern einen anderen betréfe.

Die Obrigkeit allerdings in Stadt, Land und Provinz liefd sich diesmal nicht
von der hysterischen Stimmung des Volkes anstecken. Zum ersten Mal, seit-
dem der Maddchenmoérder aufgetreten war, kam es zu planvoller und erspriefs-
licher Zusammenarbeit zwischen den Vogteien von Grasse, Draguignan und
Toulon, zwischen Magistraten, Polizei, Intendant, Parlament und Marine.

Der Grund fur dieses solidarische Vorgehen der Méachtigen war einerseits
die Beflirchtung eines allgemeinen Volksaufstandes, andrerseits die Tatsache,
dafl man seit dem Mord an Laure Richis Anhaltspunkte hatte, die eine syste-
matische Verfolgung des Morders tiberhaupt erst ermoéglichten. Der Mérder
war gesehen worden. Offensichtlich handelte es sich um jenen omindsen
Gerbergesellen, der sich in der Mordnacht im Stall des Gasthofs von Napoule
aufgehalten hatte und am néchsten Morgen spurlos verschwunden war. Nach
Ubereinstimmenden Angaben des Wirts, des Stallknechts und Richis’ war er
ein unscheinbarer, kleingewachsener Mann mit braunlichem Rock und grob-
leinenem Reisesack. Obwohl ansonsten die Erinnerung der drei Zeugen selt-



sam vage blieb, sie etwa Gesicht, Haarfarbe oder Sprache des Mannes nicht
hatten beschreiben kénnen, wufSte der Wirt doch noch zu sagen, dafS ihm,
wenn er sich nicht tdusche, an Haltung und Gang des Fremden etwas Linki-
sches, Hinkendes aufgefallen sei, wie von einer Beinverletzung oder einem
verkrippelten Fufs.

Mit diesen Indizien versehen nahmen schon gegen Mittag des Mordtags
zwei Reiterabteilungen der Marechaussee die Verfolgung des Moérders in Rich-
tung Marseille auf—eine an der Kuste entlang, die andere tiber den Weg im
Landesinnern. Die ndhere Umgebung von Napoule liefd man von Freiwilligen
durchkdmmen. Zwei Kommissiondre des Grasser Landgerichts reisten nach
Nizza, um dort Nachforschungen tiber den Gerbergesellen anzustellen. In den
Héafen von Frejus, Cannes und Antibes wurden alle auslaufenden Schiffe kon-
trolliert, an der Grenze nach Savoyen jeder Weg gesperrt, Reisende hatten
sich auszuweisen. Eine steckbriefliche Beschreibung des Taters erschien fur
die, die lesen konnten, an allen Stadttoren von Grasse, Vence, Gourdon und
an den Kirchtirmen der Doérfer. Dreimal taglich wurde sie ausgeschrien. Die
Sache mit dem vermuteten Klumpfufd bestarkte freilich die Ansicht, es handle
sich bei dem Tater um den Teufel selbst, und schiirte deshalb eher die Panik
in der Bevolkerung, als dafs man verwertbare Hinweise erhielt.

Erst nachdem der Grasser Gerichtsprasident im Auftrag Richis’ eine Be-
lohnung von nicht weniger als zweihundert Livres fur Hinweise zur Ergreifung
des Taters ausgeschrieben hatte, fihrten Denunziationen zur Festnahme ei-
niger Gerbergesellen in Grasse, Opio und Gourdon, von denen einer tatsach-
lich das Ungliick hatte, zu hinken.

Diesen gedachte man schon trotz seinem durch mehrere Zeugen gefestigten
Alibi der Folter zu unterziehen, als sich, am zehnten Tag nach geschehenem
Mord, ein Mann der Stadtwache bei der Magistratur meldete und den Rich-
tern folgende Aussage machte: Am Mittag jenes Tages sei er, Gabriel Taglias-
co, Hauptmann der Wache, an der Porte du Cours wie gewdhnlich Dienst tu-
end, von einem Individuum, auf welches, wie er jetzt wisse, die steckbriefliche
Beschreibung ziemlich passe, angesprochen und wiederholt und in dringli-
cher Weise nach dem Weg gefragt worden, auf welchem der Zweite Konsul mit
seiner Karawane am Morgen die Stadt verlassen habe. Dem Vorfall selbst ha-
be er weder damals noch spéter irgendeine Bedeutung beigemessen, und
auch an das Individuum hatte er sich aus eigener Kraft mit Bestimmtheit
nicht mehr erinnern kénnen—es sei so durchaus unbemerkenswert gewe-
sen—wenn er es nicht gestern zufallig wieder gesehen hatte, und zwar hier in
Grasse, in der Rue de la Louve, vor dem Atelier des Maitre Druot und der Ma-
dame Arnulfi, bei welcher Gelegenheit ihm auch aufgefallen sei, daf’ der
Mensch, in die Werkstatt zurtickkehrend, deutlich gehinkt habe. Eine Stunde
spater wurde Grenouille verhaftet. Der Wirt und sein Stallknecht aus Napou-
le, die sich wegen der Identifizierung der anderen Verdachtigen in Grasse
aufhielten, erkannten ihn sofort als den Gerbergesellen wieder, der bei ihnen
Ubernachtet hatte: Dieser sei’s und kein anderer, dieser musse der gesuchte
Morder sein.

Man untersuchte die Werkstatt, man untersuchte die Kabane im Oliven-
garten hinter dem Franziskanerkloster. In einer Ecke, kaum versteckt, lagen
das zerschnittene Nachtgewand, das Unterhemd und die roten Haare der
Laure Richis. Und als man den Boden aufgrub, kamen nach und nach die
Kleider und Haare der anderen vierundzwanzig Madchen zum Vorschein. Die



Holzkeule fand sich, mit der die Opfer erschlagen worden waren, und der lei-
nene Reisesack. Die Indizien waren tiberwéltigend. Man liefS die Kirchenglok-
ken lduten. Der Gerichtsprasident gab durch Ausruf und Anschlag bekannt,
daf’ der bertichtigte Maddchenmoérder, nach dem man fast ein Jahr lang ge-
fahndet habe, endlich gefafst und in festem Gewahrsam sei.

Zunichst glaubten die Leute nicht an die Verlautbarung. Sie hielten sie
fir eine Finte, mit der die Behorden ihre eigene Unfahigkeit kaschieren und
die gefahrlich gereizte Stimmung des Volkes beruhigen wollten. Zu gut erin-
nerte man sich noch der Zeit, da es geheifsen hatte, der Morder sei nach Gre-
noble abgezogen. Zu fest hatte sich diesmal die Angst in die Seelen der Men-
schen gefressen.

Erst als am folgenden Tag auf dem Kirchplatz vor der Prévoté die Be-
weisstliicke offentlich ausgestellt wurden—es war ein schauerliches Bild, die
finfundzwanzig Gewander mit den finfundzwanzig Haarbtischeln, wie Vogel-
scheuchen an Stangen aufgezogen, an der Stirnseite des Platzes, der Kathe-
drale gegenuliber, aufgereiht zu sehen—da wandelte sich die o6ffentliche Mei-
nung.

Zu vielen Hunderten defilierten die Menschen an der makabren Galerie vor-
uber.

Angehorige der Opfer, die die Kleider wiedererkannten, brachen schreiend
zusammen. Die Uibrige Menge, teils aus Sensationslust, teils um voéllig tiber-
zeugt zu sein, begehrte den Mérder zu sehen. Die Rufe nach ihm wurden bald
so laut, die Unruhe auf dem kleinen, menschenwogenden Platz so bedrohlich,
dass der Prasident sich entschloss, Grenouille aus seiner Zelle heraufbringen
zu lassen und ihn an einem Fenster des ersten Stocks der Prévoté zu prasen-
tieren.

Als Grenouille ans Fenster trat, verstummte das Gebrull. Es war mit einem
Mal so vollstandig still wie an einem heifSfen Sommertag zur Mittagsstunde,
wenn alles draufSen auf den Feldern ist oder sich in den Schatten der Hauser
verkriecht. Kein Tritt, kein R&uspern, kein Atmen war mehr zu héren. Die
Menge war nur noch Auge und offener Mund, minutenlang. Kein Mensch
konnte es fassen, dafd der windige, kleine, geduckte Mann dort oben am Fen-
ster, dieses Wiurstchen, dieses armselige Hauflein, dieses Nichts, tiber zwei
Dutzend Morde begangen haben sollte. Er sah einem Moérder einfach nicht
gleich.

Niemand hatte zwar sagen kénnen, wie er sich den Moérder, diesen Teufel,
eigentlich vorgestellt hatte, aber alle waren sich einig: so nicht! Und den-
noch—obwohl der Mérder den Vorstellungen der Leute so gar nicht entsprach
und seine Prasentation daher, wie man wlirde meinen kénnen, wenig Utber-
zeugend hatte wirken sollen, ging paradoxerweise allein von der Leibhaftigkeit
dieses Menschen am Fenster und von der Tatsache, daf5 eben nur er und
kein anderer als Morder prasentiert wurde, eine Uberzeugende Wirkung aus.
Sie dachten alle: Das kann doch nicht wahr sein!—und wufSten im selben
Moment, dafs es wahr sein musse.

Freilich, erst als die Wachen das Méannlein wieder zurtiick ins Dunkel des
Zimmers gezogen hatten, erst als es also nicht mehr gegenwartig und sicht-
bar, sondern nur noch, wenn auch fur kuirzeste Zeit, als Erinnerung, fast
moéchte man sagen als Begriff in den Hirnen der Menschen existierte, als Be-
griff eines abscheulichen Mérders—da erst wich die Verbliffung der Menge



und schaffte Raum fir eine angemessene Reaktion: Die Munder klappten zu,
die tausend Augen belebten sich wieder. Und dann erscholl es in einem einzi-
gen donnernden Wut- und Racheschrei: ,Wir wollen ihn haben!“ Und sie
schickten sich an, die Prévoté zu stirmen, um ihn mit eigenen H&nden zu
erwurgen, zu zerreifSen und zu zerstlickeln. Die Wachen hatten alle Mthe,
das Tor zu verrammeln und den Mob zurickzudrangen. Grenouille wurde
schleunigst in sein Verlies gebracht. Der Prasident trat ans Fenster und ver-
sprach ein schnelles und exemplarisch strenges Verfahren.

Trotzdem dauerte es noch Stunden, ehe sich die Menge verlaufen, noch
Tage, eh sich die Stadt leidlich beruhigt hatte.

In der Tat ging der Prozess gegen Grenouille dufSerst zligig vonstatten,
da nicht nur die Beweismittel erdriickend waren, sondern der Angeklagte
selbst bei den Vernehmungen ohne Umschweife die ihm zur Last gelegten
Morde gestand.

Allein nach seinen Motiven befragt, wufste er keine befriedigende Antwort
zu geben.

Er wiederholte immer nur, er habe die Madchen gebraucht und sie deshalb
erschlagen.

Wozu er sie gebraucht habe und was das Uberhaupt bedeuten sollte, ,er
habe sie gebraucht“—dazu schwieg er. Man Uiberantwortete ihn daraufhin der
Folter, hdngte ihn stundenlang an den Fufsen auf, pumpte ihm sieben Finten
Wasser ein, setzte FufSzwingen—ohne den geringsten Erfolg. Der Mensch
schien gegen korperliche Schmerzen unempfindlich, gab keinen Laut von sich
und sagte, wenn er abermals befragt wurde, nichts als: ,Ich habe sie ge-
braucht.“ Die Richter hielten ihn fir geisteskrank. Sie setzten die Folter ab
und beschlossen, das Verfahren ohne weitere Vernehmungen zu Ende zu
bringen.

Die einzige Verzdogerung, die sich noch ergab, war ein juristisches Geplan-
kel mit dem Magistrat von Draguignan, in dessen Vogtei La Napoule gelegen
war, und dem Parlament in Aix, welche beide den Prozefs an sich bringen
wollten. Aber die Grasser Richter liefSen sich die Sache nicht mehr entwinden.
Sie waren es gewesen, die den Tater gefafst hatten, in ihrem Zustdndigkeits-
bereich war die ilberwiegende Anzahl der Morde begangen worden, und ihnen
drohte der geballte Volkszorn, wenn sie den Moérder einem anderen Gericht
UberliefSen. Sein Blut mufite in Grasse fliefSen.

Am 15. April 1766 wurde das Urteil gefdllt und dem Angeklagten in seiner
Zelle verlesen: ,Der Parfumeurgeselle Jean-Baptiste Grenouille,“ so hiefs es
da, ,soll binnen achtundvierzig Stunden auf den Cours vor die Tore der Stadt
gefihrt, dort, das Gesicht zum Himmel, auf ein Holzkreuz gebunden werden,
bei lebendigem Leib zwo6lf Schldge mit einer eisernen Stange erhalten, die ihm
die Gelenke der Arme, Beine, Huiften und Schultern zerschmettern, und da-
nach auf dem Kreuze angeflochten aufgestellt werden bis zu seinem Tode.“
Die ubliche Gnadenpraxis, den Delinquenten nach dem Zerschmettern mit-
tels eines Fadens zu erwurgen, wurde dem Scharfrichter ausdrtiicklich unter-
sagt, auch wenn der Todeskampf sich tiber Tage hinziehen sollte. Die Leiche
sei nachstens auf dem Schindanger zu vergraben, der Ort nicht zu kenn-
zeichnen.



Grenouille nahm den Spruch ohne Regung entgegen. Der Gerichtsdiener
fragte ihn nach seinem letzten Wunsch. ,Nichts,“ sagte Grenouille; er habe
alles, was er brauche.

Ein Priester ging in die Zelle, um ihm die Beichte abzunehmen, kam aber
schon nach einer Viertelstunde unverrichteter Dinge wieder heraus. Der Ver-
urteilte habe ihn bei der Erwdhnung des Namens Gottes so absolut verstind-
nislos angeschaut, als hére er diesen Namen soeben zum ersten Mal, sich
dann auf seiner Pritsche ausgestreckt, um sofort in tiefsten Schlaf zu versin-
ken. Jedes weitere Wort sei sinnlos gewesen.

In den folgenden zwei Tagen kamen viele Menschen, um den berihmten
Morder aus der Nahe zu sehen. Die Warter liefSen sie durch die Klappe an der
Zellentuire einen Blick tun und verlangten sechs Sol pro Blick. Ein Kupferste-
cher, der eine Skizze anfertigen wollte, mufdite zwei Franc bezahlen. Das Motiv
war aber eher enttduschend. Der Gefangene, an Fufs- und Handgelenken an-
gekettet, lag die ganze Zeit auf der Pritsche und schlief. Das Gesicht hatte er
zur Wand gekehrt, und er reagierte weder auf Klopfzeichen noch auf Zurufe.
Der Zutritt zur Zelle war Besuchern strikt verwehrt, und die Warter wagten es
trotz verlockender Angebote nicht, sich Uiber dies Verbot hinwegzusetzen.
Man furchtete, der Gefangene kénne von einem Angehoérigen seiner Opfer zur
Unzeit ermordet werden. Aus dem gleichen Grund durfte ihm auch kein Es-
sen zugeschoben werden. Es hétte vergiftet sein konnen. Wahrend der ganzen
Gefangenschaft erhielt Grenouille sein Essen aus der Gesindektiche des bi-
schoéflichen Palastes, welches der Gefangnisoberaufseher vorzukosten hatte.
Die letzten beiden Tage afs er freilich gar nichts. Er lag und schlief.

Gelegentlich klirrten seine Ketten, und wenn der Warter an die Turklappe
eilte, konnte er ihn einen Schluck aus der Wasserflasche nehmen, sich wieder
aufs Lager werfen und weiterschlafen sehen. Es schien, als sei dieser Mensch
seines Lebens derart muide, dafd er nicht einmal mehr die letzten Stunden da-
von in wachem Zustand miterleben wollte.

Unterdessen wurde der Cours fir die Hinrichtung vorbereitet. Zimmerleute
bauten ein Schafott, drei mal drei Meter grof5 und zwei Meter hoch, mit Ge-
l&dnder und einer soliden Treppe—ein so prachtiges hatte man in Grasse noch
nie gehabt. Dazu eine Holztribline fiir die Honoratioren und einen Zaun gegen
das gemeine Volk, das in gewisser Distanz gehalten werden sollte. Die Fen-
sterplatze in den H&usern links und rechts der Porte du Cours und im Ge-
baude der Wache waren langst zu exorbitanten Preisen vermietet. Sogar in
der etwas seitwarts gelegenen Charité hatte der Gehilfe des Scharfrichters
den Kranken ihre Zimmer abgehandelt und mit hohem Gewinn an Schaulu-
stige weitervermietet. Die Limonadenverkdufer mischten kannenweise Lakrit-
zenwasser auf Vorrat, der Kupferstecher druckte seine im Gefingnis genom-
mene und aus der Phantasie noch ein wenig rasanter gestaltete Skizze des
Morders in vielen hundert Exemplaren, fliegende Handler strémten zu Dut-
zenden in die Stadt, die Backer buken Gedenkplatzchen.

Der Scharfrichter, Monsieur Papon, der schon seit Jahren keinen Delin-
quenten mehr zu zerbrechen gehabt hatte, liefs sich eine schwere vierkantige
Eisenstange schmieden und ging damit in den Schlachthof, um an Tierkada-
vern seine Hiebe zu tiben.

Zwolf Schlage durfte er nur fihren, und mit diesen mufditen die zwolf Ge-
lenke sicher zerbrochen werden, ohne dafd wertvolle Teile des Korpers, wie



etwa Brust oder Kopf, beschédigt wiirden—ein diffiziles Geschaft, das grofStes
Fingerspitzengefiihl erforderte.

Die Burger bereiteten sich auf das Ereignis wie auf einen hohen Festtag
vor. Daf$ nicht gearbeitet werden wtirde, verstand sich von selbst. Die Frauen
bligelten ihr Feiertagshabit, die Mdnner staubten ihre Ruicke aus und liefsen
sich die Stiefel glanzend putzen. Wer eine Militdrcharge oder ein Amt besafs,
wer Gildenmeister war, Advokat, Notar, Direktor einer Bruderschaft oder
sonst etwas Bedeutendes, der legte Uniform und offizielle Tracht an, mit Or-
den, Scharpen, Ketten und mit kreideweifs gepuderter Perticke.

Die Glaubigen gedachten sich post festum zum Gottesdienst zu versam-
meln, die Satansjlinger zu einer deftigen luziferischen Dankmesse, die gebil-
dete Noblesse zur magnetischen Seance in den Hotels der Cabris’, Villeneuves
und Fontmichels. In den Kichen wurde schon gebacken und gebraten, aus
den Kellern Wein geholt und vom Markt der Blumenschmuck, in der Kathe-
drale probten Organist und Kirchenchor.

Im Hause Richis an der Rue Droite blieb es still. Richis hatte sich jede Zu-
rustung fir den ,Tag der Befreiung®, als welchen das Volk den Hinrichtungs-
tag des Morders bezeichnete, verbeten. Ihm war alles ein Ekel. Die plétzlich
wiederaufbrechende Furcht der Menschen war ihm ein Ekel gewesen, ihre
fiebrige Vorfreude war ihm ein Ekel. Sie selbst, die Menschen, alle miteinan-
der, waren ihm ein Ekel. Er hatte sich nicht an der Prasentation des Taters
und seiner Opfer auf dem Platz vor der Kathedrale beteiligt, nicht am Prozess,
nicht am widerwartigen Defilee der Sensationsliisternen vor der Zelle des
Verurteilten. Zur Identifikation der Haare und Kleider seiner Tochter hatte er
das Gericht zu sich nach Hause bestellt, kurz und gefaf5t seine Aussage ge-
macht und gebeten, man mége ihm die Dinge als Reliquien tiberlassen, was
auch geschah. Er trug sie in Laures Kammer, legte das zerschnittene Nacht-
hemd und das Leibchen auf ihr Bett, breitete die roten Haare tibers Kissen
und setzte sich davor und verliefs die Kammer Tag und Nacht nicht mehr, als
wolle er durch diese sinnlose Wache gutmachen, was er in der Nacht von La
Napoule versdumt hatte. Er war so erfiillt von Ekel, Ekel vor der Welt und vor
sich selbst, daf’ er nicht weinen konnte.

Auch vor dem Moérder empfand er Ekel. Er wollte ihn nicht mehr als Men-
schen sehen, nur noch als Opfer, das geschlachtet wiirde. Erst bei der Hin-
richtung wollte er ihn sehen, wenn er auf dem Kreuz lag und die zwolf Schla-
ge auf ihn niederkrachten, dann wollte er ihn sehen, ganz nah wollte er ihn
dann sehen, er hatte sich einen Platz in vorderster Reihe reservieren lassen.
Und wenn sich das Volk verlaufen héitte, nach ein paar Stunden, dann wollte
er hinaufsteigen zu ihm aufs Blutgertist und sich neben ihn setzen und Wa-
che halten, né&chtelang, tagelang, wenn es sein mufite, und ihm dabei in die
Augen schauen, dem Moérder seiner Tochter, und ihm den ganzen Ekel in die
Augen trédufeln, der in ihm war, den ganzen Ekel in seinen Todeskampf hin-
einschitten wie eine brennende Saure, so lange, bis das Ding verreckt war...

Danach? Was er danach tun wurde? Er wufSte es nicht. Vielleicht wieder
sein gewohntes Leben aufnehmen, vielleicht heiraten, vielleicht einen Sohn
zeugen, vielleicht nichts tun, vielleicht sterben. Es war ihm véllig gleichgultig.
Dartiber nachzudenken erschien ihm so sinnlos, als diachte er dartiber nach,
was er nach seinem eigenen Tode tun sollte: nichts nattirlich. Nichts, was er
jetzt schon wissen kénnte.



Die Hinrichtung war auf finf Uhr nachmittags angesetzt. Schon am
Morgen kamen die ersten Schaulustigen und sicherten sich Platze. Sie brach-
ten Stuhle und Trittbankchen mit, Sitzkissen, Verpflegung, Wein und ihre
Kinder. Als gegen Mittag die Landbevélkerung aus allen Himmelsrichtungen
in Massen herbeistromte, war der Cours schon so dicht besetzt, daf’ die Neu-
ankémmlinge auf den terrassenf6rmig ansteigenden Garten und Feldern jen-
seits des Platzes und auf der StrafSe nach Grenoble lagern mufsten. Die Hand-
ler machten bereits gute Geschafte, man afS, man trank, es summte und bro-
delte wie bei einem Jahrmarkt. Bald waren wohl an die zehntausend Men-
schen zusammengekommen, mehr als zum Fest der Jasminkoénigin, mehr als
zur grofdten Prozession, mehr als jemals zuvor in Grasse. Bis weit die Hange
hinauf standen sie. Sie hingen in den Baumen, sie hockten auf den Mauern
und Déachern, sie drangten sich zu zehnt, zu zwolft in den Fensterd6ffnungen.
Nur im Zentrum des Cours, geschétzt vom Barrikadenzaun, wie herausgesto-
chen aus dem Teig der Menschenmenge, blieb noch ein freier Platz fir die
Tribtine und fir das Schafott, das sich plétzlich ganz klein ausmachte, wie
ein Spielzeug oder wie die Biihne eines Puppentheaters. Und eine Gasse wur-
de freigehalten, vom Richtplatz zur Porte du Cours und in die Rue Droite hin-
ein.

Kurz nach drei erschienen Monsieur Papon und seine Gehilfen. Beifall
rauschte auf.

Sie trugen das aus Holzbalken gefligte Andreaskreuz zum Schafott und
brachten es auf die geeignete Arbeitshdhe, indem sie es mit vier schweren
Tischlerbécken unterstiitzten. Ein Tischlergeselle nagelte es fest. Jeder Hand-
griff der Henkersknechte und des Tischlers wurde von der Menge mit Applaus
bedacht. Als dann Papon mit der Eisenstange herbeitrat, das Kreuz umging,
seine Schritte ausmafs, bald von dieser, bald von jener Seite einen imaginier-
ten Schlag fuhrte, brach regelrechter Jubel aus.

Um vier begann sich die Tribtine zu fillen. Es gab viel feine Leute zu be-
staunen, reiche Herren mit Lakaien und guten Manieren, schéne Damen,
grofde Hite, glitzernde Kleider. Der gesamte Adel aus Stadt und Land war zu-
gegen. Die Herren des Rats erschienen in geschlossenem Zug, angefiihrt von
den beiden Konsuln. Richis trug schwarze Kleider, schwarze Strimpfe,
schwarzen Hut. Hinter dem Rat marschierte der Magistrat ein, unter Leitung
des Gerichtsprasidenten. Als letzter kam der Bischof im offenen Tragstuhl, in
leuchtend violettem Ornat und grinem Hutchen. Wer noch bedeckt war,
nahm spétestens jetzt die Mutze ab. Es wurde feierlich.

Dann geschah etwa zehn Minuten lang nichts. Die Herrschaften hatten
Platz genommen, das Volk harrte reglos, niemand afs mehr, alles wartete. Pa-
pon und seine Knechte standen auf der Buihne des Schafotts wie ange-
schraubt. Die Sonne hing grofs und gelb Uiber dem Esterei. Aus dem Grasser
Becken kam ein lauer Wind und trug den Duft der Orangenbliiten herauf. Es
war sehr warm und geradezu unwahrscheinlich still.

Endlich, als man schon meinte, die Spannung kénne nicht ldnger andau-
ern, ohne in einen tausendfachen Schrei, einen Tumult, eine Raserei oder ein
sonstiges Massenereignis zu zerplatzen, horte man in der Stille Pferdegetrap-
pel und das Knirschen von Radern.

Die Rue Droite herunter kam ein geschlossener zweispdnniger Wagen ge-
fahren, der Wagen des Polizeilieutenants. Er passierte das Stadttor und er-
schien, nun fir jedermann sichtbar, in der schmalen Gasse, die zum Richt-



platz fihrte. Der Polizeilieutenant hatte auf diese Art der Vorfiihrung bestan-
den, da er anders die Sicherheit des Delinquenten nicht garantieren zu koén-
nen glaubte. Ublich war sie durchaus nicht. Das Gefingnis lag kaum finf
Minuten vom Richtplatz entfernt, und wenn ein Verurteilter diese kurze
Strecke, aus welchem Grunde immer, zu Fufs nicht mehr bewaltigte, so hatte
es ein offner Eselskarren auch getan. DafS einer zur eigenen Hinrichtung in
der Karosse vorfuhr, mit Kutscher, livrierten Dienern und Reiterbegleitung,
das hatte man noch nicht erlebt.

Trotzdem kam in der Menge nicht Unruhe oder Unmut auf, im Gegenteil.
Man war zufrieden, dafS tiberhaupt etwas geschah, hielt die Sache mit der
Kutsche fur einen gelungenen Einfall, dhnlich wie im Theater, wo man es
schatzt, wenn ein bekanntes Stiick auf iberraschend neue Weise présentiert
wird. Viele fanden sogar, der Auftritt sei angemessen. Einem so aufSerge-
wohnlich abscheulichen Verbrecher gebuhrte eine aufierordentliche Behand-
lung. Man konnte ihn nicht wie einen ordindren Straflenrduber in Ketten auf
den Platz zerren und erschlagen. Daran ware nichts Sensationelles gewesen.

Ihn vom Equipagenpolster weg auf das Andreaskreuz zu fihren—das war
von ungleich einfallsreicherer Grausamkeit.

Die Kutsche hielt zwischen Schafott und Tribtine. Die Lakaien sprangen
ab, offneten den Schlag und klappten das Treppchen herunter. Der Polizei-
lieutenant stieg aus, nach ihm ein Offizier der Wache und endlich Grenouille.
Er trug einen blauen Rock, ein weifSfes Hemd, weife Seidenstriumpfe und
schwarze Schnallenschuhe. Er war nicht gefesselt.

Niemand fiihrte ihn am Arm. Er entstieg der Kutsche wie ein freier Mann.

Und dann geschah ein Wunder. Oder so etwas dhnliches wie ein Wunder,
nédmlich etwas dermafien Unbegreifliches, Unerhoértes und Unglaubliches,
dafd alle Zeugen es im nachhinein als Wunder bezeichnet haben wuirden,
wenn sie Uberhaupt noch jemals darauf zu sprechen gekommen waren, was
nicht der Fall war, da sie sich spéater allesamt schdmten, iiberhaupt daran
beteiligt gewesen zu sein.

Es war namlich so, dafs die zehntausend Menschen auf dem Cours und auf
den umliegenden Hangen sich von einem Moment zum anderen von dem un-
erschiitterlichen Glauben durchtrankt fiihlten, der kleine Mann im blauen
Rock, der soeben aus der Kutsche gestiegen war, kénne unmoéglich ein Mor-
der sein. Nicht dafs sie an seiner Identitdt zweifelten! Da stand derselbe
Mensch, den sie vor wenigen Tagen auf dem Kirchplatz am Fenster der Prévo-
té gesehen hatten und den sie, waren sie damals seiner habhaft geworden, in
wutendem Hafs gelyncht hatten. Derselbe, der zwei Tage zuvor aufgrund
erdrickender Beweise und eigenen Gestidndnisses rechtskréftig verurteilt
worden war.

Derselbe, dessen Erschlagung durch den Scharfrichter sie noch vor einer
Minute gierig ersehnt hatten. Er war’s, unzweifelhaft! Und doch—er war es
auch nicht, er konnte es nicht sein, er konnte kein Moérder sein. Der Mann,
der auf dem Richtplatz stand, war die Unschuld in Person. Das wufdten in
diesem Moment alle vom Bischof bis zum Limonadenverkaufer, von der Mar-
quise bis zur kleinen Wascherin, vom Présidenten des Gerichts bis zum Gas-
senjungen.

Auch Papon wusste es. Und seine Fauste, die den Eisenstab umklammert
hielten, zitterten. Ilhm war mit einem Mal so schwach in seinen starken Ar-
men, so weich in den Knien, so bang im Herzen wie einem Kind. Er wirde



diesen Stab nicht heben kénnen, niemals im Leben wlirde er die Kraft auf-
bringen, ihn gegen den kleinen unschuldigen Mann zu erheben, ach, er
furchtete den Moment, da er heraufgefihrt wtirde, er schlotterte, er mufte
sich auf seinen morderischen Stab stiitzen, um nicht vor Schwache in die
Knie zu sinken, der grofSe, starke Papon!

Nicht anders erging es den zehntausend Mannern und Frauen und Kindern
und Greisen, die versammelt waren: Sie wurden schwach wie kleine Mad-
chen, die dem Charme ihres Liebhabers erliegen. Es tiberkam sie ein machti-
ges Gefuhl von Zuneigung, von Zartlichkeit, von toller kindischer Verliebtheit,
ja, weifd Gott, von Liebe zu dem kleinen Mérdermann, und sie konnten, sie
wollten nichts dagegen tun. Es war wie ein Weinen, gegen das man sich nicht
wehren kann, wie ein lange zuriickgehaltenes Weinen, das aus dem Bauch
aufsteigt und alles Widerstdndliche wunderbar zersetzt, alles verfliissigt und
ausschwemmt. Nur noch liquide waren die Menschen, innerlich in Geist und
Seele aufgeldst, nur noch von amorpher Fluissigkeit, und einzig ihr Herz sptr-
ten sie als haltlosen Klumpen in ihrem Innern schwanken und legten es, eine
jede, ein jeder, in die Hand des kleinen Mannes im blauen Rock, auf Gedeih
und Verderb: Sie liebten ihn.

Grenouille stand nun wohl schon mehrere Minuten lang am gedéffneten
Schlag der Kutsche und riihrte sich nicht. Der Lakai neben ihm war in die
Knie gesunken und sank noch immer weiter bis hin zu jener voéllig prostrati-
ven Haltung, wie sie im Orient vor dem Sultan und vor Allah ublich ist. Und
selbst in dieser Haltung zitterte und schwankte er noch und wollte weitersin-
ken, sich flach auf die Erde legen, in sie hinein, unter sie. Bis ans andre Ende
der Welt wollte er sinken vor lauter Ergebenheit. Der Offizier der Wache und
der Polizeilieutenant, beides trutzige Manner, deren Aufgabe es gewesen wére,
den Verurteilten jetzt aufs Blutgertist zu fihren und seinem Henker auszulie-
fern, konnten keine koordinierten Handlungen mehr zustande bringen. Sie
weinten und nahmen ihre Hiuite ab, setzten sie wieder auf, warfen sie zu Bo-
den, fielen sich gegenseitig in die Arme, 16sten sich, fuchtelten unsinnig mit
den Armen in der Luft herum, rangen die Hande, zuckten und grimassierten
wie vom Veitstanz Befallene.

Die weiter entfernt befindlichen Honoratioren gaben sich ihrer Ergriffenheit
auf kaum diskretere Weise hin. Ein jeder liefS dem Drang seines Herzens frei-
en Lauf. Da waren Damen, die sich beim Anblick Grenouilles die Fauste in
den Schof$ stemmten und seufzten vor Wonne; und andere, die vor sehnstich-
tigem Verlangen nach dem herrlichen Jiingling—denn so erschien er ihnen—
sang- und klanglos in Ohnmacht versanken. Da waren Herren, die in einem
fort von ihren Sitzen aufspritzten und sich wieder niederliefSen und wieder
aufsprangen, méachtig schnaufend und die Fauste um die Degengriffe ballend,
als wollten sie ziehen, und, indem sie schon zogen, den Stahl wieder zurtick-
stiefSen, dass es in den Scheiden nur so klapperte und knackte; und andere,
die die Augen stumm zum Himmel richteten und ihre Hidnde zum Gebet ver-
krampften; und Monseigneur, der Bischof, der, als sei ihm utbel, mit dem
OberKorper vornuiberklappte und die Stirn auf seine Knie schlug, bis ihm das
grine Hutchen vom Kopfe kollerte; und dabei war ihm gar nicht tbel, son-
dern er schwelgte nur zum ersten Mal in seinem Leben in religiosem Entztuk-
ken, denn ein Wunder war geschehen vor aller Augen, der Herrgott héchst-
personlich war dem Henker in den Arm gefallen, indem er den als Engel of-
fenbarte, der vor der Welt ein Moérder schien—o dafd dergleichen noch ge-



schah im 18. Jahrhundert. Wie grofs war der Herr! Und wie klein und windig
war man selbst, der man einen Bannfluch gesprochen hatte, ohne daran zu
glauben, blofs zur Beruhigung des Volkes! O welche Anmafdung, o welche
Kleinglaubigkeit! Und nun tat der Herr ein Wunder! O welch herrliche Demui-
tigung, welch stfSe Erniedrigung, welche Gnade, als Bischof von Gott so ge-
zUchtigt zu werden.

Das Volk jenseits der Barrikade gab sich unterdessen immer schamloser
dem unheimlichen Geftihlsrausch hin, den Grenouilles Erscheinen ausgel6st
hatte. Wer zu Beginn bei seinem Anblick nur Mitgefihl und Ruhrung ver-
spurt hatte, der war nun von nackter Begehrlichkeit erftillt, wer zunachst be-
wundert und begehrt hatte, den trieb es zur Ekstase. Alle hielten den Mann
im blauen Rock flir das schonste, attraktivste und vollkommenste Wesen, das
sie sich denken konnten: Den Nonnen erschien er als der Heiland in Person,
den Satansgldubigen als strahlender Herr der Finsternis, den Aufgeklarten
als das Héchste Wesen, den jungen Méadchen als ein Mé&archenprinz, den
Mannern als ein ideales Abbild ihrer selbst. Und alle fihlten sie sich von ihm
an ihrer empfindlichsten Stelle erkannt und gepackt, er hatte sie im eroti-
schen Zentrum getroffen.

Es war, als besitze der Mann zehntausend unsichtbare Hande und als ha-
be er jedem der zehntausend Menschen, die ihn umgaben, die Hand aufs Ge-
schlecht gelegt und liebkose es auf just jene Weise, die jeder einzelne, ob
Mann oder Frau, in seinen geheimsten Phantasien am starksten begehrte.

Die Folge war, dafS die geplante Hinrichtung eines der verabscheuungs-
wurdigsten Verbrechers seiner Zeit zum grofSten Bacchanal ausartete, das die
Welt seit dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert gesehen hatte: Sittsame
Frauen rissen sich die Blusen auf, entbléfsten unter hysterischen Schreien
ihre Bruste, warfen sich mit hochgezogenen Roécken auf die Erde. Manner
stolperten mit irren Blicken durch das Feld von geilem aufgespreiztem
Fleisch, zerrten mit zitternden Fingern ihre wie von unsichtbaren Frésten
steifgefrorenen Glieder aus der Hose, fielen dchzend irgendwohin, kopulierten
in unmoglichster Stellung und Paarung, Greis mit Jungfrau, Tagldhner mit
Advokatengattin, Lehrbub mit Nonne, Jesuit mit Freimaurerin, alles durch-
einander, wie’s gerade kam. Die Luft war schwer vom stfSfen Schweifsgeruch
der Lust und laut vom Geschrei, Gegrunze und Gestohnt der zehntausend
Menschentiere. Es war infernalisch.

Grenouille stand und lachelte. Vielmehr erschien es den Menschen, die ihn
sahen, als lachle er mit dem unschuldigsten, liebevollsten, bezauberndsten
und zugleich verfiihrerischsten Lacheln der Welt. Aber es war in Wirklichkeit
kein Lacheln, sondern ein hé&fSliches, zynisches Grinsen, das auf seinen Lip-
pen lag und das seinen ganzen Triumph und seine ganze Verachtung wider-
spiegelte. Er, Jean-Baptiste Grenouille, geboren ohne Geruch am stinkend-
sten Ort der Welt, stammend aus Abfall, Kot und Verwesung, aufgewachsen
ohne Liebe, lebend ohne warme menschliche Seele einzig aus Widerborstig-
keit und der Kraft des Ekels, klein, gebuckelt, hinkend, hafdlich, gemieden,
ein Scheusal innen wie aufien—er hatte es erreicht, sich vor der Welt beliebt
zu machen. Was heifst beliebt! Geliebt! Verehrt! Vergottert! Er hatte die pro-
metheische Tat vollbracht. Den goéttlichen Funken, den andre Menschen mir
nichts, dir nichts in die Wiege gelegt bekommen und der ihm als einzigem
vorenthalten worden war, hatte er sich durch unendliches Raffinement er-
trotzt. Mehr noch! Er hatte ihn sich recht eigentlich selbst in seinem Innern



geschlagen. Er war noch gréfSer als Prometheus. Er hatte sich eine Aura er-
schaffen, strahlender und wirkungsvoller, als sie je ein Mensch vor ihm be-
safs. Und er verdankte sie niemandem—keinem Vater, keiner Mutter und am
allerwenigsten einem gnadigen Gott—als einzig sich selbst. Er war in der Tat
sein eigener Gott, und ein herrlicherer Gott als jener weihrauchstinkende
Gott, der in den Kirchen hauste. Vor ihm lag ein leibhaftiger Bischof auf den
Knien und winselte vor Vergniigen. Die Reichen und Machtigen, die stolzen
Herren und Damen erstarben in Bewunderung, indes das Volk im weiten
Rund, darunter Vater, Mutter, Briider, Schwestern seiner Opfer, ihm zu Eh-
ren und in seinem Namen Orgien feierten. Ein Wink von ihm, und alle wur-
den ihrem Gott abschworen und ihn, den GrofSen Grenouille anbeten.

Ja, er war der GrofSe Grenouille! Jetzt trat’s zutage. Er war’s, wie einst in
seinen selbstverliebten Phantasien, so jetzt in Wirklichkeit. Er erlebte in die-
sem Augenblick den gréfSten Triumph seines Lebens.

Und er wurde ihm flrchterlich. Er wurde ihm flrchterlich, denn er konnte
keine Sekunde davon geniefSen. In dem Moment, da er aus der Kutsche auf
den sonnenhellen Platz getreten war, angetan mit dem Parfum, das vor den
Menschen beliebt macht, mit dem Parfum, an dem er zwei Jahre lang gearbei-
tet hatte, dem Parfum, das zu besitzen er sein Leben lang gedurstet hatte... in
diesem Moment, da er sah und roch, wie unwiderstehlich es wirkte und wie
mit Windeseile sich verbreitend es die Menschen um ihn her gefangennahm—
in diesem Moment stieg der ganze Ekel vor den Menschen wieder in ihm auf
und vergéllte ihm seinen Triumph so griindlich, daf$ er nicht nur keine Freu-
de, sondern nicht einmal das geringste Gefiihl von Genugtuung verspurte.
Was er sich immer ersehnt hatte, dafs namlich die &ndern Menschen ihn lieb-
ten, wurde ihm im Augenblick seines Erfolges unertraglich, denn er selbst
liebte sie nicht, er hafste sie. Und plétzlich wufdte er, dafs er nie in der Liebe,
sondern immer nur im Hafd Befriedigung fande, im Hassen und GehafStwer-
den.

Aber der Hafd, den er fir die Menschen empfand, blieb von den Menschen
ohne Echo. Je mehr er sie in diesem Augenblick hafSte, desto mehr vergotter-
ten sie ihn, denn sie nahmen von ihm nichts wahr als seine angemafite Aura,
seine Duftmaske, sein geraubtes Parfum, und dies in der Tat war zum Vergot-
tern gut.

Er héatte sie jetzt am liebsten alle vom Erdboden vertilgt, die stupiden, stin-
kenden, erotisierten Menschen, genauso wie er damals im Land seiner raben-
schwarzen Seele die fremden Gerlche vertilgt hatte. Und er wlnschte sich,
daf’ sie merkten, wie sehr er sie hafdte, und dafS sie ihn darum, um dieses
seines einzigen jemals wahrhaft empfundenen Gefiihls willen widerhafsten
und ihn ihrerseits vertilgten, wie sie es ja urspringlich vorgehabt hatten. Er
wollte sich ein Mal im Leben entaufsern. Er wollte ein Mal im Leben sein wie
andere Menschen auch und sich seines Innern entdufSern: wie sie ihrer Liebe
und ihrer dummen Verehrung, so er seines Hasses. Er wollte ein Mal, nur ein
einziges Mal, in seiner wahren Existenz zur Kenntnis genommen werden und
von einem anderen Menschen eine Antwort erhalten auf sein einziges wahres
Geftihl, den Hafs.

Aber daraus wurde nichts. Daraus konnte nichts werden. Und heute schon
gar nicht. Denn er war ja maskiert mit dem besten Parfum der Welt, und er
trug unter dieser Maske kein Gesicht, sondern nichts als seine totale Geruch-



losigkeit. Da wurde ihm plétzlich tibel, denn er fiihlte, dafs die Nebel wieder
stiegen.

Wie damals in der Hoéhle im Traum im Schlaf im Herzen in seiner Phantasie
stiegen mit einem Mal die Nebel, die entsetzlichen Nebel seines eigenen Ge-
ruchs, den er nicht riechen konnte, weil er geruchlos war. Und wie damals
wurde ihm unendlich bang und angst, und er glaubte, ersticken zu mussen.
Anders als damals aber war dies kein Traum und kein Schlaf, sondern die
blanke Wirklichkeit. Und anders als damals lag er nicht allein in einer Hohle,
sondern stand auf einem Platz im Angesicht von zehntausend Menschen.

Und anders als damals half hier kein Schrei, der ihn erwachen liefe und
befreite, und half keine Flucht zurltick in die gute, warme, rettende Welt.
Denn dies, hier und jetzt, war die Welt, und dies, hier und jetzt, war sein ver-
wirklichter Traum. Und er selbst hatte es so gewollt.

Die furchterlichen stickigen Nebel stiegen weiter aus dem Morast seiner
Seele, indes um ihn das Volk in orgiastischen und orgastischen Verztiickun-
gen achzte. Ein Mann kam auf ihn zugelaufen. Von der vordersten Reihe der
Honoratiorentribline war er aufgesprungen, so heftig, dafs ihm sein schwarzer
Hut vom Kopf gefallen war, und flatterte nun mit wehendem schwarzem Rock
uber den Richtplatz wie ein Rabe oder wie ein rdchender Engel. Es war Ri-
chis.

Er wird mich téten, dachte Grenouille. Er ist der einzige, der sich nicht von
meiner Maske tduschen lafst. Er kann sich nicht tduschen lassen. Der Duft
seiner Tochter klebt an mir, so verraterisch deutlich wie Blut. Er mufsS mich
erkennen und téten. Er mufS es tun.

Und er breitete seine Arme aus, um den heranstiirzenden Engel zu emp-
fangen.

Schon glaubte er, den Dolch- oder Degenstofs als herrlich prickelnden
Schlag gegen die Brust zu spuren und die Klinge, die durch alle Duftpanzer
und stickigen Nebel hindurchging, mitten in sein kaltes Herz hinein—endlich,
endlich etwas in seinem Herzen, etwas anderes als er selbst! Er fiihlte sich
fast schon erlost.

Doch dann lag mit einem Mal Richis an seiner Brust, kein rdchender En-
gel, sondern ein erschutterter, klédglich schluchzender Richis, und umfing ihn
mit den Armen, krallte sich regelrecht fest an ihm, als finde er sonst keinen
Halt in einem Meer von Gluickseligkeit. Kein befreiender Dolchstof3, kein Stich
ins Herz, nicht einmal in Fluch oder nur ein Schrei des Hasses. Statt dessen
Richis’ trdnennasse Wange an der seinen klebend und ein zitternder Mund,
der ihm zuwinselte: ,Vergib mir, mein Sohn, mein lieber Sohn, vergib mir!“

Da wurde es ihm von innen her weif5 vor Augen, und die dufsere Welt wur-
de rabenschwarz. Die gefangenen Nebel gerannen zu einer tobenden Flissig-
keit wie kochende, schaumende Milch. Sie tiberfluteten ihn, prefsten mit un-
ertrdglichem Druck gegen die innere Schalenwand seines Koérpers, ohne Aus-
laf zu finden. Er wollte fliehen, um Himmels willen fliechen, aber wohin... Er
wollte zerplatzen, explodieren wollte er, um nicht an sich selbst zu ersticken.
Endlich sank er nieder und verlor das BewufStsein.

Als er wieder zu sich kam, lag er im Bett der Laure Richis. Ihre Reli-
quien, Kleider und ihr Haar, waren weggerdumt worden. Eine Kerze brannte
auf dem Nachttisch. Durch das angelehnte Fenster hoérte er von Ferne den
Jubel der feiernden Stadt. Antoine Richis safd auf einem Schemel neben dem



Bett und wachte. Er hatte Grenouilles Hand in die seine gelegt und streichelte
sie.

Noch bevor er die Augen aufschlug, prufte Grenouille die Atmosphére. Im
Innern war sie still. Nichts brodelte und prefSte mehr. Es herrschte wieder die
gewohnte kalte Nacht in seiner Seele, die er brauchte, um sein Bewufitsein
frostig und klar zu machen und nach aufien zu lenken: Dort roch er sein Par-
fum. Es hatte sich verdndert. Die Spitzen waren etwas schwacher geworden,
so dafs nun die Herznote von Laures Geruch noch herrlicher hervortrat, ein
mildes, dunkles, funkelndes Feuer. Er fiihlte sich sicher. Er wufSte, dafS er
noch fir Stunden unangreifbar war, und 6ffnete die Augen.

Richis’ Blick ruhte auf ihm. Unendliches Wohlwollen lag in diesem Blick,
Zartlichkeit, RiUhrung und die hohle, dimmliche Tiefe des Liebenden.

Er lachelte und drickte Grenouilles Hand fester und sagte: ,Es wird jetzt
alles gut werden. Der Magistrat hat dein Urteil kassiert. Alle Zeugen haben
abgeschworen. Du bist frei. Du kannst tun, was du willst. Aber ich will, dafs
du bei mir bleibst. Ich habe eine Tochter verloren, ich will dich als meinen
Sohn gewinnen. Du bist ihr &hnlich. Du bist schén wie sie, deine Haare, dein
Mund, deine Hand... Ich habe die ganze Zeit deine Hand gehalten, deine
Hand ist wie die ihre. Und wenn ich in deine Augen sehe, so ist mir, als
schaue sie mich an. Du bist ihr Bruder, und ich will, daf5 du mein Sohn
wirst, meine Freude, mein Stolz, mein Erbe. Leben deine Eltern noch?“

Grenouille schuttelte den Kopf, und Richis’ Gesicht wurde puterrot vor
Gluck.

,Dann wirst du mein Sohn werden?“ stammelte er und fuhr von seinem
Schemel hoch, um sich auf den Rand des Bettes zu setzen und auch Gre-
nouilles zweite Hand zu pressen.

,Wirst du? Wirst du? Willst du mich zu deinem Vater haben? Sage nichts!
Sprich nicht! Du bist noch zu schwach, um zu sprechen. Nicke nur!“

Grenouille nickte. Da brach Richis das Gliick wie roter Schweifs aus allen
Poren, und er beugte sich zu Grenouille herab und ktifSte ihn auf den Mund.

»ochlaf jetzt, mein lieber Sohn!“ sagte er, als er sich wieder aufgerichtet
hatte. ,Ich werde bei dir wachen, solange bis du eingeschlafen bist.“ Und
nachdem er ihn eine lange Zeit in stummer Seligkeit betrachtet hatte: ,Du
machst mich sehr, sehr glticklich.“

Grenouille zog die Mundwinkel leicht auseinander, wie er es den Menschen
abgeschaut hatte, die lacheln. Dann schlof8 er die Augen. Er wartete eine Wei-
le, ehe er seinen Atem ruhiger und tiefer gehen liefs, wie es die Schlafer tun.
Er spurte Richis’ liebenden Blick auf seinem Gesicht. Einmal splrte er, wie
Richis sich abermals vorbeugte, um ihn zu kussen, es dann aber unterliefs,
aus Scheu, ihn zu wecken. Endlich wurde die Kerze ausgeblasen, und Richis
schlich sich auf Zehenspitzen aus der Kammer.

Grenouille blieb liegen, bis er in Haus und Stadt kein Gerdusch mehr hor-
te. Als er dann aufstand, ddmmerte es schon. Er kleidete sich an und machte
sich davon, leise Uiber den Flur, leise die Stiege hinab und durch den Salon
hinaus auf die Terrasse. Von hier aus konnte man uber die Stadtmauerse-
hen, Uiber die Schuissel des Grasser Landes, bei klarem Wetter wohl auch bis
zum Meer. Jetzt hing ein diinner Nebel, ein Dunst eher, Giber den Feldern,
und die Dtufte, die von dorther kamen, Gras, Ginster und Rose, waren wie
gewaschen, rein, simpel, trostlich einfach. Grenouille durchquerte den Garten
und stieg Uiber die Mauer.



Oben am Cours mufte er sich noch einmal durch Menschendinste kamp-
fen, ehe er das freie Land gewann. Der ganze Platz und die Hénge glichen ei-
nem riesigen verlotterten Heerlager. Zu Tausenden lagen die betrunkenen,
von den Ausschweifungen des néchtlichen Festes erschopften Gestalten her-
um, manche nackt, manche halb entbl6f3t und halb bedeckt von Kleidern,
unter die sie sich wie unter ein Stuck Decke verkrochen hatten. Es stank
nach saurem Wein, nach Schnaps, nach Schweifd und Pisse, nach Kinder-
scheifSe und nach verkohltem Fleisch. Da und dort qualmten noch die Feuer-
stellen, an denen sie gebraten, gesoffen und getanzt hatten. Hie und da
gluckste noch aus dem tausendfachen Geschnarche ein Lallen oder ein Ge-
lachter auf. Es mag auch sein, daf5 manch einer noch wachte und sich die
letzten Fetzen von Bewufdtsein aus dem Gehirn zechte. Aber niemand sah
Grenouille, der uber die verstreuten Leiber stieg, vorsichtig und rasch zu-
gleich, wie durch Morast. Und wer ihn sah, der erkannte ihn nicht. Er duftete
nicht mehr. Das Wunder war vorbei.

Am Ende des Cours angelangt, nahm er nicht die StrafSe nach Grenoble,
nicht die nach Cabris, sondern er ging querfeldein in westliche Richtung da-
von, ohne sich noch ein einziges Mal umzuschauen. Als die Sonne aufstieg,
fett und gelb und stechendheifs, war er langst verschwunden.

Die Grasser erwachten mit einem entsetzlichen Kater. Selbst denen, die
nicht getrunken hatten, war bleischwer im Kopf und speitibel in Magen und
Gemut. Auf dem Cours, in hellstem Sonnenlicht, suchten biedere Bauern
nach den Kleidern, die sie im Exzefs der Orgie von sich geschleudert hatten,
suchten sittsame Frauen nach ihren Mannern und Kindern, schélten sich
wildfremde Menschen entsetzt aus intimster Umarmung, standen sich Be-
kannte, Nachbarn, Gatten plétzlich in peinlichster 6ffentlicher Nacktheit ge-
genuber.

Vielen erschien dieses Erlebnis so grauenvoll, so vollstdndig unerklérlich
und unvereinbar mit ihren eigentlichen moralischen Vorstellungen, dass sie
es buchstablich im Augenblick seines Stattfindens aus ihrem Gedachtnis
l6schten und sich infolgedessen auch spater wahrhaftig nicht mehr daran
zuruckerinnern konnten. Andere, die ihren Wahrnehmungsapparat nicht so
souverdn beherrschten, versuchten, wegzuschauen und wegzuhéren und
wegzudenken was nicht ganz einfach war, denn die Schande war zu offen-
sichtlich und zu allgemein. Wer seine Habseligkeiten und seine Angehérigen
gefunden hatte, machte sich so rasch und so unauffallig wie moéglich davon.
Gegen Mittag war der Platz wie leergefegt.

Die Leute in der Stadt kamen, wenn Uberhaupt, erst gegen Abend aus den
Hausern, um die dringendsten Besorgungen zu erledigen. Man grofdte sich
nur fltichtig beim Begegnen, sprach nur tiber das Belangloseste. Uber die Er-
eignisse des Vortags und der vergangenen Nacht fiel kein Wort. So hem-
mungslos und frisch heraus man sich gestern noch gegeben hatte, so scham-
haft war man jetzt. Und alle waren so, denn alle waren schuldig. Nie schien
das Einvernehmen unter den Grasser Burgern besser als in jener Zeit.

Man lebte wie in Watte.

Manche freilich mufiten sich allein kraft ihres Amtes direkter mit dem be-
fassen, was geschehen war. Die Kontinuitat des 6ffentlichen Lebens, die Un-
verbriichlichkeit von Recht und Ordnung erforderten rasche MafSnahmen.
Schon am Nachmittag tagte der Stadtrat. Die Herren, darunter auch der



Zweite Konsul, umarmten sich stumm, als gelte es, das Gremium durch diese
verschworerische Geste neu zu konstituieren. Dann beschlofs man una anima
und ohne dafd der Vorkommnisse oder gar des Namens Grenouille auch nur
Erwdhnung getan worden ware, ,die Tribline und das Schafott auf dem Cours
unverzuglich abreifSen zu lassen und den Platz und die umliegenden zertram-
pelten Felder wieder in ihren vormaligen ordentlichen Zustand versetzen zu
lassen®. Hierfir wurden hundertsechzig Livre bewilligt.

Gleichzeitig tagte das Gericht in der Prévoté. Der Magistrat kam ohne Aus-
sprache Uberein, den ,Fall G.“ als erledigt zu betrachten, die Akten zu schlie-
3en und ohne Registratur zu archivieren und ein neues Verfahren gegen ei-
nen bislang unbekannten Moérder von finfundzwanzig Jungfrauen im Grasser
Raum zu erdffnen. An den Polizeilieutenant erging der Befehl, die Untersu-
chungen unverztiglich aufzunehmen.

Schon am néachsten Tag wurde er findig. Aufgrund eindeutiger Ver-
dachtsmomente verhaftete man Dominique Druot, Maitre Parfumeur in der
Rue de la Louve, in dessen Kabane ja schliefdlich die Kleider und Haare sadmt-
licher Opfer gefunden worden waren. Von seinem anfénglichen Leugnen lie-
Ren sich die Richter nicht tduschen. Nach vierzehnsttindiger Folter gestand er
alles und bat sogar um eine moglichst baldige Hinrichtung, die ihm schon fir
den folgenden Tag gewdhrt wurde. Man knupfte ihn im Morgengrauen auf,
ohne grofies Tamtam, ohne Schafott und Triblinen, im Beisein lediglich des
Henkers, einiger Mitglieder des Magistrats, eines Arztes und eines Priesters.
Die Leiche liefS man, nachdem der Tod eingetreten, festgestellt und protokol-
larisch niedergelegt war, unverziiglich beisetzen. Damit war der Fall erledigt.

Die Stadt hatte ihn ohnehin schon vergessen, und zwar so vollstdndig, dafs
Reisende, die in den folgenden Tagen eintrafen und sich beildufig nach dem
bertichtigten Grasser Maddchenmoérder erkundigten, nicht einen einzigen ver-
nunftigen Menschen fanden, der ihnen Auskunft héitte erteilen kénnen. Nur
ein paar Narren aus der Charité, notorische Geisteskranke, plapperten noch
irgend etwas daher von einem grofien Fest auf der Place du Cours, dessent-
wegen sie hatten ihre Zimmer rdumen mussen.

Und bald hatte sich das Leben ganzlich normalisiert. Die Leute arbeiteten
fleifSig und schliefen gut und gingen ihren Geschéaften nach und hielten sich
rechtschaffen. Das Wasser sprudelte wie eh und je aus den vielen Quellen
und Brunnen und schwemmte den Schlamm durch die Gassen. Die Stadt
stand wieder schébig und stolz an den Hangen tiber dem fruchtbaren Becken.
Die Sonne schien warm. Bald war es Mai. Man erntete Rosen.

Vierter Telil

Grenouille ging nachts. Wie zu Beginn seiner Reise wich er den Stadten
aus, mied die StrafSen, legte sich bei Tagesanbruch schlafen, stand abends
auf und ging weiter. Er frafd, was er am Wege fand: Graser, Pilze, Bltiten, tote
Vogel, Wurmer. Er durchzog die Provence, Uiberquerte in einem gestohlenen
Kahn die Rhone sudlich von Orange, folgte dem Lauf der Ardéche bis tief in
die Cevennen hinein und dann dem Allier nach Norden.



In der Auvergne kam er dem Plomb du Cantal nahe. Er sah ihn westlich
liegen, grofs und silbergrau im Mondlicht, und er roch den ktihlen Wind, der
von ihm kam. Aber es verlangte ihn nicht hinzugehen. Er hatte keine Sehn-
sucht mehr nach dem Héhlenleben.

Diese Erfahrung war ja schon gemacht und hatte sich als unlebbar erwie-
sen. Ebenso wie die andere Erfahrung, die des Lebens unter den Menschen.
Man erstickte da und dort. Er wollte iberhaupt nicht mehr leben. Er wollte
nach Paris gehen und sterben. Das wollte er.

Von Zeit zu Zeit griff er in seine Tasche und schlofs die Hand um den klei-
nen glasernen Flakon mit seinem Parfum. Das Fldschchen war noch fast voll.
Fur den Auftritt in Grasse hatte er blof3 einen Tropfen verbraucht. Der Rest
wurde gentigen, um die ganze Welt zu bezaubern. Wenn er wollte, kénnte er
sich in Paris nicht nur von Zehn-, sondern von Hunderttausenden umjubeln
lassen; oder nach Versailles spazieren, um sich vom Koénig die FufSe klissen
zu lassen; dem Papst einen parfumierten Brief schreiben und sich als der
neue Messias offenbaren; in Notre-Dame vor Kénigen und Kaisern sich selbst
zum Oberkaiser salben, ja sogar zum Gott auf Erden—falls man sich als Gott
Uberhaupt noch salbte...

All das konnte er tun, wenn er nur wollte. Er besafl die Macht dazu. Er
hielt sie in der Hand. Eine Macht, die starker war als die Macht des Geldes
oder die Macht des Terrors oder die Macht des Todes: die uniberwindliche
Macht, den Menschen Liebe einzufl6fSen.

Nur eines konnte diese Macht nicht: sie konnte ihn nicht vor sich selber
riechen machen.

Und mochte er auch vor der Welt durch sein Parfum erscheinen als ein
Gott—wenn er sich selbst nicht riechen konnte und deshalb niemals wtifite,
wer er sei, so pfiff er drauf, auf die Welt, auf sich selbst, auf sein Parfum.

Die Hand, die den Flakon umschlossen hatte, duftete ganz zart, und wenn
er sie an seine Nase fihrte und schnupperte, dann wurde ihm wehmiitig, und
fir ein paar Sekunden vergafs er zu laufen und blieb stehen und roch. Nie-
mand weifs, wie gut dies Parfum wirklich ist, dachte er. Niemand weif3, wie
gut es gemacht ist. Die andern sind nur seiner Wirkung untertan, ja, sie wis-
sen nicht einmal, dafd es ein Parfum ist, das auf sie wirkt und sie bezaubert.
Der einzige, der es jemals in seiner wirklichen Schénheit erkannt hat, bin ich,
weil ich es selbst geschaffen habe. Und zugleich bin ich der einzige, den es
nicht bezaubern kann. Ich bin der einzige, fiir den es sinnlos ist.

Und ein andermal, da war er schon in Burgund: Als ich an der Mauer
stand, unterhalb des Gartens, in dem das rothaarige Madchen spielte, und
ihr Duft zu mir heriberwehte... oder vielmehr das Versprechen ihres Dufts,
denn ihr spéterer Duft existierte ja noch gar nicht—vielleicht war das, was ich
damals empfand, demjenigen &ahnlich, was die Menschen auf dem Cours
empfanden, als ich sie mit meinem Parfum Uberschwemmte...? Aber dann
verwarf er den Gedanken: Nein, es war etwas anderes. Denn ich wufste ja,
dafd ich den Duft begehrte, nicht das Madchen. Die Menschen aber glaubten,
sie begehrten mich, und was sie wirklich begehrten, blieb ihnen ein Geheim-
nis.

Dann dachte er nichts mehr, denn das Denken war nicht seine Starke, und
er war auch schon im Orleanais.



Er Giberquerte die Loire bei Sully. Einen Tag spater hatte er den Duft
von Paris in der Nase. Am 25. Juni 1767 betrat er die Stadt durch die Rue
Saint-Jacques frihmorgens um sechs.

Es wurde ein heifSer Tag, der heifSeste bisher in diesem Jahr. Die tausend-
faltigen Gertiiche und Gestanke quollen wie aus tausend aufgeplatzten Eiter-
beulen. Kein Wind regte sich. Das Gemuise an den Marktstidnden erschlaffte,
eh es Mittag war. Fleisch und Fische verwesten. In den Gassen stand die ver-
pestete Luft. Selbst der Flufs schien nicht mehr zu fliefSen, sondern nur noch
zu stehen und zu stinken. Es war wie am Tag von Grenouilles Geburt.

Er ging Uiber den Pont Neuf ans rechte Ufer, und weiter zu den Hallen und
zum Cimetiere des Innocents. In den Arkaden der Gebeinhduser langs der
Rue aux Fers liefs er sich nieder. Das Geldnde des Friedhofs lag wie ein zer-
bombtes Schlachtfeld vor ihm, zerwuihlt, zerfurcht, von Grdben durchzogen,
von Schadeln und Gebeinen Ubersiat, ohne Baum, Strauch oder Grashalm,
eine Schutthalde des Todes.

Kein lebender Mensch liefs sich blicken. Der Leichengestank war so schwer,
daf’ selbst die Totengrdber sich verzogen hatten. Sie kamen erst nach Son-
nenuntergang wieder, um bei Fackellicht bis in die Nacht hinein Gruben fir
die Toten des nédchsten Tages auszuheben.

Nach Mitternacht erst - die Totengrdber waren schon gegangen—belebte
sich der Ort mit allem moéglichen Gesindel, Dieben, Mérdern, Messerstechern,
Huren, Deserteuren, jugendlichen Desperados. Ein kleines Lagerfeuer wurde
angezUndet, zum Kochen und damit sich der Gestank verzehre.

Als Grenouille aus den Arkaden kam und sich unter diese Menschen
mischte, nahmen sie ihn zundchst gar nicht wahr. Er konnte unbehelligt an
ihr Feuer treten, als sei er einer von ihnen. Das bestarkte sie spater in der
Meinung, es musse sich bei ihm um einen Geist oder einen Engel oder sonst
etwas Ubernattirlich es gehandelt haben. Denn Uublicherweise reagierten sie
hoéchst empfindlich auf die Nahe eines Fremden.

Der kleine Mann in seinem blauen Rock aber sei plotzlich einfach dagewe-
sen, wie aus dem Boden herausgewachsen, mit einem kleinen Flaschchen in
der Hand, das er entstdpselte. Dies war das erste, woran sich alle erinnern
konnten: dass da einer stand und ein Fladschchen entstépselte. Und dann ha-
be er sich mit dem Inhalt dieses Flaschchens tiber und tUber besprenkelt und
sei mit einem Mal von Schoénheit ibergossen gewesen wie von strahlendem
Feuer.

Far einen Moment wichen sie zurliick aus Ehrfurcht und baflem Erstau-
nen. Aber im selben Moment splrten sie schon, dafd das Zurickweichen
mehr wie ein Anlaufnehmen war, dafd ihre Ehrfurcht in Begehren umschlug,
ihr Erstaunen in Begeisterung. Sie fihlten sich zu diesem Engelsmenschen
hingezogen. Ein rabiater Sog ging von ihm aus, eine reifSfende Ebbe, gegen die
kein Mensch sich stemmen konnte, um so weniger, als sich kein Mensch ge-
gen sie hatte stemmen wollen, denn es war der Wille selbst, den diese Ebbe
unterspulte und in ihre Richtung trieb: hin zu ihm.

Sie hatten einen Kreis um ihn gebildet, zwanzig, dreifsig Personen und zo-
gen diesen Kreis nun enger und enger. Bald fafSte der Kreis sie nicht mehr
alle, sie begannen zu drlicken, zu schieben und zu dréngeln, jeder wollte dem
Zentrum am néchsten sein.

Und dann brach mit einem Schlag die letzte Hemmung in ihnen, der Kreis
in sich zusammen. Sie stlrzten sich auf den Engel, fielen Giber ihn her, rissen



ihn zu Boden. Jeder wollte ihn bertihren, jeder wollte einen Teil von ihm ha-
ben, ein Federchen, ein Fltigelchen, einen Funken seines wunderbaren Feu-
ers. Sie rissen ihm die Kleider, die Haare, die Haut vom Leibe, sie zerrupften
ihn, sie schlugen ihre Krallen und Z&hne in sein Fleisch, wie die Hyanen fie-
len sie Uiber ihn her.

Aber so ein Menschenkodrper ist ja zdh und 143t sich nicht so einfach au-
seinanderreifien, selbst Pferde haben da die gréfste Miihe. Und so blitzten
bald die Dolche auf und stiefRen zu und schlitzten auf, und Axte und Schlag-
messer sausten auf die Gelenke herab, zerhieben krachend die Knochen. In
kurzester Zeit war der Engel in dreifsig Teile zerlegt, und ein jedes Mitglied der
Rotte grapschte sich ein Stlick, zog sich, von wolllstiger Gier getrieben, zu-
rick und frafd es auf. Eine halbe Stunde spater war Jean-Baptiste Grenouille
in jeder Faser vom Erdboden verschwunden.

Als sich die Kannibalen nach gehabter Mahlzeit wieder um Feuer zusam-
menfanden, sprach keiner ein Wort. Der eine oder andere stiefS ein wenig auf,
spie ein Knoéchelchen aus, schnalzte leise mit der Zunge, stupste mit dem
Fuf’ einen Ubriggebliebenen Fetzen des blauen Rocks in die Flammen: Sie wa-
ren alle ein bifdichen verlegen und trauten sich nicht, einander anzusehen.
Einen Mord oder ein anderes niedertrachtiges Verbrechen hatte jeder von ih-
nen, ob Mann oder Frau, schon einmal begangen. Aber einen Menschen auf-
gefressen?

Zu so etwas Entsetzlichem, dachten sie, seien sie nie und nimmer imstan-
de. Und sie wunderten sich, wie leicht es ihnen doch gefallen war und dafs
sie, bei aller Verlegenheit, nicht den geringsten Anflug von schlechtem Gewis-
sen verspurten. Im Gegenteill Es war ihnen, wenngleich im Magen etwas
schwer, im Herzen durchaus leicht zumute. In ihren finsteren Seelen
schwankte es mit einem Mal so angenehm heiter. Und auf ihren Gesichtern
lag ein madchenhafter, zarter Glanz von Gliick. Daher vielleicht die Scheu,
den Blick zu heben und sich gegenseitig in die Augen zu sehen.

Als sie es dann wagten, verstohlen erst und dann ganz offen, da mufSten
sie lacheln.

Sie waren aufSerordentlich stolz. Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Lie-
be getan.




