
 

 

 

Das Parfum 

 

Die Geschichte eines Moerders 

 

 
by Patrick Züskind, 1949– 

 
 

Veröffentlicht:  1985 

 
 
 
 
 

J J J J J   I I I I I 
 
 
 
 
 

Inhalt 
 

 
 Erster Teil …  
 Zweiter Teil …  
 Dritter Teil …  
 Vierter Teil …  

 
 
 

J J J J J   I I I I I 



 
 
 
 
 

Erster Teil 
 
 
  Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu den 
genialsten und abscheulichsten Gestalten dieser an genialen und abscheuli-
chen Gestalten nicht armen Epoche gehörte. Seine Geschichte soll hier er-
zählt werden. 
 Er hieß Jean-Baptiste Grenouille, und wenn sein Name im Gegensatz zu 
den Namen anderer genialer Scheusale, wie etwa de Sades, Saint-Justs, Fou-
ches, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit geraten ist, so sicher nicht 
deshalb, weil Grenouille diesen berühmteren Finstermännern an Selbstüber-
hebung, Menschenverachtung, Immoralität, kurz an Gottlosigkeit nachge-
standen hätte, sondern weil sich sein Genie und sein einziger Ehrgeiz auf ein 
Gebiet beschränkte, welches in der Geschichte keine Spuren hinterläßt: auf 
das flüchtige Reich der Gerüche. 
 Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Städten ein für uns mo-
derne Menschen kaum vorstellbarer Gestank. Es stanken die Straßen nach 
Mist, es stanken die Hinterhöfe nach Urin, es stanken die Treppenhäuser 
nach fauligem Holz und nach Rattendreck, die Küchen nach verdorbenem 
Kohl und Hammelfett; die ungelüfteten Stuben stanken nach muffigem 
Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und 
nach dem stechend süßen Duft der Nachttöpfe. Aus den Kaminen stank der 
Schwefel, aus den Gerbereien stanken die ätzenden Laugen, aus den 
Schlachthäfen stank das geronnene Blut. Die Menschen stanken nach 
Schweiß und nach ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund stanken sie 
nach verrotteten Zähnen, aus ihren Mögen nach Zwiebelsaft und an den Kör-
pern, wenn sie nicht mehr ganz jung waren, nach altem Käse und nach sau-
rer Milch und nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Flüsse, es stan-
ken die Plätze, es stanken die Kirchen, es stank unter den Brücken und in 
den Palästen. 
 Der Bauer stank wie der Priester, der Handwerksgeselle wie die Meisters-
frau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der König stank, wie ein Raubtier 
stank er, und die Königin wie eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der 
zersetzenden Aktivität der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch 
keine Grenze gesetzt, und so gab es keine menschliche Tätigkeit, keine auf-
bauende und keine zerstörende, keine Äußerung des aufkeimenden oder ver-
fallenden Lebens, die nicht von Gestank begleitet gewesen wäre. 
 Und natürlich war in Paris der Gestank am größten, denn Paris war die 
größte Stadt Frankreichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen 
Ort, an dem der Gestank ganz besonders infernalisch herrschte, zwischen der 
Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie, nämlich den Cimetiere des In-
nocents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die Toten des 
Krankenhauses Hotel-Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht, 
achthundert Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu Dutzenden herbeigekarrt 
und in lange Gräben geschüttet, achthundert Jahre lang in den Grüften und 



Gräben geschüttet, achthundert Jahre lang in den Grüften und Beinhäusern 
Knöchelchen auf Knöchelchen geschichtet. Und erst später, am Vorabend der 
Franzäsischen Revolution, nachdem einige der Leichengräben gefährlich ein-
gestürzt waren und der Gestank des überquellenden Friedhofs die Anwohner 
nicht mehr zu bloßen Protesten, sondern zu wahren Aufständen trieb, wurde 
er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die Millionen Knochen und 
Schädel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, und man errichtete 
an seiner Stelle einen Marktplatz für Viktualien. 
 
  Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Königreichs, wurde 
am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heiße-
sten Tage des Jahres. Die Hitze lag wie Blei über dem Friedhof und quetschte 
den nach einer Mischung aus fauligen Melonen und verbranntem Horn rie-
chenden Verwesungsbrodem in die benachbarten Gassen. Grenouilles Mutter 
stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers und 
schuppte Weißlinge, die sie zuvor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich 
erst am Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, daß ihr Ge-
ruch den Leichengeruch überdeckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder 
den Fisch- noch den Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen Gerüche 
im höchsten Maße abgestumpft, und außerdem schmerzte ihr Leib, und der 
Schmerz tötete alle Empfänglichkeit für äußere Sinneseindrücke. Sie wollte 
nur noch, daß der Schmerz aufhöre, sie wollte die eklige Geburt so rasch als 
möglich hinter sich bringen. Es war ihre fünfte. Alle vorhergehenden hatte sie 
hier an der Fischbude absolviert, und alle waren Totgeburten oder Halbtotge-
burten gewesen, denn das blutige Fleisch, das da herauskam, unterschied 
sich nicht viel von dem Fischgekröse, das da schon lag, und lebte auch nicht 
viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschaufelt und hinüber-
gekarrt zum Friedhof oder hinunter zum Fluß. So sollte es auch heute sein, 
und Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig, 
die noch ganz hübsch aussah und noch fast alle Zähne im Munde hatte und 
auf dem Kopf noch etwas Haar und außer der Gicht und der Syphilis und ei-
ner leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krankheit; die noch hoffte, lange 
zu leben, vielleicht fünf oder zehn Jahre lang, und vielleicht sogar einmal zu 
heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines ver-
witweten Handwerkers oder so… Grenouilles Mutter wünschte, daß alles 
schon vorüber wäre. Und als die Preßwehen einsetzten, hockte sie sich unter 
ihren Schlachttisch und gebar dort, wie schon vier Mal zuvor und nabelte mit 
dem Fischmesser das neugeborene Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze und 
des Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, sondern nur als etwas 
Unerträgliches, Betäubendes—wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges 
Zimmer, in dem zu viel Narzissen stehen—wurde sie ohnmächtig, kippte zur 
Seite, fiel unter dem Tisch hervor mitten auf die Straße und blieb dort liegen, 
das Messer in der Hand. 
 Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, man holt die Poli-
zei. 
 Immer noch liegt die Frau mit dem Messer in der Hand auf der Straße, 
langsam kommt sie zu sich. 
 Was ihr geschehen sei? 
 «Nichts.» 
 Was sie mit dem Messer tue? 



 «Nichts.» 
 Woher das Blut an ihren Rücken komme? 
 «Von den Fischen.» 
 Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, um sich zu waschen. 
 Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem Schlachttisch zu schreien 
an. Man schaut nach, entdeckt unter einem Schwärm von Fliegen und zwi-
schen Gekröse und abgeschlagenen Fischköpfen das Neugeborene, zerrt es 
heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme gegeben, die Mutter festge-
nommen. Und weil sie geständig ist und ohne weiteres zugibt, daß sie das 
Ding bestimmt würde haben verrecken lassen, wie sie es im übrigen schon 
mit vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozess, verurteilt sie wegen 
mehrfachen Kindermords und schlägt ihr ein paar Wochen später auf der 
Place de Greve den Kopf ab. 
 Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte Mal die Amme ge-
wechselt. Keine wollte es länger als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig, 
hieß es, sauge für zwei, entziehe den anderen Stillkindern die Milch und da-
mit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da rentables Stillen bei einem 
einzigen Säugling unmöglich sei. Der zuständige Polizeioffizier, ein gewisser 
La Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammel-
stelle für Findlinge und Waisen in der äußeren Rue Saint-Antoine bringen 
lassen, von wo aus täglich Kindertransporte ins staatliche Großfindelheim 
von Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von Lastträgern vermit-
tels Bastkiepen durchgeführt wurden, in welche man aus Rationalitätsgrün-
den bis zu vier Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die Sterberate un-
terwegs außerordentlich hoch war; da aus diesem Grund die Kiepenträger 
angehalten waren, nur getaufte Säuglinge zu befördern und nur solche, die 
mit einem ordnungsgemäßen Transportschein versehen waren, welcher in 
Rouen abgestempelt werden musste; da das Kind Grenouille aber weder ge-
tauft war noch überhaupt einen Namen besaß, den man ordnungsgemäß in 
den Transportschein hätte eintragen können; da es ferner seitens der Polizei 
nicht gut angängig gewesen wäre, ein Kind anonymiter vor den Pforten der 
Sammelstelle auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen Formalitäten 
erübrigt haben würde… —aus einer Reihe von Schwierigkeiten bürokratischer 
und verwaltungstechnischer Art also, die sich bei der Abschiebung des Klein-
kinds zu ergeben schienen, und weil im übrigen die Zeit drängte, nahm der 
Polizeioffizier La Fosse von seinem ursprünglichen Entschluß wieder Abstand 
und gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchlichen Institution gegen 
Aushändigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn dort taufe und über 
sein weiteres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in der Rue 
Saint-Martin wurde man ihn los. 
 Er erhielt die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der Prior an 
diesem Tage gute Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht er-
schöpft waren, ließ man das Kind nicht nach Rouen exportieren, sondern auf 
Kosten des Klosters aufpäppeln. Es wurde zu diesem Behuf einer Amme na-
mens Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis übergeben, welche bis auf weite-
res drei Franc pro Woche für ihre Bemühungen erhielt. 
 
  Einige Wochen später stand die Amme Jeanne Bussie mit einem Hen-
kelkorb in der Hand vor der Pforte des Klosters von Saint-Merri und sagte 
dem öffnenden Pater Terrier, einem etwa fünfzigjährigen kahlköpfigen, leicht 



nach Essig riechenden Mönch „Da!“ und stellte den Henkelkorb auf die 
Schwelle. 
 „Was ist das?“ sagte Terrier und beugte sich über den Korb und schnup-
perte daran, denn er vermutete Eßbares. 
 „Der Bastard der Kindsmörderin aus der Rue aux Fers!“ 
 Der Pater kramte mit dem Finger im Henkelkorb herum, bis er das Gesicht 
des schlafenden Säuglings freigelegt hatte. 
 „Gut schaut er aus. Rosig und wohlgenährt.“ 
 „Weil er sich an mir vollgefressen hat. Weil er mich leergepumpt hat bis auf 
die Knochen. Aber damit ist jetzt Schluß. Jetzt könnt Ihr ihn selber weiterfüt-
tern mit Ziegenmilch, mit Brei, mit Rübensaft. Er frißt alles, der Bastard.“ 
 Pater Terrier war ein gemütlicher Mann. In seine Zuständigkeit fiel die 
Verwaltung des klösterlichen Karitativfonds, die Verteilung von Geld an Arme 
und Bedürftige. Und er erwartete, daß man ihm dafür Danke sagte und ihn 
des weiteren nicht belästigte. Technische Einzelheiten waren ihm sehr zuwi-
der, denn Einzelheiten bedeuteten immer Schwierigkeiten, und Schwierigkei-
ten bedeuteten eine Störung seiner Gemütsruhe, und das konnte er gar nicht 
vertragen. Er ärgerte sich, daß er die Pforte überhaupt geöffnet hatte. Er 
wünschte, daß diese Person ihren Henkelkorb nähme und nach Hause ginge 
und ihn in Ruhe ließe mit ihren Säuglingsproblemen. 
 Langsam richtete er sich auf und sog mit einem Atemzug den Duft von 
Milch und käsiger Schafswolle ein, den die Amme verströmte. Es war ein an-
genehmer Duft. 
 „Ich verstehe nicht, was du willst. Ich verstehe wirklich nicht, worauf du 
hinauswillst. Ich kann mir nur vorstellen, daß es diesem Säugling durchaus 
nicht schaden würde, wenn er noch geraume Zeit an deinen Brüsten läge.“ 
 „Ihm nicht,“ schnarrte die Amme zurück, „aber mir. Zehn Pfund habe ich 
abgenommen und dabei gegessen für drei. Und wofür? Für drei Franc in der 
Woche!“ 
 „Ach, ich verstehe,“ sagte Terrier fast erleichtert, „ich bin im Bilde: Es geht 
also wieder einmal ums Geld.“ 
 „Nein!“ sagte die Amme. 
 „Doch! Immer geht es ums Geld. Wenn an diese Pforte geklopft wird, geht 
es ums Geld. Einmal wünschte ich mir, daß ich öffnete, und es stände ein 
Mensch da, dem es um etwas anderes ginge. Jemand, der beispielsweise eine 
kleine Aufmerksamkeit vorbeibrächte. Beispielsweise etwas Obst oder ein 
paar Nüsse. Es gibt doch im Herbst eine Menge Dinge, die man vorbeibringen 
könnte. Blumen vielleicht. Oder wenn bloß jemand käme und freundlich sag-
te: „Gott zum Gruße, Pater Terrier, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!“ 
Aber das werde ich wohl nie mehr erleben. Wenn es kein Bettler ist, dann ist 
es ein Händler, und wenn es kein Händler ist, dann ist es ein Handwerker, 
und wenn er kein Almosen will, dann präsentiert er eine Rechnung. Ich kann 
schon gar nicht mehr auf die Straße gehen. Wenn ich auf die Straße gehe, bin 
ich nach drei Schritten umzingelt von Individuen, die Geld wollen!“ 
 „Nicht von mir,“ sagte die Amme. 
 „Aber ich sage dir eines: Du bist nicht die einzige Amme im Sprengel. Es 
gibt Hunderte von erstklassigen Ziehmüttern, die sich darum reißen werden, 
diesen entzückenden Säugling für drei Franc pro Woche an die Brust zu legen 
oder ihm Brei oder Säfte oder sonstige Nährmittel einzuflößen..." 
 „Dann gebt ihn einer von denen!“ 



 „…Andrerseits ist es nicht gut, ein Kind so herumzuschubsen. Wer weiß, 
ob es mit anderer Milch so gut gedeiht wie mit deiner. Es ist den Duft deiner 
Brust gewöhnt, mußt du wissen, und den Schlag deines Herzens.“ 
 Und abermals nahm er einen tiefen Atemzug vom warmen Dunst, den die 
Amme verströmte, und sagte dann, als er merkte, daß seine Worte keinen 
Eindruck auf sie gemacht hatten: 
 „Nimm jetzt das Kind mit nach Hause! Ich werde die Sache mit dem Prior 
besprechen. Ich werde ihm vorschlagen, dir künftig vier Franc in der Woche 
zu geben.“ 
 „Nein,“ sagte die Amme. 
 „Also gut: fünf!“ 
 „Nein.“ 
 „Wie viel verlangst du denn noch?“ schrie Terrier sie an. „Fünf Franc sind 
ein Haufen Geld für die untergeordnete Aufgabe, ein kleines Kind zu ernäh-
ren!“ 
 „Ich will überhaupt kein Geld,“ sagte die Amme. „Ich will den Bastard aus 
dem Haus haben.“ 
 „Aber warum denn, liebe Frau?“ sagte Terrier und fingerte wieder in dem 
Henkelkorb herum. „Er ist doch ein allerliebstes Kind. Er sieht rosa aus, er 
schreit nicht, er schläft gut, und er ist getauft.“ 
 „Er ist vom Teufel besessen.“ 
 Rasch zog Terrier seine Finger aus dem Korb. 
 „Unmöglich! Es ist absolut unmöglich, daß ein Säugling vom Teufel beses-
sen ist. Ein Säugling ist kein Mensch, sondern ein Vormensch und besitzt 
noch keine voll ausgebildete Seele. Infolgedessen ist er für den Teufel unin-
teressant. Spricht er vielleicht schon? Zuckt es in ihm? Bewegt er Dinge im 
Zimmer? Geht ein übler Gestank von ihm aus?“ 
 „Er riecht überhaupt nicht,“ sagte die Amme. 
 „Da hast du es! Das ist ein eindeutiges Zeichen. Wenn er vom Teufel beses-
sen wäre, müßte er stinken.“ 
 Und um die Amme zu beruhigen und seinen eigenen Mut unter Beweis zu 
stellen, hob Terrier den Henkelkorb hoch und hielt ihn sich unter die Nase. 
 „Ich rieche nichts Absonderliches,“ sagte er, nachdem er eine Weile ge-
schnuppert hatte, „wirklich nichts Absonderliches. Mir scheint allerdings, als 
ob da etwas aus der Windel röche.“ Und er hielt ihr den Korb hin, damit sie 
seinen Eindruck bestätige. 
 „Das meine ich nicht,“ sagte die Amme unwirsch und schob den Korb von 
sich. „Ich meine nicht das, was in der Windel ist. Seine Exkremente riechen 
wohl. Er selbst, der Bastard selbst, riecht nicht.“ 
 „Weil er gesund ist,“ rief Terrier, „weil er gesund ist, deshalb riecht er nicht! 
Nur kranke Kinder riechen, das ist doch bekannt. Bekanntlich riecht ein 
Kind, das Blattern hat, nach Pferdedung, und eines, welches Scharlachfieber 
hat, nach alten Äpfeln, und ein schwindsüchtiges Kind, das riecht nach 
Zwiebeln. Es ist gesund, das ist alles, was ihm fehlt. Soll es denn stinken? 
Stinken denn deine eigenen Kinder?“ 
 „Nein,“ sagte die Amme. „Meine Kinder riechen so, wie Menschenkinder rie-
chen sollen.“ 
 Terrier stellte den Henkelkorb vorsichtig auf den Boden zurück, denn er 
fühlte, wie die ersten Wallungen von Wut über die Widerborstigkeit der Per-
son in ihm aufstiegen. Es war nicht auszuschließen, dass er im Fortgang des 



Disputes beide Arme zur freieren Gestik benötigte, und er wollte nicht, dass 
der Säugling dadurch Schaden nähme. Vorerst allerdings verknotete er seine 
Hände hinter dem Rücken, streckte der Amme seinen spitzen Bauch entgegen 
und fragte scharf: „Du behauptest also zu wissen, wie ein Menschenkind, das 
ja immerhin auch—daran möchte ich erinnern, zumal wenn es getauft ist—
ein Gotteskind ist, zu riechen habe?“ 
 „Ja,“ sagte die Amme. 
 „Und behauptest ferner, daß, wenn es nicht röche, wie du meintest, daß es 
riechen solle—du, die Amme Jeanne Bussie aus der Rue Saint-Denis!—es 
dann ein Kind des Teufels sei?“ Er schwang die Linke hinter seinem Rücken 
hervor und hielt ihr drohend den gebogenen Zeigefinger wie ein Fragezeichen 
vors Gesicht. Die Amme überlegte. Es war ihr nicht recht, daß das Gespräch 
mit einem Mal zu einem theologischen Verhör ausartete, bei dem sie nur un-
terliegen konnte. 
 „Das will ich nicht gesagt haben,“ antwortete sie ausweichend. „Ob die Sa-
che etwas mit dem Teufel zu tun hat oder nicht, das müßt Ihr selbst ent-
scheiden, Pater Terrier, dafür bin ich nicht zuständig. Ich weiß nur eins: daß 
mich vor diesem Säugling graust, weil er nicht riecht, wie Kinder riechen sol-
len.“ 
 „Aha,“ sagte Terrier befriedigt und ließ seinen Arm wieder zurückpendeln. 
 „Das mit dem Teufel nehmen wir also wieder zurück. Gut. Aber nun sage 
mir gefälligst: Wie riecht ein Säugling denn, wenn er so riecht, wie du glaubst, 
daß er riechen solle? Na?“ 
 „Gut riecht er,“ sagte die Amme. 
 „Was heißt gut?“ brüllte Terrier sie an. „Gut riecht vieles. Ein Bund Laven-
del riecht gut. Suppenfleisch riecht gut. Die Gärten von Arabien riechen gut. 
 „Wie riecht ein Säugling, will ich wissen?“ 
 Die Amme zögerte. Sie wußte wohl, wie Säuglinge rochen, sie wußte es 
ganz genau, sie hatte doch schon Dutzende genährt, gepflegt, geschaukelt, 
geküßt… sie konnte sie nachts mit der Nase finden, sie trug den Säuglingsge-
ruch selbst jetzt deutlich in der Nase. Aber sie hatte ihn noch nie mit Worten 
bezeichnet. 
 „Na?“ bellte Terrier und knipste ungeduldig an seinen Fingernägeln. 
 „Also—“ begann die Amme, „es ist nicht ganz leicht zu sagen, weil… weil, 
sie riechen nicht überall gleich, obwohl sie überall gut riechen, Pater, verste-
hen Sie, also an den Füßen zum Beispiel, da riechen sie wie ein glatter war-
mer Stein—nein eher wie Topfen… oder wie Butter, wie frische Butter, ja ge-
nau: wie frische Butter riechen sie. Und am Körper riechen sie wie… wie eine 
Galette, die man in Milch gelegt hat. Und am Kopf, da oben, hinten auf dem 
Kopf, wo das Haar den Wirbel macht, da, schauen Sie, Pater, da, wo bei Ih-
nen nichts mehr ist…“ und sie tippte Terrier, der über diesen Schwall detail-
lierter Dummheit für einen Moment sprachlos geworden war und gehorsam 
den Kopf gesenkt hatte, auf die Glatze“… hier, genau hier, da riechen sie am 
besten. Da riechen sie nach Karamel, das riecht so süß, so wunderbar, Pater, 
Sie machen sich keine Vorstellung! Wenn man sie da gerochen hat, dann liebt 
man sie, ganz gleich ob es die eignen oder fremde sind. 
 „Und so und nicht anders müssen kleine Kinder riechen. Und wenn sie 
nicht so riechen, wenn sie da oben gar nicht riechen, noch weniger als kalte 
Luft, so wie der da, der Bastard, dann… Sie können das erklären, wie Sie wol-
len, Pater, aber ich—“ und sie verschränkte entschlossen die Arme unter ih-



rem Busen und warf einen so angeekelten Blick auf den Henkelkorb zu ihren 
Füßen, als enthielte er Kröten— 
 „ich, Jeanne Bussie, werde das da nicht mehr zu mir nehmen!“ 
 Pater Terrier hob langsam den gesenkten Kopf und fuhr sich ein paarmal 
mit dem Finger über die Glatze, als wolle er dort Haare ordnen, legte den Fin-
ger wie zufällig unter seine Nase und schnupperte nachdenklich. 
 „Wie Karamel…?“ fragte er und versuchte, seinen strengen Ton wiederzu-
finden… „Karamel! Was weisst du von Karamel? Hast du schon mal welches 
gegessen?“ 
 „Nicht direkt,“ sagte die Amme. „Aber ich war einmal in einem großen Hotel 
in der Rue Saint-Honore und habe zugesehen, wie es gemacht wurde aus ge-
schmolzenem Zucker und Rahm. Es roch so gut, daß ich es nicht mehr ver-
gessen habe.“ 
 „Jaja. Schon recht,“ sagte Terrier und entfernte den Finger von der Nase. 
 „Bitte schweige jetzt! Es ist für mich überaus anstrengend, mich weiterhin 
auf diesem Niveau mit dir zu unterhalten. Ich stelle fest, du weigerst dich, 
aus welchen Gründen auch immer, den dir anvertrauten Säugling Jean-
Baptiste Grenouille weiter zu ernähren, und erstattest ihn hiermit seinem 
provisorischen Vormund, dem Kloster von Saint-Merri zurück. Ich finde das 
betrüblich, aber ich kann es wohl nicht ändern. Du bist entlassen.“ 
 Damit packte er den Henkelkorb, nahm noch einen Atemzug von dem ver-
wehenden warmen, wolligen Milchdunst und warf das Tor ins Schloß. Dann 
ging er in sein Büro. 
 
  Pater Terrier war ein gebildeter Mann. Er hatte nicht nur Theologie stu-
diert, sondern auch die Philosophen gelesen und beschäftigte sich nebenbei 
mit Botanik und Alchemie. Er hielt einiges auf die Kraft seines kritischen Gei-
stes. Zwar wäre er nicht so weit gegangen, wie manche es taten, die Wunder, 
die Orakel oder die Wahrheit der Texte der Heiligen Schrift in Frage zu stel-
len, auch wenn sie strenggenommen mit Vernunft allein nicht zu erklären 
waren, ja dieser sogar oft direkt widersprachen. Von solchen Problemen ließ 
er lieber seine Finger, sie waren ihm zu ungemütlich und würden ihn nur in 
die peinlichste Unsicherheit und Unruhe stürzen, wo man doch, gerade um 
sich seiner Vernunft zu bedienen, der Sicherheit und der Ruhe bedurfte. Was 
er aber aufs entschiedenste bekämpfte, waren die abergläubischen Vorstel-
lungen des einfachen Volkes: Hexerei und Kartenlesen, Amulettgetrage, böser 
Blick, Beschwörungen, Vollmondhokuspokus und was sie sonst noch alles 
trieben—es war ja tief deprimierend zu sehen, daß solche heidnischen Ge-
bräuche nach über tausendjähriger fester Installation der christlichen Religi-
on immer noch nicht ausgerottet waren! Auch die meisten Fälle von soge-
nannter Teufelsbesessenheit und Satansbündelei erwiesen sich bei näherer 
Betrachtung als abergläubisches Spektakel. Zwar, die Existenz des Satans 
selbst zu leugnen, seine Macht zu bezweifeln—so weit würde Terrier nicht ge-
hen; solche Probleme zu entscheiden, die die Grundfesten der Theologie be-
rührten, waren andere Instanzen berufen als ein kleiner einfacher Mönch. Auf 
der anderen Seite lag es klar zutage, daß, wenn eine einfältige Person wie jene 
Amme behauptete, daß sie habe einen Teufelsspuk entdeckt, der Teufel nie 
und nimmer seine Hand im Spiel haben konnte. Gerade daß sie ihn entdeckt 
zu haben glaubte, war ein sicherer Beweis dafür, daß da nichts Teuflisches zu 
entdecken war, denn so dumm stellte sich der Teufel auch wieder nicht an, 



daß er sich von der Amme Jeanne Bussie entlarven ließ. Und noch dazu mit 
der Nase! Mit dem primitiven Geruchsorgan, dem niedrigsten der Sinne! Als 
räche die Hölle nach Schwefel und das Paradies nach Weihrauch und Myrrhe! 
Schlimmster Aberglaube, wie in dunkelster heidnischster Vorzeit, als die 
Menschen noch wie Tiere lebten, als sie noch keine scharfen Augen besaßen, 
die Farbe nicht kannten, aber Blut riechen zu können glaubten, meinten, 
Freund von Feind zu erriechen, von kannibalischen Riesen und Werwölfen 
gewittert und von Erinnyen gerochen zu werden, und ihren scheußlichen 
Göttern stinkende, qualmende Brandopfer brachten. Entsetzlich! „Es sieht 
der Narr mit der Nase“ mehr als mit den Augen, und wahrscheinlich mußte 
das Licht der gottgegebenen Vernunft noch tausend weitere Jahre leuchten, 
ehe die letzten Reste des primitiven Glaubens verscheucht waren. 
 „Ach, und das arme kleine Kind! Das unschuldige Wesen! Liegt in seinem 
Korb und schlummert, ahnt nichts von den ekligen Verdächtigungen, die ge-
gen es erhoben werden. Du röchest nicht, wie Menschenkinder riechen sollen, 
wagt die unverschämte Person zu behaupten. Ja, was sagen wir denn dazu? 
Duziduzi!“ 
 Und er wiegte den Korb sachte auf den Knien, streichelte dem Säugling mit 
dem Finger über den Kopf und sagte von Zeit zu Zeit „duziduzi,“ was er für 
einen auf Kleinkinder zärtlich und beruhigend wirkenden Ausdruck hielt. 
„Nach Karamel sollst du riechen, so ein Unsinn, duziduzi!“ 
 Nach einer Weile zog er den Finger zurück, hielt ihn sich unter die Nase, 
schnupperte, roch aber nichts als das Sauerkraut, das er mittags gegessen 
hatte. Er zögerte einen Moment, blickte sich um, ob ihn auch niemand beo-
bachte, hob den Korb empor, senkte seine dicke Nase hinein. Ganz knapp, so 
daß die dünnen rötlichen Kindshaare seine Nüstern kitzelten, schnoberte er 
über den Kopf des Säuglings, in der Erwartung, einen Geruch aufzusaugen. 
Er wußte nicht so recht, wie Säuglinge am Kopf zu riechen hatten. Natürlich 
nicht nach Karamel, so viel stand fest, denn Karamel war ja geschmolzener 
Zucker, und wie sollte ein Säugling, der bisher nur Milch getrunken hatte, 
nach geschmolzenem Zucker riechen. Nach Milch könnte er riechen, nach 
Ammenmilch. Aber er roch nicht nach Milch. Nach Haaren konnte er riechen, 
nach Haut und Haaren und vielleicht nach ein bißchen Kinderschweiß. Und 
Terrier schnupperte und stellte sich darauf ein, Haut, Haare und ein biss-
chen Kinderschweiß zu riechen. Aber er roch nichts. Beim besten Willen 
nichts. Wahrscheinlich riecht ein Säugling nicht, dachte er, so wird das sein. 
Ein Säugling, sofern reinlich gehalten, riecht eben nicht, genau so wenig wie 
er spricht, läuft oder schreibt. Diese Dinge kommen erst mit dem Alter. 
Strenggenommen strömt der Mensch sogar erst Duft aus, wenn er pubertiert. 
So ist das und nicht anders. Schreibt nicht schon Horaz „Es böckelt der 
Jüngling, es duftet erblühend die Jungfrau wie eine weiße Narzisse…?“—und 
die Römer verstanden etwas davon! 
 Der Menschenduft ist immer ein fleischlicher Duft—also ein sündiger Duft. 
Wie sollte also ein Säugling, der doch noch nicht einmal im Traume die 
fleischliche Sünde kennt, riechen? Wie sollte er riechen? Duziduzi? Gar nicht! 
 Er hatte den Korb wieder auf die Knie gestellt und hutschte ihn sachte. 
Das Kind schlief noch immer fest. Seine rechte Faust schaute unter der Dek-
ke hervor, klein und rot, und zuckte manchmal rührend gegen die Wange. 
Terrier lächelte und kam sich plötzlich sehr gemütlich vor. Für einen Moment 
gestattete er sich den phantastischen Gedanken, er selbst sei der Vater des 



Kindes. Er wäre kein Mönch geworden, sondern ein normaler Bürger, ein 
rechtschaffener Handwerker vielleicht, hätte ein Weib genommen, ein warmes 
wollig und milchig duftendes Weib, und hätte mit ihr einen Sohn gezeugt und 
hutschte ihn nun hier auf seinen eigenen Knien, sein eigenes Kind, duziduzi-
duzi… Es war ihm wohl bei diesem Gedanken. 
 Der Gedanke hatte etwas so Ordentliches. Ein Vater hutscht seinen Sohn 
auf den Knien, duziduzi, es war ein Bild so alt wie die Welt und immer ein 
neues und richtiges Bild, solange die Welt bestand, ach ja! Es wurde Terrier 
ein bißchen warm ums Herz und sentimental im Gemüt. 
 Da erwachte das Kind. Es erwachte zuerst mit der Nase. Die winzige Nase 
bewegte sich, sie zog sich nach oben und schnupperte. Sie sog die Luft ein 
und schnaubte sie in kurzen Stößen aus, wie bei einem unvollkommenen 
Niesen. Dann rümpfte sich die Nase, und das Kind tat die Augen auf. Die Au-
gen waren von unbestimmter Farbe, zwischen austerngrau und opalweiß-
cremig, von einer Art schleimigem Schleier überzogen und offenbar noch 
nicht sehr gut zum Sehen geeignet. Terrier hatte den Eindruck, daß sie ihn 
gar nicht gewahrten. Anders die Nase. Während die matten Augen des Kindes 
ins Unbestimmte schielten, schien die Nase ein bestimmtes Ziel zu fixieren, 
und Terrier hatte das sehr sonderbare Gefühl, als sei dieses Ziel er, seine Per-
son, Terrier selbst. Die winzigen Nasenflügel um die zwei winzigen Löcher 
mitten im Gesicht des Kindes blähten sich wie eine aufgehende Blüte. Oder 
eher wie die Näpfe jener kleinen fleischfressenden Pflanzen, die man im bota-
nischen Garten des Königs hielt. Und wie von diesen schien ein unheimlicher 
Sog von ihnen auszugehen. Es war Terrier, als sehe ihn das Kind mit seinen 
Nüstern, als sehe es ihn scharf und prüfend an, durchdringender, als man es 
mit Augen könnte, als verschlänge es etwas mit seiner Nase, das von ihm, 
Terrier, ausging, und das er nicht zurückhalten und nicht verbergen konn-
te… 
 Das geruchlose Kind roch ihn schamlos ab, so war es! Es witterte ihn aus! 
Und er kam sich mit einem Mal stinkend vor, nach Schweiß und Essig, nach 
Sauerkraut und ungewaschenen Kleidern. Er kam sich nackt und häßlich 
vor, wie begafft von jemandem, der seinerseits nichts von sich preisgab. 
Selbst durch seine Haut schien es hindurchzuriechen, in sein Innerstes hin-
ein. Die zartesten Gefühle, die schmutzigsten Gedanken lagen bloß vor dieser 
gierigen kleinen Nase, die noch gar keine rechte Nase war, sondern nur ein 
Stups, ein sich ständig kräuselndes und blähendes und bebendes winziges 
löchriges Organ. Terrier schauderte. Er ekelte sich. Er verzog nun seinerseits 
die Nase wie vor etwas übelriechendem, mit dem er nichts zu tun haben woll-
te. Vorbei der anheimelnde Gedanke, es handle sich ums eigne Fleisch und 
Blut. Zerstoben das sentimentale Idyll von Vater und Sohn und duftender 
Mutter. Wie weggerissen der gemütlich umhüllende Gedankenschleier, den er 
sich um das Kind und sich selbst zurecht phantasiert hatte: Ein fremdes, kal-
tes Wesen lag auf seinen Knien, ein feindseliges Animal, und wenn er nicht 
ein so besonnener und von Gottesfurcht und rationaler Einsicht geleiteter 
Charakter gewesen wäre, so hätte er es in einem Anflug von Ekel wie eine 
Spinne von sich geschleudert. 
 Mit einem Ruck stand Terrier auf und setzte den Korb auf den Tisch. Er 
wollte das Ding loshaben, möglichst schnell, möglichst gleich, möglichst so-
fort. 



 Und da begann es zu schreien. Es kniff die Augen zusammen, riß seinen 
roten Schlund auf und kreischte so widerwärtig schrill, dass Terrier das Blut 
in den Adern erstarrte. Er schüttelte den Korb mit ausgestreckter Hand und 
schrie 
 „Duziduzi,“ um das Kind zum Schweigen zu bringen, aber es brüllte nur 
noch lauter und wurde ganz blau im Gesicht und sah aus, als wolle es vor 
Brüllen zerplatzen. 
 Weg damit! dachte Terrier, augenblicklich weg mit diesem… „Teufel“ wollte 
er sagen und riß sich zusammen und verkniff es sich… weg mit diesem Un-
hold, mit diesem unerträglichen Kind! Aber wohin? Er kannte ein Dutzend 
Ammen und Waisenhäuser im Quartier, aber das war ihm zu nah, zu dicht 
auf der Haut war ihm das, weiter weg mußte das Ding, so weit, daß man’s 
nicht hörte, so weit, daß man’s ihm nicht jede Stunde wieder vor die Türe 
stellen konnte, nach Möglichkeit mußte es in einen anderen Sprengel, ans 
andere Ufer noch besser, am allerbesten extra muros, in den Faubourg Saint-
Antoine, das war’s!, dahin kam der schreiende Balg, weit nach Osten, jenseits 
der Bastille, wo man nachts die Tore schloß. 
 Und er raffte seine Soutane und ergriff den brüllenden Korb und rannte 
davon, rannte durch das Gassengewirr zur Rue du Faubourg Saint-Antoine, 
die Seine hinauf nach Osten, zur Stadt hinaus, weit, weit hinaus bis zur Rue 
de Charonne und diese fast bis zum Ende, wo er, in der Nähe des Klosters der 
Madeleine de Trenelle, die Adresse einer gewissen Madame Gaillard kannte, 
welche Kostkinder jeglichen Alters und jeglicher Art aufnahm, solange nur 
jemand dafür zahlte, und dort gab er das immer noch schreiende Kind ab, 
zahlte für ein Jahr im voraus und floh zurück in die Stadt, warf, im Kloster 
angekommen, seine Kleider wie etwas Beflecktes ab, wusch sich von Kopf bis 
Fuß und kroch in seiner Kammer ins Bett, wo er viele Kreuze schlug, lange 
betete und endlich erleichtert einschlief. 
 
  Madame Gaillard, obwohl noch keine dreißig Jahre alt, hatte das Leben 
schon hinter sich. Äußerlich sah sie so alt aus, wie es ihrem wirklichen Alter 
entsprach, und zugleich doppelt und dreimal und hundertmal so alt, nämlich 
wie die Mumie eines Mädchens; innerlich aber war sie längst tot. Als Kind 
hatte sie von ihrem Vater einen Schlag mit dem Feuerhaken über die Stirn 
bekommen, knapp oberhalb der Nasenwurzel, und seither den Geruchssinn 
verloren und jedes Gefühl für menschliche Wärme und menschliche Kälte 
und überhaupt jede Leidenschaft. 
 Zärtlichkeit war ihr mit diesem einen Schlag ebenso fremd geworden wie 
Abscheu, Freude so fremd wie Verzweiflung. Sie empfand nichts, als sie spä-
ter ein Mann beschlief, und ebenso nichts, als sie ihre Kinder gebar. Sie trau-
erte nicht über die, die ihr starben, und freute sich nicht an denen, die ihr 
blieben. Als ihr Mann sie prügelte, zuckte sie nicht, und sie verspürte keine 
Erleichterung, als er im Hotel-Dieu an der Cholera starb. Die zwei einzigen 
Sensationen, die sie kannte, waren eine ganz leichte Gemütsverdüsterung, 
wenn die monatliche Migräne nahte, und eine ganz leichte Gemütsaufhellung, 
wenn die Migräne wieder wich. Sonst spürte diese abgestorbene Frau nichts. 
 Auf der anderen Seite… oder vielleicht gerade wegen ihrer vollkommenen 
Emotionslosigkeit, besaß Madame Gaillard einen gnadenlosen Ordnungs- 
und Gerechtigkeitssinn. Sie bevorzugte keines der ihr anvertrauten Kinder 
und benachteiligte keines. Sie verabreichte drei Mahlzeiten am Tag und kei-



nen kleinsten Happen mehr. Sie windelte die Kleinen dreimal am Tag und nur 
bis zum zweiten Geburtstag. Wer danach noch in die Hose schiß, erhielt eine 
vorwurfslose Ohrfeige und eine Mahlzeit weniger. Exakt die Hälfte des Kost-
gelds verwandte sie für die Zöglinge, exakt die Hälfte behielt sie für sich. Sie 
versuchte in billigen Zeiten nicht, ihren Gewinn zu erhöhen; aber sie legte in 
harten Zeiten nicht einen einzigen Sol zu, auch nicht, wenn es auf Leben und 
Tod ging. Das Geschäft hätte sich sonst für sie nicht mehr gelohnt. Sie 
brauchte das Geld. Sie hatte sich das ganz genau ausgerechnet. Im Alter 
wollte sie sich eine Rente kaufen und darüberhinaus noch so viel besitzen, 
daß sie es sich leisten konnte, zu Hause zu sterben und nicht im Hotel-Dieu 
zu verrecken wie ihr Mann. Sein Tod selbst hatte sie kaltgelassen. 
 Aber ihr graute vor diesem öffentlichen gemeinsamen Sterben mit Hunder-
ten von fremden Menschen. Sie wollte sich einen privaten Tod leisten, und 
dazu brauchte sie die volle Marge vom Kostgeld: Zwar, es gab Winter, da star-
ben ihr von den zwei Dutzend kleinen Pensionären drei oder vier. Doch damit 
lag sie immer noch erheblich besser als die meisten anderen privaten Zieh-
mütter und übertraf die großen staatlichen oder kirchlichen Findelhäuser, 
deren Verlustquote oft neun Zehntel betrug, bei weitem. Es gab ja auch viel 
Ersatz. Paris produzierte im Jahr über zehntausend neue Findelkinder, Ba-
starde und Waisen. So ließ sich mancher Ausfall verschmerzen. 
 Für den kleinen Grenouille war das Etablissement der Madame Gaillard ein 
Segen. Wahrscheinlich hätte er nirgendwo anders überleben können. Hier 
aber, bei dieser seelenarmen Frau gedieh er. Er besaß eine zähe Konstitution. 
Wer wie er die eigene Geburt im Abfall überlebt hatte, ließ sich nicht mehr so 
leicht aus der Welt bugsieren. Er konnte tagelang wäßrige Suppen essen, er 
kam mit der dünnsten Milch aus, vertrug das faulste Gemüse und verdorbe-
nes Fleisch. Im Verlauf seiner Kindheit überlebte er die Masern, die Ruhr, die 
Windpocken, die Cholera, einen Sechsmetersturz in einen Brunnen und die 
Verbrühung der Brust mit kochendem Wasser. Zwar trug er Narben davon 
und Schrunde und Grind und einen leicht verkrüppelten Fuß, der ihn hat-
schen machte, aber er lebte. Er war zäh wie ein resistentes Bakterium und 
genügsam wie ein Zeck, der still auf einem Baum sitzt und von einem winzi-
gen Blutströpfchen lebt, das er vor Jahren erbeutet hat. Ein minimales Quan-
tum an Nahrung und Kleidung brauchte er für seinen Körper. Für seine Seele 
brauchte er nichts. Geborgenheit, Zuwendung, Zärtlichkeit, Liebe—oder wie 
die ganzen Dinge hießen, deren ein Kind angeblich bedurfte—waren dem Kin-
de Grenouille völlig entbehrlich. Vielmehr, so scheint uns, hatte er sie sich 
selbst entbehrlich gemacht, um überhaupt leben zu können, von Anfang an. 
Der Schrei nach seiner Geburt, der Schrei unter dem Schlachttisch hervor, 
mit dem er sich in Erinnerung und seine Mutter aufs Schafott gebracht hatte, 
war kein instinktiver Schrei nach Mitleid und Liebe gewesen. Es war ein 
wohlerwogener, fast möchte man sagen ein reiflich erwogener Schrei gewesen, 
mit dem sich das Neugeborene gegen die Liebe und dennoch für das Leben 
entschieden hatte. Unter den obwaltenden Umständen war dieses ja auch nur 
ohne jene möglich, und hätte das Kind beides gefordert, so wäre es zweifellos 
alsbald elend zugrunde gegangen. Es hätte damals allerdings auch die zweite 
ihm offenstehende Möglichkeit ergreifen und schweigen und den Weg von der 
Geburt zum Tode ohne den Umweg über das Leben wählen können, und es 
hätte damit der Welt und sich selbst eine Menge Unheil erspart. Um aber so 
bescheiden abzutreten, hätte es eines Mindestmaßes an eingeborener 



Freundlichkeit bedurft, und die besaß Grenouille nicht. Er war von Beginn an 
ein Scheusal. Er entschied sich für das Leben aus reinem Trotz und aus rei-
ner Boshaftigkeit. 
 Selbstverständlich entschied er sich nicht, wie ein erwachsener Mensch 
sich entscheidet, der seine mehr oder weniger große Vernunft und Erfahrung 
gebraucht, um zwischen verschiedenen Optionen zu wählen. Aber er ent-
schied sich doch vegetativ, so wie eine weggeworfene Bohne entscheidet, ob 
sie nun keimen soll oder ob sie es besser bleiben läßt. 
 Oder wie jener Zeck auf dem Baum, dem doch das Leben nichts anderes zu 
bieten hat als ein immerwährendes Überwintern. Der kleine häßliche Zeck, 
der seinen bleigrauen Körper zur Kugel formt, um der Außenwelt die ge-
ringstmögliche Fläche zu bieten; der seine Haut glatt und derb macht, um 
nichts zu verströmen, kein bißchen von sich hinauszutranspirieren. Der 
Zeck, der sich extra klein und unansehnlich macht, damit niemand ihn sehe 
und zertrete. Der einsame Zeck, der in sich versammelt auf seinem Baume 
hockt, blind, taub und stumm, und nur wittert, jahrelang wittert, meilenweit, 
das Blut vorüberwandernder Tiere, die er aus eigner Kraft niemals erreichen 
wird. Der Zeck könnte sich fallen lassen. Er könnte sich auf den Boden des 
Waldes fallen lassen, mit seinen sechs winzigen Beinchen ein paar Millimeter 
dahin und dorthin kriechen und sich unters Laub zum Sterben legen, es wäre 
nicht schade um ihn, weiß Gott nicht. Aber der Zeck, bockig, stur und eklig, 
bleibt hocken und lebt und wartet. Wartet, bis ihm der höchst unwahrschein-
liche Zufall das Blut in Gestalt eines Tieres direkt unter den Baum treibt. 
 Und dann erst gibt er seine Zurückhaltung auf, läßt sich fallen und krallt 
und bohrt und beißt sich in das fremde Fleisch… 
 So ein Zeck war das Kind Grenouille. Es lebte in sich selbst verkapselt und 
wartete auf bessere Zeiten. An die Welt gab es nichts ab als seinen Kot; kein 
Lächeln, keinen Schrei, keinen Glanz des Auges, nicht einmal einen eigenen 
Duft. Jede andere Frau hätte dieses monströse Kind verstoßen. Nicht so Ma-
dame Gaillard. Sie roch ja nicht, daß es nicht roch, und sie erwartete keine 
seelische Regung von ihm, weil ihre eigene Seele versiegelt war. 
 Die andern Kinder dagegen spürten sofort, was es mit Grenouille auf sich 
hatte. 
 Vom ersten Tag an war ihnen der Neue unheimlich. Sie mieden die Kiste, in 
der er lag, und rückten auf ihren Schlafgestellen enger zusammen, als wäre 
es kälter geworden im Zimmer. Die jüngeren schrien manchmal des Nachts; 
ihnen war, als zöge ein Windzug durch die Kammer. Andere träumten, es 
nehme ihnen etwas den Atem. Einmal taten sich die älteren zusammen, um 
ihn zu ersticken. Sie häuften Lumpen und Decken und Stroh auf sein Gesicht 
und beschwerten das ganze mit Ziegeln. Als Madame Gaillard ihn am näch-
sten Morgen ausgrub, war er zerknautscht und zerdrückt und blau, aber 
nicht tot. Sie versuchten es noch ein paarmal, vergebens. Ihn direkt zu er-
würgen, am Hals, mit eigenen Händen, oder ihm Mund oder Nase zu verstop-
fen, was eine sicherere Methode gewesen wäre, das wagten sie nicht. Sie woll-
ten ihn nicht berühren. Sie ekelten sich vor ihm wie vor einer dicken Spinne, 
die man nicht mit eigner Hand zerquetschen will. 
 Als er größer wurde, gaben sie die Mordanschläge auf. Sie hatten wohl ein-
gesehen, daß er nicht zu vernichten war. Stattdessen gingen sie ihm aus dem 
Weg, liefen davon, hüteten sich in jedem Fall vor Berührung. Sie haßten ihn 
nicht. Sie waren auch nicht eifersüchtig oder futterneidisch auf ihn. Für sol-



che Gefühle hätte es im Hause Gaillard nicht den geringsten Anlaß gegeben. 
Es störte sie ganz einfach, daß er da war. Sie konnten ihn nicht riechen. Sie 
hatten Angst vor ihm. 
 Dabei besaß er, objektiv gesehen, gar nichts Angsteinflößendes. Er war, als 
er heranwuchs, nicht besonders groß, nicht stark, zwar häßlich, aber nicht so 
extrem häßlich, daß man vor ihm hätte erschrecken müssen. Er war nicht 
aggressiv, nicht link, nicht hinterhältig, er provozierte nicht. Er hielt sich lie-
ber abseits. Auch seine Intelligenz schien alles andere als fürchterlich zu 
sein. Erst mit drei Jahren begann er auf zwei Beinen zu stehen, sein erstes 
Wort sprach er mit vier, es war das Wort „Fische,“ das in einem Moment 
plötzlicher Erregung aus ihm hervorbrach wie ein Echo, als von ferne ein 
Fischverkäufer die Rue de Charonne heraufkam und seine Ware ausschrie. 
Die nächsten Wärter, derer er sich entäußerte, waren „Pelargonie,“ „Ziegen-
stall,“ „Wirsing“ und „Jacqueslorreur,“ letzteres der Name eines Gärtnergehil-
fen des nahegelegenen Stifts der Filles de la Croix, der bei Madame Gaillard 
gelegentlich gröbere und gröbste Arbeiten verrichtete und sich dadurch aus-
zeichnete, daß er sich im Leben noch kein einziges Mal gewaschen hatte. Mit 
den Zeitwärtern, den Adjektiven und Füllwörtern hatte er es weniger. Bis auf 
„ja“ und „nein“—die er übrigens sehr spät zum ersten Mal aussprach—gab er 
nur Hauptwärter, ja eigentlich nur Eigennamen von konkreten Dingen, Pflan-
zen, Tieren und Menschen von sich, und auch nur dann, wenn ihn diese Din-
ge, Pflanzen, Tiere oder Menschen unversehens geruchlich überwältigten. 
 In der Märzsonne auf einem Stapel Buchenscheite sitzend, die in der Wär-
me knackten, war es, daß er zum ersten Mal das Wort „Holz“ aussprach. Er 
hatte hundertmal zuvor schon Holz gesehen, das Wort schon hundertmal ge-
hört. Er verstand es auch, war er doch im Winter oft hinausgeschickt worden, 
um Holz zu holen. Aber der Gegenstand Holz war ihm nie interessant genug 
vorgekommen, als daß er sich die Mühe gegeben hätte, seinen Namen auszu-
sprechen. Das geschah erst an jenem Märztag, als er auf dem Stapel saß. Der 
Stapel war wie eine Bank an der Südseite des Schuppens von Madame Gail-
lard unter einem überhängenden Dach aufgeschichtet. Brenzlig süß rochen 
die obersten Scheite, moosig duftete es aus der Tiefe des Stapels herauf, und 
von der Fichtenwand des Schuppens fiel in der Wärme bröseliger Harzduft 
ab. Grenouille saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Stapel, den Rücken 
gegen die Schuppenwand gelehnt, er hatte die Augen geschlossen und rührte 
sich nicht. Er sah nichts, er hörte und spürte nichts. Er roch nur den Duft 
des Holzes, der um ihn herum aufstieg und sich unter dem Dach wie unter 
einer Haube fing. Er trank diesen Duft, er ertrank darin, imprägnierte sich 
damit bis in die letzte innerste Pore, wurde selbst Holz, wie eine hölzerne 
Puppe, wie ein Pinocchio lag er auf dem Holzstoß, wie tot, bis er, nach langer 
Zeit, vielleicht nach einer halben Stunde erst, das Wort „Holz“ hervorwürgte. 
Als sei er angefüllt mit Holz bis über beide Ohren, als stände ihm das Holz 
schon bis zum Hals, als habe er den Bauch, den Schlund, die Nase übervoll 
von Holz, so kotzte er das Wort heraus. Und das brachte ihn zu sich, errettete 
ihn, kurz bevor die überwältigende Gegenwart des Holzes selbst, sein Duft, 
ihn zu ersticken drohte. 
 Er rappelte sich auf, rutschte von dem Stapel herunter und wankte wie auf 
hölzernen Beinen davon. Noch Tage später war er von dem intensiven Ge-
ruchserlebnis ganz benommen und brabbelte, wenn die Erinnerung daran zu 
kräftig in ihm aufstieg, beschwörend „Holz, Holz“ vor sich hin. 



 So lernte er sprechen. Mit Wörtern, die keinen riechenden Gegenstand be-
zeichneten, mit abstrakten Begriffen also, vor allem ethischer und morali-
scher Natur, hatte er die größten Schwierigkeiten. Er konnte sie nicht behal-
ten, verwechselte sie, verwendete sie noch als Erwachsener ungern und oft 
falsch: Recht, Gewissen, Gott, Freude, Verantwortung, Demut, Dankbarkeit 
usw.—was damit ausgedrückt sein sollte, war und blieb ihm schleierhaft. 
 Andrerseits hätte die gängige Sprache schon bald nicht mehr ausgereicht, 
all jene Dinge zu bezeichnen, die er als olfaktorische Begriffe in sich versam-
melt hatte. Bald roch er nicht mehr bloß Holz, sondern Holzsorten, Ahorn-
holz, Eichenholz, Kiefernholz, Ulmenholz, Birnbaumholz, altes, junges, mor-
sches, modriges, moosiges Holz, ja sogar einzelne Holzscheite, Holzsplitter 
und Holzbrösel—und roch sie als so deutlich unterschiedene Gegenstände, 
wie andre Leute sie nicht mit Augen hätten unterscheiden können. Ähnlich 
erging es ihm mit anderen Dingen. Daß jenes weiße Getränk, welches Mada-
me Gaillard allmorgendlich ihren Zöglingen verabreichte, durchweg als Milch 
bezeichnet wurde, wo es doch nach Grenouilles Empfinden jeden Morgen 
durchaus anders roch und schmeckte, je nachdem wie warm es war, von wel-
cher Kuh es stammte, was diese Kuh gefressen hatte, wieviel Rahm man ihm 
belassen hatte und so fort… daß Rauch, daß ein von hundert Einzeldüften 
schillerndes, minuten-, ja sekundenweis sich wandelndes und zu neuer Ein-
heit mischendes Geruchsgebilde wie der Rauch des Feuers nur eben jenen 
einen Namen „Rauch“ besaß… daß Erde, Landschaft, Luft, die von Schritt zu 
Schritt und von Atemzug zu Atemzug von anderem Geruch erfüllt und damit 
von andrer Identität beseelt waren, dennoch nur mit jenen drei plumpen Wör-
tern bezeichnet sein sollten—all diese grotesken Mißverhältnisse zwischen 
dem Reichtum der geruchlich wahrgenommenen Welt und der Armut der 
Sprache, ließen den Knaben Grenouille am Sinn der Sprache überhaupt zwei-
feln; und er bequemte sich zu ihrem Gebrauch nur, wenn es der Umgang mit 
anderen Menschen unbedingt erforderlich machte. 
 Mit sechs Jahren hatte er seine Umgebung olfaktorisch vollständig erfaßt. 
Es gab im Hause der Madame Gaillard keinen Gegenstand, in der nördlichen 
Rue de Charonné keinen Ort, keinen Menschen, keinen Stein, Baum, Strauch 
oder Lattenzaun, keinen noch so kleinen Flecken, den er nicht geruchlich 
kannte, wiedererkannte und mit der jeweiligen Einmaligkeit fest im Gedächt-
nis verwahrte. Zehntausend, hunderttausend spezifische Eigengeräsche hatte 
er gesammelt und hielt sie zu seiner Verfügung, so deutlich, so beliebig, daß 
er sich nicht nur ihrer erinnerte, wenn er sie wieder roch, sondern daß er sie 
tatsächlich roch, wenn er sich ihrer wieder erinnerte; ja, mehr noch, daß er 
sie sogar in seiner bloßen Phantasie untereinander neu zu kombinieren 
verstand und dergestalt in sich Gerüche erschuf, die es in der wirklichen Welt 
gar nicht gab. Es war, als besäße er ein riesiges selbsterlerntes Vokabular von 
Gerüchen, das ihn befähigte, eine schier beliebig große Menge neuer Ge-
ruchssätze zu bilden und dies in einem Alter, da andere Kinder mit den ihnen 
mühsam eingetrichterten Wörtern die ersten, zur Beschreibung der Welt 
höchst unzulänglichen konventionellen Sätze stammelten. Am ehesten war 
seine Begabung vielleicht der eines musikalischen Wunderkindes vergleich-
bar, das den Melodien und Harmonien das Alphabet der einzelnen Töne abge-
lauscht hatte und nun selbst vollkommen neue Melodien und Harmonien 
komponierte—mit dem Unterschied freilich, daß das Alphabet der Gerüche 
ungleich größer und differenzierter war als das der Töne, und mit dem Unter-



schied ferner, daß sich die schöpferische Tätigkeit des Wunderkinds Gre-
nouille allein in seinem Innern abspielte und von niemandem wahrgenommen 
werden konnte als nur von ihm selbst. 
 Nach außen hin wurde er immer verschlossener. Am liebsten streifte er al-
lein durch den nördlichen Faubourg Saint-Antoine, durch Gemüsegärten, 
Weinfelder, über Wiesen. 
 Manchmal kehrte er abends nicht nach Hause zurück, blieb tagelang ver-
schollen. Die fällige Züchtigung mit dem Stock ertrug er ohne Schmerzens-
äußerung. Hausarrest, Essensentzug, Strafarbeit konnten sein Benehmen 
nicht ändern. Ein einundhalbjähriger sporadischer Besuch der Pfarrschule 
von Notre Dame de Bon Secours blieb ohne erkennbare Wirkung. Er lernte 
ein bißchen buchstabieren und den eignen Namen schreiben, sonst nichts. 
Sein Lehrer hielt ihn für schwachsinnig. 
 Madame Gaillard hingegen fiel auf, daß er bestimmte Fähigkeiten und Ei-
genheiten besaß, die sehr ungewöhnlich, um nicht zu sagen übernatürlich 
waren: So schien ihm die kindliche Angst vor der Dunkelheit und der Nacht 
völlig fremd zu sein. Man konnte ihn jederzeit zu einer Besorgung in den Kel-
ler schicken, wohin sich die anderen Kinder kaum mit einer Lampe wagten, 
oder hinaus zum Schuppen zum Holzholen bei stockfinsterer Nacht. Und nie 
nahm er ein Licht mit und fand sich doch zurecht und brachte sofort das Ver-
langte, ohne einen falschen Griff zu tun, ohne zu stolpern oder etwas umzu-
stoßen. Noch merkwürdiger freilich erschien es, daß er, wie Madame Gaillard 
festgestellt zu haben glaubte, durch Papier, Stoff, Holz, ja sogar durch fest-
gemauerte Wände und geschlossene Türen hindurchzusehen vermochte. Er 
wußte, wieviel und welche Zöglinge sich im Schlafraum aufhielten, ohne ihn 
betreten zu haben. Er wußte, dass eine Raupe im Blumenkohl steckte, ehe 
der Kopf zerteilt war. Und einmal, als sie ihr Geld so gut versteckt hatte, daß 
sie es selbst nicht mehr wiederfand (sie änderte ihre Verstecke), deutete er, 
ohne eine Sekunde zu suchen, auf eine Stelle hinter dem Kaminbalken, und 
siehe, da war es! Sogar in die Zukunft konnte er sehen, indem er nämlich den 
Besuch einer Person lange vor ihrem Eintreffen ankündigte oder das Nahen 
eines Gewitters unfehlbar vorauszusagen wußte, ehe noch das kleinste Wölk-
chen am Himmel stand. Daß er dies alles freilich nicht sah, nicht mit Augen 
sah, sondern mit seiner immer schärfer und präziser riechenden Nase erwit-
terte: die Raupe im Kohl, das Geld hinterm Balken, die Menschen durch 
Wände hindurch und über eine Entfernung von mehreren Straßenzügen hin-
weg—darauf wäre Madame Gaillard im Traume nicht gekommen, auch wenn 
jener Schlag mit dem Feuerhaken ihren Olfaktorius unbeschädigt gelassen 
hätte. Sie war davon überzeugt, der Knabe müsse—Schwachsinn hin oder 
her—das zweite Gesicht besitzen. Und da sie wußte, daß Zwiegesichtige Un-
heil und Tod anziehen, wurde er ihr unheimlich. Noch unheimlicher, gerade-
zu unerträglich war ihr der Gedanke, mit jemandem unter einem Dach zu le-
ben, der die Gabe hatte, sorgfältig verstecktes Geld durch Wände und Balken 
hindurch zu sehen, und als sie diese entsetzliche Fähigkeit Grenouilles ent-
deckt hatte, trachtete sie danach, ihn loszuwerden, und es traf sich gut, daß 
etwa um die gleiche Zeit—Grenouille war acht Jahre alt—das Kloster von 
Saint-Merri seine jährlichen Zahlungen ohne Angabe von Gründen einstellte. 
Madame mahnte nicht nach. Anstandshalber wartete sie noch eine Woche, 
und als das fällige Geld dann immer noch nicht eingetroffen war, nahm sie 
den Knaben bei der Hand und ging mit ihm in die Stadt. 



 In der Rue de la Mortellerie, nahe dem Fluss, kannte sie einen Gerber na-
mens Grimal, der notorischen Bedarf an jugendlichen Arbeitskräften hatte—
nicht an ordentlichen Lehrlingen oder Gesellen, sondern an billigen Kulis. Es 
gab nämlich in dem Gewerbe Arbeiten—das Entfleischen verwesender Tier-
häute, das Mischen von giftigen Gerb- und Färbebrühen, das Ausbringen ät-
zender Lohen—die so lebensgefährlich waren, daß ein verantwortungsbewuß-
ter Meister nach Möglichkeit nicht seine gelernten Hilfskräfte dafür ver-
schwendete, sondern arbeitsloses Gesindel, Herumtreiber oder eben herrenlo-
se Kinder, nach denen im Zweifelsfalle niemand mehr fragte. Natürlich wußte 
Madame Gaillard, daß Grenouille in Grimals Gerberwerkstatt nach menschli-
chem Ermessen keine Überlebenschance besaß. Aber sie war nicht die Frau, 
sich darüber Gedanken zu machen. Ihre Pflicht hatte sie ja getan. Das Pflege-
verhältnis war beendet. 
 Was mit dem Zögling weiterhin geschah, ging sie nichts an. Wenn er durch-
kam, so war's gut, wenn er starb, so war's auch gut—Hauptsache, alles ging 
rechtens zu. Und so ließ sie sich von Monsieur Grimal die übergabe des Kna-
ben schriftlich bestätigen, quittierte ihrerseits den Erhalt von fünfzehn Franc 
Provision und machte sich wieder auf nach Hause in die Rue de Charonne. 
Sie verspürte nicht den geringsten Anflug eines schlechten Gewissens. Im 
Gegenteil glaubte sie, nicht nur rechtens, sondern auch gerecht gehandelt zu 
haben, denn der Verbleib eines Kindes, für das niemand zahlte, wäre ja not-
wendigerweise zu Lasten der anderen Kinder gegangen oder sogar zu ihren 
eigenen Lasten und hätte womöglich die Zukunft der anderen Kinder gefähr-
det oder sogar ihre eigene Zukunft, das heißt ihren eigenen, abgeschirmten, 
privaten Tod, der das einzige war, was sie sich im Leben noch wünschte. 
 
  Da wir Madame Gaillard an dieser Stelle der Geschichte verlassen und 
ihr auch später nicht mehr wiederbegegnen werden, wollen wir in ein paar 
Sätzen das Ende ihrer Tage schildern. Madame, obwohl als Kind schon inner-
lich gestorben, wurde zu ihrem Unglück sehr, sehr alt. Anno 1782, mit fast 
siebzig Jahren, gab sie ihr Gewerbe auf, kaufte sich wie vorgehabt in eine 
Rente ein, saß in ihrem Häuschen und wartete auf den Tod. Der Tod kam 
aber nicht. Statt seiner kam etwas, womit kein Mensch auf der Welt hätte 
rechnen können und was es im Lande noch nie gegeben hatte, nämlich eine 
Revolution, das heißt eine rasante Umwandlung sämtlicher gesellschaftlicher, 
moralischer und transzendentaler Verhältnisse. Zunächst hatte diese Revolu-
tion keine Auswirkungen auf Madame Gaillards persönliches Schicksal. Dann 
aber—sie war nun fast achtzig—hieß es mit einem Mal, ihr Rentengeber habe 
emigrieren müssen, sei enteignet und sein Besitz an einen Hosenfabrikanten 
versteigert worden. Es sah eine Weile lang noch so aus, als habe auch dieser 
Wandel noch keine fatalen Auswirkungen für Madame Gaillard, denn der Ho-
senfabrikant zahlte weiterhin pünktlich die Rente. Aber dann kam der Tag, da 
sie ihr Geld nicht mehr in harter Münze, sondern in Form von kleinen be-
druckten Papierblättchen erhielt, und das war der Anfang ihres materiellen 
Endes. 
 Nach Verlauf von zwei Jahren reichte die Rente nicht einmal mehr aus, das 
Feuerholz zu bezahlen. Madame sah sich gezwungen, ihr Haus zu verkaufen, 
zu lächerlich geringem Preis, denn es gab plötzlich außer ihr Tausende von 
anderen Leuten, die ihr Haus ebenfalls verkaufen mußten. Und wieder bekam 
sie als Gegenwert nur diese blöden Blättchen, und wieder waren sie nach 



zwei Jahren so gut wie nichts mehr wert, und im Jahre 1797—sie ging nun 
auf die Neunzig zu—hatte sie ihr gesamtes, in mühevoller säkularer Arbeit 
zusammengescharrtes Vermögen verloren und hauste in einer winzigen mö-
blierten Kammer in der Rue des Coquilles. Und nun erst, mit zehn-, mit 
zwanzigjähriger Verspätung, kam der Tod herbei und kam in Gestalt einer 
langwierigen Geschwulstkrankheit, die Madame an der Kehle packte und ihr 
erst den Appetit und dann die Stimme raubte, so daß sie mit keinem Wort 
Einspruch erheben konnte, als sie ins Hotel-Dieu fortgeschafft wurde. Dort 
brachte man sie in den gleichen, von Hunderten todkranker Menschen bevöl-
kerten Saal, in dem schon ihr Mann gestorben war, steckte sie in ein Ge-
meinschaftsbett zu fünf anderen alten wildfremden Weibern, körperdicht Leib 
an Leib lagen sie, und ließ sie dort drei Wochen lang in aller Öffentlichkeit 
sterben. Dann wurde sie in einen Sack genäht, um vier Uhr früh nebst fünfzig 
anderen Leichen auf einen Transportkarren geworfen und unter dem dünnen 
Gebimmel eines Glückchens zum neubegründeten Friedhof von Clamart, eine 
Meile vor den Toren der Stadt, gefahren und dort in einem Massengrab zur 
letzten Ruhe gebettet, unter einer dicken Schicht von ungelöschtem Kalk. 
 Das war im Jahre 1799. Gott sei Dank ahnte Madame nichts von diesem 
ihr bevorstehenden Schicksal, als sie an jenem Tag des Jahres 1747 nach 
Hause ging und den Knaben Grenouille und unsere Geschichte verließ. Sie 
hätte womöglich ihren Glauben an die Gerechtigkeit verloren und damit an 
den einzigen ihr begreiflichen Sinn des Lebens. 
 
  Mit dem ersten Blick, den er auf Monsieur Grimal geworfen—nein, mit 
dem ersten witternden Atemzug, den er von Grimals Geruchsaura eingesogen 
hatte, wußte Grenouille, daß dieser Mann imstande war, ihn bei der gering-
sten Unbotmäßigkeit zu Tode zu prügeln. Sein Leben galt gerade noch so viel 
wie die Arbeit , die er verrichten konnte, es bestand nur noch aus der Nütz-
lichkeit, die Grimal ihm beimaß. Und so kuschte Grenouille, ohne auch nur 
ein einziges Mal den Versuch einer Auflehnung zu machen. Von einem Tag 
zum ändern verkapselte er wieder die ganze Energie seines Trotzes und seiner 
Widerborstigkeit in sich selbst, verwendete sie allein dazu, auf zeckenhafte 
Manier die Epoche der bevorstehenden Eiszeit zu überdauern: zäh, genüg-
sam, unauffällig, das Licht der Lebenshoffnung auf kleinster, aber wohlbehü-
teter Flamme haltend. Er war nun ein Muster an Fügsamkeit, Anspruchslo-
sigkeit und Arbeitswillen, gehorchte aufs Wort, nahm mit jeder Speise vorlieb. 
Abends ließ er sich brav in einen seitlich an die Werkstatt gebauten Verschlag 
sperren, in dem Gerätschaften aufbewahrt wurden und eingesalzne Rohhäute 
hingen. Hier schlief er auf dem blanken gestampften Erdboden. Tagsüber ar-
beitete er, solange es hell war, im Winter acht, im Sommer vierzehn, fünf-
zehn, sechzehn Stunden: entfleischte die bestialisch stinkenden Häute, wäs-
serte, enthaarte, kalkte, ätzte, walkte sie, strich sie mit Beizkot ein, spaltete 
Holz, entrindete Birken und Eiben, stieg hinab in die von beißendem Dunst 
erfüllten Lohgruben, schichtete, wie es ihm die Gesellen befahlen, Häute und 
Rinden übereinander, streute zerquetschte Galläpfel aus, überdeckte den 
entsetzlichen Scheiterhaufen mit Eibenzweigen und Erde. Jahre später mußte 
er ihn dann wieder ausbuddeln und die zu gegerbtem Leder mumifizierten 
Hautleichen aus ihrem Grab holen. Wenn er nicht Häute ein- oder ausgrub, 
dann schleppte er Wasser. Monatelang schleppte er Wasser vom Fluß herauf, 
immer zwei Eimer, Hunderte von Eimern am Tag, denn das Gewerbe verlang-



te Unmengen von Wasser zum Waschen, zum Weichen, zum Brühen, zum 
Färben. Monatelang hatte er keine trockene Faser mehr am Leibe vor lauter 
Wassertragen, abends troffen ihm die Kleider von Wasser, und seine Haut 
war kalt, weich und aufgeschwemmt wie Waschleder. 
 Nach einem Jahr dieser mehr tierischen als menschlichen Existenz bekam 
er den Milzbrand, eine gefürchtete Gerberkrankheit, die üblicherweise tödlich 
verläuft. Grimal hatte ihn schon abgeschrieben und sah sich nach Ersatz 
um—nicht ohne Bedauern übrigens, denn einen genügsameren und lei-
stungsfähigeren Arbeiter als diesen Grenouille hatte er noch nie gehabt. Ent-
gegen aller Erwartung jedoch überstand Grenouille die Krankheit. Ihm blie-
ben nur die Narben der großen schwarzen Karbunkel hinter den Ohren, am 
Hals und an den Wangen, die ihn entstellten und noch häßlicher machten, 
als er ohnehin schon war. Ihm blieb ferner—unschätzbarer Vorteil—eine Re-
sistenz gegen den Milzbrand, so daß er von nun an sogar mit rissigen und 
blutigen Händen die schlechtesten Häute entfleischen konnte, ohne Gefahr 
zu laufen, sich erneut anzustecken. Dadurch unterschied er sich nicht nur 
von den Lehrlingen und Gesellen, sondern auch von seinen eigenen potentiel-
len Nachfolgern. Und weil er nun nicht mehr so leicht zu ersetzen war wie 
ehedem, stieg der Wert seiner Arbeit und damit der Wert seines Lebens. Plötz-
lich mußte er nicht mehr auf der nackten Erde schlafen, sondern durfte sich 
im Schuppen ein Holzlager bauen, bekam Stroh darauf geschüttet und eine 
eigene Decke. Zum Schlafen sperrte man ihn nicht mehr ein. Das Essen war 
auskömmlicher. Grimal hielt ihn nicht mehr wie irgendein Tier, sondern wie 
ein nützliches Haustier. 
 Als er zwölf Jahre alt war, gab ihm Grimal den halben Sonntag frei, und 
mit dreizehn durfte er sogar wochentags am Abend nach der Arbeit eine 
Stunde lang weggehen und tun, was er wollte. Er hatte gesiegt, denn er lebte, 
und er besaß ein Quantum von Freiheit, das genügte, um weiterzuleben. Die 
Zeit des überwinterns war vorbei. Der Zeck Grenouille regte sich wieder. Er 
witterte Morgenluft. Die Jagdlust packte ihn. Das größte Geruchsrevier der 
Welt stand ihm offen: die Stadt Paris. 
 
  Es war wie im Schlaraffenland. Allein die nahegelegenen Viertel von 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie und von Saint-Eustache waren ein Schlaraf-
fenland. In den Gassen seitab der Rue Saint-Denis und der Rue Saint-Martin 
lebten die Menschen so dicht beieinander, drängte sich Haus so eng an Haus, 
fünf, sechs Stockwerke hoch, daß man den Himmel nicht sah und die Luft 
unten am Boden wie in feuchten Kanälen stand und vor Gerüchen starrte. Es 
mischten sich Menschen- und Tiergerüche, Dunst von Essen und Krankheit, 
von Wasser und Stein und Asche und Leder, von Seife und frischgebackenem 
Brot und von Eiern, die man in Essig kochte, von Nudeln und blankgescheu-
ertem Messing, von Salbei und Bier und Tränen, von Fett und nassem und 
trockenem Stroh. Tausende und Abertausende von Gerüchen bildeten einen 
unsichtbaren Brei, der die Schluchten der Gassen anfüllte, sich über den Dä-
chern nur selten, unten am Boden niemals verflüchtigte. 
 Die Menschen, die dort lebten, rochen in diesem Brei nichts Besonderes 
mehr; er war ja aus ihnen entstanden und hatte sie wieder und wieder durch-
tränkt, er war ja die Luft, die sie atmeten und von der sie lebten, er war wie 
eine langgetragene warme Kleidung, die man nicht mehr riecht und nicht 
mehr auf der Haut spürt. Grenouille aber roch alles wie zum ersten Mal. Und 



er roch nicht nur die Gesamtheit dieses Duftgemenges, sondern er spaltete es 
analytisch auf in seine kleinsten und entferntesten Teile und Teilchen. Seine 
feine Nase entwirrte das Knäuel aus Dunst und Gestank zu einzelnen Fäden 
von Grundgerüchen, die nicht mehr weiter zerlegbar waren. Es machte ihm 
unsägliches Vergnügen, diese Fäden aufzudröseln und auszuspinnen. 
 Oft blieb er stehen, an eine Hausmauer gelehnt oder in eine dunkle Ecke 
gedrängt, mit geschlossenen Augen, halbgeöffnetem Mund und geblähten Nü-
stern, still wie ein Raubfisch in einem großen, dunklen, langsam fließenden 
Wasser. Und wenn endlich ein Lufthauch ihm das Ende eines zarten Duftfa-
dens zuspielte, dann stieß er zu und ließ nicht mehr los, dann roch er nichts 
mehr als diesen einen Geruch, hielt ihn fest, zog ihn in sich hinein und be-
wahrte ihn in sich für alle Zeit. Es mochte ein altbekannter Geruch sein oder 
eine Variation davon, es konnte aber auch ein ganz neuer sein, einer, der 
kaum oder gar keine Ähnlichkeit mit allem besaß, was er bis dahin gerochen, 
geschweige denn gesehen hatte: der Geruch von gebügelter Seide etwa; der 
Geruch eines Tees von Quendel, der Geruch eines Stücks silberbestickten 
Brokats, der Geruch eines Korkens aus einer Flasche mit seltenem Wein, der 
Geruch eines Schildpattkamms. Hinter solchen ihm noch unbekannten Ge-
rüchen war Grenouille her, sie jagte er mit der Leidenschaft und Geduld eines 
Anglers und sammelte sie in sich. 
 Wenn er sich am dicken Brei der Gassen sattgerochen hatte, ging er in luf-
tigeres Gelände, wo die Gerüche dünner waren, sich mit Wind vermischten 
und entfalteten, fast wie ein Parfum: auf den Platz der Hallen etwa, wo in den 
Gerüchen abends noch der Tag fortlebte, unsichtbar, aber so deutlich, als 
wuselten da noch im Gedränge die Händler, als ständen da noch die vollge-
packten Körbe mit Gemüse und Eiern, die Fässer voll Wein und Essig, die 
Säcke mit Gewürzen und Kartoffeln und Mehl, die Kästen mit Nägeln und 
Schrauben, die Fleischtische, die Tische voll von Stoffen und Geschirr und 
Schuhsohlen und all den hundert andern Dingen, die dort tagsüber verkauft 
wurden… das ganze Getriebe war bis in die kleinste Einzelheit präsent in der 
Luft, die es hinterlassen hatte. 
 Grenouille sah den ganzen Markt riechend, wenn man so sagen kann. Und 
er roch ihn genauer, als mancher ihn sehen könnte, denn er nahm ihn im 
nachhinein wahr und deshalb auf höhere Weise: als Essenz, als den Geist 
von etwas Gewesenem, der nicht durch die üblichen Attribute der Gegenwart 
gestärt war, als da sind der Lärm, das Grelle, das eklige Aneinander der leib-
haftigen Menschen. 
 Oder er ging dorthin, wo man seine Mutter geköpft hatte, zur Place de Gre-
ve, die wie eine große Zunge in den Fluss hineinleckte. Hier lagen, ans Ufer 
gezogen oder an Pfosten vertäut, die Schiffe und rochen nach Kohle und Korn 
und Heu und feuchten Tauen. 
 Und von Westen her kam durch diese einzige Schneise, die der Fluß durch 
die Stadt schnitt, ein breiter Windstrom und brachte Gerüche vom Land her, 
von den Wiesen bei Neuilly, von den Wäldern zwischen Saint-Germain und 
Versailles, von weit entfernt gelegenen Städten wie Rouen oder Caen und 
manchmal sogar vom Meer. Das Meer roch wie ein geblähtes Segel, in dem 
sich Wasser, Salz und eine kalte Sonne fingen. Es roch simpel, das Meer, 
aber zugleich roch es groß und einzigartig, so daß Grenouille zögerte, seinen 
Geruch aufzuspalten in das Fischige, das Salzige, das Wässrige, das Tangige, 
das Frische und so weiter. Er ließ den Geruch des Meeres lieber beisammen, 



verwahrte ihn als ganzes im Gedächtnis und genoß ihn ungeteilt. Der Geruch 
des Meeres gefiel ihm so gut, daß er sich wünschte, ihn einmal rein und un-
vermischt und in solchen Mengen zu bekommen, daß er sich dran besaufen 
könnte. Und später, als er aus Erzählungen erfuhr, wie groß das Meer sei 
und daß man darauf tagelang mit Schiffen fahren konnte, ohne Land zu se-
hen, da war ihm nichts lieber als die Vorstellung, er säße auf so einem Schiff, 
hoch oben im Korb auf dem vordersten Mast, und flöge dahin durch den un-
endlichen Geruch des Meeres, der ja eigentlich gar kein Geruch war, sondern 
ein Atem, ein Ausatmen, das Ende aller Gerüche, und löse sich auf vor Ver-
gnügen in diesem Atem. Aber dahin sollte es nie kommen, denn Grenouille, 
der an der Place de Greve am Ufer stand und mehrmals einen kleinen Fetzen 
Meerwind, den er in die Nase bekommen hatte, aus- und einatmete, sollte das 
Meer, das eigentliche Meer, den großen Ozean, der im Westen lag, in seinem 
Leben niemals sehen und sich nie mit diesem Geruch vermischen dürfen. 
 Das Viertel zwischen Saint-Eustache und dem Hotel de Ville hatte er bald 
so genau durchrochen, daß er sich darin bei stockfinsterer Nacht zurecht-
fand. Und so dehnte er sein Jagdgebiet aus, zunächst nach Westen hin zum 
Faubourg Saint-Honore, dann die Rue Saint-Antoine hinauf bis zur Bastille, 
und schließlich sogar auf die andere Seite des Flusses hinüber in das Sor-
bonneviertel und in den Faubourg Saint-Germain, wo die reichen Leute 
wohnten. Durch die Eisengitter der Toreinfahrten roch es nach Kutschenleder 
und nach dem Puder in den Perücken der Pagen, und über die hohen Mauern 
hinweg strich aus den Gärten der Duft des Ginsters und der Rosen und der 
frisch geschnittenen Liguster. Hier war es auch, dass Grenouille zum ersten 
Mal Parfums im eigentlichen Sinn des Wortes roch: einfache Lavendel- oder 
Rosenwässer, mit denen bei festlichen Anlässen die Springbrunnen der Gär-
ten gespeist wurden, aber auch komplexere, kostbarere Düfte von Moschus-
tinktur gemischt mit dem Öl von Neroli und Tuberose, Joncquille, Jasmin 
oder Zimt, die abends wie ein schweres Band hinter den Equipagen her weh-
ten. Er registrierte diese Düfte, wie er profane Gerüche registrierte, mit Neu-
gier, aber ohne besondere Bewunderung. Zwar merkte er, daß es die Absicht 
der Parfums war, berauschend und anziehend zu wirken, und er erkannte die 
Güte der einzelnen Essenzen, aus denen sie bestanden. Aber als ganzes er-
schienen sie ihm doch eher grob und plump, mehr zusammengepanscht als 
komponiert, und er wußte, daß er ganz andere Wohlgerüche würde herstellen 
können, wenn er nur über die gleichen Grundstoffe verfügte. 
 Viele dieser Grundstoffe kannte er schon von den Blumen- und Gewürz-
ständen des Marktes her; andere waren ihm neu, und diese filterte er aus den 
Duftgemischen heraus und bewahrte sie namenlos im Gedächtnis: Amber, 
Zibet, Patschuli, Sandelholz, Bergamotte, Vetiver, Opoponax, Benzoe, Hop-
fenblüte, Bibergeil… 
 Wählerisch ging er nicht vor. Zwischen dem, was landläufig als guter oder 
schlechter Geruch bezeichnet wurde, unterschied er nicht, noch nicht. Er war 
gierig. Das Ziel seiner Jagden bestand darin, schlichtweg alles zu besitzen, 
was die Welt an Gerüchen zu bieten hatte, und die einzige Bedingung war, 
dass die Gerüche neu seien. Der Duft eines schweißenden Pferds galt ihm 
ebensoviel wie der zarte grüne Geruch schwellender Rosenknospen, der ste-
chende Gestank einer Wanze nicht weniger als der Dunst von gespicktem 
Kalbsbraten, der aus den Herrschaftsküchen quoll. Alles, alles fraß er, saugte 
er in sich hinein. Und auch in der synthetisierenden Geruchsküche seiner 



Phantasie, in der er ständig neue Duftkombinationen zusammenstellte, 
herrschte noch kein ästhetisches Prinzip. Es waren Bizarrerien, die er schuf 
und alsbald wieder zerstörte wie ein Kind, das mit Bauklötzen spielt, erfin-
dungsreich und destruktiv, ohne erkennbares schöpferisches Prinzip. 
 
  Am 1. September 1753, dem Jahrestag der Thronbesteigung des Kö-
nigs, ließ die Stadt Paris am Pont Royal ein Feuerwerk abbrennen. Es war 
nicht so spektakulär wie das Feuerwerk zur Feier der Verehelichung des Kö-
nigs oder wie jenes legendäre Feuerwerk aus Anlass der Geburt des Dauphin, 
aber es war immerhin ein sehr beeindruckendes Feuerwerk. Man hatte gol-
dene Sonnenräder auf die Masten der Schiffe montiert. Von der Brücke spie-
en sogenannte Feuerstiere einen brennenden Sternenregen in den Fluss. Und 
während allüberall unter betäubendem Lärm Petarden platzten und Knallfrö-
sche über das Pflaster zuckten, stiegen Raketen in den Himmel und malten 
weiße Lilien an das schwarze Firmament. Eine vieltausendköpfige Menge, 
welche sowohl auf der Brücke als auch auf den Quais zu beiden Seiten des 
Flusses versammelt war, begleitete das Spektakel mit begeisterten Ahs und 
Ohs und Bravos und sogar mit Vivats—obwohl der König seinen Thron schon 
vor achtunddreißig Jahren bestiegen und den Höhepunkt seiner Beliebtheit 
längst überschritten hatte. So viel vermag ein Feuerwerk. 
 Grenouille stand stumm im Schatten des Pavillon de Flore, am rechten 
Ufer, dem Pont Royal gegenüber. Er rührte keine Hand zum Beifall, er schau-
te nicht einmal hin, wenn die Raketen aufstiegen. Er war gekommen, weil er 
glaubte, irgend etwas Neues erschnuppern zu können, aber es stellte sich 
bald heraus, daß das Feuerwerk geruchlich nichts zu bieten hatte. Was da in 
verschwenderischer Vielfalt funkelte und sprühte und krachte und pfiff, hin-
terließ ein höchst eintägiges Duftgemisch von Schwefel, Öl und Salpeter. 
 Er war schon im Begriff, die langweilige Veranstaltung zu verlassen, um an 
der Galerie des Louvre entlang heimwärts zu gehen, als ihm der Wind etwas 
zutrug, etwas Winziges, kaum Merkliches, ein Bröselchen, ein Duftatom, 
nein, noch weniger: eher die Ahnung eines Dufts als einen tatsächlichen 
Duft—und zugleich doch die sichere Ahnung von etwas Niegerochenem. Er 
trat wieder zurück an die Mauer, schloß die Augen und blähte die Nüstern. 
Der Duft war so ausnehmend zart und fein, daß er ihn nicht festhalten konn-
te, immer wieder entzog er sich der Wahrnehmung, wurde verdeckt vom Pul-
verdampf der Petarden, blockiert von den Ausdünstungen der Menschen-
massen, zerstückelt und zerrieben von den tausend andren Gerüchen der 
Stadt. Aber dann, plötzlich, war er wieder da, ein kleiner Fetzen nur, eine 
kurze Sekunde lang als herrliche Andeutung zu riechen… und verschwand 
alsbald. Grenouille litt Qualen. Zum ersten Mal war es nicht nur sein gieriger 
Charakter, dem eine Kränkung widerfuhr, sondern tatsächlich sein Herz, das 
litt. 
 Ihm schwante sonderbar, dieser Duft sei der Schlüssel zur Ordnung aller 
anderen Düfte, man habe nichts von den Düften verstanden, wenn man die-
sen einen nicht verstand, und er Grenouille, hätte sein Leben verpfuscht, 
wenn es ihm nicht gelänge, diesen einen zu besitzen. Er mußte ihn haben, 
nicht um des schieren Besitzes, sondern um der Ruhe seines Herzens willen. 
 Ihm wurde fast schlecht vor Aufregung. Er hatte noch nicht einmal he-
rausbekommen, aus welcher Richtung der Duft überhaupt kam. Manchmal 
dauerten die Intervalle, ehe ihm wieder ein Fetzchen zugeweht wurde, minu-



tenlang, und jedesmal überfiel ihn die gräßliche Angst, er hätte ihn auf immer 
verloren. Endlich rettete er sich in den verzweifelten Glauben, der Duft kom-
me vom anderen Ufer des Flusses, irgendwoher aus südöstlicher Richtung. 
 Er löste sich von der Mauer des Pavillon de Flore, tauchte in die Men-
schenmenge ein und bahnte sich seinen Weg über die Brücke. Alle paar 
Schritte blieb er stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe 
der Menschen hinwegzuschnuppern, roch zunächst nichts vor lauter Erre-
gung, roch dann endlich doch etwas, erschnupperte sich den Duft, stärker 
sogar als zuvor, wusste sich auf der richtigen Führte, tauchte unter, wählte 
sich weiter durch die Menge der Gaffer und der Feuerwerker, die alle Augen-
blicke ihre Fackeln an die Lunten der Raketen hielten, verlor im beißenden 
Qualm des Pulvers seinen Duft, geriet in Panik, stieß und rempelte weiter 
und wählte sich fort, erreichte nach endlosen Minuten das andere Ufer, das 
Hotel de Mailly, den Quai Malaquest, die Einmündung der Rue de Seine… 
 Hier blieb er stehen, sammelte sich und roch. Er hatte ihn. Er hielt ihn 
fest. Wie ein Band kam der Geruch die Rue de Seine herabgezogen, unver-
wechselbar deutlich, dennoch weiterhin sehr zart und sehr fein. Grenouille 
spürte, wie sein Herz pochte, und er wußte, daß es nicht die Anstrengung des 
Laufens war, die es pochen machte, sondern seine erregte Hilflosigkeit vor der 
Gegenwart dieses Geruches. Er versuchte, sich an irgend etwas Vergleichba-
res zu erinnern und mußte alle Vergleiche verwerfen. Dieser Geruch hatte 
Frische; aber nicht die Frische der Limetten oder Pomeranzen, nicht die Fri-
sche von Myrrhe oder Zimtblatt oder Krauseminze oder Birken oder Kampfer 
oder Kiefernnadeln, nicht von Mairegen oder Frostwind oder von Quellwas-
ser… und er hatte zugleich Wärme; aber nicht wie Bergamotte, Zypresse oder 
Moschus, nicht wie Jasmin und Narzisse, nicht wie Rosenholz und nicht wie 
Iris… Dieser Geruch war eine Mischung aus beidem, aus Flüchtigem und 
Schwerem, keine Mischung davon, eine Einheit, und dazu gering und 
schwach und dennoch solid und tragend, wie ein Stück dünner schillernder 
Seide… und auch wieder nicht wie Seide, sondern wie honigsüße Milch, in 
der sich Biskuit löst—was ja nun beim besten Willen nicht zusammenging: 
Milch und Seide! Unbegreiflich dieser Duft, unbeschreiblich, in keiner Weise 
einzuordnen, es durfte ihn eigentlich gar nicht geben. Und doch war er da in 
herrlichster Selbstverständlichkeit. Grenouille folgte ihm, mit bänglich po-
chendem Herzen, denn er ahnte, daß nicht er dem Duft folgte, sondern daß 
der Duft ihn gefangen genommen hatte und nun unwiderstehlich zu sich zog. 
 Er ging die Rue de Seine hinauf. Niemand war auf der Straße. Die Häuser 
standen leer und still. Die Leute waren unten am Fluß beim Feuerwerk. Kein 
hektischer Menschengeruch störte, kein beißender Pulvergestank. Die Straße 
duftete nach den üblichen Düften von Wasser, Kot, Ratten und Gemäseabfall. 
Darüber aber schwebte zart und deutlich das Band, das Grenouille leitete. 
Nach wenigen Schritten war das wenige Nachtlicht des Himmels von den ho-
hen Häusern verschluckt, und Grenouille ging weiter im Dunkeln. Er brauch-
te nichts zu sehen. Der Geruch führte ihn sicher. 
 Nach fünfzig Metern bog er rechts ab in die Rue des Marais, eine womög-
lich noch dunklere, kaum eine Armspanne breite Gasse. Sonderbarerweise 
wurde der Duft nicht sehr viel stärker. Er wurde nur reiner, und dadurch, 
durch seine immer größer werdende Reinheit, bekam er eine immer mächtige-
re Anziehungskraft. Grenouille ging ohne eigenen Willen. An einer Stelle zog 



ihn der Geruch hart nach rechts, scheinbar mitten in die Mauer eines Hauses 
hinein. Ein niedriger Gang tat sich auf, der in den Hinterhof führte. 
 Traumwandlerisch durchschritt Grenouille diesen Gang, durchschritt den 
Hinterhof, bog um eine Ecke, gelangte in einen zweiten, kleineren Hinterhof, 
und hier nun endlich war Licht: Der Platz umfaßte nur wenige Schritte im 
Geviert. An der Mauer sprang ein schräges Holzdach vor. Auf einem Tisch 
darunter klebte eine Kerze. Ein Mädchen saß an diesem Tisch und putzte Mi-
rabellen. Sie nahm die Früchte aus einem Korb zu ihrer Linken, entstielte 
und entkernte sie mit einem Messer und ließ sie in einen Eimer fallen. 
 Sie mochte dreizehn, vierzehn Jahre alt sein. Grenouille blieb stehen. Er 
wußte sofort, was die Quelle des Duftes war, den er über eine halbe Meile 
hinweg bis ans andere Ufer des Flusses gerochen hatte: nicht dieser schmud-
delige Hinterhof, nicht die Mirabellen. Die Quelle war das Mädchen. 
 Für einen Moment war er so verwirrt, daß er tatsächlich dachte, er habe in 
seinem Leben noch nie etwas so Schönes gesehen wie dieses Mädchen. Dabei 
sah er nur ihre Silhouette von hinten gegen die Kerze. Er meinte natürlich, er 
habe noch nie so etwas Schönes gerochen. Aber da er doch Menschengerüche 
kannte, viele Tausende, Gerüche von Männern, Frauen, Kindern, wollte er 
nicht begreifen, daß ein so exquisiter Duft einem Menschen entströmen 
konnte. Üblicherweise rochen Menschen nichtssagend oder miserabel. Kinder 
rochen fad, Männer urinös, nach scharfem Schweiß und Käse, Frauen nach 
ranzigem Fett und verderbendem Fisch. Durchaus uninteressant, abstoßend 
rochen die Menschen… Und so geschah es, daß Grenouille zum ersten Mal in 
seinem Leben seiner Nase nicht traute und die Augen zuhilfe nehmen mußte, 
um zu glauben, was er roch. Die Sinnesverwirrung dauerte freilich nicht lan-
ge. Es war tatsächlich nur ein Augenblick, den er benötigte, um sich optisch 
zu vergewissern und sich alsdann desto rückhaltloser den Wahrnehmungen 
seines Geruchssinns hinzugeben. Nun roch er, daß sie ein Mensch war, roch 
den Schweiß ihrer Achseln, das Fett ihrer Haare, den Fischgeruch ihres Ge-
schlechts, und roch mit größtem Wohlgefallen. Ihr Schweiß duftete so frisch 
wie Meerwind, der Talg ihrer Haare so süß wie Nußöl, ihr Geschlecht wie ein 
Bouquet von Wasserlilien, die Haut wie Aprikosenblüte… und die Verbindung 
all dieser Komponenten ergab ein Parfum so reich, so balanciert, so zauber-
haft, daß alles, was Grenouille bisher an Parfums gerochen, alles, was er 
selbst in seinem Innern an Geruchsgebäuden spielerisch erschaffen hatte, 
mit einem Mal zu schierer Sinnlosigkeit verkam. Hunderttausend Düfte 
schienen nichts mehr wert vor diesem einen Duft. Dieser eine war das höhere 
Prinzip, nach dessen Vorbild sich die ändern ordnen mussten. Er war die rei-
ne Schönheit. 
 Für Grenouille stand fest, dass ohne den Besitz des Duftes sein Leben kei-
nen Sinn mehr hatte. Bis in die kleinste Einzelheit, bis in die letzte zarteste 
Verästelung mußte er ihn kennenlernen; die bloße komplexe Erinnerung an 
ihn genügte nicht. Er wollte wie mit einem Prägestempel das apotheotische 
Parfum ins Kuddelmuddel seiner schwarzen Seele pressen, es haargenau er-
forschen und fortan nur noch nach den inneren Strukturen dieser Zauber-
formel denken, leben, riechen. 
 Er ging langsam auf das Mädchen zu, immer näher, trat unter das Vordach 
und blieb einen Schritt hinter ihr stehen. Sie hörte ihn nicht. 
 Sie hatte rote Haare und trug ein graues Kleid ohne Ärmel. Ihre Arme wa-
ren sehr weiß und ihre Hände gelb vom Saft der aufgeschnittenen Mirabellen. 



Grenouille stand über sie gebeugt und sog ihren Duft jetzt völlig unvermischt 
ein, so wie er aufstieg von ihrem Nacken, ihren Haaren, aus dem Ausschnitt 
ihres Kleides, und ließ ihn in sich hineinströmen wie einen sanften Wind. Ihm 
war noch nie so wohl gewesen. Dem Mädchen aber wurde es kühl. 
 Sie sah Grenouille nicht. Aber sie bekam ein banges Gefühl, ein sonderba-
res Frösteln, wie man es bekommt, wenn einen plötzlich eine alte abgelegte 
Angst befällt. Ihr war, als herrsche da ein kalter Zug in ihrem Rücken, als 
habe jemand eine Türe aufgestoßen, die in einen riesengroßen kalten Keller 
führt. Und sie legte ihr Küchenmesser weg, zog die Arme an die Brust und 
wandte sich um. 
 Sie war so starr vor Schreck, als sie ihn sah, daß er viel Zeit hatte, ihr sei-
ne Hände um den Hals zu legen. Sie versuchte keinen Schrei, rührte sich 
nicht, tat keine abwehrende Bewegung. Er seinerseits sah sie nicht an. Ihr 
feines sommersprossenübersprenkeltes Gesicht, den roten Mund, die großen 
funkelnd grünen Augen sah er nicht, denn er hielt seine Augen fest geschlos-
sen, während er sie würgte, und hatte nur die eine Sorge, von ihrem Duft 
nicht das geringste zu verlieren. 
 Als sie tot war, legte er sie auf den Boden mitten in die Mirabellenkerne, riß 
ihr Kleid auf, und der Duftstrom wurde zur Flut, sie überschwemmte ihn mit 
ihrem Wohlgeruch. Er stürzte sein Gesicht auf ihre Haut und fuhr mit weit-
geblähten Nüstern von ihrem Bauch zur Brust, zum Hals, in ihr Gesicht und 
durch die Haare und zurück zum Bauch, hinab an ihr Geschlecht, an ihre 
Schenkel, an ihre weißen Beine. Er roch sie ab vom Kopf bis an die Zehen, er 
sammelte die letzten Reste ihres Dufts am Kinn, im Nabel und in den Falten 
ihrer Armbeuge. 
 Als er sie welkgerochen hatte, blieb er noch eine Weile neben ihr hocken, 
um sich zu versammeln, denn er war übervoll von ihr. Er wollte nichts von 
ihrem Duft verschütten. 
 Erst mußte er die innern Schotten dicht verschließen. Dann stand er auf 
und blies die Kerze aus… 
 Um diese Zeit kamen die ersten Heimkehrer singend und vivatrufend die 
Rue de Seine herauf. Grenouille roch sich im Dunkeln auf die Gasse und zur 
Rue des Petits Augustins hinüber, die parallel zur Rue de Seine zum Fluss 
führte. Wenig später entdeckte man die Tote. Geschrei erhob sich. Fackeln 
wurden angezündet. Die Wache kam. 
 
  Grenouille war längst am anderen Ufer. 
 In dieser Nacht erschien ihm sein Verschlag wie ein Palast und seine Bret-
terpritsche wie ein Himmelbett. Was Glück sei, hatte er in seinem Leben bis-
her nicht erfahren. Er kannte allenfalls sehr seltene Zustände von dumpfer 
Zufriedenheit. Jetzt aber zitterte er vor Glück und konnte vor lauter Glückse-
ligkeit nicht schlafen. Ihm war, als würde er zum zweiten Mal geboren, nein, 
nicht zum zweiten, zum ersten Mal, denn bisher hatte er bloß animalisch exi-
stiert in höchst nebulöser Kenntnis seiner selbst. Mit dem heutigen Tag aber 
schien ihm, als wisse er endlich, wer er wirklich sei: nämlich nichts anderes 
als ein Genie; und daß sein Leben Sinn und Zweck und Ziel und höhere Be-
stimmung habe: nämlich keine geringere, als die Welt der Düfte zu revolutio-
nieren; und dass er allein auf der Welt dazu alle Mittel besitze: nämlich seine 
exquisite Nase, sein phänomenales Gedächtnis und, als Wichtigstes von al-
lem, den prägenden Duft dieses Mädchens aus der Rue des Marais, in wel-



chem zauberformelhaft alles enthalten war, was einen großen Duft, was ein 
Parfum ausmachte: Zartheit, Kraft, Dauer, Vielfalt und erschreckende, unwi-
derstehliche Schönheit. Er hatte den Kompass für sein künftiges Leben ge-
funden. Und wie alle genialen Scheusale, denen durch ein äußeres Ereignis 
ein gerades Geleis ins Spiralenchaos ihrer Seelen gelegt wird, wich Grenouille 
von dem, was er als Richtung seines Schicksals erkannt zu haben glaubte, 
nicht mehr ab. Jetzt wurde ihm klar, weshalb er so zäh und verbissen am Le-
ben hing: Er mußte ein Schöpfer von Düften sein. Und nicht nur irgendeiner. 
Sondern der größte Parfumeur aller Zeiten. 
 Noch in derselben Nacht inspizierte er, wachend erst und dann im Traum, 
das riesige Trümmerfeld seiner Erinnerung. Er prüfte die Millionen und 
Abermillionen von Duftbauklötzen und brachte sie in eine systematische 
Ordnung: Gutes zu Gutem, Schlechtes zu Schlechtem, Feines zu Feinem, 
Grobes zu Grobem, Gestank zu Gestank, Ambrosisches zu Ambrosischem. Im 
Verlauf der nächsten Woche wurde diese Ordnung immer feiner, der Katalog 
der Düfte immer reichhaltiger und differenzierter, die Hierarchie immer deut-
licher. Und bald schon konnte er beginnen, die ersten planvollen Geruchsge-
bäude aufzurichten: Häuser, Mauern, Stufen, Türme, Keller, Zimmer, gehei-
me Gemächer… eine täglich sich erweiternde, täglich sich verschönende und 
perfekter gefügte innere Festung der herrlichsten Duftkompositionen. Daß am 
Anfang dieser Herrlichkeit ein Mord gestanden hatte, war ihm, wenn über-
haupt bewußt, vollkommen gleichgültig. An das Bild des Mädchens aus der 
Rue des Marais, an ihr Gesicht, an ihren Körper, konnte er sich schon nicht 
mehr erinnern. Er hatte ja das Beste von ihr aufbewahrt und sich zu eigen 
gemacht: das Prinzip ihres Dufts. 
 
  Zu jener Zeit gab es in Paris ein gutes Dutzend Parfumeure. Sechs von 
ihnen lebten am rechten Ufer, sechs am linken Ufer, und einer akkurat da-
zwischen, nämlich auf dem Pont au Change, welcher das rechte Ufer mit der 
Ile de la Cité verband. Diese Brücke war zu beiden Seiten so dicht mit vier-
stückigen Häusern bebaut, daß man beim Überschreiten den Fluß an keiner 
Stelle zu Gesicht bekam, sondern sich auf einer ganz normalen, fest fundier-
ten und obendrein noch äußerst eleganten Straße wähnte. In der Tat galt der 
Pont au Change für eine der feinsten Geschäftsadressen der Stadt. Hier be-
fanden sich die renommiertesten Läden, hier saßen die Goldschmiede, die 
Ebenisten, die besten Perückenmacher und Taschner, die Verfertiger feinster 
Dessous und Strömpfe, Rahmenmacher, Reitstiefelhändler, Epaulettenstik-
ker, Goldknäpfegießer und Bankiers. 
 Und hier lag auch das Geschäfts- und Wohnhaus des Parfumeurs und 
Handschuhmachers Giuseppe Baldini. Über sein Schaufenster spannte sich 
ein prächtiger grünlackierter Baldachin, daneben hing Baldinis Wappen, ganz 
in Gold, ein goldener Flacon, aus dem ein Strauß von goldenen Blumen 
wuchs, und vor der Türe lag ein roter Teppich, der ebenfalls Baldinis Wappen 
trug, als goldene Stickerei. Öffnete man die Türe, dann erklang ein persisches 
Glockenspiel, und zwei silberne Reiher begannen, aus ihren Schnäbeln Veil-
chenwasser in eine vergoldete Schale zu speien, die ihrerseits die Flakonform 
von Baldinis Wappen besaß. 
 Hinter dem Kontor aus hellem Buchsbaum aber stand Baldini selbst, alt 
und starr wie eine Säule, in silberbepuderter Perücke und blauem goldbe-
tresstem Rock. Eine Wolke von Frangipaniwasser, mit dem er sich allmor-



gendlich besprühte, umgab ihn geradezu sichtbar und rückte seine Person in 
nebelhafte Ferne. In seiner Unbeweglichkeit sah er aus wie sein eignes Inven-
tar. Nur wenn das Glockenspiel erklang und wenn die Reiher spien—beides 
geschah nicht allzu oft—würde plötzlich Leben in ihn kommen, würde seine 
Gestalt in sich zusammensinken, klein und wuselig werden und unter vielen 
Bücklingen hinter dem Kontor hervorgesaust kommen, so schnell, daß die 
Frangipaniwasserwolke kaum zu folgen vermöchte, und den Kunden bitten, 
Platz zu nehmen zur Vorführung erlesenster Düfte und Kosmetika. 
 Baldini hatte deren Tausende. Sein Angebot reichte von Essences absolues, 
Blütenölen, Tinkturen, Auszügen, Sekreten, Balsamen, Harzen und sonstigen 
Drogen in trockener, flüssiger oder wachsartiger Form, über diverse Poma-
den, Pasten, Puder, Seifen, Cremes, Sachets, Bandolinen, Brillantinen, Bart-
wichsen, Warzentropfen und Schönheitspflästerchen bis hin zu Badewässern, 
Lotionen, Riechsalzen, Toilettenessigen und einer Unzahl echter Parfums. 
Doch Baldini begnügte sich nicht mit diesen Produkten der klassischen 
Schönheitspflege. Sein Ehrgeiz bestand darin, in seinem Laden alles zu ver-
sammeln, was irgendwie duftete oder in irgendeiner Weise dem Duft diente. 
Und so fanden sich neben Räucherpastillen, Räucherkerzen und Räucher-
bändern auch sämtliche Gewürze vom Anissamen bis zur Zimtrinde, Sirups, 
Liköre und Obstwässer, Weine aus Zypern, Malaga und Korinth, Honige, Kaf-
fees, Tees, getrocknete und kandierte Früchte, Feigen, Bonbons, Schokola-
den, Maronen, ja sogar eingelegte Kapern, Gurken und Zwiebeln und mari-
nierter Thunfisch. Und dann wieder duftender Siegellack, parfümiertes Brief-
papier, nach Rosenöl riechende Liebestinte, Schreibmappen aus spanischem 
Leder, Federhalter aus weißem Sandelholz, Kästchen und Truhen aus Ze-
dernholz, Potpourris und Schalen für Blütenblätter, Weihrauchbehälter aus 
Messing, Flakons und Tiegelchen aus Kristall mit geschliffenen Stöpseln aus 
Bernstein, riechende Handschuhe, Taschentücher, mit Muskatblüte gefüllte 
Nähnadelkissen und moschusbedampfte Tapeten, die ein Zimmer länger als 
einhundert Jahre mit Duft erfüllen konnten. 
 Natürlich hatten all diese Waren nicht im pompösen, zur Straße (oder zur 
Brücke) hin gelegenen Laden Platz, und so mußten, in Ermanglung eines Kel-
lers, nicht nur der Speicher des Hauses, sondern der gesamte erste und zwei-
te Stock sowie fast sämtliche zum Fluss hin gelegenen Räume des Erdge-
schosses als Lager dienen. Die Folge davon war, daß im Hause Baldini ein 
unbeschreibliches Chaos von Düften herrschte. So erlesen die Qualität der 
einzelnen Produkte war—denn Baldini kaufte nur allererste Qualität—so un-
erträglich war ihr geruchlicher Zusammenklang, gleich einem tausendköpfi-
gen Orchester, in welchem jeder Musiker eine andre Melodie fortissimo spielt. 
Baldini selbst und seine Angestellten waren gegen dieses Chaos abgestumpft 
wie alternde Dirigenten, die ja sämtlich schwerhörig sind, und auch seine 
Frau, die im dritten Stock wohnte und diesen erbittert gegen ein weiteres 
Vordringen der Lagerräume verteidigte, nahm die vielen Gerüche kaum noch 
als stürend wahr. Anders der Kunde, der zum ersten Mal Baldinis Laden 
betrat. Ihm schlug das herrschende Duftgemisch wie eine Faust ins Gesicht, 
machte ihn, je nach Konstitution, exaltiert oder benommen, verwirrte in je-
dem Falle seine Sinne derart, daß er oft nicht mehr wußte, weshalb er über-
haupt gekommen war. Laufburschen vergaßen ihre Bestellungen. Trutzigen 
Herren wurde es mulmig. Und manche Dame erlitt einen halb hysterischen, 
halb klaustrophobischen Anfall, sank in Ohnmacht und konnte nur noch mit 



schärfstem Riechsalz aus Nelkenöl, Ammoniak und Kampfersprit wiederher-
gestellt werden. 
 Unter diesen Umständen war es eigentlich nicht verwunderlich, daß das 
persische Glockenspiel von Giuseppe Baldinis Ladentüre immer seltener er-
klang und die silbernen Reiher immer seltener spien. 
 
  „Chenier!“ rief Baldini hinter dem Kontor hervor, wo er seit Stunden 
säulenstarr gestanden und die Türe angestarrt hatte, „ziehen Sie Ihre Perücke 
an!“ Und zwischen Olivenölfässern und hängenden Schinken aus Bayonne 
erschien Chenier, Baldinis Geselle, etwas jünger als dieser, aber auch schon 
ein alter Mann, und kam nach vorn in die feinere Abteilung des Ladens. Er 
zog seine Perücke aus der Rocktasche und stülpte sie sich über. 
 „Sie gehen aus, Herr Baldini?“ 
 „Nein,“ sagte Baldini, „ich werde mich für einige Stunden in mein Arbeits-
zimmer zurückziehen und wünsche, absolut nicht gestört zu werden.“ 
 „Ah, ich verstehe! Sie entwerfen ein neues Parfum.“ 
 baldini—So ist es. Zur Beduftung einer spanischen Haut für den Grafen 
Verhamont. Er verlangt etwas vollkommen Neues. Er verlangt etwas wie… 
wie… ich glaube, es hieß Amor und Psyche, was er verlangte, und stammt an-
geblich von diesem… diesem Stümper aus der Rue Saint-Andre des Arts, die-
sem… diesem… 
 chenier—Pelissier. 
 baldini—Ja. Pelissier. Richtig. So heißt der Stümper. Amor und Psyche von 
Pelissier. Kennen Sie es? 
 chenier—Jaja. Dochdoch. Man riecht es jetzt überall. An jeder Straßenecke 
riecht man es. Aber wenn Sie mich fragen—nichts Besonderes! Es kann sich 
bestimmt in keiner Weise messen mit dem, welches Sie komponieren werden, 
Herr Baldini. 
 baldini—Natürlich nicht. 
 chenier—Es riecht äußerst gewöhnlich, dieses Amor und Psyche. 
 baldini—Vulgär? 
 chenier—Durchaus vulgär, wie alles von Pelissier. Ich glaube, es ist Limet-
tenöl darin. 
 baldini—Wirklich? Was noch? 
 chenier—Orangenblütenessenz vielleicht. Und vielleicht Rosmarintinktur. 
Aber ich kann es nicht sicher sagen. 
 baldini—Es ist mir auch völlig gleichgültig. 
 chenier—Natürlich. 
 baldini—Es ist mir schnurzegal, was der Stümper Pelissier in sein Parfum 
gepanscht hat.  
Ich werde mich nicht einmal davon inspirieren lassen! 
 chenier—Da haben Sie Recht, Monsieur. 
 baldini—Wie Sie wissen, lasse ich mich nie inspirieren. Wie Sie wissen, er-
arbeite ich meine Parfums. 
 chenier—Ich weiß, Monsieur. 
 baldini—Gebäre sie allein aus mir! 
 chenier—Ich weiß. 
 baldini—Und ich gedenke, für den Grafen Verhamont etwas zu kreieren, 
was wirklich Furore macht. 
 chenier—Davon bin ich überzeugt, Herr Baldini. 



 baldini—Sie übernehmen den Laden. Ich brauche Ruhe. Halten Sie mir al-
les vom Leibe, Chenier… 
 
  Und damit schlurfte er, nun gar nicht mehr statuarisch, sondern, wie 
es seinem Alter zukam, gebeugt, ja fast wie geprügelt, davon und stieg lang-
sam die Treppe zum ersten Stock hinauf, wo sein Arbeitszimmer lag. Chenier 
nahm den Platz hinterm Kontor ein, stellte sich genauso hin, wie zuvor der 
Meister gestanden hatte, und schaute mit starrem Blick zur Türe. Er wußte, 
was in den nächsten Stunden passieren würde: nämlich gar nichts im Laden, 
und oben im Arbeitszimmer Baldinis die übliche Katastrophe. Baldini würde 
seinen blauen, von Frangipaniwasser durchtränkten Rock ausziehen, sich an 
den Schreibtisch setzen und auf eine Eingebung warten. Diese Eingebung 
würde nicht kommen. Er würde hierauf an den Schrank mit den Hunderten 
von Probefläschchen eilen und aufs Geratewohl etwas zusammenmixen. Die-
se Mischung würde mißraten. Er würde fluchen, das Fenster aufreißen und 
sie in den Fluss hinunterwerfen. Er würde etwas anderes probieren, auch das 
würde mißraten, er würde nun schreien und toben und in dem schon betäu-
bend riechenden Zimmer einen Heulkrampf bekommen. Er würde gegen sie-
ben Uhr abends elend herunterkommen, zittern und weinen und sagen: 
 „Chenier, ich habe keine Nase mehr, ich kann das Parfum nicht gebären, 
ich kann die spanische Haut für den Grafen nicht liefern, ich bin verloren, ich 
bin innerlich tot, ich will sterben, bitte, Chenier, helfen Sie mir zu sterben!“ 
Und Chenier würde vorschlagen, daß man zu Pelissier schickte um eine Fla-
sche Amor und Psyche, und Baldini würde zustimmen unter der Bedingung, 
daß kein Mensch von dieser Schande erführe, Chenier würde schwören, und 
nachts würden sie heimlich das Leder für den Grafen Verhamont mit dem 
fremden Parfum bedüften. So würde es sein und nicht anders, und Chenier 
wünschte nur, er hätte das ganze Theater schon hinter sich. Baldini war kein 
großer Parfumeur mehr. Ja, früher, in seiner Jugend, vor dreißig, vierzig Jah-
ren, da hatte er Rose des Südens erfunden und Baldinis galantes Bouquet 
zwei wirklich große Düfte, denen er sein Vermögen verdankte. Aber jetzt war 
er alt und verbraucht und kannte die Moden der Zeit nicht mehr und den 
neuen Geschmack der Menschen, und wenn er überhaupt noch einmal einen 
eigenen Duft zusammenstoppelte, dann war es vollkommen demodiertes, un-
verkäufliches Zeug, das sie ein Jahr später zehnfach verdünnten und als 
Springbrunnenwasserzusatz verhökerten. Schade um ihn, dachte Chenier 
und überprüfte den Sitz seiner Perücke im Spiegel, schade um den alten Bal-
dini; schade um sein schönes Geschäft, denn er wird’s herunterbringen; und 
schade um mich, denn bis er’s heruntergebracht haben wird, bin ich zu alt, 
um es zu übernehmen… 
 
  Zwar hatte Giuseppe Baldini seinen duftenden Rock ausgezogen, aber 
nur aus alter Gewohnheit. Der Duft des Frangipaniwassers störte ihn schon 
längst nicht mehr beim Riechen, er trug ihn ja schon seit Jahrzehnten mit 
sich herum und nahm ihn überhaupt nicht mehr wahr. Er hatte auch die Tü-
re des Arbeitszimmers zugeschlossen und sich Ruhe ausgebeten, aber er setz-
te sich nicht an den Schreibtisch, um zu grübeln und auf eine Eingebung zu 
warten, denn er wußte viel besser als Chenier, daß er keine Eingebung haben 
würde; er hatte nämlich noch nie eine gehabt. Zwar war er alt und ver-
braucht, das stimmte, und auch kein großer Parfumeur mehr; aber er wußte, 



daß er im Leben noch nie einer gewesen war. Rose des Südens hatte er von 
seinem Vater geerbt und das Rezept für Baldinis galantes Bouquet einem 
durchreisenden Genueser Gewürzhändler abgekauft. 
 Die übrigen seiner Parfums waren altbekannte Gemische. Erfunden hatte 
er noch nie etwas. Er war kein Erfinder. Er war ein sorgfältiger Verfertiger von 
bewährten Gerüchen, wie ein Koch war er, der mit Routine und guten Rezep-
ten eine große Küche macht und doch noch nie ein eigenes Gericht erfunden 
hat. Den ganzen Hokuspokus mit Labor und Experimentieren und Inspiration 
und Geheimnistuerei führte er nur auf, weil das zum ständischen Berufsbild 
eines Maitre Parfumeur et Gantier gehörte. Ein Parfumeur, das war ein halber 
Alchimist, der Wunder schuf, so wollten es die Leute—gut so! Daß seine 
Kunst ein Handwerk war wie jedes andere auch, das wußte nur er selbst, und 
das war sein Stolz. Er wollte gar kein Erfinder sein. Erfindung war ihm sehr 
suspekt, denn sie bedeutete immer den Bruch einer Regel. Er dachte auch 
gar nicht daran, für den Grafen Verhamont ein neues Parfum zu erfinden. Er 
würde sich allerdings auch nicht am Abend von Chenier überreden lassen, 
Amor und Psyche von Pelissier zu besorgen. Er hatte es schon. Da stand es, 
auf dem Schreibtisch vor dem Fenster, in einem kleinen Glasflakon mit ge-
schliffenem Stöpsel. Schon vor ein paar Tagen hatte er es gekauft. Natürlich 
nicht persönlich. Er konnte doch nicht persönlich zu Pelissier gehen und ein 
Parfum kaufen! 
 Sondern durch einen Mittelsmann, und dieser wieder durch einen Mittels-
mann… Vorsicht war geboten. Denn Baldini wollte das Parfum nicht einfach 
zum Beduften der spanischen Haut verwenden, dazu hätte die geringe Menge 
auch gar nicht ausgereicht. Er hatte etwas Schlimmeres im Sinn: Er wollte es 
kopieren. 
 Das war übrigens nicht verboten. Es war nur außerordentlich unfein. Das 
Parfum eines Konkurrenten heimlich nachzumachen und unter eigenem Na-
men zu verkaufen, war schrecklich unfein. Aber noch unfeiner war es, sich 
dabei ertappen zu lassen, und darum durfte Chenier nichts davon wissen, 
denn Chenier war geschwätzig. 
 Ach, wie schlimm, daß man sich als rechtschaffener Mann gezwungen sah, 
so krumme Wege zu gehen! Wie schlimm, daß man das Kostbarste, was man 
besaß, die eigene Ehre, auf so schäbige Weise befleckte! Aber was sollte er 
tun? Immerhin war der Graf Verhamont ein Kunde, den er keinesfalls verlie-
ren durfte. Er hatte ja ohnehin kaum noch einen Kunden. Er mußte der 
Kundschaft ja schon wieder nachlaufen wie zu Beginn der zwanziger Jahre, 
als er am Anfang seiner Karriere stand und mit dem Bauchladen durch die 
Straßen zog. Weiß Gott kam er, Giuseppe Baldini, Inhaber der größten Duft-
stoffhandlung von Paris, in bester Geschäftslage, finanziell nur noch über die 
Runden, wenn er mit dem Köfferchen in der Hand Hausbesuche machte. Und 
das gefiel ihm gar nicht, denn er war schon weit über sechzig und haßte es, 
in kalten Vorzimmern zu warten und alten Marquisen Tausendblumenwasser 
und Vierräuberessig vorzuführen oder ihnen eine Migränesalbe aufzuschwat-
zen. Außerdem herrschte in diesen Vorzimmern eine ganz ekelhafte Konkur-
renz. Da war dieser Emporkömmling Brouet aus der Rue Dauphine, der von 
sich behauptete, er habe das größte Pomadenprogramm Europas; oder Cal-
teau aus der Rue Mauconseil, der es zum Hoflieferanten der Comtesse von 
Artois gebracht hatte; oder dieser völlig unberechenbare Antoine Pelissier aus 
der Rue Saint-Andre-des-Arts, der in jeder Saison einen neuen Duft lancierte, 



nach welchem die ganze Welt verrückt war. So ein Parfum von Pelissier konn-
te den ganzen Markt in Unordnung bringen. War in einem Jahr Ungarisches 
Wasser in Mode, und hatte sich Baldini entsprechend mit Lavendel, Berga-
motte und Rosmarin eingedeckt, um den Bedarf zu befriedigen—so kam Pe-
lissier mit „Air de Musc“ heraus, einem ultraschweren Moschusduft. Jeder 
Mensch mußte plötzlich tierisch riechen, und Baldini konnte sein Rosmarin 
zu Haarwasser verarbeiten und den Lavendel in Riechsäckchen nähen. Hatte 
er dagegen für das nächste Jahr entsprechende Mengen an Moschus, Zibet 
und Castoreum bestellt, so fiel es Pelissier ein, ein Parfum namens „Wald-
blume“ zu kreieren, was prompt ein Erfolg wurde. Und hatte Baldini endlich 
in nächtelangen Versuchen oder durch hohe Bestechungsgelder herausge-
funden, woraus „Waldblumen“ bestand—da trumpfte Pelissier schon wieder 
auf mit „Türkische Nächte“ oder „Lissabonner Duft“ oder „Bouquet de la 
Cour“ oder weiß der Teufel womit sonst. 
 Dieser Mensch war auf jeden Fall in seiner zügellosen Kreativität eine Ge-
fahr für das ganze Gewerbe. Man wünschte sich die Rigidität des alten Zunft-
rechts zurück. Man wünschte sich die drakonischsten Maßnahmen gegen 
diesen Aus-Der-Reihe-Tänzer, gegen diesen Duftinflationär. Das Patent gehör-
te ihm entzogen, ein saftiges Berufsverbot auferlegt… und überhaupt sollte 
der Kerl erst einmal eine Lehre machen! Denn ein gelernter Parfumeur- und 
Handschuhmachermeister war er nicht, dieser Pelissier. Sein Vater war 
nichts als ein Essigsieder gewesen, und Essigsieder war auch Pelissier, nichts 
anderes. Und bloß weil er als Essigsieder berechtigt war, mit Spirituosen um-
zugehen, konnte er überhaupt ins Gehege der echten Parfumeure einbrechen 
und darin herumwüten wie ein Stinktier.—Wozu brauchte man in jeder Sai-
son einen neuen Duft? War das nötig? 
 Das Publikum war früher auch sehr zufrieden gewesen mit Veilchenwasser 
und einfachen Blumenbouquets, die man vielleicht alle zehn Jahre einmal 
geringfügig änderte. 
 Jahrtausendelang hatten die Menschen mit Weihrauch und Myrrhe, ein 
paar Balsamen, Ölen und getrockneten Würzkräutern vorlieb genommen. 
Und auch als sie gelernt hatten, mit Kolben und Alambic zu destillieren, ver-
mittels Wasserdampf den Kräutern, Blumen und Hälzern das duftende Prin-
zip in Form von ätherischem Öl zu entreißen, es mit eichenen Pressen aus 
Samen und Kernen und Fruchtschalen zu quetschen oder mit sorgsam gefil-
terten Fetten den Blütenblättern zu entlocken, war die Zahl der Düfte noch 
bescheiden gewesen. Damals wäre eine Figur wie Pelissier gar nicht möglich 
gewesen, denn damals brauchte es schon zur Erzeugung einer simplen Po-
made Fähigkeiten, von denen sich dieser Essigpanscher gar nichts träumen 
ließ. Man mußte nicht nur destillieren können, man mußte auch Salbenma-
cher sein und Apotheker, Alchimist und Handwerker, Händler, Humanist und 
Gärtner zugleich. Man mußte Hammelnierenfett von jungem Rindertalg un-
terscheiden können und ein Viktoriaveilchen von einem solchen aus Parma. 
 Man mußte die lateinische Sprache beherrschen. Man mußte wissen, wann 
der Heliotrop zu ernten ist und wann das Pelargonium blüht und daß die 
Blüte des Jasmins mit aufgehender Sonne ihren Duft verliert. Von diesen 
Dingen hatte dieser Pelissier selbstredend keine Ahnung. Wahrscheinlich hat-
te er Paris noch nie verlassen, in seinem Leben blühenden Jasmin noch nie 
gesehen. Geschweige denn, daß er einen Schimmer von der gigantischen 
Schufterei besaß, deren es bedurfte, um aus hunderttausend Jasminblüten 



einen kleinen Klumpen Concrete oder ein paar Tropfen Essence Absolue her-
auszuwringen. Wahrscheinlich kannte er nur diese, kannte Jasmin nur als 
konzentrierte dunkelbraune Flüssigkeit, die in einem kleinen Fläschchen ne-
ben vielen anderen Fläschchen, aus denen er seine Modeparfums mixte, im 
Tresorschrank stand. 
 Nein, eine Figur wie dieser Schnösel Pelissier hätte in den guten alten 
handwerklichen Zeiten kein Bein auf den Boden gebracht. Dazu fehlte ihm 
alles: Charakter, Bildung, Genügsamkeit und der Sinn für zünftische Subor-
dination. Seine parfümistischen Erfolge verdankte er einzig und allein einer 
Entdeckung, die vor nunmehr zweihundert Jahren der geniale Mauritius 
Frangipani—ein Italiener übrigens!—gemacht hatte und die darin bestand, 
daß Duftstoffe in Weingeist löslich sind. Indem Frangipani seine Riechpülver-
chen mit Alkohol vermischte und damit ihren Duft auf eine flüchtige Flüssig-
keit übertrug, hatte er den Duft befreit von der Materie, hatte den Duft ver-
geistigt, den Duft als reinen Duft erfunden, kurz: das Parfum erschaffen. Was 
für eine Tat! Welch epochale Leistung! 
 Vergleichbar wirklich nur den größten Errungenschaften des Menschenge-
schlechts wie der Erfindung der Schrift durch die Assyrer, der euklidischen 
Geometrie, den Ideen des Plato und der Verwandlung von Trauben in Wein 
durch die Griechen. Eine wahrhaft prometheische Tat! Und doch, wie alle 
großen Geistestaten nicht nur Licht, sondern auch Schatten werfen und der 
Menschheit neben Wohltaten auch Verdruss und Elend bereiten, so hatte lei-
der auch die herrliche Entdeckung Frangipanis üble Folgen: Denn nun, da 
man gelernt hatte, den Geist der Blumen und Kräuter, der Hölzer, Harze und 
der tierischen Sekrete in Tinkturen festzubannen und auf Fläschchen abzu-
füllen, entglitt die Kunst des Parfumierens nach und nach den wenigen uni-
versalen handwerklichen Könnern und stand Quacksalbern offen, sofern sie 
nur eine leidlich feine Nase besaßen, wie zum Beispiel diesem Stinktier Pelis-
sier. Ohne sich darum zu bekümmern, wie der wunderbare Inhalt seiner 
Fläschchen je entstanden war, konnte er einfach seinen olfaktorischen Lau-
nen folgen und zusammenmischen, was ihm gerade einfiel oder was das Pu-
blikum gerade wünschte. 
 Bestimmt besaß dieser Bastard Pelissier mit seinen fünfunddreißig Jahren 
schon jetzt ein größeres Vermögen als er, Baldini, es sich in der dritten Gene-
ration durch harte beharrliche Arbeit endlich angehäuft hatte. Und Pelissiers 
nahm täglich zu, während seins, Baldinis, sich täglich verminderte. So etwas 
wäre früher doch gar nicht möglich gewesen! 
 Daß ein angesehener Handwerker und eingeführter Commerçant um seine 
schiere Existenz zu kämpfen hatte, das gab es doch erst seit wenigen Jahr-
zehnten! Seitdem überall und in allen Bereichen die hektische Neuerungs-
sucht ausgebrochen ist, dieser hemmungslose Tatendrang, diese Experimen-
tierwut, diese Großmannssucht im Handel, im Verkehr und in den Wissen-
schaften! 
 Oder der Geschwindigkeitswahnsinn! Wozu brauchte man die vielen neuen 
Straßen, die überall gebuddelt wurden, und die neuen Brücken? Wozu? War 
es von Vorteil, wenn man bis Lyon in einer Woche reisen konnte? Wem war 
daran gelegen? Wem nützte es? 
 Oder über den Atlantik zu fahren, in einem Monat nach Amerika zu ra-
sen—als wäre man nicht jahrtausendelang sehr gut ohne diesen Kontinent 
ausgekommen. Was hatte der zivilisierte Mensch im Urwald der Indianer ver-



loren oder bei den Negern? Sogar nach Lappland gingen sie, das lag im Nor-
den, im ewigen Eise, wo Wilde lebten, die rohe Fische fraßen. Und noch einen 
weiteren Kontinent wollten sie entdecken, der angeblich in der Südsee lag, wo 
immer das war. Und wozu dieser Wahnsinn? Weil die anderen es auch taten, 
die Spanier, die verfluchten Engländer, die impertinenten Holländer, mit de-
nen man sich dann herumschlagen mußte, was man sich überhaupt nicht 
leisten konnte. 300.000 Livres kostet so ein Kriegsschiff gut und gerne, und 
versenkt ist es in fünf Minuten mit einem einzigen Kanonenschuß, auf Nim-
merwiedersehn, bezahlt von unseren Steuern. Den zehnten Teil auf alle Ein-
künfte verlangt der Herr Finanzminister neuerdings, und das ist ruinös, auch 
wenn man diesen Teil nicht zahlt, denn schon die ganze Geisteshaltung ist 
verderblich. 
 Das Unglück des Menschen rührt daher, dass er nicht still in seinem Zim-
mer bleiben will, dort, wo er hingehört. Sagt Pascal. Aber Pascal war ein gro-
ßer Mann gewesen, ein Frangipani des Geistes, ein Handwerker recht eigent-
lich, und ein solcher ist heute nicht mehr gefragt. Jetzt lesen sie aufwiegleri-
sche Bücher von Hugenotten oder Engländern. Oder sie schreiben Traktate 
oder sogenannte wissenschaftliche Großwerke, in denen sie alles und jedes in 
Frage stellen. Nichts mehr soll stimmen, alles soll jetzt plötzlich anders sein. 
In einem Glas Wassers sollen neuerdings ganz kleine Tierchen schwimmen, 
die man früher nicht gesehen hat; die Syphilis soll eine ganz normale Krank-
heit sein und keine Strafe Gottes mehr; Gott soll die Welt nicht an sieben Ta-
gen erschaffen haben, sondern in Jahrmillionen, wenn er es überhaupt war; 
die Wilden sind Menschen wie wir; unsere Kinder erziehen wir falsch; und die 
Erde ist nicht mehr rund wie bisher, sondern oben und unten platt wie eine 
Melone—als ob es darauf ankäme! In jedem Bereich wird gefragt und gebohrt 
und geforscht und geschnüffelt und herumexperimentiert. Es genügt nicht 
mehr, daß man sagt, was ist und wie es ist—es muß jetzt alles noch bewiesen 
werden, am besten mit Zeugen und Zahlen und irgendwelchen lächerlichen 
Versuchen. Diese Diderots und d’Alemberts und Voltaires und Rousseaus 
und wie die Schreiberlinge alle hießen—sogar geistliche Herren sind darunter 
und Herren von Adel!—sie haben es wahrhaft geschafft, ihre eigne perfide 
Ruhelosigkeit, die schiere Lust am Nichtzufriedensein und des um alles in der 
Welt Sich-nicht-begnügen-könnens, kurz: das grenzenlose Chaos, das in ih-
ren Köpfen herrscht, auf die gesamte Gesellschaft auszudehnen! 
 Wo man hinsah, herrschte Hektik. Leute lasen Bücher, sogar Frauen. Prie-
ster hockten im Kaffeehaus. Und wenn die Polizei mal eingriff und einen die-
ser Oberschurken ins Gefängnis steckte, dann heulten die Verleger auf und 
reichten Petitionen ein, und höchste Herren und Damen machten ihren Ein-
fluß geltend, bis man ihn nach ein paar Wochen wieder freisetzte oder ins 
Ausland ziehen ließ, wo er dann hemmungslos weiterpamphletisierte. In den 
Salons palaverte man nur noch über Kometenbahnen und Expeditionen, über 
Hebelkraft und Newton, über Kanalbau, Blutkreislauf und den Durchmesser 
des Erdballs. 
 Und selbst der König ließ sich irgendeinen neumodischen Unsinn vorfüh-
ren, eine Art künstliches Gewitter namens Elektrizität: Im Angesicht des gan-
zen Hofes rieb ein Mensch an einer Flasche, und es funkte, und Seine Maje-
stät, so hört man, zeigte sich tief beeindruckt. Unvorstellbar, daß sein Ur-
großvater, der wahrhaft große Ludwig, unter dessen segensreicher Herrschaft 
Baldini lange Jahre noch das Glück hatte gelebt zu haben, eine so lächerliche 



Demonstration vor seinen Augen geduldet hätte! Aber das war der Geist der 
neuen Zeit, und böse würde alles enden! 
 Denn wenn man schon ungeniert und auf die frechste Art die Autorität von 
Gottes Kirche in Zweifel ziehen konnte; wenn man über die nicht minder gott-
gewollte Monarchie und die geheiligte Person des Königs sprach, als seien 
beide bloß variable Posten in einem ganzen Katalog von anderen Regierungs-
formen, die man nach Gusto auswählen könne; wenn man sich schließlich 
noch so weit verstieg, wie das geschah, Gott selbst, den Allmächtigen, Ihn 
Höchstpersönlich, als entbehrlich hinzustellen und allen Ernstes zu behaup-
ten, es seien Ordnung, Sitte und das Glück auf Erden ohne Ihn zu denken, 
rein aus der eingeborenen Moralität und der Vernunft der Menschen selber… 
o Gott, o Gott!—dann allerdings brauchte man sich nicht zu wundern, wenn 
sich alles von oben nach unten kehrte und die Sitten verlotterten und die 
Menschheit das Strafgericht dessen, den sie verleugnete, auf sich herabzog. 
Böse wird es enden. Der große Komet von 1681, über den sie sich lustig ge-
macht haben, den sie als nichts als einen Haufen von Sternen bezeichnet ha-
ben, er war eben doch ein warnendes Vorzeichen Gottes gewesen, denn er 
hatte—jetzt wußte man es ja—ein Jahrhundert der Auflösung angezeigt, der 
Zersetzung, des geistigen und politischen und religiösen Sumpfes, den sich 
die Menschheit selber schuf, in dem sie dereinst selbst versinken wird und in 
dem nur noch schillernde und stinkende Sumpfblüten gediehen wie dieser 
Pelissier! 
 Er stand am Fenster, der alte Mann Baldini, und schaute mit gehässigem 
Blick gegen die schrägstehende Sonne auf den Fluss hinaus. Lastkähne 
tauchten unter ihm auf und glitten langsam nach Westen auf den Pont Neuf 
und den Hafen vor den Galerien des Louvre zu. Keiner wurde hier gegen die 
Strömung herauf gestakt, sie nahmen den Flußarm auf der anderen Seite der 
Insel. Hier strömte alles nur weg, die leeren und die beladenen Schiffe, die 
Ruderboote und die flachen Kähne der Fischer, das schmutzigbraune Wasser 
und das golden gekräuselte, alles strömte weg, langsam, breit und unaufhalt-
sam. 
 Und wenn Baldini ganz steil nach unten blickte, hart an der Hauswand 
entlang, dann war es, als säge das strömende Wasser die Fundamente der 
Brücke davon, und es schwindelte ihm. 
 Es war ein Fehler gewesen, das Haus auf der Brücke zu kaufen, und ein 
doppelter Fehler, eines auf der westlich gelegenen Seite zu nehmen. Nun hat-
te er dauernd den wegströmenden Fluß vor Augen, und es war ihm, als strö-
me er selbst und sein Haus und sein in vielen Jahrzehnten erworbener Reich-
tum davon wie der Fluss und als sei er zu alt und zu schwach, sich noch ge-
gen diese gewaltige Strömung zu stemmen. Manchmal, wenn er auf dem lin-
ken Ufer zu tun hatte, im Viertel um die Sorbonne oder bei Saint-Sulpice, 
dann ging er nicht über die Insel und den Pont Saint-Michel, sondern er 
nahm den längeren Weg über den Pont Neuf, denn diese Brücke war unbe-
baut. Und dann stellte er sich an die östliche Brüstung und schaute flußauf-
wärts, um wenigstens ein Mal alles auf sich zuströmen zu sehen; und für ei-
nige Augenblicke schwelgte er in der Vorstellung, die Tendenz seines Lebens 
habe sich umgekehrt, die Geschäfte florierten, die Familie gediehe, die Frauen 
flögen ihm zu und seine Existenz, statt zu zerrinnen, mehre und mehre sich. 
 Aber dann, wenn er den Blick nur ein klein wenig hob, sah er in einigen 
hundert Metern Entfernung sein eigenes Haus gebrechlich schmal und hoch 



auf dem Pont au Change, und er sah das Fenster seines Arbeitszimmers im 
ersten Stock und sah sich selbst dort am Fenster stehen, sah sich hinausse-
hen auf den Fluß und das wegströmende Wasser beobachten, wie jetzt. Und 
damit war der schöne Traum verflogen, und Baldini, auf dem Pont Neuf ste-
hend, wandte sich ab, niedergeschlagener als zuvor, niedergeschlagen wie 
jetzt, da er sich vom Fenster abwendete, zum Schreibtisch ging und sich setz-
te. 
 Vor ihm stand der Flakon mit Pelissiers Parfum. Die Flüssigkeit schimmer-
te goldbraun im Sonnenlicht, klar, ohne die geringste Trübung. Ganz un-
schuldig sah sie aus, wie heller Tee—und enthielt doch neben vier Fünfteln 
Alkohol ein Fünftel eines geheimnisvollen Gemisches, das eine ganze Stadt in 
Aufregung versetzen konnte. Dieses Gemisch wiederum mochte aus drei oder 
aus dreißig verschiedenen Stoffen bestehen, die in einem ganz bestimmten 
von unzähligen möglichen Volumenverhältnissen zueinander standen. Es war 
die Seele des Parfums—soweit man bei einem Parfum dieses eiskalten Ge-
schäftemachers Pelissier von Seele reden konnte—und ihren Aufbau galt es 
nun herauszufinden. 
 Baldini schneuzte sich sorgfältig die Nase und ließ die Jalousie am Fenster 
etwas herunter, denn das direkte Sonnenlicht war jedem Riechstoff und jeder 
feineren geruchlichen Konzentration abträglich. Aus der Schublade des 
Schreibtischs holte er ein frisches weißes Spitzentaschentuch und entfaltete 
es. Dann öffnete er den Flakon durch eine leichte Drehung des Stöpsels. Den 
Kopf hielt er dabei weit zurück und kniff die Nasenflügel zusammen, denn er 
wollte um Gottes willen nicht einen vorschnellen Geruchseindruck direkt aus 
der Flasche erwischen. Parfum mußte in entfaltetem, luftigem Zustand gero-
chen werden, niemals konzentriert. Er sprenkelte einige Tropfen auf das Ta-
schentuch, wedelte es durch die Luft, um den Alkohol davonzujagen, und 
hielt es sich dann unter die Nase. Mit drei ganz kurzen, ruckartigen Stößen 
riß er den Duft in sich hinein wie ein Pulver, blies ihn sofort wieder aus, fä-
chelte sich Luft zu, schnüffelte noch einmal im Dreierrhythmus und nahm 
zum Abschluß einen ganz tiefen Atemzug, den er langsam und mehrmals 
verhaltend, gleichsam ihn wie über eine lange flache Treppe gleiten lassend, 
ausströmte. Er warf das Taschentuch auf den Tisch und ließ sich gegen die 
Sessellehne zurückfallen. 
 Das Parfum war ekelhaft gut. Dieser miserable Pelissier war leider ein Kön-
ner. Ein Meister, Gott sei’s geklagt, und wenn er tausendmal nichts gelernt 
hatte! Baldini wünschte, es wäre von ihm, dieses Amor und Psyche. Es war 
keine Spur ordinär. Absolut klassisch, rund und harmonisch war es. Und 
trotzdem faszinierend neu. Es war frisch, aber nicht reißerisch. Es war blu-
mig, ohne schmalzig zu sein. Es besaß Tiefe, eine herrliche, haftende, schwel-
gerische, dunkelbraune Tiefe—und war doch kein bißchen überladen oder 
schwülstig. 
 Baldini stand fast ehrfürchtig auf und hielt sich das Taschentuch noch 
einmal unter die Nase. „Wunderbar, wunderbar…“ murmelte er und schnüf-
felte gierig, „es hat einen heiteren Charakter, es ist lieblich, es ist wie eine Me-
lodie, es macht direkt gute Laune… 
 „Unsinn, gute Laune!“ Und er schleuderte das Tüchlein wütend auf den 
Tisch zurück, wandte sich ab und ging in die hinterste Ecke des Zimmers, als 
schäme er sich seiner Begeisterung. 



 Lächerlich! Sich zu solchen Elogen hinreißen zu lassen. „Wie eine Melodie. 
Heiter. Wunderbar. Gute Laune.“—Blödsinn! Kindischer Blödsinn. Eindruck 
des Augenblicks. 
 Alter Fehler. Temperamentsfrage. Wahrscheinlich italienisches Erbteil. Ur-
teile nicht, solange du riechst! Das ist die erste Regel, Baldini, alter Schafs-
kopf! Rieche, wenn du riechst, und urteile, wenn du gerochen hast! Amor und 
Psyche ist ein nicht unebenes Parfum. Ein durchaus gelungenes Produkt. Ein 
geschickt zusammengestelltes Machwerk. 
 Um nicht zu sagen ein Blendwerk. Und etwas anderes als ein Blendwerk 
war von einem Mann wie Pelissier auch gar nicht zu erwarten. Natürlich fa-
brizierte ein Kerl wie Pelissier kein Dutzendparfum. Der Schurke blendete mit 
höchster Könnerschaft, verwirrte den Geruchssinn mit perfekter Harmonie, 
ein Wolf im Schafspelz klassischer Geruchskunst war dieser Mensch, mit ei-
nem Wort: ein Scheusal mit Talent. Und das war schlimmer als ein Pfuscher 
mit dem rechten Glauben. 
 Aber du, Baldini, wirst dich nicht betüren lassen. Du warst nur einen Au-
genblick lang überrascht vom ersten Eindruck des Machwerks. Aber weiß 
man denn, wie es in einer Stunde riechen wird, wenn seine flüchtigsten Sub-
stanzen sich verflogen haben und sein Mittelbau hervortritt? Oder wie es heu-
te Abend riechen wird, wenn nur noch jene schweren, dunklen Komponenten 
wahrzunehmen sind, die jetzt geruchlich wie im Zwielicht unter angenehmen 
Blütenschleiern liegen? Wart es ab, Baldini! 
 Die zweite Regel sagt: Das Parfum lebt in der Zeit; es hat seine Jugend, 
seine Reife und sein Alter. Und nur wenn es in allen drei verschiedenen Le-
bensaltern auf gleich angenehme Weise Duft verströmt, ist es als gelungen zu 
bezeichnen. Wie oft hatten wir nicht schon den Fall, daß eine Mischung, die 
wir machten, bei der ersten Probe herrlich frisch roch, nach kurzer Zeit nach 
faulem Obst und endlich nur noch ekelhaft nach reinem Zibet, das wir zu 
hoch dosierten. Vorsicht überhaupt mit Zibet! Ein Tropfen zu viel schafft Ka-
tastrophen. Alte Fehlerquelle. Wer weiß—vielleicht hat Pelissier zu viel Zibet 
erwischt? 
 Vielleicht bleibt bis heut Abend von seinem ambitiösen Amor und Psyche 
nur noch ein Hauch von Katzenpisse übrig? Wir werden’s sehn. Wir werden’s 
riechen. So wie ein scharfes Beil den Holzklotz in die kleinsten Scheite teilt, 
wird unsre Nase sein Parfum in jede Einzelheit zerspalten. Dann wird sich 
zeigen, daß dieser angebliche Zauberduft auf sehr normalem, wohlbekanntem 
Weg entstanden ist. 
 Wir, Baldini, Parfumeur, werden dem Essigmischer Pelissier auf die Schli-
che kommen. Wir werden ihm die Maske von der Fratze reißen und dem 
Neuerer beweisen, wozu das alte Handwerk in der Lage ist. Haargenau wird 
es ihm nachgemischt, sein modisches Parfum. 
 Es wird unter unsern Händen neu entstehen, so perfekt kopiert, daß es der 
Windhund selbst nicht mehr von seinem eignen unterscheiden kann. Nein! 
Das genügt uns nicht! Wir werden’s noch verbessern! Wir werden ihm Fehler 
nachweisen und sie ausmerzen und es ihm auf diese Weise unter die Nase 
reiben: Du bis ein Pfuscher, Pelissier! Ein kleiner Stinker bist du! Ein Empor-
kämmling im Duftgewerbe, und sonst nichts! 
 An die Arbeit jetzt, Baldini! Die Nase geschärft und gerochen ohne Senti-
mentalität! 



 Den Duft zerlegt nach den Regeln der Kunst! Bis heute Abend mußt du im 
Besitz der Formel sein! Und er stürzte zurück an den Schreibtisch, holte Pa-
pier, Tinte und ein frisches Taschentuch heraus, legte sich alles zurecht und 
begann seine analytische Arbeit. 
 Das geschah so, daß er das mit frischem Parfum getränkte Tuch rasch un-
ter der Nase vorbeizog und aus der vorüberfliegenden Duftwolke den einen 
oder anderen Bestandteil aufzufangen suchte, ohne allzusehr von der kom-
plexen Mischung aller Teile abgelenkt zu sein; um dann, während er das Ta-
schentuch mit ausgestrecktem Arm weit von sich hielt, den Namen des ge-
fundenen Bestandteils rasch zu notieren und hierauf neuerdings das Tuch an 
der Nase vorbeifliegen zu lassen, das nächste Duftfragment zu erhaschen und 
so fort… 
 Er arbeitete zwei Stunden lang ununterbrochen. Und immer hektischer 
wurden seine Bewegungen, immer fahriger das Gekrakel seiner Feder auf 
dem Papier, immer höher die Dosen des Parfums, das er aus dem Flakon in 
sein Taschentuch schüttete und sich unter die Nase hielt. 
 Er roch jetzt kaum noch etwas, er war längst betäubt von den ätherischen 
Substanzen, die er einatmete, konnte nicht einmal mehr wiedererkennen, was 
er zu Beginn seines Probierens zweifelsfrei analysiert zu haben glaubte. Er 
wußte, daß es sinnlos war, weiterzuriechen. Er würde nie herausbekommen, 
woraus dieses neumodische Parfum zusammengesetzt war, heute schon 
überhaupt nicht mehr, aber auch morgen nicht, wenn sich seine Nase, so 
Gott wollte, wieder erholt haben würde. Er hatte dieses zersetzende Riechen 
nie gelernt. Es war ihm eine unselig widerwärtige Beschäftigung, einen Duft 
zu zerspalten; ein Ganzes, ein gut oder weniger gut Gefügtes, aufzuteilen in 
seine simplen Fragmente. Es interessierte ihn nicht. Er wollte nicht mehr. 
 Aber mechanisch fuhr seine Hand fort, mit jener tausendmal geübten zier-
lichen Bewegung das Spitzentaschentuch zu tränken, es zu schütteln und 
rasch am Gesicht vorbeizuwedeln, und mechanisch riß er bei jedem Vorüber-
flug eine Portion duftgetränkter Luft in sich hinein, um sie kunstgerecht ver-
halten ausströmen zu lassen. Bis ihn endlich seine eigene Nase von der Qual 
befreite, indem sie von innen her allergisch schwoll und sich wie mit einem 
wächsernen Pfropfen selbst verschloß. Jetzt konnte er gar nichts mehr rie-
chen, kaum noch atmen. Wie von einem schweren Schnupfen zugelötet war 
die Nase, und in seinen Augenwinkeln sammelten sich kleine Tränen. Gott im 
Himmel sei Dank! 
 Nun konnte er guten Gewissens ein Ende machen. Nun hatte er seine 
Pflicht getan, nach besten Kräften, nach allen Regeln der Kunst, und war, wie 
schon so oft, gescheitert. Ultra posse nemo obligatur. Feierabend. Morgen früh 
würde er zu Pelissier schicken, um eine große Flasche Amor und Psyche, und 
damit die spanische Haut für den Grafen Verhamont beduften, wie bestellt. 
Und danach würde er sein Köfferchen nehmen, mit den altmodischen Seifen, 
Sentbons, Pomaden und Sachets, und seine Runde machen durch die Salons 
greiser Herzoginnen. Und eines Tages würde die letzte greise Herzogin gestor-
ben sein und damit seine letzte Kundin. Und dann würde er selbst ein Greis 
sein und würde sein Haus verkaufen müssen, an Pelissier oder an irgendei-
nen anderen dieser aufstrebenden Händler, vielleicht bekäme er noch ein 
paar tausend Livre dafür. Und würde ein, zwei Koffer packen und mit seiner 
alten Frau, wenn die bis dahin noch nicht tot war, nach Italien reisen. Und 
wenn er die Reise überlebte, würde er sich ein kleines Häuschen auf dem 



Lande bei Messina kaufen, wo es billig war. Und dort würde er sterben, Giu-
seppe Baldini, einst größter Parfumeur von Paris, in bitterster Armut, wann 
immer Gott es gefiel. 
 Und so war es gut. 
 Er stöpselte den Flakon zu, legte die Feder aus der Hand und wischte sich 
ein letztes Mal mit dem getränkten Taschentuch über die Stirn. Er spürte die 
Kühle des verdunstenden Alkohols, sonst nichts mehr. Dann ging die Sonne 
unter. 
 Baldini erhob sich. Er öffnete die Jalousie, und sein Körper tauchte bis 
herab zu den Knien ins Abendlicht und glühte auf wie eine abgebrannte glo-
sende Fackel. Er sah den tiefroten Saum der Sonne hinterm Louvre und das 
zartere Feuer auf den Schieferdächern der Stadt. Unter ihm der Fluß glänzte 
wie Gold, die Schiffe waren verschwunden. Und es kam wohl ein Wind auf, 
denn über die Wasserfläche fielen die Böen wie Schuppen, und es glitzerte da 
und dort und immer näher, als streue eine riesige Hand Millionen von Louis-
dor-Stücken ins Wasser, und die Richtung des Flusses schien sich für einen 
Moment umgekehrt zu haben: er Strömte auf Baldini zu, eine gleißende Flut 
von purem Gold. 
 Baldinis Augen waren feucht und traurig. Eine Weile lang stand er still und 
beobachtete das herrliche Bild. Dann, plötzlich, riß er das Fenster auf, schlug 
die beiden Flügel weit auseinander und warf den Flakon mit Pelissiers Parfum 
in hohem Bogen hinaus. Er sah, wie er aufplatschte und für einen Augenblick 
den glitzernden Wasserteppich zerriß. 
 Frische Luft strömte ins Zimmer. Baldini schöpfte Atem und merkte, wie 
sich die Schwellung seiner Nase löste. Dann schloß er das Fenster. Fast im 
gleichen Moment wurde es Nacht, ganz plötzlich. Das goldglänzende Bild der 
Stadt und des Flusses erstarrte zu einer aschgrauen Silhouette. Im Zimmer 
war es mit einem Schlag düster geworden. 
 Baldini stand wieder in der gleichen Haltung wie zuvor und starrte zum 
Fenster hinaus. 
 „Ich werde morgen nicht zu Pelissier schicken,“ sagte er und umklammerte 
mit beiden Händen die Rückenlehne seines Stuhles. „Ich werde es nicht tun. 
Und ich werde auch nicht meine Tour durch die Salons machen. Sondern ich 
werde morgen zum Notar gehen und mein Haus und mein Geschäft verkau-
fen. Das werde ich tun. E basta!“ 
 Er hatte einen trotzigen, bubenhaften Gesichtsausdruck bekommen und 
fühlte sich auf einmal sehr glücklich. Er war wieder der alte, der junge Baldi-
ni, mutig, und entschlossen wie je, dem Schicksal die Stirn zu bieten—auch 
wenn das Stirnbieten in diesem Fall nur Rückzug war. Und wenn schon! Es 
blieb ja nichts anderes übrig. Die dumme Zeit ließ keine andre Wahl. Gott 
gibt gute und schlechte Zeiten, aber er will nicht, daß wir in schlechten Zei-
ten jammern und wehklagen, sondern dass wir uns männlich bewähren. Und 
Er hatte ein Zeichen gegeben. Das blutrot-goldene Trugbild der Stadt war eine 
Warnung gewesen: Handle, Baldini, eh es zu spät ist! Noch steht dein Haus 
fest, noch sind deine Lager gefüllt, noch wirst du einen guten Preis für dein 
niedergehendes Geschäft erzielen können. Noch liegen die Entscheidungen in 
deiner Hand. In Messina bescheiden alt zu werden, das ist zwar nicht dein 
Lebensziel gewesen—aber es ist doch ehrenwerter und gottgefälliger als in Pa-
ris pompös zugrunde zu gehen. Sollen die Brouets, Calteaux und Pelissiers 



ruhig triumphieren. Giuseppe Baldini räumt das Feld. Aber er tat es aus frei-
en Stücken und ungebeugt! 
 Er war jetzt direkt stolz auf sich. Und unendlich erleichtert. Zum ersten 
Mal seit vielen Jahren wich der subalterne Krampf aus seinem Rücken, der 
den Nacken verspannte und die Schultern immer devoter gewölbt hatte, und 
er stand ohne Anstrengung aufrecht, gelöst und frei und freute sich. Sein 
Atem ging leicht durch die Nase. Er nahm den Geruch von Amor und Psyche, 
der das Zimmer beherrschte, deutlich wahr, aber er ließ sich nichts mehr von 
ihm anhaben. Baldini hatte sein Leben geändert und fühlte sich wunderbar. 
Er würde jetzt zu seiner Frau hinaufgehen und sie von seinen Entschlüssen 
in Kenntnis setzen und dann nach Notre-Dame hinüberpilgern und eine Ker-
ze anzünden, um Gott zu danken für den gnädigen Fingerzeig und für die un-
glaubliche Charakterstärke, die Er ihm, Giuseppe Baldini, verliehen hatte. 
 Mit beinahe jugendlichem Elan warf er die Perücke auf seinen kahlen 
Schädel, schlüpfte in den blauen Rock, ergriff den Leuchter, der auf dem 
Schreibtischstand, und verließ das Arbeitszimmer. Er hatte gerade die Kerze 
am Talglicht des Treppenhauses angezündet, um sich den Weg hinauf zur 
Wohnung zu beleuchten, als er es unten im Erdgeschoss klingeln hörte. Es 
war nicht das schöne persische Geläute der Ladentür, sondern die schep-
pernde Klingel des Dienstboteneingangs, ein ekelhaftes Geräusch, das ihn 
schon immer gestärt hatte. Oft wollte er das Ding entfernen und durch eine 
angenehmere Glocke ersetzen lassen, aber dann war es ihm immer um die 
Ausgabe leid gewesen, und jetzt, fiel ihm plötzlich ein, und er kicherte bei 
dem Gedanken, jetzt war’s egal; er würde die aufdringliche Klingel samt dem 
Haus verkaufen. Sollte sein Nachfolger sich darüber ärgern! 
 Wieder schepperte die Klingel. Er lauschte nach unten. Offenbar hatte 
Chenier den Laden schon verlassen. Auch das Dienstmädchen machte keine 
Anstalten zu kommen. So stieg Baldini selbst hinab, um zu öffnen. 
 Er riß den Riegel zurück, schwenkte die schwere Tür auf—und sah nichts. 
Die Dunkelheit verschluckte den Schein der Kerze vollständig. Dann, sehr 
allmählich, konnte er eine kleine Gestalt ausmachen, ein Kind oder einen 
halbwüchsigen Jungen, der etwas über dem Arm trug. 
 „Was willst du?“ 
 „Ich komme von Maitre Grimal, ich bringe das Ziegenleder,“ sagte die Ge-
stalt und trat näher und hielt Baldini den abgewinkelten Arm mit einigen 
übereinandergehängten Häuten entgegen. Im Lichtschein erkannte Baldini 
das Gesicht eines Jungen mit ängstlich lauernden Augen. Seine Haltung war 
geduckt. Es schien, als verstecke er sich hinter seinem vorgehaltenen Arm 
wie einer, der Schläge erwartet. Es war Grenouille. 
 Das Ziegenleder für die spanische Haut! Baldini erinnerte sich. Er hatte die 
Häute vor ein paar Tagen bei Grimal bestellt, feinstes weichstes Waschleder 
für die Schreibunterlage des Grafen Verhamont, fünfzehn Franc das Stück. 
Aber jetzt brauchte er sie eigentlich nicht mehr, er konnte sich das Geld spa-
ren. Andrerseits, wenn er den Jungen einfach zurückschickte…? Wer weiß—
es könnte einen ungünstigen Eindruck machen, man würde vielleicht reden, 
Gerüchte könnten entstehen: Baldini sei unzuverlässig geworden, Baldini be-
komme keine Aufträge mehr, Baldini könne nicht mehr zahlen… und so et-
was war nicht gut, nein, nein, denn so etwas drückte womöglich den Ver-
kaufswert des Geschäfts. Es war besser, diese nutzlosen Ziegenhäute anzu-



nehmen. Niemand brauchte zur Unzeit zu erfahren, dass Giuseppe Baldini 
sein Leben geändert hatte. 
 „Komm herein!“ 
 Er ließ den Jungen eintreten, und sie gingen in den Laden hinüber, Baldini 
mit dem Leuchter voran, Grenouille mit seinen Häuten hinterdrein. Es war 
das erste Mal, dass Grenouille eine Parfumerie betrat, einen Ort, wo Gerüche 
nicht Beiwerk waren, sondern ganz unverblümt im Mittelpunkt des Interesses 
standen. Natürlich kannte er sämtliche Parfum- und Drogenhandlungen der 
Stadt, nächtelang war er vor den Auslagen gestanden, hatte seine Nase an die 
Spalten der Türen gedrückt. Er kannte sämtliche Düfte, die hier gehandelt 
wurden, und hatte sie in seinem Innern schon oft zu herrlichsten Parfums 
zusammengedacht. Es erwartete ihn also nichts Neues. Aber ebenso wie ein 
musikalisches Kind darauf brennt, ein Orchester aus der Nähe zu sehen oder 
einmal in der Kirche auf die Empore hinaufzusteigen, zum verborgenen Ma-
nual der Orgel, so brannte Grenouille darauf, eine Parfumerie von innen zu 
sehen, und er hatte, als er hörte, es solle Leder zu Baldini geliefert werden, 
alles daran gesetzt, diese Besorgung übernehmen zu dürfen. 
 Und nun stand er in Baldinis Laden, an dem Ort von Paris, an dem die 
größte Anzahl professioneller Düfte auf engstem Raum versammelt war. Viel 
sah er nicht im vorüberfliegenden Kerzenlicht, nur kurz den Schatten des 
Kontors mit der Waage, die beiden Reiher über dem Becken, einen Sessel für 
die Kunden, die dunklen Regale an den Wänden, das kurze Aufblinken von 
Messinggerät und weißen Etiketten auf Gläsern und Tiegeln; und er roch 
auch nicht mehr, als er schon von der Straße her gerochen hatte. Aber er 
spürte sofort den Ernst, der in diesen Räumen herrschte, fast möchte man 
sagen, den heiligen Ernst, wenn das Wort „heilig“ für Grenouille irgendeine 
Bedeutung besessen hätte; den kalten Ernst spürte er, die handwerkliche 
Nüchternheit, den trockenen Geschäftssinn, die an jedem Möbel, an jedem 
Gerät, an den Bottichen und Flaschen und Töpfen klebten. Und während er 
hinter Baldini herging, in Baldinis Schatten, denn Baldini nahm sich nicht 
die Mühe, ihm zu leuchten, überkam ihn der Gedanke, daß er hierhergehöre 
und nirgendwo anders hin, daß er hier bleiben werde, daß er von hier die 
Welt aus den Angeln heben würde. 
 Dieser Gedanke war natürlich von geradezu grotesker Unbescheidenheit. 
Es gab nichts, aber schon wirklich rein gar nichts, was einen dahergelaufe-
nen Gerbereihilfsarbeiter dubioser Abkunft, ohne Verbindung oder Protekti-
on, ohne die geringste ständische Position, zu der Hoffnung berechtigte, in 
der renommiertesten Duftstoffhandlung von Paris Fuß zu fassen; um so we-
niger, als, wie wir wissen, die Auflösung des Geschäfts bereits beschlossene 
Sache war. Aber es handelte sich ja auch nicht um eine Hoffnung, die sich in 
Grenouilles unbescheidenen Gedanken ausdrückte, sondern um eine Gewiß-
heit. Diesen Laden, so wußte er, würde er nur noch verlassen, um seine Klei-
der bei Grimal abzuholen, und dann nicht mehr. Der Zeck hatte Blut gewit-
tert. 
 Jahrelang war er still gewesen, in sich verkapselt, und hatte gewartet. Jetzt 
ließ er sich fallen auf Gedeih und Verderb, vollkommen hoffnungslos. Und 
deshalb war seine Sicherheit so groß. 
 Sie hatten den Laden durchquert. Baldini öffnete den zur Flußseite gelege-
nen Hinterraum, der teils als Lager, teils als Werkstatt und Labor diente, wo 



die Seifen gekocht und die Pomaden gerührt und die Riechwässer in bauchi-
gen Flaschen gemischt wurden. 
 „Da!“ sagte er und wies auf einen großen Tisch, der vor dem Fenster stand, 
„da leg sie hin!“ 
 Grenouille trat aus Baldinis Schatten heraus, legte die Leder auf den Tisch, 
sprang dann rasch wieder zurück und stellte sich zwischen Baldini und die 
Tür. Baldini blieb noch eine Weile stehen. Er hielt die Kerze etwas beiseite, 
damit keine Wachstropfen auf den Tisch fielen, und strich mit dem Finger-
rücken über die glatte Fläche des Leders. Dann schlug er das oberste um und 
fuhr über die samtige, zugleich rauhe und weiche Innenseite. 
 Es war sehr gut, dieses Leder. Wie geschaffen für eine spanische Haut. Es 
würde sich beim Trocknen kaum verziehen, es würde, wenn man es richtig 
mit dem Falzbein strich, wieder geschmeidig werden, er spürte das sofort, 
wenn er es nur zwischen Daumen und Zeigefinger drückte; es konnte Duft 
für fünf oder zehn Jahre aufnehmen; es war ein sehr, sehr gutes Leder—
vielleicht würde er Handschuhe daraus machen, drei Paar für sich und drei 
Paar für seine Frau, für die Reise nach Messina. 
 Er zog seine Hand zurück. Rührend sah der Arbeitstisch aus: wie alles be-
reit lag; die Glaswanne für das Duftbad, die Glasplatte zum Trocknen, die 
Reibschalen zum Anmischen der Tinktur, Pistill und Spatel, Pinsel und Falz-
bein und Schere. Es war, als schliefen die Dinge nur, weil es dunkel war, und 
als würden sie morgen wieder lebendig. Vielleicht sollte er den Tisch mitneh-
men nach Messina? Und einen Teil seines Werkzeugs, nur die wichtigsten 
Stücke…? Man saß und arbeitete sehr gut an diesem Tisch. Er bestand aus 
Eichenbrettern, und das Gestell ebenfalls, und er war quer verstrebt, da zit-
terte und wackelte nichts an diesem Tisch, dem machte keine Säure etwas 
aus und kein Öl und kein Messerschnitt—und ein Vermögen würde es ko-
sten, ihn nach Messina zu bringen! Selbst mit dem Schiff! Und darum wird er 
verkauft, der Tisch, morgen wird er verkauft, und alles, was darauf, darunter 
und daneben ist, wird ebenfalls verkauft! Denn er, Baldini, hatte zwar ein 
sentimentales Herz, aber er hatte auch einen starken Charakter, und deshalb 
würde er, so schwer es ihm fiel, seinen Entschluss durchführen; mit Tränen 
in den Augen gab er alles weg, aber er würde es trotzdem tun, denn er wußte, 
daß es richtig war, er hatte ein Zeichen bekommen. 
 Er drehte sich um, um zu gehen. Da stand dieser kleine verwachsene 
Mensch in der Tür, den hatte er fast schon vergessen. „Es ist gut,“ sagte Bal-
dini. „Richte dem Meister aus, das Leder ist gut. Ich werde in den nächsten 
Tagen vorbeikommen, um zu bezahlen.“ 
 „Jawohl,“ sagte Grenouille und blieb stehen und verstellte Baldini, der sich 
anschickte, seine Werkstatt zu verlassen, den Weg. Baldini stutzte ein wenig, 
hielt aber in seiner Ahnungslosigkeit das Verhalten des Jungen nicht für 
Chuzpe, sondern für Schüchternheit. 
 „Was ist?“ fragte er. „Hast du mir noch etwas zu bestellen? Nun? Sag es 
nur!“ 
 Grenouille stand geduckt und schaute Baldini mit jenem Blick an, der 
scheinbar Ängstlichkeit verriet, in Wirklichkeit aber einer lauernden Ge-
spanntheit entsprang. 
 „Ich will bei Ihnen arbeiten, Maitre Baldini. Bei Ihnen, in Ihrem Geschäft 
will ich arbeiten.“ 



 Das war nicht bittend gesagt, sondern fordernd, und es war auch nicht ei-
gentlich gesagt, sondern herausgepreßt, hervorgezischelt, schlangenhaft. Und 
wieder verkannte Baldini das unheimliche Selbstbewußtsein Grenouilles als 
knabenhafte Unbeholfenheit. 
 Er lächelte ihn freundlich an. „Du bist Gerberlehrling, mein Sohn,“ sagte 
er, „ich habe keine Verwendung für einen Gerberlehrling. Ich habe selbst ei-
nen Gesellen, und einen Lehrling brauche ich nicht.“ 
 „Sie wollen diese Ziegenleder riechen machen, Maitre Baldini? Diese Leder, 
die ich Ihnen gebracht habe, die wollen Sie doch riechen machen?“ zischelte 
Grenouille, als habe er Baldinis Antwort gar nicht zur Kenntnis genommen. 
 „In der Tat,“ sagte Baldini. 
 „Mit Amor und Psyche von Pelissier?“ fragte Grenouille und duckte sich 
noch tiefer zusammen. Jetzt zuckte ein milder Schrecken durch Baldinis 
Körper. Nicht weil er sich fragte, woher der Bursche so genau Bescheid wuss-
te, sondern einfach wegen der Namensnennung dieses verhaßten Parfums, an 
dessen Enträtselung er heute gescheitert war. 
 „Wie kommst du auf die absurde Idee, ich würde ein fremdes Parfum be-
nutzen, um…“ 
 „Sie riechen danach!“ zischelte Grenouille. „Sie tragen es auf der Stirn, und 
in der rechten Rocktasche haben Sie ein Tuch, das ist getränkt davon. Es ist 
nicht gut, dieses Amor und Psyche, es ist schlecht, es ist zu viel Bergamotte 
darin und zu viel Rosmarin und zu wenig Rosenöl.“ 
 „Aha,“ sagte Baldini, der von der Wendung des Gesprächs ins Exakte völlig 
überrascht war, „was noch?“ 
 „Orangenblüte, Limette, Nelke, Moschus, Jasmin, Weingeist und etwas, von 
dem ich den Namen nicht kenne, hier, sehen Sie, da! In dieser Flasche!“ Und 
er deutete mit dem Finger ins Dunkle. Baldini hielt den Leuchter in die ange-
gebene Richtung, sein Blick folgte dem Zeigefinger des Jungen und fiel auf 
eine Flasche im Regal, die mit einem graugelben Balsam gefällt war. 
 „Storax?“ fragte er. 
 Grenouille nickte. „Ja. Das ist drin. Storax.“ Und dann krümmte er sich 
wie von einem Krampf zusammengezogen und murmelte mindestens ein dut-
zendmal das Wort „Storax“ vor sich hin: „Storaxstoraxstoraxstorax…“ 
 Baldini hielt die Kerze gegen das storaxkrächzende Häuflein Mensch und 
dachte: Entweder ist er besessen, oder er ist ein betrügerischer Gauner, oder 
er ist ein begnadetes Talent. Denn daß die angegebenen Stoffe in richtiger 
Zusammensetzung das Parfum Amor und Psyche ergeben konnten, war 
durchaus möglich; es war sogar wahrscheinlich. 
 Rosenöl, Nelke und Storax—nach diesen drei Komponenten hatte er heute 
Nachmittag so verzweifelt gesucht; mit ihnen fügten sich die anderen Teile der 
Komposition—die auch er erkannt zu haben glaubte—wie Segmente zu einem 
hübschen runden Kuchen. Es war jetzt nur noch die Frage, in welchem exak-
ten Verhältnis zueinander man sie fügen mußte. Um das herauszufinden, 
würde er, Baldini, tagelang herumexperimentieren müssen, eine entsetzliche 
Arbeit, fast noch schlimmer als das bloße Identifizieren der Teile, denn nun 
galt es, zu messen und zu wägen und zu notieren und dabei doch höllisch 
aufzupassen, denn die kleinste Unaufmerksamkeit—ein Zittern mit der Pipet-
te, ein Fehler beim Tropfenzählen—konnte alles verderben. Und jeder verpatz-
te Versuch war gräßlich teuer. 



 Jede verdorbene Mischung kostete ein kleines Vermögen… Er wollte den 
kleinen Menschen auf die Probe stellen, wollte ihn nach der exakten Formel 
von Amor und Psyche fragen. 
 Wenn er sie wußte, auf Gramm und Tropfen genau—dann war er offen-
kundig ein Betrüger, der sich auf irgendeine Weise das Rezept von Pelissier 
ergaunert hatte, um sich bei Baldini Zutritt und Anstellung zu verschaffen. 
Erriet er sie aber ungefähr, dann war er ein Geruchsgenie und forderte als 
solches Baldinis professionelles Interesse heraus. Nicht daß Baldini seinen 
gefaßten Entschluß, das Geschäft aufzugeben, in Frage stellte! Es kam ihm 
nicht auf das Parfum von Pelissier als solches an. Selbst wenn der Bursche es 
ihm literweise verschaffte, Baldini dachte nicht im Traum daran, die spani-
sche Haut des Grafen Verhamont damit zu beduften, aber… Aber man war 
doch nicht sein Leben lang Parfumeur gewesen, hatte sich nicht ein Leben 
lang mit der Zusammensetzung von Düften beschäftigt, um von einer Stunde 
zur anderen seine ganze professionelle Leidenschaft zu verlieren! Es interes-
sierte ihn jetzt, die Formel dieses verfluchten Parfums herauszubekommen, 
und mehr noch, das Talent dieses unheimlichen Jungen zu erforschen, der 
ihm einen Duft von der Stirne abgelesen hatte. Er wollte wissen, was da da-
hintersteckte. Er war ganz einfach neugierig. 
 „Du hast, so scheint es, eine feine Nase, junger Mann,“ sagte er, nachdem 
Grenouille mit seinem Gekrächze aufgehört hatte, und trat zurück in die 
Werkstatt, um den Leuchter vorsichtig auf dem Arbeitstisch abzustellen, „eine 
zweifellos feine Nase, aber…“ 
 „Ich habe die beste Nase von Paris, Maitre Baldini,“ schnarrte Grenouille 
dazwischen. „Ich kenne alle Gerüche der Welt, alle, die in Paris sind, alle, nur 
kenne ich von manchen die Namen nicht, aber ich kann auch die Namen ler-
nen, alle Gerüche, die Namen haben, das sind nicht viele, das sind nur einige 
Tausende, ich werde sie alle lernen, ich werde den Namen des Balsams nie 
vergessen, Storax, der Balsam heißt Storax heißt er, Storax…“ 
 „Schweig!“ rief Baldini, „unterbrich mich nicht, wenn ich spreche! Du bist 
vorlaut und anmaßend. Kein Mensch kennt tausend Gerüche beim Namen. 
Selbst ich kenne nicht tausend beim Namen, sondern nur einige hundert, 
denn mehr gibt es nicht in unserem Gewerbe als einige hundert, alles andre 
ist nicht Geruch, sondern Gestank!“ 
 Grenouille, der sich während seiner längeren eruptiven Zwischenrede bei-
nahe körperlich entfaltet, in der Erregung sogar für einen Moment mit beiden 
Armen im Kreis gefuchtelt hatte, um das „alles, alles“, was er kenne, zu um-
schreiben, klappte bei Baldinis Entgegnung augenblicks wieder in sich zu-
sammen wie eine kleine schwarze Kröte und verharrte auf der Türschwelle, 
bewegungslos lauernd. 
 „Ich bin mir,“ fuhr Baldini fort, „selbstverständlich längst darüber im kla-
ren, daß Amor und Psyche aus Storax, Rosenöl und Nelke sowie Bergamott 
und Rosmarinextrakt et cetera besteht. Um das herauszufinden, bedarf es, 
wie gesagt, bloß einer leidlich feinen Nase, und es mag durchaus sein, daß 
Gott dir eine leidlich feine Nase gegeben hat, wie vielen, vielen anderen Men-
schen auch—namentlich in deinem Alter. Der Parfumeur jedoch“—und hier 
hob Baldini den Zeigefinger und wölbte seine Brust heraus—„der Parfumeur 
jedoch braucht mehr als eine leidlich feine Nase. Er braucht ein über viele 
Jahrzehnte geschultes, unbestechlich arbeitendes Riechorgan, das ihn in 
Stand versetzt, auch komplizierteste Gerüche nach Art und Menge sicher zu 



enträtseln, ebenso wie neue, unbekannte Duftgemische zu kreieren. Eine sol-
che Nase“—und er tippte mit dem Finger an die seine—„hat man nicht, junger 
Mann! Eine solche Nase erwirbt man sich mit Ausdauer und Fleiß. Oder 
könntest du mir vielleicht auf Anhieb die exakte Formel von Amor und Psyche 
nennen? Nun? Könntest du das?“ 
 Grenouille antwortete nicht. 
 „Könntest du sie mir vielleicht ungefähr verraten?“ sagte Baldini und beug-
te sich ein wenig vor, um die Kröte in der Tür genauer zu sehen, „nur so in 
etwa, schätzungsweise? Nun? Sprich, du beste Nase von Paris!“ 
 Doch Grenouille schwieg. 
 „Siehst du?“ sagte Baldini gleichermaßen befriedigt wie enttäuscht und 
richtete sich wieder auf, „du kannst es nicht. Natürlich nicht. Wie solltest du 
es auch können. Du bist wie einer, der beim Essen schmeckt, ob Kerbel oder 
Petersilie in der Suppe ist. Nun gut das ist schon etwas. Aber deshalb bist du 
noch lange kein Koch. In jeder Kunst und auch in jedem Handwerk—merke 
dir das, bevor du gehst! —gilt das Talent so gut wie nichts, aber alles die Er-
fahrung, die durch Bescheidenheit und Fleiß erworben wird.“ 
 Er griff zum Leuchter auf dem Tisch, als Grenouilles gepreßte Stimme von 
der Tür her schnarrte: 
 „Ich weiß nicht, was eine Formel ist, Maitre, das weiß ich nicht, sonst weiß 
ich alles!“ 
 „Eine Formel ist das A und O jeden Parfums,“ erwiderte Baldini streng, 
denn er wollte dem Gespräch nun ein Ende machen. „Sie ist die akribische 
Anweisung, in welchem Verhältnis die einzelnen Ingredienzen zu mischen 
sind, damit der eine gewünschte, unverwechselbare Duft entstehe; das ist die 
Formel. Sie ist das Rezept—wenn du dieses Wort besser verstehst.“ 
 „Formel, Formel,“ krächzte Grenouille und wurde etwas größer in der Tür, 
„ich brauche keine Formel. Ich habe das Rezept in meiner Nase. Soll ich es 
für Sie mischen, Maitre, soll ich es mischen, soll ich?“ 
 „Wie denn?“ rief Baldini mit ziemlicher Lautstärke und hielt dem Gnom die 
Kerze vors Gesicht. „Wie denn mischen?“ 
 Grenouille zuckte zum ersten Mal nicht mehr zurück. „Aber sie sind doch 
alle da, die man braucht, die Gerüche, sind doch alle da, in diesem Raum,“ 
sagte er und deutete wieder ins Dunkle. „Rosenöl da! Orangenblüte da! Nelke 
da! Rosmarin da…!“ 
 „Freilich sind sie da!“ brüllte Baldini. „Alle sind sie da! Aber ich sage dir 
doch, Holzkopf, das nützt nichts, wenn man die Formel nicht hat!“ 
 „…Jasmin da! Weingeist da! Bergamotte da! Storax da!“ krächzte Grenouille 
weiter und deutete bei jedem Namen auf einen anderen Punkt im Raum, wo 
es so dunkel war, daß man den Schatten der Regale mit den Flaschen höch-
stens ahnen konnte. 
 „Du siehst wohl auch bei Nacht, he?“ fuhr Baldini ihn an, „du hast nicht 
nur die feinste Nase, sondern auch die schärfsten Augen von Paris, wie? 
Wenn du nur leidlich gute Ohren hast, dann mach sie auf, denn ich sage dir: 
Du bist ein kleiner Betrüger. Wahrscheinlich hast du irgend etwas aufge-
schnappt bei Pelissier, hast was ausspioniert, wie? Und glaubst, du könntest 
mich hinters Licht führen?“ 
 Grenouille stand jetzt ganz auseinandergefaltet, sozusagen in voller Kör-
pergröße in der Türe, mit leicht auseinandergestellten Beinen und leicht ab-
gespreizten Armen, so daß er aussah wie eine schwarze Spinne, die sich an 



Schwelle und Rahmen festkrallte. „Geben Sie mir zehn Minuten,“ sagte er in 
ziemlich flüssiger Rede, „und ich werde Ihnen das Parfum Amor und Psyche 
herstellen. Jetzt gleich und hier in diesem Raum. Maitre, geben Sie mir fünf 
Minuten!“ 
 „Du glaubst, ich lasse dich in meiner Werkstatt herumpantschen? Mit Es-
senzen, die ein Vermögen wert sind? Dich?“ 
 „Ja,“ sagte Grenouille. 
 „Pah!“ rief Baldini und stieß dabei den ganzen Atem, den er hatte, auf ein-
mal heraus. Dann holte er tief Luft, sah den spinnenhaften Grenouille lange 
an und überlegte. 
 Im Grunde ist es egal, dachte er, denn morgen hat sowie so alles ein Ende. 
Ich weiß zwar, daß er das, was er behauptet, nicht kann, ja gar nicht können 
kann, er wäre denn noch größer als der große Frangipani. Aber warum soll 
ich mir das, was ich weiß, nicht noch vor Augen demonstrieren lassen? Wo-
möglich kommt mir sonst in Messina eines Tages man wird ja manchmal 
sonderbar im Alter und versteift sich auf die verrücktesten Ideen—der Ge-
danke, ich hätte ein olfaktorisches Genie, ein Wesen, auf dem die Gnade Got-
tes überreichlich ruhte, ein Wunderkind, als solches nicht erkannt… —Es ist 
ganz ausgeschlossen. Nach allem, was mir der Verstand sagt, ist es ausge-
schlossen—aber Wunder gibt es, das steht fest. Nun, wenn ich dereinst sterbe 
in Messina, und auf dem Sterbelager kommt mir der Gedanke: Damals in Pa-
ris, an jenem Abend, hast du vor einem Wunder die Augen zugemacht…? Das 
wäre nicht sehr angenehm, Baldini! Soll der Narr die paar Tropfen Rosenöl 
und Moschustinktur verkleckern, du selbst hättest sie auch verkleckert, 
wenn dich das Parfum von Pelissier noch wirklich interessierte. Und was sind 
schon die paar Tropfen—wiewohl teuer, sehr, sehr teuer!—gemessen an der 
Sicherheit des Wissens und an einem ruhigen Lebensabend? 
 „Paß auf!“ sagte er mit künstlich strenger Stimme, „paß auf! Ich… —wie 
heißt du überhaupt?“ 
 „Grenouille,“ sagte Grenouille. „Jean-Baptiste Grenouille.“ 
 „Aha,“ sagte Baldini. „Also paß auf, Jean-Baptiste Grenouille! Ich habe es 
mir überlegt. Du sollst die Gelegenheit bekommen, jetzt, sofort, deine Be-
hauptung zu beweisen. Dies ist zugleich eine Gelegenheit für dich, durch ein 
eklatantes Scheitern die Tugend der Bescheidenheit zu lernen, welche—in 
deinem jungen Alter vielleicht verzeihlicherweise noch kaum entwickelt—eine 
unabdingbare Voraussetzung für dein späteres Fortkommen als Mitglied dei-
ner Zunft und deines Standes, als Ehemann, als Untertan, als Mensch und 
als ein guter Christ sein wird. Ich bin bereit, dir diese Lehre auf meine Kosten 
zu erteilen, denn aus bestimmten Gründen bin ich heute spendabel aufgelegt, 
und, wer weiß, vielleicht wird mir eines Tages die Rückerinnerung an diese 
Szene etwas Heiterkeit bereiten. Aber glaube nicht, du könntest mich über-
tölpeln! Giuseppe Baldinis Nase ist alt, aber sie ist scharf, scharf genug, auch 
den kleinsten Unterschied zwischen deiner Mixtur und diesem Produkt 
hier“—und dabei zog er sein Amor und Psyche-getränktes Tüchlein aus der 
Tasche und wedelte es Grenouille vor die Nase—„sofort festzustellen. Tritt 
näher, beste Nase von Paris! Tritt näher an diesen Tisch und zeige, was du 
kannst! Doch gib acht, daß du mir nichts umstößt und herunterwirfst! Rühre 
mir nichts an! Erst will ich mehr Licht machen. Wir wollen große Beleuch-
tung haben für dieses kleine Experiment, nicht wahr?“ 



 Und damit nahm er zwei andere Leuchter, die am Rand des großen Eichen-
tisches standen, und zündete sie an. Er postierte sie alle drei nebeneinander 
an der hinteren Längsseite, schob das Leder beiseite, räumte den mittleren 
Teil des Tisches frei. Dann, mit zugleich ruhigen und raschen Griffen, holte er 
die Geräte, die das Geschäft erforderte, von einem kleinen Gestell: die große 
bauchige Mischflasche, den gläsernen Trichter, die Pipette, das kleine und 
das große Messglas, und stellte sie wohlgeordnet vor sich auf die Eichenplat-
te. 
 Grenouille hatte sich inzwischen vom Türrahmen gelöst. Schon während 
Baldinis pompöser Rede war das Versteifte, lauernd Verdruckte von ihm ab-
gefallen. Er hörte nur die Zustimmung, nur das Ja, mit dem innern Jubel ei-
nes Kindes, das sich ein Zugeständnis ertrotzt hat und auf die Einschrän-
kungen, Bedingungen und moralischen Ermahnungen, die sich daran knüp-
fen, pfeift. Locker dastehend, einem Menschen zum ersten Mal ähnlicher als 
einem Tier, ließ er den Rest von Baldinis Suada über sich ergehen und wuß-
te, daß er diesen Mann, der ihm nun nachgab, schon überwältigt hatte. 
 Während Baldini noch mit seinen Kerzenleuchtern auf dem Tisch hantierte, 
schlüpfte Grenouille schon in das seitliche Dunkel der Werkstatt, wo die Re-
gale mit den kostbaren Essenzen, Ölen und Tinkturen standen, und griff 
sich, der sicheren Witterung seiner Nase folgend, die benötigten Fläschchen 
von den Borden. Neun waren es an der Zahl: Orangenblütenessenz, Limet-
tenöl, Nelken- und Rosenöl, Jasmin-, Bergamotte- und Rosmarinextrakt, Mo-
schustinktur und Storaxbalsam, die er sich rasch herunterpflückte und am 
Rand des Tisches zurechtstellte. Als letztes schleppte er einen Ballon mit 
hochprozentigem Weingeist heran. Dann stellte er sich hinter Baldini, der 
noch immer mit bedächtiger Pedanterie seine Mischgefäße arrangierte, dieses 
Glas ein wenig dahin rückte, jenes noch ein wenig dorthin, damit alles seine 
gute altgewohnte Ordnung habe und sich im vorteilhaftesten Licht der Leuch-
ter präsentiere—und wartete, zitternd vor Ungeduld, daß der Alte sich entfer-
ne und ihm Platz mache. 
 „So!“ sagte Baldini endlich und trat zur Seite. „Hier ist alles aufgereiht, was 
du für dein—nennen wir es freundlicherweise Experiment—benötigst. Zer-
brich mir nichts, vertropfe mir nichts! Denn merke: Diese Flüssigkeiten, mit 
denen du jetzt fünf Minuten lang hantieren darfst, sind von einer Kostbarkeit 
und Seltenheit, wie du sie nie wieder in deinem Leben in so konzentrierter 
Form in Händen halten wirst!“ 
 „Wie viel soll ich Ihnen machen, Maitre?“ fragte Grenouille. 
 „Was machen…?“ sagte Baldini, der seine Rede noch nicht beendet hatte. 
„Wie viel von dem Parfum?“ schnarrte Grenouille, „wie viel davon wollen Sie 
haben? Soll ich diese dicke Flasche bis zum Rand vollfüllen?“ Und er deutete 
auf eine Mischflasche, die gut und gerne drei Liter faßte. 
 „Nein, das sollst du nicht!“ schrie Baldini entsetzt, und es schrie aus ihm 
die ebenso tief verwurzelte wie spontane Angst vor der Verschwendung seines 
Eigentums. Und als geniere er sich über diesen entlarvenden Schrei, brüllte 
er gleich hinterher: „Und in die Rede fallen sollst du mir auch nicht!“ um 
dann in ruhigerem, ironisch eingefärbtem Ton fortzufahren: „Wozu brauchen 
wir drei Liter von einem Parfum, das wir beide nicht schätzen? Im Grunde 
genügte ein halber Meßbecher voll. Da solch kleine Quantitäten jedoch un-
präzis zu mischen sind, will ich dir gestatten, eine Drittelfüllung der Misch-
flasche anzusetzen.“ 



 „Gut,“ sagte Grenouille. „Ich werde diese Flasche zu einem Drittel mit Amor 
und Psyche füllen. Aber, Maitre Baldini, ich mache es auf meine Art. Ich weiß 
nicht, ob das die zünftige Art ist, denn die kenne ich nicht, aber ich mache es 
auf meine Art.“ 
 „Bitte!“ sagte Baldini, der wußte, daß es bei diesem Geschäft nicht meine 
oder deine, sondern eben nur eine, eine einzig mögliche und richtige Art gab, 
die darin bestand, in Kenntnis der Formel und unter entsprechender Um-
rechnung auf die zu erzielende Endmenge ein aufs Exakteste vermessenes 
Konzentrat aus den verschiedenen Essenzen herzustellen, welches daraufhin 
mit Alkohol in einem wiederum exakten Verhältnis, das meistens zwischen 
eins zu zehn und eins zu zwanzig schwankte, zum endgültigen Parfum vergei-
stigt werden mußte. Eine andre Art, das wußte er, gab es nicht. Und deshalb 
mußte ihm das, was er nun zu sehen bekam und was er zunächst mit spätti-
scher Distanz, dann mit Verwirrung und schließlich nur noch mit hilflosem 
Erstaunen beobachtete, als schieres Wunder erscheinen. Und die Szene ätzte 
sich so in sein Gedächtnis ein, daß er sie bis ans Ende seiner Tage nicht 
mehr vergaß. 
 Der kleine Mensch Grenouille entkorkte als erstes den Ballon mit Wein-
geist. Er hatte Mühe, das schwere Gefäß hochzuwuchten. Fast bis in Kopfhö-
he mußte er es heben, denn so hoch stand die Mischflasche mit dem aufge-
setzten Glastrichter, in den er, ohne Zuhilfenahme eines Meßbechers, den 
Alkohol direkt aus dem Ballon goß. Baldini schauderte vor so viel geballtem 
Unvermögen: Nicht nur, daß der Kerl die parfumistische Weltordnung auf den 
Kopf stellte, indem er mit dem Lösungsmittel anfing, ohne das zu lösende 
Konzentrat zu besitzen—er war auch kaum physisch dazu in der Lage! Er zit-
terte vor Anstrengung, und Baldini rechnete jeden Moment damit, daß der 
schwere Ballon herunterkrachen und alles auf dem Tisch zertrümmern wer-
de. Die Kerzen, dachte er, um Gottes willen, die Kerzen! Es wird eine Explosi-
on geben, er wird mein Haus abbrennen…! 
 Und er wollte schon hinstürzen, um dem Verrückten den Ballon zu entrei-
ßen, als Grenouille ihn selber absetzte, heil zu Boden brachte und wieder 
verkorkte. In der Mischflasche schwankte die leichte klare Flüssigkeit—es war 
kein Tropfen danebengegangen. Für ein paar Momente verschnaufte sich 
Grenouille und machte dabei ein so zufriedenes Gesicht, als habe er den be-
schwerlichsten Teil der Arbeit schon hinter sich. Und in der Tat ging das Fol-
gende mit einer derartigen Geschwindigkeit vonstatten, dass Baldini mit den 
Augen kaum folgen konnte, geschweige denn eine Reihenfolge oder auch nur 
einen irgendwie geregelten Ablauf des Geschehens hätte erkennen können. 
 Anscheinend wahllos griff Grenouille in die Reihe der Flakons mit den 
Duftessenzen, riss die Glasstöpsel heraus, hielt sich den Inhalt für eine Se-
kunde unter die Nase, schüttete dann von diesem, tröpfelte von einem ande-
ren, gab einen Schuss von einem dritten Fläschchen in den Trichter und so 
fort. Pipette, Reagenzglas, Messglas, Löffelchen und Rührstab—all die Geräte, 
die den komplizierten Mischprozess für den Parfumeur beherrschbar machen, 
rührte Grenouille kein einziges Mal an. Es war, als spiele er nur, als pritsche 
und pansche er wie ein Kind, das aus Wasser, Gras und Dreck einen scheuß-
lichen Sud kocht und dann behauptet, es sei eine Suppe. Ja, wie ein Kind, 
dachte Baldini; er sieht auch mit einem Mal aus wie ein Kind, trotz seinen 
klobigen Händen, trotz seinem vernarbten, zerkerbten Gesicht und der knolli-
gen Altmännernase. Ich habe ihn für älter gehalten, als er ist, und jetzt 



kommt er mir jünger vor; wie drei oder vier kommt er mir vor; wie diese un-
zugänglichen, unbegreiflichen, eigensinnigen kleinen Vormenschen, die, an-
geblich unschuldig, nur an sich selber denken, die alles auf der Welt sich 
despotisch unterordnen wollen und es wohl auch tun würden, wenn man sie 
in ihrem Größenwahn gewähren ließe und nicht durch strengste erzieheri-
sche Maßnahmen nach und nach disziplinierte und an die selbstbeherrschte 
Existenz des Vollmenschen heranführte. Ein solch fanatisches Kleinkind 
steckte in diesem jungen Mann, der mit glühenden Augen am Tisch stand 
und seine ganze Umgebung vergessen hatte, offenbar gar nicht mehr wußte, 
daß es noch etwas andres gab in der Werkstatt außer ihm und diesen Fla-
schen, die er mit behender Tapsigkeit an den Trichter führte, um sein 
wahnsinniges Gebräu zu mischen, von dem er hinterher todsicher behaupten 
würde—und auch noch daran glaubte!—es sei das erlesene Parfum Amor und 
Psyche. Es schauderte Baldini, als er dem im flackernden Kerzenlicht so 
gräßlich verkehrt und so gräßlich selbstbewußt hantierenden Menschen zu-
sah: Seinesgleichen—so dachte er, und ihm war für einen Moment wieder so 
traurig und elend und wütend zumute wie am Nachmittag, als er auf die in 
der Dämmerung rotglühende Stadt geblickt hatte seinesgleichen hätte es frü-
her nicht gegeben; das war ein ganz neues Exemplar der Gattung, wie es nur 
in dieser maroden, verlotterten Zeit entstehen konnte… Aber er sollte seine 
Lehre bekommen, der präpotente Bursche! 
 Zusammenputzen würde er ihn am Ende dieser lächerlichen Aufführung, 
daß er davonschlich als das geduckte Häuflein Nichts, als welches er gekom-
men war. Geschmeiß! 
 Man durfte sich überhaupt mit niemandem mehr einlassen heutzutage, 
denn es wimmelte von lächerlichem Geschmeiß! 
 So beschäftigt war Baldini mit seiner inneren Empörung und seinem Ekel 
vor der Zeit, dass er nicht recht begriff, was es bedeuten sollte, als Grenouille 
plötzlich sämtliche Flakons verstöpselte, den Trichter aus der Mischflasche 
zog, die Flasche selbst mit einer Hand am Halse packte, sie mit der flachen 
linken Hand verschloß und heftig schüttelte. 
 Erst als die Flasche mehrmals durch die Luft gewirbelt war, ihr kostbarer 
Inhalt wie Limonade vom Bauch in den Hals und zurück stürzte, stieß Baldi-
ni einen Wut- und Entsetzensschrei aus. „Halt!“ kreischte er. „Genug jetzt! 
Hör augenblicklich auf! Basta! Stell sofort die Flasche auf den Tisch und rüh-
re nichts mehr an, verstehst du, nichts mehr! Ich muß wahnsinnig gewesen 
sein, mir dein törichtes Geschwätz überhaupt anzuhören. Die Art und Weise, 
wie du mit den Dingen umgehst, deine Grobheit, dein primitiver Unverstand 
zeigen mir, dass du ein Stümper bist, ein barbarischer Stümper und ein lau-
siger frecher Rotzbengel obendrein. Du taugst nicht mal zum Limonadenmi-
scher, nicht einmal zum einfachsten Lakritzwasserverkäufer taugst du, ge-
schweige denn zum Parfumeur! Sei froh, sei dankbar und zufrieden, wenn 
dich dein Meister weiterhin mit Gerberbrühe panschen läßt! Wage es nicht 
noch einmal, hörst du mich? Wage es nicht noch einmal, deinen Fuß über die 
Schwelle eines Parfumeurs zu setzen!“ 
 So sprach Baldini. Und während er noch sprach, war der Raum um ihn 
herum schon duftgesättigt von Amor und Psyche. Es gibt eine überzeugungs-
kraft des Duftes, die stärker ist als Worte, Augenschein, Gefühl und Wille. Die 
Überzeugungskraft des Duftes ist nicht abzuwehren, sie geht in uns hinein 



wie die Atemluft in unsere Lungen, sie erfüllt uns, füllt uns vollkommen aus, 
es gibt kein Mittel gegen sie. 
 Grenouille hatte die Flasche abgesetzt, die mit Parfum benetzte Hand vom 
Hals genommen und an seinem Rocksaum abgewischt. Ein, zwei Schritt zu-
rück, das linkische Zusammenklappen seines Körpers unter Baldinis Stand-
pauke schlugen genügend Wellen in der Luft, um den neugeschaffnen Duft 
ringsum zu verbreiten. Mehr war nicht nötig. 
 Zwar, Baldini tobte noch und zeterte und schimpfte; doch mit jedem Atem-
zug fand seine äußerlich zur Schau gestellte Wut im Innern weniger Nahrung. 
Ihm schwante, daß er widerlegt war, weswegen seine Rede sich gegen Ende 
nur noch in hohles Pathos steigern konnte. Und als er schwieg, eine Weile 
lang geschwiegen hatte, brauchte es gar nicht mehr Grenouilles Bemerkung: 
„Es ist fertig.“ Er wußte es ohnehin. 
 Aber trotzdem, obwohl ihn mittlerweile von allen Seiten her die Amor-und-
Psyche-schwere Luft umwallte, trat er an den alten Eichentisch, um eine Pro-
be vorzunehmen. Zog ein frisches, schneeweißes Spitzentüchlein aus der 
Rocktasche, aus der linken, entfaltete es und tupfte darauf ein paar Tropfen, 
die er mit der langen Pipette aus der Mischflasche gezogen hatte. Schwenkte 
das Tüchlein am ausgestreckten Arm, um es zu aerieren, und zog es dann 
mit der geübten zierlichen Bewegung unter seiner Nase hindurch, den Duft in 
sich einsaugend. Während er ihn ruckweise ausströmen ließ, setzte er sich 
auf einen Hocker. Er war zuvor von seinem—Wutausbruch noch tiefrot im 
Gesicht gewesen—mit einem Mal ganz blass geworden. „Unglaublich,“ mur-
melte er leise vor sich hin, „bei Gott—unglaublich.“ 
 Und wieder und wieder drückte er die Nase gegen das Tüchlein und 
schnüffelte und schüttelte den Kopf und murmelte „unglaublich“: Es war 
Amor und Psyche, ohne den geringsten Zweifel Amor und Psyche, das has-
senswert geniale Duftgemisch, so präzise kopiert, daß nicht einmal Pelissier 
selber es von seinem Produkt würde unterscheiden können. „Unglaublich…“ 
 Klein und blaß saß der große Baldini auf dem Hocker und sah lächerlich 
aus mit seinem Tüchlein in der Hand, das er wie eine verschnupfte Jungfer 
gegen die Nase drückte. 
 Die Sprache hatte es ihm nun vollständig verschlagen. Er sagte nicht ein-
mal „unglaublich“ mehr, sondern stieß nur noch, indem er fortwährend leise 
nickte und auf den Inhalt der Mischflasche starrte, ein monotones „Hm, hm, 
hm… hm, hm, hm… hm, hm, hm…“ aus. Nach einer Weile näherte sich Gre-
nouille und trat lautlos wie ein Schatten an den Tisch. 
 „Es ist kein gutes Parfum,“ sagte er, „es ist sehr schlecht zusammengesetzt, 
dieses Parfum.“ 
 „Hm, hm, hm,“ sagte Baldini, und Grenouille fuhr fort: „Wenn Sie erlauben, 
Maitre, will ich es verbessern. Geben Sie mir eine Minute, und ich mache Ih-
nen ein anständiges Parfum daraus!“ 
 „Hm, hm, hm,“ sagte Baldini und nickte. Nicht weil er zustimmte, sondern 
weil er eben in einem so hilflos apathischen Zustand war, daß er zu allem 
und jedem „hm, hm, hm“ gesagt und genickt hätte. Und er nickte auch weiter 
und murmelte „hm, hm, hm“ und machte keine Anstalten einzugreifen, als 
Grenouille zum zweiten Mal zu mischen anfing, ein zweites Mal den Weingeist 
aus dem Ballon in die Mischflasche goß, zum bereits darin befindlichen Par-
fum hinzu, zum zweiten Mal den Inhalt der Flakons in scheinbar wahlloser 
Reihenfolge und Menge in den Trichter kippte. Erst gegen Ende der Proze-



dur—Grenouille schüttelte die Flasche diesmal nicht, sondern schwenkte sie 
nur sachte wie ein Cognacglas, vielleicht mit Rücksicht auf Baldinis Zartge-
fühl, vielleicht weil ihm der Inhalt diesmal kostbarer erschien—erst jetzt also, 
als die Flüssigkeit schon fertig in der Flasche kreiselte, erwachte Baldini aus 
seinem betäubten Zustand und erhob sich, das Tüchlein freilich immer noch 
vor die Nase gepreßt, als wolle er sich gegen einen neuerlichen Angriff auf 
sein Inneres wappnen. 
 „Es ist fertig, Maitre,“ sagte Grenouille. „Jetzt ist es ein recht guter Duft.“ 
 „Jaja, schon gut, schon gut,“ erwiderte Baldini und winkte ab mit seiner 
freien Hand. 
 „Wollen Sie nicht eine Probe nehmen?“ gurgelte Grenouille weiter, „wollen 
Sie nicht, Maitre? Keine Probe?“ 
 „Später, bin jetzt nicht aufgelegt zu einer Probe… habe andere Sachen im 
Kopf. Geh jetzt! Komm!“ 
 Und er nahm einen der Leuchter und ging zur Tür hinaus, hinüber in den 
Laden. 
 Grenouille folgte ihm. Sie kamen in den schmalen Korridor, der zum 
Dienstboteneingang führte. Der Alte schlurfte auf die Pforte zu, riß den Riegel 
zurück und öffnete. Er trat beiseite, um den Jungen hinauszulassen. 
 „Darf ich nun bei Ihnen arbeiten, Maitre, darf ich?“ fragte Grenouille, 
schon auf der Schwelle stehend, wieder geduckt, wieder lauernden Auges. 
 „Ich weiß es nicht,“ sagte Baldini, „ich werde darüber nachdenken. Geh!“ 
 Und dann war Grenouille verschwunden, mit einem Mal weg, wegge-
schluckt von der Dunkelheit. Baldini stand da und glotzte in die Nacht. In der 
rechten Hand hielt er den Leuchter, in der linken das Tüchlein, wie einer, der 
Nasenbluten hat, und hatte doch nur Angst. Rasch riegelte er die Türe zu. 
Dann nahm er das schützende Tuch vom Gesicht, schob es in die Tasche und 
ging durch den Laden in die Werkstatt zurück. Der Duft war so himmlisch 
gut, daß Baldini schlagartig das Wasser in die Augen trat. Er brauchte keine 
Probe zu nehmen, er stand nur am Werktisch vor der Mischflasche und atme-
te. Das Parfum war herrlich. Es war im Vergleich zu Amor und Psyche wie ei-
ne Sinfonie im Vergleich zum einsamen Gekratze einer Geige. Und es war 
mehr. Baldini schloss die Augen und sah sublimste Erinnerungen in sich 
wachgerufen. Er sah sich als einen jungen Menschen durch abendliche Gär-
ten von Neapel gehen; er sah sich in den Armen einer Frau mit schwarzen 
Locken liegen und sah die Silhouette eines Strauchs von Rosen auf dem Fen-
stersims, über das ein Nachtwind ging; er hörte versprengte Vögel singen und 
von Ferne die Musik aus einer Hafenschenke; er hörte Flüsterndes ganz dicht 
am Ohr, er hörte ein Ich lieb dich und spürte, wie sich ihm vor Wonne die 
Haare sträubten, jetzt! jetzt in diesem Augenblick! Er riß die Augen auf und 
stöhnte vor Vergnügen. Dieses Parfum war kein Parfum, wie man es bisher 
kannte. Das war kein Duft, der besser riechen machte, kein Sentbon, kein 
Toilettenartikel. Das war ein völlig neuartiges Ding, das eine ganze Welt aus 
sich erschaffen konnte, eine zauberhafte, reiche Welt, und man vergaß mit 
einem Schlag die Ekelhaftigkeiten um sich her und fühlte sich so reich, so 
wohl, so frei, so gut… 
 Die gesträubten Haare an Baldinis Arm legten sich, und eine betörende 
Seelenruhe ergriff Besitz von ihm. Er nahm das Leder, das Ziegenleder, das 
am Rand des Tisches lag und nahm ein Messer und schnitt das Leder zu. 
Dann legte er die Stücke in die Wanne aus Glas und übergoß sie mit dem 



neuen Parfum. Er stürzte eine Glasplatte auf die Wanne, zog den Rest des 
Duftes auf zwei Fläschchen, die er mit Etiketts versah, darauf schrieb er den 
Namen Nuit Napolitaine. Dann löschte er das Licht und ging. 
 Oben bei seiner Frau beim Essen sagte er nichts. Vor allem sagte er nichts 
von dem hochheiligen Entschluss, den er am Nachmittag gefaßt hatte. Auch 
seine Frau sagte nichts, denn sie merkte, daß er heiter war, und damit war 
sie sehr zufrieden. Er ging auch nicht mehr hinüber zu Notre-Dame, um Gott 
zu danken für seine Charakterstärke. Ja, er vergaß an diesem Tag sogar zum 
ersten Mal, zur Nacht zu beten. 
 
  Am nächsten Morgen ging er schnurstracks zu Grimal. Als erster be-
zahlte er das Ziegenleder, und zwar den vollen Preis, ohne Murren und ohne 
die geringste Feilscherei. 
 Und dann lud er Grimal zu einer Flasche Weißwein in die Tour d'Argent ein 
und handelte ihm den Lehrling Grenouille ab. Selbstverständlich verriet er 
nicht, weshalb er ihn wollte und wozu er ihn brauchte. Er schwindelte etwas 
daher von einem großen Auftrag in Duftleder, zu dessen Bewältigung er einer 
ungelernten Hilfskraft bedürfe. Einen genügsamen Burschen brauche er, der 
ihm einfachste Dienste verrichte, Leder zuschneide und so weiter. Er bestellte 
noch eine Flasche Wein und bot zwanzig Livre als Entschädigung für die Un-
annehmlichkeit, die er Grimal durch den Ausfall Grenouilles verursachte. 
Zwanzig Livre waren eine enorme Summe. Grimal schlug sofort ein. Sie gin-
gen in die Gerberei, wo Grenouille sonderbarerweise schon mit gepacktem 
Bündel wartete, Baldini zahlte seine zwanzig Livre und nahm ihn, im Be-
wußtsein, das beste Geschäft seines Lebens gemacht zu haben, gleich mit. 
 Grimal, der seinerseits überzeugt war, das beste Geschäft seines Lebens 
gemacht zu haben, kehrte in die Tour d’Argent zurück, trank dort zwei weite-
re Flaschen Wein, zog dann gegen Mittag in den Lion d’Or am andern Ufer um 
und besoff sich dort so hemmungslos, daß er, als er spät nachts abermals in 
die Tour d'Argent umziehen wollte, die Rue Geoffroi L’Anier mit der Rue des 
Nonaindieres verwechselte und somit, statt, wie er gehofft hatte, direkt auf 
den Pont Marie zu stoßen, verhängnisvollerweise auf den Quai des Ormes ge-
riet, von wo aus er der Länge nach mit dem Gesicht voraus ins Wasser 
platschte wie in ein weiches Bett. Er war augenblicklich tot. Der Fluß aber 
brauchte noch geraume Zeit, ihn vom seichten Ufer weg, an den vertäuten 
Lastkähnen vorbei, in die stärkere mittlere Strömung zu ziehen, und erst in 
den frühen Morgenstunden schwamm der Gerber Grimal, oder vielmehr seine 
nasse Leiche, in flotterer Fahrt flußabwärts, gen Westen. 
 Als er den Pont au Change passierte, lautlos, ohne an den Brückenpfeiler 
anzuecken, ging Jean-Baptiste Grenouille zwanzig Meter über ihm gerade zu 
Bett. Er hatte in der hinteren Ecke von Baldinis Werkstatt eine Pritsche hin-
gestellt bekommen, von der er nun Besitz ergriff, während sein ehemaliger 
Brotherr, alle viere von sich gestreckt, die kalte Seine hinunter schwamm. 
Wohlig rollte er sich zusammen und machte sich klein wie der Zeck. Mit be-
ginnendem Schlaf versenkte er sich tiefer und tiefer in sich hinein und hielt 
triumphalen Einzug in seiner inneren Festung, auf der er sich ein geruchli-
ches Siegesfest erträumte, eine gigantische Orgie mit Weihrauchqualm und 
Myrrhendampf, zu Ehren seiner selbst. 
 



  Mit dem Erwerb von Grenouille begann der Aufstieg des Hauses Giu-
seppe Baldini zu nationalem, ja europäischem Ansehen. Das persische Glok-
kenspiel stand nicht mehr still, und die Reiher hörten nicht mehr auf zu spei-
en im Laden auf dem Pont au Change. 
 Am ersten Abend noch mußte Grenouille einen großen Ballon Nuit Napoli-
taine ansetzen, von dem im Laufe des folgenden Tages über achtzig Flakons 
verkauft wurden. 
 Der Ruf des Duftes verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit. Chenier 
bekam ganz glasige Augen vom Geldzählen und einen schmerzenden Rücken 
von den tiefen Bücklingen, die er verrichten mußte, denn es erschienen hohe 
und höchste Herrschaften, oder zumindest die Diener von hohen und höch-
sten Herrschaften. Und einmal flog sogar die Tür auf, daß es nur so schep-
perte, und herein trat der Lakai des Grafen d’Argenson und schrie, wie nur 
Lakaien schreien können, daß er fünf Flaschen von dem neuen Duft haben 
wolle, und Chenier zitterte noch eine Viertelstunde später vor Ehrfurcht, 
denn der Graf d’Argenson war Intendant und Kriegsminister Seiner Majestät 
und der mächtigste Mann von Paris. 
 Während Chenier im Laden allein dem Ansturm der Kundschaft ausgesetzt 
war, hatte sich Baldini mit seinem neuen Lehrling in der Werkstatt einge-
schlossen. Chenier gegenüber rechtfertigte er diesen Umstand mit einer 
phantastischen Theorie, die er als „Arbeitsteilung und Rationalisierung“ be-
zeichnete. Jahrelang, so erklärte er, habe er geduldig mitangesehen, wie Pe-
lissier und seinesgleichen zunftverachtende Gestalten ihm die Kundschaft 
abspenstig gemacht und das Geschäft versaut hätten. Jetzt sei sein Langmut 
zu Ende. Jetzt nehme er die Herausforderung an und schlage wider diese fre-
chen Parvenüs zurück, und zwar mit deren eigenen Mitteln: Zu jeder Saison, 
jeden Monat, wenn es sein musste auch jede Woche, werde er mit neuen Düf-
ten auftrumpfen, und mit was für welchen! Er wolle aus dem vollen seiner 
kreativen Ader schöpfen. Und dazu sei es nötig, daß er—unterstützt allein 
von einer ungelernten Hilfskraft—ganz und ausschließlich die Produktion der 
Düfte betreibe, während Chenier sich ausschließlich deren Verkauf zu wid-
men habe. Mit dieser modernen Methode werde man ein neues Kapitel in der 
Geschichte der Parfumerie aufschlagen, die Konkurrenz hinwegfegen und un-
ermeßlich reich werden—ja, er sage bewußt und ausdrücklich „man,“ denn er 
gedenke, seinen altgedienten Gesellen an diesen unermesslichen Reichtü-
mern mit einem bestimmten Prozentsatz zu beteiligen. 
 Vor wenigen Tagen noch hätte Chenier solche Reden seines Meisters als 
Anzeichen eines beginnenden Alterswahnsinns gedeutet. „Jetzt ist er reif für 
die Charité,“ hätte er gedacht, „jetzt kann’s nicht mehr lange dauern, bis er 
das Pistill endgültig aus der Hand legt.“ Nun aber dachte er nichts mehr. Er 
kam gar nicht mehr dazu, er hatte einfach zu viel zu tun. Er hatte so viel zu 
tun, daß er abends vor Erschöpfung kaum noch in der Lage war, die pralle 
Kasse auszuleeren und sich seinen Anteil abzuzweigen. Er kam nicht im 
Traum darauf zu zweifeln, daß es mit rechten Dingen zuging, wenn Baldini 
beinahe täglich mit irgendeinem neuen Duft aus seiner Werkstatt trat. 
 Und was für Düfte waren das! Nicht nur Parfums der höchsten, allerhöch-
sten Schule, sondern auch Cremes und Puder, Seifen, Haarlotionen, Wässer, 
Öle… Alles, was zu duften hatte, duftete jetzt neu und anders und herrlicher 
als je zuvor. Und auf alles, aber wirklich alles, selbst auf die neuartigen Duft-



haarbänder, die Baldinis kuriose Laune eines Tages hervorbrachte, sprang 
das Publikum los wie behext, und Preise spielten keine Rolle. 
 Alles, was Baldini produzierte, wurde ein Erfolg. Und der Erfolg war der-
maßen überwältigend, daß Chenier ihn wie ein Naturereignis hinnahm und 
nicht mehr nach seinen Ursachen forschte. Daß etwa der neue Lehrling, der 
unbeholfene Gnom, der in der Werkstatt hauste wie ein Hund und den man 
manchmal, wenn der Meister heraustrat, im Hintergrund stehen und Gläser 
wischen und Mörser putzen sah—daß dieses Nichts von Mensch etwas zu tun 
haben sollte mit dem sagenhaften Aufblühen des Geschäfts, das hätte Che-
nier nicht einmal dann geglaubt, wenn man es ihm gesagt hätte. 
 Natürlich hatte der Gnom alles damit zu tun. Das, was Baldini in den La-
den brachte und Chenier zum Verkauf überließ, war nur ein Bruchteil des-
sen, was Grenouille hinter verschlossenen Türen zusammenmischte. Baldini 
kam mit dem Riechen nicht mehr nach. Es war ihm manchmal eine regel-
rechte Qual, unter den Herrlichkeiten, die Grenouille hervorbrachte, eine 
Wahl zu treffen. Dieser Zauberlehrling hätte alle Parfumeure Frankreichs mit 
Rezepten versorgen können, ohne sich zu wiederholen, ohne auch nur ein 
Mal etwas Minderwertiges oder auch nur Mittelmäßiges hervorzubringen.— 
 Das heißt, mit Rezepten, also Formeln, hätte er sie eben nicht versorgen 
können, denn zunächst komponierte Grenouille seine Düfte noch auf jene 
chaotische und völlig unprofessionelle Manier, die Baldini schon kannte, in-
dem er nämlich aus der freien Hand in scheinbar wildem Durcheinander In-
gredienzien mischte. Um das verrückte Geschäft, wenn nicht zu kontrollieren, 
so doch wenigstens begreifen zu können, verlangte Baldini eines Tages von 
Grenouille, er möge sich, auch wenn er das für unnötig halte, beim Ansetzen 
seiner Mischungen der Waage, des Meßbechers und der Pipette bedienen; er 
möge sich ferner angewöhnen, den Weingeist nicht als Duftstoff zu begreifen, 
sondern als Lösungsmittel, welches erst im nachhinein zuzusetzen sei; und er 
möge schließlich um Gottes willen langsam hantieren, gemächlich und lang-
sam, wie es sich für einen Handwerker gehöre. 
 Grenouille tat das. Und zum ersten Mal war Baldini in der Lage, die einzel-
nen Handhabungen des Hexenmeisters zu verfolgen und zu dokumentieren. 
Mit Feder und Papier saß er neben Grenouille und notierte, immer wieder zur 
Langsamkeit mahnend, wie viel Gramm von diesem, wie viel Meßstriche von 
jenem, wie viel Tropfen von einem dritten Ingredienz in die Mischflasche wan-
derten. Auf diese sonderbare Weise, indem er nämlich einen Vorgang nach-
träglich mit eben jenen Mitteln analysierte, ohne deren vorherigen Gebrauch 
er eigentlich gar nicht hätte stattfinden dürfen, gelangte Baldini endlich doch 
in den Besitz der synthetischen Vorschrift. Wie Grenouille ohne diese in der 
Lage war, seine Parfums zu mixen, blieb für Baldini zwar weiterhin ein Rätsel, 
vielmehr ein Wunder, aber wenigstens hatte er das Wunder jetzt auf eine 
Formel gebracht und damit seinen nach Regeln dürstenden Geist einigerma-
ßen befriedigt und sein parfümistisches Weltbild vor dem vollständigen Kol-
laps bewahrt. 
 Nach und nach entlockte er Grenouille die Rezepturen sämtlicher Parfums, 
die dieser bisher erfunden hatte, und er verbot ihm schließlich sogar, neue 
Düfte anzusetzen, ohne daß er, Baldini, mit Feder und Papier zugegen war, 
den Prozeß mit Argusaugen beobachtete und Schritt für Schritt dokumentier-
te. Seine Notizen, bald viele Dutzende von Formeln, übertrug er dann penibel 
mit gestochener Schrift in zwei verschiedene Büchlein, deren eines er in sei-



nen feuerfesten Geldschrank einschloß und deren anderes er ständig bei sich 
trug und mit dem er nachts auch schlafen ging. Das gab ihm Sicherheit. 
Denn nun konnte er, wenn er wollte, Grenouilles Wunder selber nachvollzie-
hen, die ihn, als er sie zum ersten mal erlebte, tief erschüttert hatten. Mit 
seiner schriftlichen Formelsammlung glaubte er, das entsetzliche schöpferi-
sche Chaos, welches aus dem Innern seines Lehrlings hervorquoll, bannen zu 
können. Auch hatte die Tatsache, daß er nicht mehr bloß blöde staunend, 
sondern beobachtend und registrierend an den Schöpfungsakten teilnahm, 
auf Baldini eine beruhigende Wirkung und stärkte sein Selbstvertrauen. Nach 
einer Weile glaubte er gar von sich, zum Gelingen der sublimen Düfte nicht 
unwesentlich beizutragen. 
 Und wenn er sie erst einmal in seine Büchlein eingetragen hatte und im 
Tresor und dicht am eigenen Busen verwahrte, zweifelte er sowieso nicht 
mehr daran, daß sie nun ganz und gar sein eigen seien. 
 Aber auch Grenouille profitierte von dem disziplinierenden Verfahren, das 
ihm von Baldini aufgezwungen wurde. Er selbst war zwar nicht darauf ange-
wiesen. Er mußte nie eine alte Formel nachschlagen, um ein Parfum nach 
Wochen oder Monaten zurekonstruieren, denn er vergaß Gerüche nicht. Aber 
er erlernte mit der obligatorischen Verwendung von Messbecher und Waage 
die Sprache der Parfumerie, und er spürte instinktiv, daß ihm die Kenntnis 
dieser Sprache von Nutzen sein konnte. Nach wenigen Wochen beherrschte 
Grenouille nicht nur die Namen sämtlicher Duftstoffe in Baldinis Werkstatt, 
sondern er war auch in der Lage, die Formel seiner Parfums selbst niederzu-
schreiben und umgekehrt, fremde Formeln und Anweisungen in Parfums und 
sonstige Riecherzeugnisse zu verwandeln. Und mehr noch! Nachdem er ein-
mal gelernt hatte, seine parfümistischen Ideen in Gramm und Tropfen aus-
zudrücken, bedurfte er nicht einmal mehr des experimentellen Zwischen-
schritts. Wenn Baldini ihm auftrug, einen neuen Duft, sei es für ein Taschen-
tuchparfum, für ein Sachet, für eine Schminke zu kreieren, so griff Grenouille 
nicht mehr zu Flakons und Pulvern, sondern er setzte sich einfach an den 
Tisch und schrieb die Formel direkt nieder. Er hatte gelernt, den Weg von 
seiner inneren Geruchsvorstellung zum fertigen Parfum um die Herstellung 
der Formel zu erweitern. Für ihn war das ein Umweg. In den Augen der Welt, 
das heißt in Baldinis Augen, jedoch war es ein Fortschritt. Grenouilles Wun-
der blieben dieselben. Aber die Rezeptur, mit denen er sie nun versah, nah-
men ihnen den Schrecken, und das war von Vorteil. Je besser Grenouille die 
handwerklichen Griffe und Verfahrensweisen beherrschte, je normaler er sich 
in der konventionellen Sprache der Parfumerie auszudrücken wußte, desto 
weniger fürchtete und beargwöhnte ihn der Meister. Bald hielt Baldini ihn 
zwar noch für einen ungewöhnlich begabten Geruchsmenschen, nicht mehr 
aber für einen zweiten Frangipani oder gar für einen unheimlichen Hexen-
meister, und Grenouille war das nur recht. Der handwerkliche Komment 
diente ihm als willkommene Tarnung. Er lullte Baldini geradezu ein durch 
sein vorbildliches Verfahren beim Wägen der Zutaten, beim Schwenken der 
Mischflasche, beim Betupfen des weißen ProbierTüchleins. Er konnte es fast 
schon so zierlich schütteln, so elegant an der Nase vorüberfliegen lassen wie 
der Meister. Und gelegentlich, in wohldosierten Intervallen, beging er Fehler, 
die so beschaffen waren, daß Baldini sie bemerken mußte: Vergaß zu filtrie-
ren, stellte die Waage falsch ein, schrieb einen unsinnig hohen Prozentsatz 
von Ambertinktur in eine Formel… und ließ sich den Fehler verweisen, um 



ihn dann geflissentlichst zu korrigieren. So gelang es ihm, Baldini in der Illu-
sion zu wiegen, es gehe letzten Endes alles doch mit rechten Dingen zu. Er 
wollte den Alten ja nicht verprellen. Er wollte ja wirklich von ihm lernen. 
Nicht das Mischen von Parfums, nicht die rechte Komposition eines Duftes, 
natürlich nicht! Auf diesem Gebiet gab es niemand auf der Welt, der ihn et-
was hätte lehren können, und die in Baldinis Laden vorhandenen Ingredien-
zien hätten auch bei weitem nicht ausgereicht, seine Vorstellungen eines 
wirklich großen Parfums zu verwirklichen. Was er bei Baldini an Gerüchen 
realisieren konnte, waren Spielereien verglichen mit den Gerüchen, die er in 
sich trug und die er eines Tages zu realisieren gedachte. Dazu aber, das wuß-
te er, bedurfte es zweier unabdingbarer Voraussetzungen: Die eine war der 
Mantel einer bürgerlichen Existenz; mindestens des Gesellentums, in dessen 
Schutz er seinen eigentlichen Leidenschaften frönen und seine eigentlichen 
Ziele ungestört verfolgen konnte. Die andre war die Kenntnis jener handwerk-
lichen Verfahren, nach denen man Duftstoffe herstellte, isolierte, konzentrier-
te, konservierte und somit für eine höhere Verwendung überhaupt erst ver-
fügbar machte. Denn Grenouille besaß zwar in der Tat die beste Nase der 
Welt, sowohl analytisch als auch visionär, aber er besaß noch nicht die Fä-
higkeit, sich der Gerüche dinglich zu bemächtigen. 
 Und so ließ er sich denn willig unterweisen in der Kunst des Seifenkochens 
aus Schweinefett, des Handschuhnähens aus Waschleder, des Pudermi-
schens aus Weizenmehl und Mandelkleie und gepulverten Veilchenwurzeln. 
Rollte Duftkerzen aus Holzkohle, Salpeter und Sandelholzspänen. Preßte ori-
entalische Pastillen aus Myrrhe, Benzoe und Bernsteinpulver. Knetete Weih-
rauch, Schellack, Vetiver und Zimt zu Räucherkügelchen. 
 Siebte und spaltete Poudre Imperiale aus gemahlenen Rosenblättern, La-
vendelblüte, Kaskarillarinde. Rührte Schminken, weiß und aderblau, und 
formte Fettstifte, karmesinrot, für die Lippen. Schlämmte feinste Fingernagel-
pulver und Zahnkreiden, die nach Minze schmeckten. Mixte Kräuselflüssig-
keit für das Perückenhaar und Warzentropfen für die Hühneraugen, Som-
mersprossenbleiche für die Haut und Belladonnaauszug für die Augen, Spa-
nischfliegensalbe für die Herren und Hygieneessig für die Damen… Die Her-
stellung sämtlicher Wässerchen und Pülverchen, Toilette- und Schönheits-
mittelchen, aber auch von Tee- und Würzmischungen, von Likören, Marina-
den und dergleichen, kurz, alles, was Baldini ihn mit seinem großen über-
kommenen Wissen zu lehren hatte, lernte Grenouille, ohne sonderliches In-
teresse zwar, doch klaglos und mit Erfolg. 
 Mit besonderem Eifer war er hingegen bei der Sache, wenn Baldini ihn im 
Anfertigen von Tinkturen, Auszügen und Essenzen unterwies. Unermüdlich 
konnte er Bittermandelkerne in der Schraubenpresse quetschen oder Mo-
schuskörner stampfen oder fette graue Amberknollen mit dem Wiegemesser 
hacken oder Veilchenwurzeln raspeln, um die Späne dann in feinstem Alko-
hol zu digerieren. Er lernte den Gebrauch des Scheidetrichters kennen, mit 
welchem man das reine Öl gepreßter Limonenschalen von der trüben Rück-
standsbrühe trennte. Er lernte Kräuter und Blüten zu trocknen, auf Rosten 
in schattiger Wärme, und das raschelnde Laub in wachsversiegelten Töpfen 
und Truhen zu konservieren. Er erlernte die Kunst, Pomaden auszuwaschen, 
Infusionen herzustellen, zu filtrieren, zu konzentrieren, zu klarifizieren und 
zu rektifizieren. 



 Freilich war Baldinis Werkstatt nicht dazu geeignet, daß man darin in gro-
ßem Stile Blüten- oder Kräuteröle fabrizierte. Es hätte in Paris ja auch die 
notwendigen Mengen frischer Pflanzen kaum gegeben. Gelegentlich jedoch, 
wenn frischer Rosmarin, wenn Salbei, Minze oder Anissamen am Markt billig 
zu haben waren oder wenn ein größerer Posten Irisknollen oder Baldrianwur-
zel, Kümmel, Muskatnuss oder trockne Nelkenblüte eingetroffen war, dann 
regte sich Baldinis Alchimistenader, und er holte seinen großen Alambic her-
vor, einen kupfernen Destillierbottich mit oben aufgesetztem Kondensier-
topf—einen sogenannten Maurenkopfalambic, wie er stolz verkündete—mit 
dem er schon vor vierzig Jahren an den südlichen Hängen Liguriens und auf 
den Höhen des Luberon auf freiem Felde Lavendel destilliert habe. Und wäh-
rend Grenouille das Destilliergut zerkleinerte, heizte Baldini in hektischer Ei-
le—denn rasche Verarbeitung war das A und O des Geschäfts—eine gemauer-
te Feuerstelle ein, auf die er den kupfernen Kessel, mit einem guten Boden-
satz Wasser gefüllt, postierte. Er warf die Pflanzenteile hinein, stopfte den 
doppelwandigen Maurenkopf auf den Stutzen und schloß zwei Schläuchlein 
für zu- und abfließendes Wasser daran an. Diese raffinierte Wasserkühlungs-
konstruktion, so erklärte er, sei erst nachträglich von ihm eingebaut worden, 
denn seinerzeit auf dem Felde habe man selbstverständlich mit bloßer zuge-
fächelter Luft gekühlt. Dann blies er das Feuer an. 
 Allmählich begann es, im Kessel zu brodeln. Und nach einer Weile, erst 
zaghaft tröpfchenweise, dann in fadendünnem Rinnsal, floß Destillat aus der 
dritten Rühre des Maurenkopfs in eine Florentinerflasche, die Baldini unter-
gestellt hatte. Es sah zunächst recht unansehnlich aus, wie eine dünne, trü-
be Suppe. Nach und nach aber, vor allem wenn die gefüllte Flasche durch 
eine neue ausgetauscht und ruhig beiseite gestellt worden war, schied sich 
die Brühe in zwei verschiedene Flüssigkeiten: unten stand das Blüten- oder 
Kräuterwasser, obenauf schwamm eine dicke Schicht von Öl. Goß man nun 
vorsichtig durch den unteren Schnabelhals der Florentinerflasche das nur 
zart duftende Blütenwasser ab, so blieb das reine Öl zurück, die Essenz, das 
starke riechende Prinzip der Pflanze. Grenouille war von dem Vorgang faszi-
niert. Wenn je etwas im Leben Begeisterung in ihm entfacht hatte freilich kei-
ne äußerlich sichtbare, sondern eine verborgene, wie in kalter Flamme bren-
nende Begeisterung—dann war es dieses Verfahren, mit Feuer, Wasser und 
Dampf und einer ausgeklügelten Apparatur den Dingen ihre duftende Seele 
zu entreißen. Diese duftende Seele, das ätherische Öl, war ja das Beste an 
ihnen, das einzige, um dessentwillen sie ihn interessierten. Der blöde Rest: 
Blüte, Blätter, Schale, Frucht, Farbe, Schönheit, Lebendigkeit und was sonst 
noch an überflüssigem in ihnen steckte, das kümmerte ihn nicht. Das war 
nur Hülle und Ballast. Das gehörte weg. 
 Von Zeit zu Zeit, wenn das Destillat wässrig klar geworden war, nahmen sie 
den Alambic vom Feuer, öffneten ihn und schütteten das zerkochte Zeug her-
aus. Es sah schlapp aus und blaß wie aufgeweichtes Stroh, wie gebleichte 
Knochen kleiner Vögel, wie Gemüse, das zu lang gekocht hat, fad und fasrig, 
matschig, kaum noch als es selbst erkenntlich, eklig leichenhaft und so gut 
wie vollständig des eigenen Geruchs beraubt. Sie warfen es zum Fenster hin-
aus in den Fluß. Dann beschickten sie mit neuen frischen Pflanzen, füllten 
Wasser nach und setzten den Alambic zurück auf die Feuerstelle. Und wieder 
begann der Kessel zu brodeln, und wieder rann der Lebenssaft der Pflanzen 
in die Florentinerflaschen. So ging es oft die ganze Nacht hindurch. Baldini 



besorgte den Ofen, Grenouille behielt die Flaschen im Auge, mehr war nicht 
zu tun in der Zeit zwischen den Wechseln. 
 Sie saßen auf Schemeln ums Feuer, im Banne des plumpen Bottichs, beide 
gebannt, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen. Baldini genoß die Glut 
des Feuers und das flackernde Rot der Flammen und des Kupfers, er liebte 
das Knistern des brennenden Holzes, das Gurgeln des Alambics, denn das 
war wie früher. Da konnte man ins Schwärmen kommen! Er holte eine Fla-
sche Wein aus dem Laden, denn die Hitze machte ihn durstig, und Weintrin-
ken, das war auch wie früher. Und dann fing er an, Geschichten zu erzählen, 
von damals, endlos. Vom spanischen Erbfolgekrieg, an dessen Verlauf er, ge-
gen die Österreicher kämpfend, maßgeblich beteiligt gewesen sei; von den 
Camisards, mit denen er die Cevennen unsicher gemacht habe; von der Toch-
ter eines Hugenotten im Esterei, die vom Lavendelduft berauscht ihm zu Wil-
len gewesen sei; von einem Waldbrand, den er dabei um ein Haar entfacht 
und der dann wohl die gesamte Provence in Brand gesteckt hätte, so sicher 
wie das Amen in der Kirche, denn es ging ein scharfer Mistral; und vom De-
stillieren erzählte er, immer wieder davon, auf freiem Feld, nachts, beim 
Mondschein, bei Wein und bei Zikadengeschrei, und von einem Lavendelöl, 
das er dabei erzeugt habe, so fein und kräftig, daß man es ihm mit Silber 
aufgewogen habe; von seiner Lehrzeit in Genua, von seinen Wanderjahren 
und von der Stadt Grasse, in der es so viele Parfumeure gebe wie anderswo 
Schuster, und so reiche darunter, daß sie lebten wie Fürsten, in prächtigen 
Häusern mit schattigen Gärten und Terrassen und holzgetäfelten Esszim-
mern, in denen sie speisten von porzellanenen Tellern mit Goldbesteck, und 
so fort… 
 Solche Geschichten erzählte der alte Baldini und trank Wein dazu und be-
kam vom Wein und von der Feuerglut und von der Begeisterung über seine 
eignen Geschichten ganz feuerrote Bäckchen. Grenouille aber, der etwas 
mehr im Schatten saß, hörte gar nicht zu. 
 Ihn interessierten keine alten Geschichten, ihn interessierte ausschließlich 
der neue Vorgang. Er starrte unausgesetzt auf das Röhrchen am Kopf des 
Alambics, aus dem in dünnem Strahl das Destillat rann. Und indem er es an-
starrte, stellte er sich vor, er selbst sei so ein Alambic, in dem es brodele wie 
in diesem und aus dem ein Destillat hervorquelle wie hier, nur eben besser, 
neuer, ungewohnter, ein Destillat von jenen exquisiten Pflanzen, die er selbst 
in seinem Innern gezogen hatte, die dort blühten, ungerochen außer von ihm 
selbst, und die mit ihrem einzigartigen Parfum die Welt in einen duftenden 
Garten Eden verwandeln könnten, in welchem für ihn das Dasein olfaktorisch 
einigermaßen erträglich wäre. Ein großer Alambic zu sein, der alle Welt mit 
seinen selbsterzeugten Destillaten überschwemmte, das war der Wunsch-
traum, dem Grenouille sich hingab. 
 Während aber Baldini, vom Wein entzündet, immer ausschweifendere Ge-
schichten davon erzählte, wie es früher gewesen war, und sich immer hem-
mungsloser in die eigenen Schwärmereien verstrickte, ließ Grenouille bald ab 
von seiner bizarren Phantasie. Er verbannte die Vorstellung vom großen 
Alambic fürs erste aus seinem Kopf und überlegte stattdessen, wie er sich 
seine neuerworbenen Kenntnisse für näherliegende Ziele nutzbar machen 
könnte. 
 



  Nicht lang, und er war ein Spezialist auf dem Gebiet des Destillierens. 
Er fand heraus—und seine Nase half ihm dabei mehr als Baldinis Regel-
werk—daß die Hitze des Feuers von entscheidendem Einfluss auf die Güte 
des Destillates war. Jede Pflanze, jede Blüte, jedes Holz und jede Ölfrucht ver-
langten eine besondere Prozedur. Mal mußte schärfster Dampf entwickelt, 
mal nur mäßig stark gebrodelt werden, und manche Blüte gab ihr Bestes 
erst, wenn man sie auf kleinster Flamme schwitzen ließ. 
 Ähnlich wichtig war die Aufbereitung. Minze und Lavendel konnte man in 
ganzen Büscheln destillieren. Andres wollte fein verlesen sein, zerpflückt, ge-
hackt, geraspelt, gestampft oder sogar als Maische angesetzt, bevor es in den 
Kupferkessel kam. Manches aber ließ sich überhaupt nicht destillieren, und 
das erbitterte Grenouille aufs äußerste. 
 Baldini hatte ihm, als er sah, wie sicher Grenouille die Apparatur be-
herrschte, freie Hand im Umgang mit dem Alambic gelassen, und Grenouille 
hatte diese Freiheit weidlich genutzt. Während er tagsüber Parfums mischte 
und sonstige Duft- und Würzprodukte fertigte, beschäftigte er sich nachts 
ausschließlich mit der geheimnisvollen Kunst des Destillierens. Sein Plan 
war, vollkommen neue Geruchsstoffe zu produzieren, um damit wenigstens 
einige der Düfte, die er in seinem Innern trug, herstellen zu können. Zu-
nächst hatte er auch kleine Erfolge. Es gelang ihm, ein Öl von Brennesselblü-
ten und von Kressesamen zu erzeugen, ein Wasser von der frischgeschälten 
Rinde des Holunder-Strauchs und von Eibenzweigen. Die Destillate ähnelten 
zwar im Duft den Ausgangsstoffen kaum noch, waren aber immerhin noch 
interessant genug, um für weitere Verarbeitung zu taugen. Dann allerdings 
gab es Stoffe, bei denen das Verfahren vollständig versagte. 
 Grenouille versuchte etwa, den Geruch von Glas zu destillieren, den leh-
mig-kühlen Geruch glatten Glases, der von normalen Menschen gar nicht 
wahrzunehmen ist. Er besorgte sich Fensterglas und Flaschenglas und verar-
beitete es in großen Stücken, in Scherben, in Splittern, als Staub—ohne den 
geringsten Erfolg. Er destillierte Messing, Porzellan und Leder, Korn und Kie-
selsteine. Schiere Erde destillierte er. Blut und Holz und frische Fische. Seine 
eigenen Haare. Am Ende destillierte er sogar Wasser, Wasser aus der Seine, 
dessen eigentümlicher Geruch ihm wert schien, aufbewahrt zu werden. Er 
glaubte, mit Hilfe des Alambics könne er diesen Stoffen ihren charakteristi-
schen Duft entreißen, wie das bei Thymian, bei Lavendel und beim Kümmel-
samen möglich war. Er wußte ja nicht, dass die Destillation nichts anderes 
war als ein Verfahren zur Trennung gemischter Substanzen in ihre flüchtigen 
und weniger flüchtigen Einzelteile und daß sie für die Parfumerie nur inso-
fern von Nutzen war, als sie das flüchtige ätherische Öl gewisser Pflanzen von 
ihren duftlosen oder duftarmen Resten absondern konnte. Bei Substanzen, 
denen dieses ätherische Öl abging, war das Verfahren der Destillation natür-
lich völlig sinnlos. Uns heutigen Menschen, die wir physikalisch ausgebildet 
sind, leuchtet das sofort ein. Für Grenouille jedoch war diese Erkenntnis das 
mühselig errungene Ergebnis einer langen Kette von enttäuschenden Versu-
chen. Über Monate hinweg hatte er Nacht für Nacht am Alambic gesessen 
und auf jede erdenkliche Weise versucht, mittels Destillation radikal neue 
Düfte zu erzeugen, Düfte, wie es sie in konzentrierter Form auf Erden noch 
nicht gegeben hatte. Und bis auf ein paar lächerliche Pflanzenöle war nichts 
dabei herausgekommen. Aus dem tiefen, unermeßlich reichen Brunnen sei-
ner Vorstellung hatte er keinen einzigen Tropfen konkreter Duftessenz geför-



dert, von allem, was ihm geruchlich vorgeschwebt hatte, nicht ein Atom reali-
sieren können. 
 Als er sich über sein Scheitern klargeworden war, stellte er die Versuche 
ein und wurde lebensbedrohlich krank. 
 Er bekam hohes Fieber, das in den ersten Tagen von Ausschwitzungen be-
gleitet war und später, als genügten die Poren der Haut nicht mehr, unzählige 
Pusteln erzeugte. 
 Grenouilles Körper war übersät von diesen roten Bläschen. Viele von ihnen 
platzten auf und ergossen ihren wässrigen Inhalt, um sich dann wieder von 
neuem zu füllen. Andere wuchsen sich zu wahren Furunkeln aus, schwollen 
dick rot an und rissen wie Krater auf und spieen dickflüssigen Eiter aus und 
mit gelben Schlieren durchsetztes Blut. Nach einer Weile sah Grenouille aus 
wie ein von innen gesteinigter Märtyrer, aus hundert Wunden schwärend. Da 
machte sich Baldini natürlich Sorgen. Es wäre ihm sehr unangenehm gewe-
sen, seinen kostbaren Lehrling ausgerechnet in einem Augenblick zu verlie-
ren, wo er sich anschickte, seinen Handel über die Grenzen der Hauptstadt, 
ja sogar des ganzen Landes auszudehnen. Denn in der Tat geschah es immer 
häufiger, daß nicht nur aus der Provinz, sondern auch von ausländischen 
Höfen Bestellungen eingingen für jene neuartigen Düfte, nach denen Paris 
verrückt war; und Baldini trug sich mit dem Gedanken, zur Bewältigung die-
ser Nachfrage eine Filiale im Faubourg Saint-Antoine zu gründen, eine verita-
ble kleine Manufaktur, wo die gängigsten Düfte en gros gemischt und en gros 
in nette kleine Flakons gefüllt, von netten kleinen Mädchen verpackt nach 
Holland, England und ins Deutsche Reich verschickt werden sollten. Für ei-
nen in Paris ansässigen Meister war ein solches Unterfangen nicht gerade le-
gal, aber neuerdings verfügte Baldini ja über Protektion höheren Orts, seine 
raffinierten Düfte hatten sie ihm verschafft, nicht nur beim Intendanten, son-
dern auch bei so wichtigen Persönlichkeiten wie Monsieur dem Zollpächter 
von Paris und einem Mitglied des Königlichen Finanzkabinetts und Förderer 
wirtschaftlich florierender Unternehmen wie dem Herrn Feydeau de Brou. 
Dieser hatte sogar Königliches Privileg in Aussicht gestellt, das Beste, was 
man sich überhaupt wünschen konnte, war es doch eine Art Passepartout 
zur Umgehung sämtlicher staatlicher und ständischer Bevormundung, das 
Ende aller geschäftlichen Sorgen und eine ewige Garantie für sicheren, unan-
gefochtenen Wohlstand. 
 Und dann gab es noch einen anderen Plan, mit dem Baldini schwanger 
ging, einen Lieblingsplan, eine Art Gegenprojekt zu der Manufaktur im Fau-
bourg Saint-Antoine, die, wenn nicht Massenware, so doch für jedermann 
käufliche produzierte: Er wollte für eine ausgewählte Zahl hoher und höch-
ster Kundschaft persönliche Parfums kreieren, vielmehr kreieren lassen, Par-
fums, die, wie angeschneiderte Kleider, nur zu einer Person passten, nur von 
dieser verwendet werden durften und allein ihren erlauchten Namen trugen. 
Er stellte sich ein Parfum de la Marquise de Cernay vor, ein Parfum de la Ma-
rechale de Villars, ein Parfum du Duc d’Aiguillon und so fort. Er träumte von 
einem Parfum de Madame la Marquise de Pompadour, ja sogar von einem Par-
fum de Sa Majeste le Roi im köstlichgeschliffenen achatenen Flakon mit zise-
lierter Goldfassung und dem auf der Innenseite des Fußes verborgen eingra-
vierten Namen „Giuseppe Baldini, Parfumeur“. Des Königs Namen und sein 
eigener auf ein und demselben Gegenstand. Zu solch herrlichen Vorstellun-
gen hatte sich Baldini verstiegen! Und nun war Grenouille krank geworden. 



Wo doch Grimal, Gott hab ihn selig, geschworen hatte, dem fehle nie etwas, 
der halte alles aus, sogar die schwarze Pest stecke der weg. War mir nichts, 
dir nichts krank auf den Tod. 
 Wenn er stürbe? Entsetzlich! Dann stürben mit ihm die herrlichen Pläne 
von der Manufaktur, von den netten kleinen Mädchen, vom Privilegium und 
vom Parfum des Königs. 
 Also beschloß Baldini, nichts unversucht zu lassen, um das teure Leben 
seines Lehrlings zu retten. Er ordnete eine Umsiedlung von der Werkstattprit-
sche in ein sauberes Bett im Obergeschoß des Hauses an. Er ließ das Bett 
mit Damast beziehen. Er half eigenhändig mit, den Kranken die enge Stiege 
hinaufzutragen, obwohl ihn unsäglich vor den Pusteln und den schwärenden 
Furunkeln ekelte. Er befahl seiner Frau, Hühnerbrühe mit Wein zu kochen. 
Er schickte um den renommiertesten Arzt im Quartier, einem gewissen Pro-
cope, der im voraus bezahlt werden mußte, zwanzig Franc! damit er sich 
überhaupt herbemühte. 
 Der Doktor kam, hob mit spitzen Fingern das Laken hoch, warf einen ein-
zigen Blick auf Grenouilles Körper, der wirklich aussah wie von hundert Ku-
geln zerschossen, und verließ das Zimmer, ohne seine Tasche, die der Assi-
stent ihm ständig nachtrug, auch nur geöffnet zu haben. Der Fall, begann er 
zu Baldini, sei völlig klar. Es handle sich um eine syphilitische Spielart der 
schwarzen Blattern, untermischt mit eiternden Masern in stadio ultimo. Eine 
Behandlung sei schon deshalb nicht vonnöten, da ein Schnepper zum Ader-
laß an dem sich zersetzenden Leib, der einer Leiche ähnlicher sei als einem 
lebenden Organismus, gar nicht mehr ordnungsgemäß angebracht werden 
könne. Und obwohl der für den Krankheitsverlauf charakteristische pesti-
lenzartige Gestank noch nicht wahrzunehmen sei—was allerdings verwundere 
und vom streng wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen ein kleines Ku-
riosum darstelle—könne am Ableben des Patienten innerhalb der kommen-
den achtundvierzig Stunden nicht der geringste Zweifel herrschen, so wahr er 
Doktor Procope heiße. Worauf er sich abermals zwanzig Franc auszahlen ließ 
für absolvierten Besuch und erstellte Prognose—fünf Franc davon rückzahl-
bar für den Fall, daß man ihm den Kadaver mit der klassischen Symptomatik 
zu Demonstrationszwecken überließ—und sich empfahl. Baldini war außer 
sich. Er klagte und schrie vor Verzweiflung. 
 Er biß sich in die Finger vor Wut über sein Schicksal. Wieder einmal wur-
den ihm die Pläne für den ganz, ganz großen Erfolg kurz vor dem Ziel vermas-
selt. Seinerzeit, da waren’s Pelissier und seine Spießgesellen mit ihrem Erfin-
dungsreichtum gewesen. Jetzt war’s dieser Junge mit seinem unerschöpfli-
chen Fundus an neuen Gerüchen, dieser mit Gold gar nicht aufzuwiegende 
kleine Dreckskerl, der ausgerechnet jetzt, in der geschäftlichen Aufbauphase, 
die syphilitischen Blattern bekommen mußte und die eitrigen Masern in sta-
dio ultimo! Ausgerechnet jetzt! Warum nicht in zwei Jahren? Warum nicht in 
einem? Bis dahin hätte man ihn ausplündern können wie eine Silbermine, 
wie einen Goldesel. In einem Jahr hätte er getrost sterben dürfen. Aber nein! 
Er starb jetzt, Herrgottsakrament, binnen achtundvierzig Stunden! 
 Für einen kurzen Moment erwog Baldini den Gedanken, nach Notre-Dame 
hinüberzupilgern, eine Kerze anzuzünden und von der Heiligen Mutter Gottes 
Genesung für Grenouille herbeizuflehen. Aber dann ließ er den Gedanken fal-
len, denn die Zeit drängte zu sehr. Er lief um Tinte und Papier und ver-
scheuchte seine Frau aus dem Zimmer des Kranken. Er wolle selbst die Wa-



che halten. Dann ließ er sich auf einem Stuhl neben dem Bett nieder, die No-
tizblätter auf den Knien, die tintenfeuchte Feder in der Hand, und versuchte, 
Grenouille eine parfumistische Beichte abzunehmen. Er möge doch um Got-
tes willen die Schätze, die er in seinem Innern trage, nicht sang- und klanglos 
mit sich nehmen! Er möge doch jetzt in seinen letzten Stunden ein Testament 
zu treuen Händen hinterlassen, damit der Nachwelt nicht die besten Düfte 
aller Zeiten vorenthalten blieben! 
 Er, Baldini, werde dieses Testament, diesen Formelkanon der sublimsten 
aller je gerochnen Düfte, treu verwalten und zum Blähen bringen. Er werde 
unsterblichen Ruhm an Grenouilles Namen heften, ja, er werde—und hiermit 
schwöre er’s bei allen Heiligen—den besten dieser Düfte dem König selbst zu 
Füßen legen, in einem achatenen Flakon mit ziseliertem Gold und eingravier-
ter Widmung „Von Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur in Paris“.—So 
sprach, oder besser: so flüsterte Baldini in Grenouilles Ohr, beschwörend, 
flehentlich, schmeichelnd und unausgesetzt. 
 Aber es war alles umsonst. Grenouille gab nichts von sich als wässriges 
Sekret und blutigen Eiter. Stumm lag er im Damast und entäußerte sich die-
ser ekelhaften Säfte, nicht aber seiner Schätze, seines Wissens, nicht der ge-
ringsten Formel eines Dufts. Baldini hätte ihn erwürgen mögen, erschlagen 
hätte er ihn mögen, herausgeprügelt aus dem moribunden Körper hätte er am 
liebsten die kostbaren Geheimnisse, wenn’s Aussicht auf Erfolg gehabt… und 
wenn es seiner Auffassung von christlicher Nächstenliebe nicht so eklatant 
widersprochen hätte. 
 Und so säuselte und flötete er denn weiter in den süßesten Tönen und 
umhätschelte den Kranken und tupfte ihm mit kühlen Tüchern—wiewohl es 
ihn grauenhafte Überwindung kostete—die schweißnasse Stirn und die glü-
henden Vulkane der Wunden, und löffelte ihm Wein in den Mund, um seine 
Zunge zum Sprechen zu bringen, die ganze Nacht hindurch—vergebens. Im 
Morgengrauen gab er es auf. Er fiel erschöpft in einen Sessel am anderen En-
de des Zimmers und starrte, nicht einmal mehr wütend, sondern nur noch 
stiller Resignation ergeben, auf den kleinen sterbenden Körper Grenouilles 
drüben im Bett, den er weder retten noch berauben konnte, aus dem er 
nichts mehr für sich bergen konnte, dessen Untergang er nur noch tatenlos 
mitansehen mußte wie ein Kapitän den Untergang des Schiffs, das seinen 
ganzen Reichtum mit in die Tiefe reißt. 
 Da öffneten sich mit einem Mal die Lippen des Todkranken, und mit einer 
Stimme, die in ihrer Klarheit und Festigkeit von bevorstehendem Untergang 
wenig ahnen ließ, sprach er: „Sagen Sie, Maitre: Gibt es noch andre Mittel als 
das Pressen oder Destillieren, um aus einem Körper Duft zu gewinnen?“ 
 Baldini, der glaubte, dass die Stimme seiner Einbildung oder dem Jenseits 
entsprungen war, antwortete mechanisch: „Ja, die gibt es.“ 
 „Welche?“ fragte es vom Bett her, und Baldini riß die müden Augen auf. 
Regungslos lag Grenouille in den Kissen. Hatte die Leiche gesprochen? „Wel-
che?“ fragte es wieder, und diesmal erkannte Baldini die Bewegung auf Gre-
nouilles Lippen. „Jetzt ist es aus,“ dachte er, „jetzt geht’s dahin, das ist der 
Fieberwahn oder die Todesagonie.“ Und er stand auf, ging zum Bett hinüber 
und beugte sich über den Kranken. Der hatte die Augen geöffnet und sah 
Baldini mit dem gleichen seltsam lauernden Blick an, mit dem er ihn bei der 
ersten Begegnung fixiert hatte. 
 „Welche?“ fragte er. 



 Da gab Baldini seinem Herzen einen Stoß—er wollte einem Sterbenden den 
letzten Willen nicht versagen—und antwortete: „Es gibt deren drei, mein 
Sohn: Die enfleurage à chaud, die enfleurage à froid und die enfleurage à 
l’huile. Sie sind dem Destillieren in vieler Hinsicht überlegen, und man be-
dient sich ihrer zur Gewinnung der feinsten aller Düfte: des Jasmins, der Ro-
se und der Orangenblüte.“ 
 „Wo?“ fragte Grenouille. 
 „Im Süden,“ antwortete Baldini. „Vor allem in der Stadt Grasse.“ 
 „Gut,“ sagte Grenouille. 
 Und damit schloß er die Augen. Baldini richtete sich langsam auf. Er war 
sehr deprimiert. Er suchte seine Notizblätter zusammen, auf die er keine ein-
zige Zeile geschrieben hatte, und blies die Kerze aus. Draußen tagte es schon. 
Er war hundemüde. 
 Man hätte einen Priester kommen lassen sollen, dachte er. Dann machte er 
mit der Rechten ein flüchtiges Zeichen des Kreuzes und ging hinaus. Gre-
nouille aber war alles andere als tot. Er schlief nur sehr fest und träumte tief 
und zog seine Säfte in sich zurück. 
 Schon begannen die Bläschen auf seiner Haut zu verdorren, die Eiterkrater 
zu versiegen, schon begannen sich seine Wunden zu schließen. Im Verlauf 
einer Woche war er genesen. 
 Am liebsten wäre er gleich weggegangen nach Süden, dorthin, wo man die 
neuen Techniken lernen konnte, von denen ihm der Alte gesprochen hatte. 
Aber daran war natürlich gar nicht zu denken. Er war ja nur ein Lehrling, das 
heißt ein Nichts. 
 Strenggenommen, so erklärte ihm Baldini—nachdem er seine anfängliche 
Freude über Grenouilles Wiederauferstehung überwunden hatte—
strenggenommen war er noch weniger als ein Nichts, denn zum ordentlichen 
Lehrling gehörten tadellose, nämlich eheliche Abkunft, standesgemäße Ver-
wandtschaft und ein Lehrvertrag, was er alles nicht besitze. Wenn er, Baldini, 
ihm dennoch eines Tages zum Gesellenbrief verhelfen wolle, so nur in Anbe-
tracht von Grenouilles nicht alltäglicher Begabung, eines tadellosen künftigen 
Verhaltens und wegen seiner, Baldinis, unendlichen Gutherzigkeit, die er, 
auch wenn sie ihm oft zum Schaden gereicht habe, niemals verleugnen kön-
ne. 
 
  Es hatte freilich mit der Einlösung dieses Versprechens der Gutmütig-
keit gute Weile, nämlich knappe drei Jahre. In dieser Zeit erfüllte sich Baldini 
mit Grenouilles Hilfe seine hochfliegenden Träume. Er gründete die Manufak-
tur im Faubourg Saint-Antoine, setzte sich mit seinen exklusiven Parfums bei 
Hofe durch, bekam Königliches Privileg. 
 Seine feinen Duftprodukte wurden bis nach Petersburg verkauft, bis nach 
Palermo, bis nach Kopenhagen. Eine moschusschwangere Note war sogar in 
Konstantinopel begehrt, wo man doch weiß Gott genug eigene Düfte besaß. In 
den feinen Kontoren der Londoner City duftete es ebenso nach Baldinis Par-
fums wie am Hofe von Parma, im Warschauer Schloss nicht anders als im 
Schlösschen des Grafen von und zur Lippe-Detmold. Baldini war, nachdem er 
sich bereits damit abgefunden hatte, sein Alter in bitterer Armut bei Messina 
zu verbringen, mit siebzig Jahren zum unumstritten größten Parfumeur Eu-
ropas aufgestiegen und zu einem der reichsten Bürger von Paris. 



 Anfang des Jahres 1756—er hatte sich unterdessen das Nebenhaus auf 
dem Pont au Change zugelegt, ausschließlich zum Wohnen, denn das alte 
Haus war nun buchstäblich bis unters Dach mit Duftstoffen und Spezereien 
vollgestopft—eröffnete er Grenouille, daß er nun gewillt sei, ihn freizuspre-
chen, allerdings nur unter drei Bedingungen: Erstens dürfe er sämtliche un-
ter Baldinis Dach entstandenen Parfums künftig weder selbst herstellen noch 
ihre Formel an Dritte weitergeben; zweitens müsse er Paris verlassen und 
dürfe es zu Baldinis Lebzeiten nicht wieder betreten; und drittens habe er 
über die beiden ersten Bedingungen absolutes Stillschweigen zu bewahren. 
Dies alles solle er beschwören bei sämtlichen Heiligen, bei der armen Seele 
seiner Mutter und bei seiner eigenen Ehre. 
 Grenouille, der weder eine Ehre hatte noch an Heilige oder gar an die arme 
Seele seiner Mutter glaubte, schwor. Er hätte alles geschworen. Er hätte jede 
Bedingung Baldinis akzeptiert, denn er wollte diesen lächerlichen Gesellen-
brief haben, der es ihm ermöglichte, unauffällig zu leben und unbehelligt zu 
reisen und Anstellung zu finden. Das andere war ihm gleichgültig. Was waren 
das auch schon für Bedingungen! Paris nicht mehr betreten? 
 Wozu brauchte er Paris! Er kannte es ja bis in den letzten stinkenden Win-
kel, er führte es mit sich, wohin immer er ging, er besaß Paris, seit Jahren.—
Keinen von Baldinis Erfolgsdüften herstellen, keine Formeln weitergeben? Als 
ob er nicht tausend andere erfinden könnte, ebenso gute und bessere, wenn 
er nur wollte! Aber er wollte ja gar nicht. 
 Er hatte ja gar nicht vor, in Konkurrenz zu Baldini oder zu irgendeinem 
anderen der bürgerlichen Parfumeure zu treten. Er war nicht darauf aus, mit 
seiner Kunst das große Geld zu machen, nicht einmal leben wollte er von ihr, 
wenn’s anders möglich war zu leben. 
 Er wollte seines Innern sich entäußern, nichts anderes, seines Innern, das 
er für wunderbarer hielt als alles, was die äußere Welt zu bieten hatte. Und 
deshalb waren Baldinis Bedingungen für Grenouille keine Bedingungen. 
 Im Frühjahr zog er los, an einem Tag im Mai, frühmorgens. Er hatte von 
Baldini einen kleinen Rucksack bekommen, ein zweites Hemd, zwei Paar 
Strümpfe, eine große Wurst, eine Pferdedecke und fünfundzwanzig Franc. 
Das sei weit mehr, als er zu geben verpflichtet sei, sagte Baldini, zumal Gre-
nouille für die profunde Ausbildung, die er genossen, keinen Sol Lehrgeld be-
zahlt habe. Verpflichtet sei er zu zwei Franc Weggeld, zu sonst gar nichts. 
Aber er könne eben seine Gutmütigkeit so wenig verleugnen wie die tiefe 
Sympathie, die sich im Lauf der Jahre in seinem Herzen für den guten Jean-
Baptiste angesammelt habe. Er wünsche ihm viel Glück auf seiner Wander-
schaft und ermahne ihn noch einmal eindringlich, seines Schwurs nicht zu 
vergessen. Damit brachte er ihn an die Tür des Dienstboteneingangs, wo er 
ihn einst empfangen hatte, und entließ ihn. 
 Die Hand gab er ihm nicht, so weit war es mit der Sympathie auch wieder 
nicht her. 
 Er hatte ihm noch nie die Hand gegeben. Er hatte überhaupt immer ver-
mieden, ihn zu berühren, aus einer Art frommem Ekel, so, als bestände die 
Gefahr, dass er sich anstecke an ihm, sich besudele. Er sagte nur kurz adieu. 
Und Grenouille nickte und duckte sich weg und ging davon. Die Straße war 
menschenleer. 
 Baldini schaute ihm nach, wie er die Brücke hinunterhatschte, zur Insel 
hinüber, klein, gebückt, den Rucksack wie einen Buckel tragend, von hinten 



aussehend wie ein alter Mann. Drüben am Parlamentspalast, wo die Gasse 
eine Biegung machte, verlor er ihn aus den Augen und war außerordentlich 
erleichtert. 
 Er hatte den Kerl nie gemocht, nie, jetzt konnte er es sich endlich eingeste-
hen. Die ganze Zeit, die er ihn unter seinem Dach beherbergt und ausgeplün-
dert hatte, war ihm nicht wohl gewesen. Ihm war zumute gewesen wie einem 
unbescholtenen Menschen, der zum ersten Mal etwas Verbotenes tut, ein 
Spiel mit unerlaubten Mitteln spielt. Gewiß, das Risiko, dass man ihm auf die 
Schliche kam, war klein und die Aussicht auf den Erfolg war riesengroß ge-
wesen; aber ebenso groß waren auch Nervosität und schlechtes Gewissen. 
 Tatsächlich war in all den Jahren kein Tag vergangen, an dem er nicht von 
der unangenehmen Vorstellung verfolgt gewesen wäre, er müsse auf irgendei-
ne Weise dafür bezahlen, daß er sich mit diesem Menschen eingelassen hatte. 
Wenn’s nur gutgeht! so hatte er sich immer wieder ängstlich vorgebetet, 
wenn’s mir nur gelingt, daß ich den Erfolg dieses gewagten Abenteuers ein-
heimse, ohne die Zeche dafür zu bezahlen! Wenn's mir nur gelingt! Es ist 
zwar nicht recht, was ich tue, aber Gott wird ein Auge zudrücken, bestimmt 
wird Er es tun! Er hat mich im Verlaufe meines Lebens oftmals hart genug 
gestraft, ohne jeden Anlass, also wäre es nur gerecht, wenn Er sich dies mal 
konziliant verhielte. Worin besteht denn mein Vergehen schon, wenn es 
überhaupt eines ist? 
 Höchstens darin, daß ich mich ein wenig außerhalb der Zunftordnung be-
wege, indem ich die wunderbare Begabung eines Ungelernten exploitiere und 
seine Fähigkeit als meine eigne ausgebe. Höchstens darin, daß ich um ein 
Kleines vom traditionellen Pfad der handwerklichen Tugend abgewichen bin. 
Höchstens darin, daß ich heute tue, was ich gestern noch verdammt habe. Ist 
das ein Verbrechen? Andere betrügen ihr Leben lang. Ich habe nur ein paar 
Jahre ein bißchen geschummelt. Und auch nur, weil mir der Zufall die ein-
malige Gelegenheit dazu gegeben hat. Vielleicht war es nicht einmal der Zu-
fall, vielleicht war es Gott selbst, der mir den Zauberer ins Haus geschickt 
hat, zur Wiedergutmachung für die Zeit der Erniedrigung durch Pelissier und 
seine Spießgesellen. 
 Vielleicht richtet sich die göttliche Fügung überhaupt nicht auf mich, son-
dern gegen Pelissier! Das könnte sehr wohl möglich sein! Wie anders nämlich 
wäre Gott imstande, Pelissier zu strafen, als dadurch, daß er mich erhöhte? 
Mein Glück wäre infolgedessen das Mittel göttlicher Gerechtigkeit, und als 
solches dürfte ich nicht nur, ich müsste es akzeptieren, ohne Scham und oh-
ne die geringste Reue… 
 So hatte Baldini in den vergangenen Jahren oft gedacht, morgens, wenn er 
die schmale Treppe in den Laden hinunterstieg, abends, wenn er mit dem In-
halt der Kasse heraufkam und die schweren Gold- und Silbermünzen in sei-
nen Geldschrank zählte, und nachts, wenn er neben dem schnarchenden Ge-
rippe seiner Frau lag und aus lauter Angst vor seinem Glück nicht schlafen 
konnte. 
 Aber jetzt, endlich, war es vorbei mit den sinistren Gedanken. Der unheim-
liche Gast war fort und würde nie mehr wiederkehren. Der Reichtum aber 
blieb und war für alle Zukunft sicher. Baldini legte die Hand auf seine Brust 
und spürte durch den Stoff des Rocks das Büchlein über seinem Herzen. 
Sechshundert Formeln waren darin aufgezeichnet, mehr als ganze Generatio-
nen von Parfumeuren jemals würden realisieren können. Wenn er heute alles 



verlöre, so könnte er allein mit diesem wunderbaren Büchlein binnen Jahres-
frist abermals ein reicher Mann sein. Wahrlich, was konnte er mehr verlan-
gen! 
 Die Morgensonne fiel über die Giebel der gegenüberliegenden Häuser gelb 
und warm auf sein Gesicht. Immer noch schaute Baldini nach Süden die 
Straße hinunter in Richtung Parlamentspalastes war einfach zu angenehm, 
daß von Grenouille nichts mehr zu sehen war!—und beschloss, aus einem 
überbordenden Gefühl von Dankbarkeit noch heute nach Notre-Dame hin-
überzupilgern, ein Goldstück in den Opferstock zu werfen, drei Kerzen anzu-
zünden und seinem Herrn auf den Knien zu danken, daß Er ihn mit so viel 
Glück überhäuft und vor Rache verschont hatte. 
 Aber dummerweise kam ihm dann wieder etwas dazwischen, denn am 
Nachmittag, als er sich gerade auf den Weg in die Kirche machen wollte, wur-
de das Gerücht laut, die Engländer hätten Frankreich den Krieg erklärt. Das 
war zwar an und für sich nichts Beunruhigendes. Da Baldini aber just dieser 
Tage eine Sendung mit Parfums nach London expedieren wollte, verschob er 
den Besuch in Notre-Dame und ging stattdessen in die Stadt, um Erkundi-
gungen einzuholen, und anschließend in seine Manufaktur im Faubourg 
Saint-Antoine, um die Sendung nach London fürs erste zu stornieren. Nachts 
im Bett, kurz vor dem Einschlafen, hatte er dann eine geniale Idee: Er wollte 
in Anbetracht der bevorstehenden kriegerischen Auseinandersetzungen um 
die Kolonien in der Neuen Welt ein Parfum lancieren unter dem Namen Pre-
stige du Quebecs einen harzigheroischen Duft, dessen Erfolg—das stand 
fest—ihn für den Wegfall des Englandgeschäfts mehr als entschädigen würde. 
Mit diesem süßen Gedanken in seinem dummen alten Kopf, den er erleichtert 
auf das Kissen bettete, unter welchem sich der Druck des Formelbüchleins 
angenehm spürbar machte, entschlief Maitre Baldini und wachte in seinem 
Leben nicht mehr auf. 
 
  In der Nacht nämlich geschah eine kleine Katastrophe, welche, mit ge-
bührender Verzögerung, den Anlaß dazu gab, daß nach und nach sämtliche 
Häuser auf sämtlichen Brücken der Stadt Paris auf Königlichen Befehl hin 
abgerissen werden mußten: Ohne erkennbare Ursache brach der Pont au 
Change auf seiner westlichen Seite zwischen dem dritten und vierten Pfeiler 
in sich zusammen. Zwei Häuser stürzten in den Fluß, so vollständig und so 
plötzlich, daß keiner der Insassen gerettet werden konnte. 
 Glücklicherweise handelte es sich nur um zwei Personen, nämlich um Giu-
seppe Baldini und seine Frau Teresa. Die Bediensteten hatten sich, erlaubt 
oder unerlaubt, Ausgang genommen. Chenier, der erst in den frühen Morgen-
stunden leicht angetrunken nach Hause kam—vielmehr nach Hause kommen 
wollte, denn das Haus war ja nicht mehr da—erlitt einen nervösen Zusam-
menbruch. Er hatte sich dreißig Jahre lang der Hoffnung hingegeben, von 
Baldini, der keine Kinder und Verwandte hatte, im Testament als Erbe einge-
setzt zu sein. Und nun, mit einem Schlag, war das gesamte Erbe weg, alles, 
Haus, Geschäft, Rohstoffe, Werkstatt, Baldini selbst—ja sogar das Testament, 
das vielleicht noch Aussicht auf das Eigentum an der Manufaktur gegeben 
hätte! 
 Nichts wurde gefunden, die Leichen nicht, der Geldschrank nicht, die 
Büchlein mit den sechshundert Formeln nicht. Das einzige, was von Giusep-
pe Baldini, Europas größtem Parfumeur, zurückblieb, war ein sehr gemisch-



ter Duft von Moschus, Zimt, Essig, Lavendel und tausend anderen Stoffen, 
der noch mehrere Wochen lang den Lauf der Seine von Paris bis nach Le Ha-
vre überschwebte. 
 
 
 

Zweiter Teil 
 
 
 Zu der Zeit, da das Haus Giuseppe Baldini stürzte, befand sich Grenouille 
auf der Straße nach Orleans. Er hatte den Dunstkreis der großen Stadt hinter 
sich gelassen, und mit jedem Schritt, den er sich weiter von ihr entfernte, 
wurde die Luft um ihn her klarer, reiner und sauberer. Sie dünnte sich 
gleichsam aus. Es hetzten sich nicht mehr Meter für Meter Hunderte, Tau-
sende verschiedener Gerüche in rasendem Wechsel, sondern die wenigen, die 
es gab—der Geruch der sandigen Straße, der Wiesen, der Erde, der Pflanzen, 
des Wassers—zogen in langen Bahnen über das Land, langsam sich blähend, 
langsam schwindend, kaum je abrupt unterbrochen. 
 Grenouille empfand diese Simplizität wie eine Erlösung. Die gemächlichen 
Düfte schmeichelten seiner Nase. Zum ersten Mal in seinem Leben mußte er 
nicht mit jedem Atemzug darauf gefaßt sein, ein Neues, Unerwartetes, Feind-
liches zu wittern, oder ein Angenehmes zu verlieren. Zum ersten Mal konnte 
er fast frei atmen, ohne dabei immer lauernd riechen zu müssen. „Fast“ sagen 
wir, denn wirklich frei strömte natürlich nichts durch Grenouilles Nase. Es 
blieb, auch wenn er nicht den kleinsten Anlaß dazu hatte, immer eine in-
stinktive Reserviertheit in ihm wach gegen alles, was von außen kam und in 
ihn eingelassen werden sollte. Sein Leben lang, selbst in den wenigen Mo-
menten, in denen er Anklänge von so etwas wie Genugtuung, Zufriedenheit, 
ja vielleicht sogar Glück erlebte, atmete er lieber aus als ein—wie er ja auch 
sein Leben nicht mit einem hoffnungsvollen Atemholen begonnen hatte, son-
dern mit einem mörderischen Schrei. Aber von dieser Einschränkung abgese-
hen, die bei ihm eine konstitutionelle Beschränkung war, fühlte sich Gre-
nouille, je weiter er Paris hinter sich ließ, immer wohler, atmete er immer 
leichter, ging er immer beschwingteren Schritts und raffte sich sogar spora-
disch zu einer geraden Körperhaltung auf, so daß er von ferne betrachtet bei-
nahe wie ein gewöhnlicher Handwerksbursche aussah, also wie ein ganz 
normaler Mensch. 
 Am befreiendsten empfand er die Entfernung von den Menschen. In Paris 
lebten mehr Menschen auf engstem Raum als in irgendeiner anderen Stadt 
auf der Welt. Sechs-, siebenhunderttausend Menschen lebten in Paris. Auf 
den Straßen und Plätzen wimmelte es von ihnen, und die Häuser waren voll-
gepfropft mit ihnen vom Keller bis unter die Dächer. Es gab kaum einen Win-
kel in Paris, der nicht vor Menschen starrte, keinen Stein, kein Fleckchen Er-
de, das nicht nach Menschlichem roch. 
 Daß es dieser geballte Menschenbrodem war, der ihn achtzehn Jahre lang 
wie gewitterschwüle Luft bedrückt hatte, das wurde Grenouille erst jetzt klar, 
da er sich ihm zu entziehen begann. Bisher hatte er immer geglaubt, es sei 
die Welt im allgemeinen, von der er sich wegkrümmen müsse. Es war aber 



nicht die Welt, es waren die Menschen. Mit der Welt, so schien es, der men-
schenleeren Welt, ließ sich leben. 
 Am dritten Tag seiner Reise geriet er ins olfaktorische Gravitationsfeld von 
Orleans. 
 Lange noch bevor irgendein sichtbares Zeichen auf die Nähe der Stadt hin-
deutete, gewahrte Grenouillle die Verdichtung des Menschlichen in der Luft 
und entschloß sich, entgegen seiner ursprünglichen Absicht, Orleans zu mei-
den. Er wollte sich die frischgewonnene Atemfreiheit nicht schon so bald wie-
der vom stickigen Menschenklima verderben lassen. Er machte einen großen 
Bogen um die Stadt, stieß bei Château neuf auf die Loire und überquerte sie 
bei Sully. Bis dorthin reichte seine Wurst. Er kaufte sich eine neue und zog 
dann, den Flußlauf verlassend, landeinwärts. 
 Er mied jetzt nicht mehr nur die Städte, er mied auch die Dörfer. Er war 
wie berauscht von der sich immer stärker ausdünnenden, immer menschen-
ferneren Luft. Nur um sich neu zu verproviantieren, näherte er sich einer 
Siedlung oder einem alleinstehenden Gehöft, kaufte Brot und verschwand 
wieder in den Wäldern. Nach einigen Wochen wurden ihm selbst die Begeg-
nungen mit den wenigen Reisenden auf den abgelegenen Wegen zu viel, er-
trug er nicht mehr den punktuell auftretenden Geruch der Bauern, die auf 
den Wiesen das erste Gras mähten. Ängstlich wich er jeder Schafherde aus, 
nicht der Schafe wegen, sondern um den Geruch der Hirten zu umgehen. Er 
schlug sich querfeldein, nahm meilenweite Umwege in Kauf, wenn er eine 
noch Stunden entfernte Schwadron Reiter auf sich zukommen roch. Nicht 
weil er, wie andere Handwerksburschen und Herumtreiber, fürchtete, kon-
trolliert und nach Papieren gefragt und womöglich zum Kriegsdienst ver-
pflichtet zu werden—er wußte nicht einmal, daß Krieg war—sondern einzig 
und allein, weil ihn vor dem Menschengeruch der Reiter ekelte. Und so kam 
es ganz von alleine und ohne besonderen Entschluß, daß sein Plan, auf 
schnellstem Wege nach Grasse zu gehen, allmählich verblaßte; der Plan löste 
sich sozusagen in der Freiheit auf, wie alle anderen Pläne und Absichten. 
Grenouille wollte nicht mehr irgendwohin, sondern nur noch weg, weg von 
den Menschen. 
 Schließlich wanderte er nur noch nachts. Tagsüber verkroch er sich ins 
Unterholz, schlief unter Büschen, im Gestrüpp, an möglichst unzugänglichen 
Orten, zusammengerollt wie ein Tier, die erdbraune Pferdedecke über Körper 
und Kopf gezogen, die Nase in die Ellbogenbeuge verkeilt und abwärts zur 
Erde gerichtet, damit auch nicht der kleinste fremde Geruch seine Träume 
störte. Bei Sonnenuntergang erwachte er, witterte nach allen Himmelsrich-
tungen, und erst, wenn er sicher gerochen hatte, dass auch der letzte Bauer 
sein Feld verlassen und auch der wagemutigste Wanderer vor der hereinbre-
chenden Dunkelheit eine Unterkunft aufgesucht hatten, erst wenn die Nacht 
mit ihren vermeintlichen Gefahren das Land von Menschen reingefegt hatte, 
kam Grenouille aus seinem Versteck hervorgekrochen und setzte seine Reise 
fort. Er brauchte kein Licht, um zu sehen. Schon früher, als er noch tagsüber 
gewandert war, hatte er oft stundenlang die Augen geschlossen gehalten und 
war nur der Nase nach gegangen. Das grelle Bild der Landschaft, das Blen-
dende, die Plötzlichkeit und die Schärfe des Sehens mit den Augen schmerz-
ten ihn. Allein das Mondlicht ließ er sich gefallen. Das Mondlicht kannte kei-
ne Farben und zeichnete nur schwach die Konturen des Geländes. Es über-
zog das Land mit schmutzigem Grau und erdrosselte für eine Nacht lang das 



Leben. Diese wie in Blei gegossene Welt, in der sich nichts regte als der Wind, 
der manchmal wie ein Schattenüber die grauen Wälder fiel, und in der nichts 
lebte als die Düfte der nackten Erde, war die einzige Welt, die er gelten ließ, 
denn sie ähnelte der Welt seiner Seele. 
 So zog er in südliche Richtung. Ungefähr in südliche Richtung, denn er 
folgte keinem magnetischen Kompaß, sondern nur dem Kompaß seiner Nase, 
der ihn jede Stadt, jedes Dorf, jede Siedlung umgehen ließ. Wochenlang traf 
er keinen Menschen. Und er hätte sich im beruhigenden Glauben wiegen 
können, er sei allein auf der dunklen oder vom kalten Mondlicht beschiene-
nen Welt, wenn nicht der feine Kompaß ihn eines Besseren belehrt hätte. 
 Auch nachts gab es Menschen. Auch in den entlegensten Gebieten gab es 
Menschen. 
 Sie hatten sich nur in ihre Schlupfwinkel zurückgezogen wie die Ratten 
und schliefen. Die Erde war nicht rein von ihnen, denn selbst im Schlaf dün-
steten sie ihren Geruch aus, der durch die offenen Fenster und durch die Rit-
zen ihrer Behausungen hinaus ins Freie drängte und die sich scheinbar 
selbst überlassene Natur verpestete. Je mehr sich Grenouille an die reinere 
Luft gewöhnt hatte, desto empfindlicher traf ihn so ein Menschengeruch, der 
plötzlich, völlig unerwartet, nächtens daherflatterte, scheußlich wie Adelge-
stank, und die Anwesenheit irgendeiner Hirtenunterkunft oder einer Köhler-
kate oder einer Räuberhöhle verriet. Und er flüchtete weiter, immer sensibler 
reagierend auf den immer seltener werdenden Geruch des Menschlichen. So 
führte ihn seine Nase in immer abgelegenere Gegenden des Landes, entfernte 
ihn immer weiter von den Menschen und trieb ihn immer heftiger dem Ma-
gnetpol der größtmöglichen Einsamkeit entgegen. 
 Dieser Pol, nämlich der menschenfernste Punkt des ganzen Königreichs, 
befand sich im Zentralmassiv der Auvergne, etwa fünf Tagesreisen südlich 
von Clermont, auf dem Gipfel eines zweitausend Meter hohen Vulkans na-
mens Plomb du Cantal. 
 Der Berg bestand aus einem riesigen Kegel bleigrauen Gesteins und war 
umgeben von einem endlosen, kargen, nur von grauem Moos und grauem 
Gestrüpp bewachsenen Hochland, aus dem hier und da braune Felsspitzen 
wie verfaulte Zähne aufragten und ein paar von Bränden verkohlte Bäume. 
Selbst am hellichten Tage war diese Gegend von so trostloser Unwirtlichkeit, 
daß der ärmste Schafhirte der ohnehin armen Provinz seine Tiere nicht hier-
her getrieben hätte. Und bei Nacht gar, im bleichen Licht des Mondes, schien 
sie in ihrer gottverlassenen Öde nicht mehr von dieser Welt zu sein. Selbst 
der weithin gesuchte auvergnatische Bandit Lebrun hatte es vorgezogen, sich 
in die Cevennen durchzuschlagen und dort ergreifen und vierteilen zu lassen, 
als sich am Plomb du Cantal zu verstecken, wo ihn zwar sicher niemand ge-
sucht und gefunden hätte, wo er aber ebenso sicher den ihm schlimmer er-
scheinenden Tod der lebenslangen Einsamkeit gestorben wäre. 
 In meilenweitem Umkreis des Berges lebten kein Mensch und kein ordent-
liches warmblütiges Tier, bloß ein paar Fledermäuse und ein paar Käfer und 
Nattern. Seit Jahrzehnten hatte niemand den Gipfel bestiegen. 
 Grenouille erreichte den Berg in einer Augustnacht des Jahres 1756. Als 
der Morgen graute, stand er auf dem Gipfel. Er wußte noch nicht, daß seine 
Reise hier zu Ende war. 
 Er dachte, dies sei nur eine Etappe auf dem Weg in immer noch reinere 
Lüfte, und er drehte sich im Kreise und ließ den Blick seiner Nase über das 



gewaltige Panorama des vulkanischen ödlands streifen: nach Osten hin, wo 
die weite Hochebene von Saint-Flour und die Sämpfe des Flusses Riou lagen; 
nach Norden hin, in die Gegend, aus der er gekommen war und wo er tage-
lang durch karstiges Gebirge gewandert war; nach Westen, von woher der 
leichte Morgenwind ihm nichts als den Geruch von Stein und hartem Gras 
entgegentrug; nach Süden schließlich, wo die Ausläufer des Plomb sich mei-
lenweit hinzogen bis zu den dunklen Schluchten der Truyere. Überall, in jeder 
Himmelsrichtung, herrschte die gleiche Menschenferne, und zugleich hätte 
jeder Schritt in jede Richtung wieder größere Menschennähe bedeutet. Der 
Kompaß kreiselte. Er gab keine Orientierung mehr an. Grenouille war am 
Ziel. Aber zugleich war er gefangen. 
 Als die Sonne aufging, stand er immer noch am gleichen Fleck und hielt 
seine Nase in die Luft. Mit verzweifelter Anstrengung versuchte er, die Rich-
tung zu erschnuppern, aus der das bedrohlich Menschliche kam, und die Ge-
genrichtung, in die er weiterfliehen mußte. In jeder Richtung argwöhnte er, 
doch noch einen verborgenen Fetzen menschlichen Geruchs zu entdecken. 
Doch da war nichts. Da war nur Ruhe, wenn man so sagen kann, geruchliche 
Ruhe. Ringsum herrschte nur der wie ein leises Rauschen wehende, homoge-
ne Duft der toten Steine, der grauen Flechten und der dürren Gräser, und 
sonst nichts. 
 Grenouille brauchte sehr lange Zeit, um zu glauben, was er nicht roch. Er 
war auf sein Glück nicht vorbereitet. Sein Mißtrauen wehrte sich lange gegen 
die bessere Einsicht. 
 Er nahm sogar, während die Sonne stieg, seine Augen zuhilfe und suchte 
den Horizont nach dem geringsten Zeichen menschlicher Gegenwart ab, nach 
dem Dach einer Hütte, dem Rauch eines Feuers, einem Zaun, einer Brücke, 
einer Herde. Er hielt die Hände an die Ohren und lauschte, nach dem Den-
geln einer Sense etwa oder dem Gebell eines Hundes oder dem Schrei eines 
Kindes. Den ganzen Tag über verharrte er in der glühendsten Hitze auf dem 
Gipfel des Plomb du Cantal und wartete vergeblich auf das kleinste Indiz. 
Erst als die Sonne unterging, wich sein Mißtrauen allmählich einem immer 
stärker werdenden Gefühl der Euphorie: Er war dem verhaßten Odium ent-
kommen! Er war tatsächlich vollständig allein! Er war der einzige Menschauf 
der Welt! 
 Ein ungeheurer Jubel brach in ihm aus. So wie ein Schiffbrüchiger nach 
wochenlanger Irrfahrt die erste von Menschen bewohnte Insel ekstatisch be-
grüßt, feierte Grenouille seine Ankunft auf dem Berg der Einsamkeit. Er 
schrie vor Glück. Rucksack, Decke, Stock warf er von sich und trampelte mit 
den Füßen auf den Boden, warf die Arme in die Höhe, tanzte im Kreis, brüllte 
seinen eigenen Namen in alle vier Winde, ballte die Fäuste, schüttelte sie tri-
umphierend gegen das ganze weite unter ihm liegende Land und gegen die 
sinkende Sonne, triumphierend, als hätte er sie persönlich vom Himmel ver-
jagt. 
 Er führte sich auf wie ein Wahnsinniger, bis tief in die Nacht hinein. 
 
  Die nächsten Tage verbrachte er damit, sich auf dem Berg einzurich-
ten—denn das stand für ihn fest, daß er diese begnadete Gegend so schnell 
nicht mehr verlassen würde. 
 Als erstes schnupperte er nach Wasser und fand es in einem Einbruch et-
was unterhalb des Gipfels, wo es in einem dünnen Film am Fels entlangrann. 



Es war nicht viel, aber wenn er geduldig eine Stunde lang leckte, hatte er sei-
nen Feuchtigkeitsbedarf für einen Tag gestillt. 
 Er fand auch Nahrung, nämlich kleine Salamander und Ringelnattern, die 
er, nachdem er ihnen den Kopf abgeknipst hatte, mit Haut und Knochen ver-
schlang. Dazu aß er trockene Flechten und Gras und Moosbeeren. Diese 
nach bürgerlichen Maßstäben völlig undiskutable Ernährungsweise verdroß 
ihn nicht im mindesten. Schon in den letzten Wochen und Monaten hatte er 
sich nicht mehr von menschlich gefertigter Nahrung wie Brot und Wurst und 
Käse ernährt, sondern, wenn er Hunger verspürte, alles zusammengefressen, 
was ihm an irgendwie Eßbarem in die Quere gekommen war. Er war nichts 
weniger als ein Gourmet. Er hatte es überhaupt nicht mit dem Genuß, wenn 
der Genuß in etwas anderem als dem reinen Körperlosen Geruch bestand. Er 
hatte es auch nicht mit der Bequemlichkeit und wäre zufrieden gewesen, sein 
Lager auf blankem Stein einzurichten. Aber er fand etwas Besseres. 
 Nahe der Wasserstelle entdeckte er einen natürlichen Stollen, der in vielen 
engen Windungen in das Innere des Berges führte, bis er nach etwa dreißig 
Metern an einer Verschüttung endete. Dort, am Ende des Stollens, war es so 
eng, daß Grenouilles Schultern das Gestein berührten, und so niedrig, daß er 
nur gebückt stehen konnte. Aber er konnte sitzen, und wenn er sich krümm-
te, konnte er sogar liegen. Das genügte seinem Bedürfnis nach Komfort voll-
kommen. Denn der Ort hatte unschätzbare Vorzüge: Am Ende des Tunnels 
herrschte selbst tagsüber stockfinstere Nacht, es war totenstill, und die Luft 
atmete eine feuchte, salzige Kühle. Grenouille roch sofort, daß noch kein le-
bendes Wesen diesen Platz je betreten hatte. Es überfiel ihn beinahe ein Ge-
fühl von heiliger Scheu, als er ihn in Besitz nahm. Sorgsam breitete er seine 
Pferdedecke auf den Boden, als bedecke er einen Altar, und legte sich darauf. 
Er fühlte sich himmlisch wohl. Er lag im einsamsten Berg Frankreichs fünfzig 
Meter tief unter der Erde wie in seinem eigenen Grab. Noch nie im Leben hat-
te er sich so sicher gefühlt—schon gar nicht im Bauch seiner Mutter. Es 
mochte draußen die Welt verbrennen, hier würde er nichts davon merken. Er 
begann still zu weinen. Er wußte nicht, wem er danken sollte für so viel 
Glück. In der folgenden Zeit ging er nur noch ins Freie, um an der Wasser-
stelle zu lecken, sich rasch seines Urins und seiner Exkremente zu entledi-
gen, und um Echsen und Schlangen zu jagen. Nachts waren sie leicht zu er-
wischen, denn sie hatten sich unter Steinplatten oder in kleine Höhlen zu-
rückgezogen, wo er sie mit seiner Nase aufspürte. 
 Zum Gipfel hinauf stieg er während der ersten Wochen wohl noch ein paar 
Mal, um den Horizont abzuwittern. Bald aber war dies mehr eine lästige Ge-
wohnheit als eine Notwendigkeit geworden, denn kein einziges Mal hatte er 
Bedrohliches gerochen. Und so stellte er schließlich die Exkursionen ein und 
war nur noch darauf bedacht, so schnell wie möglich in seine Gruft zurück-
zukehren, wenn er die fürs schiere überleben allernötigsten Verrichtungen 
hinter sich gebracht hatte. Denn hier, in der Gruft, lebte er eigentlich. Das 
heißt, er saß weit über zwanzig Stunden am Tag in vollkommener Dunkelheit 
und vollkommener Stille und vollkommener Bewegungslosigkeit auf seiner 
Pferdedecke am Ende des steinernen Ganges, hatte den Rücken gegen das 
Geröll gelehnt, die Schultern zwischen die Felsen geklemmt, und genügte sich 
selbst. 
 Man weiß von Menschen, die die Einsamkeit suchen: Büßer, Gescheiterte, 
Heilige oder Propheten. Sie ziehen sich vorzugsweise in Wüsten zurück, wo 



sie von Heuschrecken und wildem Honig leben. Manche wohnen auch in 
Höhlen und Klausen auf abgelegenen Inseln oder hocken sich—etwas spekta-
kulärer—in Käfige, die auf Stangen montiert sind und hoch in den Lüften 
schweben. Sie tun das, um Gott näher zu sein. Sie kasteien sich mit der Ein-
samkeit und tun Buße durch sie. Sie handeln im Glauben, ein gottgefälliges 
Leben zu führen. Oder sie warten monate- oder jahrelang darauf, daß ihnen 
in der Einsamkeit eine göttliche Mitteilung zukomme, die sie dann eiligst un-
ter den Menschen verbreiten wollen. 
 Nichts von alledem traf auf Grenouille zu. Er hatte mit Gott nicht das ge-
ringste im Sinn. Er büßte nicht und wartete auf keine höhere Eingebung. Nur 
zu seinem eigenen, einzigen Vergnügen hatte er sich zurückgezogen, nur, um 
sich selbst nahe zu sein. Er badete in seiner eigenen, durch nichts mehr ab-
gelenkten Existenz und fand das herrlich. 
 Wie seine eigene Leiche lag er in der Felsengruft, kaum noch atmend, 
kaum daß sein Herz noch schlug—und lebte doch so intensiv und ausschwei-
fend, wie nie ein Lebemann draußen in der Welt gelebt hat. 
 Schauplatz dieser Ausschweifungen war—wie könnte es anders sein—sein 
inneres Imperium, in das er von Geburt an die Konturen aller Gerüche einge-
graben hatte, denen er jemals begegnet war. Um sich in Stimmung zu brin-
gen, beschwor er zunächst die frühesten, die allerentlegensten: den feindli-
chen, dampfigen Dunst der Schlafstube von Madame Gaillard; das ledrig ver-
dorrte Odeur ihrer Hände; den essigsauren Atem des Pater Terrier; den hyste-
rischen, heißen mütterlichen Schweiß der Amme Bussie; den Leichengestank 
des Cimetiere des Innocents; den Mördergeruch seiner Mutter. Und er 
schwelgte in Ekel und Hass, und es sträubten sich seine Haare vor wohligem 
Entsetzen. 
 Manchmal, wenn ihn dieser Aperitif der Abscheulichkeiten noch nicht ge-
nügend in Fahrt gebracht hatte, gestattete er sich auch einen kleinen geruch-
lichen Abstecher zu Grimal und kostete vom Gestank der rohen, fleischigen 
Häute und der Gerbbrühen, oder er imaginierte den versammelten Brodem 
von sechshunderttausend Parisern in der schwülen lastenden Hitze des 
Hochsommers. 
 Und dann brach mit einem Mal—das war der Sinn der Übung—mit orgasti-
scher Gewalt sein angestauter Hass hervor. Wie ein Gewitter zog er her über 
diese Gerüche, die es gewagt hatten, seine erlauchte Nase zu beleidigen. Wie 
Hagel auf ein Kornfeld drosch er auf sie ein, wie ein Orkan zerstäubte er das 
Geluder und ersäufte es in einer riesigen reinigenden Sintflut destillierten 
Wassers. So gerecht war sein Zorn. So groß war seine Rache. Ah! Welch sub-
limer Augenblick! Grenouille, der kleine Mensch, zitterte vor Erregung, sein 
Körper krampfte sich in wollüstigem Behagen und wölbte sich auf, so daß er 
für einen Moment mit dem Scheitel an die Decke des Stollens stieß, um dann 
langsam zurückzusinken und liegen zu bleiben, gelöst und tief befriedigt. Er 
war wirklich zu angenehm, dieser eruptive Akt der Extinktion aller widerwär-
tigen Gerüche, wirklich zu angenehm… Fast war ihm diese Nummer das lieb-
ste in der ganzen Szenenfolge seines inneren Welttheaters, denn sie vermittel-
te das wunderbare Gefühl rechtschaffener Erschöpfung, das nur den wirklich 
großen, heldenhaften Taten folgt. 
 Er durfte nun eine Weile lang guten Gewissens ruhen. Er streckte sich aus; 
Körperlich, so gut es eben ging im engen steinernen Gelass. Innerlich jedoch, 
auf den reingefegten Matten seiner Seele, da streckte er sich bequem der vol-



len Länge nach und düste dahin und ließ sich feine Düfte um die Nase spie-
len: ein würziges Lüftchen etwa, wie von Frühlingswiesen hergetragen; einen 
lauen Maienwind, der durch die ersten grünen Buchenblätter weht; eine Brise 
vom Meer, herb wie gesalzene Mandeln. Es war später Nachmittag, als er sich 
erhob—sozusagen später Nachmittag, denn es gab natürlich keinen Nachmit-
tag oder Vormittag oder Abend oder Morgen, es gab kein Licht und keine Fin-
sternis, es gab auch keine Frühlingswiesen und keine grünen Buchenblät-
ter… es gab überhaupt keine Dinge in Grenouilles innerem Universum, son-
dern nur die Düfte von Dingen. (Darum ist es eine façon de parler, von diesem 
Universum als einer Landschaft zu sprechen, eine adäquate freilich und die 
einzig mögliche, denn unsere Sprache taugt nicht zur Beschreibung der 
riechbaren Welt.)—Es war also später Nachmittag, will sagen ein Zustand und 
Zeitpunkt in Grenouilles Seele, wie er im Süden am Ende der Siesta herrscht, 
wenn die mittägliche Lähmung langsam abfällt von der Landschaft und das 
zurückgehaltne Leben wieder beginnen will. Die wutentbrannte Hitze—
Feindin der sublimen Düfte—war verflogen, das Dämonenpack vernichtet. Die 
inneren Gefilde lagen blank und weich in der lasziven Ruhe des Erwachens 
und warteten, dass der Wille ihres Herrn über sie käme. 
 Und Grenouille erhob sich—wie gesagt—und schüttelte den Schlaf aus sei-
nen Gliedern. Er stand auf, der große innere Grenouille, wie ein Riese stellte 
er sich hin, in seiner ganzen Pracht und Grüße, herrlich war er anzuschau-
en—fast schade, daß ihn keiner sah!—und blickte in die Runde, stolz und 
hoheitsvoll: Ja! Dies war sein Reich! Das einzigartige Grenouillereich! Von 
ihm, dem einzigartigen Grenouille erschaffen und beherrscht, von ihm verwü-
stet, wann es ihm gefiel, und wieder aufgerichtet, von ihm ins Unermessliche 
erweitert und mit dem Flammenschwert verteidigt gegen jeden Eindringling. 
Hier galt nichts als sein Wille, der Wille des großen, herrlichen, einzigartigen 
Grenouille. Und nachdem die üblen Gestänke der Vergangenheit hinwegge-
tilgt waren, wollte er nun, daß es dufte in seinem Reich. Und er ging mit 
mächtigen Schritten über die brachen Fluren und säte Duft der verschieden-
sten Sorten, verschwenderisch hier, sparsam dort, in endlos weiten Plantagen 
und kleinen intimen Rabatten, den Samen faustweise verschleudernd oder 
einzeln an eigens ausgewählten Plätzen versenkend. Bis in die entlegensten 
Regionen seines Reiches eilte der Große Grenouille, der rasende Gärtner, und 
bald war kein Winkel mehr, in den er kein Duftkorn geworfen hätte. 
 Und als er sah, daß es gut war und dass das ganze Land von seinem göttli-
chen Grenouillesamen durchtränkt war, da ließ der Große Grenouille einen 
Weingeistregen herniedergehen, sanft und stetig, und es begann allüberall zu 
keimen und zu sprießen, und die Saat trieb aus, daß es das Herz erfreute. 
Schon wogte es üppig auf den Plantagen, und in den verborgenen Gärten 
standen die Stengel im Saft. Die Knospen der Blüten platzten schier aus ihrer 
Hülle. Da gebot der Große Grenouille Einhalt dem Regen. Und es geschah. 
 Und er schickte die milde Sonne seines Lächelns über das Land, worauf 
sich mit einem Schlag die millionenfache Pracht der Blüten erschloß, von ei-
nem Ende des Reichs bis zum anderen, zu einem einzigen bunten Teppich, 
geknüpft aus Myriaden von köstlichen Duftbehältern. Und der Große Gre-
nouille sah, daß es gut war, sehr, sehr gut. Und er blies den Wind seines 
Odems über das Land. Und die Blüten, liebkost, verströmten Duft und ver-
mischten ihre Myriaden Düfte zu einem ständig changierenden und doch in 
ständigem Wechsel vereinten universalen Huldigungsduft an Ihn, den Gro-



ßen, den Einzigen, den Herrlichen Grenouille, und dieser, auf einer goldduf-
tenden Wolke thronend, sog den Odem schnuppernd wieder ein, und der Ge-
ruch des Opfers war ihm angenehm. Und er ließ sich herab, seine Schöpfung 
mehrmals zu segnen, was ihm von dieser mit Jauchzen und Jubilieren und 
abermaligen herrlichen Duftausstößen gedankt wurde. Unterdessen war es 
Abend geworden, und die Düfte verströmten sich weiter und mischten sich in 
der Bläue der Nacht zu immer phantastischeren Noten. Es stand eine wahre 
Ballnacht der Düfte bevor mit einem gigantischen Brillantduftfeuerwerk. 
 Der Große Grenouille aber war etwas müde geworden und gähnte und 
sprach: 
 „Siehe, ich habe ein großes Werk getan, und es gefällt mir sehr gut. Aber 
wie alles Vollendete beginnt es mich zu langweilen. Ich will mich zurückzie-
hen und mir zum Abschluß dieses arbeitsreichen Tages in den Kammern 
meines Herzens noch eine kleine Beglückung gönnen.“ Also sprach der Große 
Grenouille und segelte, während das einfache Duftvolk unter ihm freudig 
tanzte und feierte, mit weitausgespannten Flügeln von der goldenen Wolke 
herab über das nächtliche Land seiner Seele nach Haus in sein Herz. 
 
  Ach, es war angenehm, heimzukehren! Das Doppelamt des Rächers 
und Weltenerzeugers strengte nicht schlecht an, und sich danach von der 
eigenen Brut stundenlang feiern zu lassen, war auch nicht die reinste Erho-
lung. Der göttlichen Schöpfungs- und Repräsentationsverpflichtungen müde, 
sehnte sich der Große Grenouille nach häuslichen Freuden. 
 Sein Herz war ein purpurnes Schloß. Es lag in einer steinernen Wüste, ge-
tarnt hinter Dänen, umgeben von einer Oase aus Sumpf und hinter sieben 
steinernen Mauern. 
 Es war nur im Flug zu erreichen. Es besaß tausend Kammern und tausend 
Keller und tausend feine Salons, darunter einen mit einem einfachen purpur-
nen Kanapee, auf welchem Grenouille, der nun nicht mehr der Große Gre-
nouille war, sondern Grenouille ganz privat oder einfach der liebe Jean-
Baptiste, sich von der Mühsal des Tages auszuruhen pflegte. 
 In den Kammern des Schlosses aber standen Regale vom Boden bis hinauf 
an die Decke, und darin befanden sich alle Gerüche, die Grenouille im Laufe 
seines Lebens gesammelt hatte, mehrere Millionen. Und in den Kellern des 
Schlosses, da ruhten in Fässern die besten Düfte seines Lebens. Sie wurden, 
wenn sie gereift waren, auf Flaschen gezogen und lagen dann in kilometer-
langen feuchtkühlen Gängen, geordnet nach Jahrgang und Herkunft, und es 
waren ihrer so viele, daß ein Leben nicht reichte, sie alle zu trinken. 
 Und als der liebe Jean-Baptiste, endlich heimgekehrt in sein chez soi, im 
purpurnen Salon auf seinem simplen anheimelnden Sofa lag—die Stiefel, 
wenn man so will, endlich ausgezogen hatte—klatschte er in die Hände und 
rief seine Diener herbei, die unsichtbar, unfühlbar, unhörbar und vor allem 
unriechbar, also vollständig imaginäre Diener waren, und befahl ihnen, in die 
Kammern zu gehen und aus der großen Bibliothek der Gerüche diesen oder 
jenen Band zu besorgen und in den Keller zu steigen und ihm zu trinken zu 
holen. Es eilten die imaginären Diener, und in peinigender Erwartung 
krampfte sich Grenouilles Magen zusammen. Es war ihm plötzlich zumute 
wie einem Trinker, den am Tresen die Angst befällt, man könnte ihm aus ir-
gendeinem Grund das bestellte Glas Schnaps verweigern. Was, wenn die Kel-
ler und Kammern mit einem Mal leer, was, wenn der Wein in den Fässern 



verdorben war? Warum ließ man ihn warten? Warum kam man nicht? Er 
brauchte das Zeug sofort, er brauchte es dringend, er war süchtig danach, er 
würde auf dem Fleck sterben, wenn er es nicht bekäme. 
 Aber ruhig, Jean-Baptiste! Ruhig, Lieber! Man kommt ja, man bringt, was 
du begehrst. Schon fliegen die Diener herbei. Sie tragen auf unsichtbarem 
Tablett das Buch der Gerüche, sie tragen in weißbehandschuhten unsichtba-
ren Händen die kostbaren Flaschen, sie setzen sie ab, ganz behutsam, sie 
verneigen sich, und sie verschwinden. 
 Und alleine gelassen, endlich—mal wieder!—allein, greift Jean-Baptiste 
nach den ersehnten Gerüchen, öffnet die erste Flasche, schenkt sich ein Glas 
voll bis zum Rand, fährt es an die Lippen und trinkt. Trinkt das Glas kühlen 
Geruchs in einem Zug leer, und es ist köstlich! Es ist so erlösend gut, daß 
dem lieben Jean-Baptiste vor Wonne das Wasser in die Augen schießt und er 
sich sofort das zweite Glas dieses Dufts einschenkt: eines Dufts aus dem Jahr 
1752, aufgeschnappt im Frühjahr, vor Sonnenaufgang auf dem Pont Royal, 
mit nach Westen gerichteter Nase, woher ein leichter Wind kam, in dem sich 
Meergeruch, Waldgeruch und ein wenig vom teerigen Geruch der Kähne 
mischten, die am Ufer lagen. Es war der Duft der ersten zu Ende gehenden 
Nacht, die er, ohne Grimals Erlaubnis, in Paris herumstreunend verbracht 
hatte. Es war der frische Geruch des sich nähernden Tages, des ersten Ta-
gesanbruchs, den er in Freiheit erlebte. Dieser Geruch hatte ihm damals die 
Freiheit verheißen. Er hatte ihm ein anderes Leben verheißen. Der Geruch 
jenes Morgens war für Grenouille ein Hoffnungsgeruch. Er verwahrte ihn 
sorgsam. Und er trank täglich davon. 
 Nachdem er das zweite Glas geleert hatte, fiel alle Nervosität, fielen Zweifel 
und Unsicherheit von ihm ab, und es erfüllte ihn eine herrliche Ruhe. Er 
preßte seinen Rücken gegen die weichen Kissen des Kanapees, schlug ein 
Buch auf und begann, in seinen Erinnerungen zu lesen. Er las von den Gerü-
chen seiner Kindheit, von den Schulgerüchen, von den Gerüchen der Straßen 
und Winkel der Stadt, von Menschengerüchen. Und angenehme Schauer 
durchrieselten ihn, denn es waren durchaus die verhaßten Gerüche, die ex-
terminierten, die da beschworen wurden. Mit angewidertem Interesse las 
Grenouille im Buch der ekligen Gerüche, und wenn der Widerwille das Inter-
esse überwog, so klappte er es einfach zu, legte es weg und nahm ein ande-
res. 
 Nebenher trank er ohne Pause von den edlen Düften. Nach der Flasche mit 
dem Hoffnungsduft entkorkte er eine aus dem Jahre 1744, die gefüllt war mit 
dem warmen Holzgeruch vor dem Haus der Madame Gaillard. Und nach die-
sem trank er eine Flasche sommerabendlichen Dufts, parfumdurchweht und 
Blütenschwer, aufgelesen am Rande eines Parks in Saint-Germain-des-Pres 
anno 1753. 
 Er war nun mächtig angefüllt von Düften. Die Glieder lagen immer schwe-
rer in den Kissen. Sein Geist benebelte sich wunderbar. Und doch war er 
noch nicht am Ende des Gelages. Zwar konnten seine Augen nicht mehr le-
sen, war ihm das Buch längst aus der Hand geglitten - aber er wollte den 
Abend nicht beschließen, ohne noch die letzte Flasche, die herrlichste, geleert 
zu haben: Es war der Duft des Mädchens aus der Rue des Marais… 
 Er trank ihn andachtsvoll und setzte sich zu diesem Zweck aufrecht auf 
das Kanapee, obwohl ihm das schwerfiel, denn der purpurne Salon schwank-
te und kreiste um ihn bei jeder Bewegung. In schülerhafter Haltung, die Knie 



aneinandergepreßt, die Füße dicht an dicht gestellt, auf den linken Ober-
schenkel seine linke Hand gelegt—so trank der kleine Grenouille den köst-
lichsten Duft aus den Kellern seines Herzens, Glas um Glas, und wurde im-
mer trauriger dabei. Er wußte, daß er zu viel trank. Er wußte, daß er so viel 
Gutes nicht vertrug. Und trank doch, bis die Flasche leer war: Er ging durch 
den dunklen Gang von der Straße in den Hinterhof. Er ging auf den Licht-
schein zu. Das Mädchen saß und schnitt die Mirabellen auf. Von weit her 
krachten die Raketen und Petarden des Feuerwerks… 
 Er stellte das Glas ab und blieb noch, von der Sentimentalität und vom 
Suff wie versteinert, ein paar Minuten lang sitzen, so lange, bis auch der letz-
te Nachgeschmack von der Zunge verschwunden war. Er glotzte vor sich hin. 
In seinem Hirn war es plötzlich so leer wie in den Flaschen. Dann kippte er 
um, seitlich aufs purpurne Kanapee und versank von einem Moment zum 
anderen in einen betäubenden Schlaf. 
 Zur gleichen Zeit schlief auch der äußere Grenouille auf seiner Pferdedecke 
ein. Und sein Schlaf war ebenso abgrundtief wie der des inneren Grenouille, 
denn die herkuleischen Taten und Exzesse von diesem hatten jenen nicht 
weniger erschöpft—schließlich waren beide ja ein und dieselbe Person. 
 Als er aufwachte allerdings, wachte er nicht auf im purpurnen Salon seines 
purpurnen Schlosses hinter den sieben Mauern und auch nicht in den früh-
lingshaften Duftgefilden seiner Seele, sondern einzig und allein im Steinver-
lies am Ende des Tunnels auf dem harten Boden in der Finsternis. Und ihm 
war speiübel vor Hunger und Durst und fröstelig und elend wie einem süchti-
gen Trinker nach durchzechter Nacht. Auf allen vieren kroch er aus dem Stol-
len. 
 Draußen war irgendeine Tageszeit, meistens die beginnende oder die en-
dende Nacht, aber selbst bei Mitternacht stach ihm die Helligkeit des Ster-
nenlichts wie Nadeln in die Augen. Die Luft erschien ihm staubig, raß, lun-
genbrennend, die Landschaft hart, er stieß sich an den Steinen. Und selbst 
die zartesten Gerüche wirkten streng und beizend auf seine weltentwöhnte 
Nase. Grenouille, der Zeck, war empfindlich geworden wie ein Krebs, der sein 
Muschelgehäuse verlassen hat und nackt durchs Meer wandert. 
 Er ging zur Wasserstelle, leckte die Feuchtigkeit von der Wand, ein, zwei 
Stunden lang, es war eine Tortur, die Zeit nahm kein Ende, die Zeit, in der 
ihm die wirkliche Welt auf der Haut brannte. Er riß sich ein paar Fetzen Moos 
von den Steinen, würgte sie in sich hinein, hockte sich hin, schiß während er 
fraß schnell, schnell, schnell mußte alles gehen—und wie gejagt, wie wenn er 
ein kleines weichfleischiges Tier wäre und droben am Himmel kreisten schon 
die Habichte, lief er zurück zu seiner Höhle bis ans Ende des Stollens, wo die 
Pferdedecke lag. Hier war er endlich wieder sicher. 
 Er lehnte sich zurück gegen die Schütte von Geröll, streckte die Beine aus 
und wartete. Er mußte seinen Körper jetzt ganz still halten, ganz still, wie ein 
Gefäß, das von zu viel Bewegung überzuschwappen droht. Allmählich gelang 
es ihm, den Atem zu zügeln. 
 Sein aufgeregtes Herz schlug ruhiger, der innere Wellenschlag ließ langsam 
nach. Und plötzlich fiel die Einsamkeit wie eine schwarze Spiegelfläche über 
sein Gemüt. Er schloß die Augen. Die dunkle Türe in sein Inneres tat sich 
auf, und er trat ein. Die nächste Vorstellung des grenouillschen Seelenthea-
ters begann. 
 



  So ging es Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat. So ging es 
sieben ganze Jahre lang. 
 Während dieser Zeit herrschte in der äußeren Welt Krieg, und zwar Welt-
krieg. Man schlug sich in Schlesien und Sachsen, in Hannover und Belgien, 
in Böhmen und Pommern. 
 Die Truppen des Königs starben in Hessen und Westfalen, auf den Balea-
ren, in Indien, am Mississippi und in Kanada, sofern sie nicht schon auf der 
Fahrt dorthin dem Typhus erlagen. Der Krieg kostete einer Million Menschen 
das Leben, den König von Frankreich sein Kolonialreich und alle beteiligten 
Staaten so viel Geld, daß sie sich schließlich schweren Herzens entschlossen, 
ihn zu beenden. 
 Grenouille wäre einmal in dieser Zeit, im Winter, fast erfroren, ohne es zu 
merken. 
 Fünf Tage lag er im purpurnen Salon, und als er im Stollen erwachte, 
konnte er sich vor Kälte nicht mehr bewegen. Er schloß sofort wieder die Au-
gen, um sich zu Tode zu schlafen. 
 Doch dann kam ein Wettersturz, taute ihn auf und rettete ihn. 
 Einmal war der Schnee so hoch, daß er nicht mehr die Kraft hatte, sich bis 
zu den Flechten durchzuwühlen. Da ernährte er sich von steifgefrorenen Fle-
dermäusen. 
 Einmal lag ein toter Rabe vor der Höhle. Den aß er. Das waren die einzigen 
Vorkommnisse, die er von der äußeren Welt in den sieben Jahren zur Kennt-
nis nahm. 
 Ansonsten lebte er nur in seinem Berg, nur im selbstgeschaffenen Reich 
seiner Seele. Und er wäre bis zu seinem Tode dort geblieben (denn es mangel-
te ihm an nichts), wenn nicht eine Katastrophe eingetreten wäre, die ihn aus 
dem Berg vertrieben und in die Welt zurückgespieen hätte. 
 
  Die Katastrophe war kein Erdbeben, kein Waldbrand, kein Bergrutsch 
und kein Stolleneinsturz. Sie war überhaupt keine äußere Katastrophe, son-
dern eine innere, und daher besonders peinlich, denn sie blockierte Grenouil-
les bevorzugten Fluchtweg. Sie geschah im Schlaf. Besser gesagt im Traum. 
Vielmehr im Traum im Schlaf im Herz in seiner Phantasie. 
 Er lag auf dem Kanapee im purpurnen Salon und schlief. Um ihn standen 
die leeren Flaschen. Er hatte enorm viel getrunken, zum Abschluß gar zwei 
Flaschen vom Duft des rothaarigen Mädchens. Wahrscheinlich war das zu 
viel gewesen, denn sein Schlaf, wiewohl von todesähnlicher Tiefe, war diesmal 
nicht traumlos, sondern von geisterhaften Traumschlieren durchzogen. Diese 
Schlieren waren deutlich erkennbare Fetzen eines Geruchs. Zuerst zogen sie 
nur in dünnen Bahnen an Grenouilles Nase vorbei, dann wurden sie dichter, 
wolkenhaft. Es war nun, als stände er inmitten eines Moores, aus dem der 
Nebel stieg. Der Nebel stieg langsam immer höher. Bald war Grenouille voll-
kommen umhüllt von Nebel, durchtränkt von Nebel, und zwischen den Ne-
belschwaden war kein bißchen freie Luft mehr. Er mußte, wenn er nicht er-
sticken wollte, diesen Nebel einatmen. Und der Nebel war, wie gesagt, ein Ge-
ruch. Und Grenouille wußte auch, was für ein Geruch. Der Nebel war sein 
eigener Geruch. Sein, Grenouilles, Eigengeruch war der Nebel. 
 Und nun war das Entsetzliche, daß Grenouille, obwohl er wußte, daß die-
ser Geruch sein Geruch war, ihn nicht riechen konnte. Er konnte sich, voll-
ständig in sich selbst ertrinkend, um alles in der Welt nicht riechen! 



 Als ihm das klargeworden war, schrie er so fürchterlich laut, als würde er 
bei lebendigem Leibe verbrannt. Der Schrei zerschlug die Wände des Purpur-
salons, die Mauern des Schlosses, er fuhr aus dem Herzen über die Gräben 
und Sümpfe und Wüsten hinweg, raste über die nächtliche Landschaft seiner 
Seele wie ein Feuersturm, gellte aus seinem Mund hervor, durch den gewun-
denen Stollen, hinaus in die Welt, weithin über die Hochebene von Saint-
Flour es war, als schriee der Berg. Und Grenouille erwachte von seinem eige-
nen Schrei. Im Erwachen schlug er um sich, als müsse er den unriechbaren 
Nebel vertreiben, der ihn ersticken wollte. Er war zutode geängstigt, schlotter-
te am ganzen Körper vor schierem Todesschrecken. Hätte der Schrei nicht 
den Nebel zerrissen, dann wäre er an sich selber ertrunken—ein grauenvoller 
Tod. Ihn schauderte, wenn er daran zurückdachte. Und während er noch 
schlotternd saß und versuchte, seine konfusen verängstigten Gedanken zu-
sammenzufangen, wußte er schon eines ganz sicher: Er würde sein Leben 
ändern, und sei es nur deshalb, weil er einen so furchtbaren Traum kein 
zweites Mal träumen wollte. Er würde das zweite Mal nicht überstehen. Er 
warf sich die Pferdedecke über die Schultern und kroch hinaus ins Freie. 
Draußen war gerade Vormittag, ein Vormittag Ende Februar. Die Sonne 
schien. Das Land roch nach feuchtem Stein, Moos und Wasser. Im Wind lag 
schon ein wenig Duft von Anemonen. Er hockte sich vor der Höhle auf den 
Boden. Das Sonnenlicht wärmte ihn. Er atmete die frische Luft ein. 
 Es schauderte ihn immer noch, wenn er an den Nebel zurückdachte, dem 
er entronnen war, und es schauderte ihn vor Wohligkeit, als er die Wärme auf 
dem Rücken spürte. Es war doch gut, daß diese äußere Welt noch bestand, 
und sei’s nur als ein Fluchtpunkt. Nicht auszudenken das Grauen, wenn er 
am Ausgang des Tunnels keine Welt mehr vorgefunden hätte! Kein Licht, kei-
nen Geruch, kein Garnichts—nur noch diesen entsetzlichen Nebel, innen, 
außen, überall… 
 Allmählich wich der Schock. Allmählich lockerte sich der Griff der Angst, 
und Grenouille begann sich sicherer zu fühlen. Gegen Mittag hatte er seine 
Kaltblütigkeit wiedergewonnen. Er legte Zeige- und Mittelfinger der linken 
Hand unter die Nase und atmete zwischen den Fingerrücken hindurch. Er 
roch die feuchte, anemonenwürzige Frühlingsluft. Von seinen Fingern roch er 
nichts. Er drehte die Hand um und schnupperte an ihrer Innenseite. Er spür-
te die Wärme der Hand, aber er roch nichts. Nun krempelte er den zerschlis-
senen Ärmel seines Hemdes hoch, vergrub die Nase in der Ellbogenbeuge. Er 
wußte, daß dies die Stelle war, wo alle Menschen nach sich selber riechen. Er 
jedoch roch nichts. Er roch auch nichts unter seiner Achsel, nichts an den 
Füßen, nichts am Geschlecht, zu dem er sich, so weit es ging, hinunterbeug-
te. Es war grotesk: Er, Grenouille, der jeden anderen Menschen meilenweit 
erschnuppern konnte, war nicht imstande, sein weniger als eine Handspanne 
entferntes eigenes Geschlecht zu riechen! Trotzdem geriet er nicht in Panik, 
sondern sagte sich, kühl überlegend, das folgende: „Es ist nicht so, daß ich 
nicht rieche, denn alles riecht. Es ist vielmehr so, daß ich nicht rieche, daß 
ich rieche, weil ich mich seit meiner Geburt tagaus tagein gerochen habe und 
meine Nase daher gegen meinen eigenen Geruch abgestumpft ist. Könnte ich 
meinen Geruch, oder wenigstens einen Teil davon, von mir trennen und nach 
einer gewissen Zeit der Entwöhnung zu ihm zurückkehren, so würde ich 
ihn—und also mich—sehr wohl riechen können.“ 



 Er legte die Pferdedecke ab und zog seine Kleider aus der das, was von sei-
nen Kleidern noch übriggeblieben war, die Fetzen, die Lumpen zog er aus. 
Sieben Jahre lang hatte er sie nicht vom Leib genommen. Sie mußten durch 
und durch getränkt sein von seinem Geruch. Er warf sie auf einen Haufen vor 
den Eingang der Höhle und entfernte sich. Dann stieg er, zum ersten Mal seit 
sieben Jahren, wieder auf den Gipfel des Berges hinauf. Dort stellte er sich an 
dieselbe Stelle, an der er damals bei seiner Ankunft gestanden war, hielt die 
Nase nach Westen und ließ sich den Wind um den nackten Körper pfeifen. 
Seine Absicht war, sich vollkommen auszulüften, sich so sehr mit West-
wind—und das hieß mit dem Geruch von Meer und feuchten Wiesen—
vollzupumpen, daß dieser den Geruch seines eigenen Körpers überwog und 
sich somit ein Duftgefälle zwischen ihm, Grenouille, und seinen Kleidern her-
stellen möge, welches er dann deutlich wahrzunehmen in der Lage wäre. Und 
um möglichst wenig Eigengeruch in die Nase zu bekommen, beugte er den 
Oberkörper nach vorn, machte den Hals so lang es ging gegen den Wind und 
streckte die Arme nach hinten. Er sah aus wie ein Schwimmer, kurz bevor er 
ins Wasser springt. 
 In dieser äußerst lächerlichen Haltung verharrte er mehrere Stunden lang, 
wobei sich seine lichtentwöhnte madenweiße Haut trotz der noch schwachen 
Sonne langustenrot färbte. Gegen Abend stieg er wieder zur Höhle hinab. 
Schon von weitem sah er den Kleiderhaufen liegen. Auf den letzten Metern 
hielt er sich die Nase zu und öffnete sie erst wieder, als er sie dicht über den 
Haufen gesenkt hatte. Er machte die Schnüffelprobe, wie er sie bei Baldini 
gelernt hatte, riß die Luft ein und ließ sie etappenweise wieder ausströmen. 
Um den Geruch zu fangen, bildete er mit seinen beiden Händen eine Glocke 
über den Kleidern, in die er wie einen Klöppel seine Nase steckte. Er stellte 
alles mögliche an, um seinen eigenen Geruch aus den Kleidern herauszurie-
chen. Aber der Geruch war nicht darin. Er war entschieden nicht darin. Tau-
send andre Gerüche waren darin. Der Geruch von Stein, Sand, Moos, Harz, 
Rabenblut—sogar der Geruch der Wurst, die er vor Jahren in der Nähe von 
Sully gekauft hatte, war noch deutlich wahrnehmbar. Die Kleider enthielten 
ein olfaktorisches Tagebuch der letzten sieben, acht Jahre. Nur seinen eige-
nen Geruch, den Geruch dessen, der sie in dieser Zeit ohne Unterlaß getragen 
hatte, enthielten sie nicht. 
 Nun wurde ihm doch etwas bang. Die Sonne war untergegangen. Er stand 
nackt am Eingang des Stollens, an dessen dunklem Ende er sieben Jahre 
lang gelebt hatte. Der Wind blies kalt, und er fror, aber er merkte nicht, daß 
er fror, denn in ihm war eine Gegenkälte, nämlich Angst. Es war nicht diesel-
be Angst, die er im Traum empfunden hatte, diese gräßliche Angst des An-
sich-selbst-Erstickens, die es um jeden Preis abzuschütteln galt und der er 
hatte entfliehen können. Was er jetzt empfand, war die Angst, über sich 
selbst nicht Bescheid zu wissen. Sie war jener Angst entgegengesetzt. Ihr 
konnte er nicht entfliehen, sondern er mußte ihr entgegengehen. Er mußte—
und wenn auch die Erkenntnis furchtbar war—ohne Zweifel wissen, ob er ei-
nen Geruch besaß oder nicht. Und zwar jetzt gleich. Sofort. 
 Er ging zurück in den Stollen. Nach ein paar Metern schon umgab ihn völ-
lige Dunkelheit, doch er fand sich zurecht wie im hellsten Licht. Viele tausend 
Male war er den Weg gegangen, kannte jeden Tritt und jede Windung, roch 
jede niederhängende Felsnase und jeden kleinsten vorspringenden Stein. Den 
Weg zu finden war nicht schwierig. 



 Schwierig war, gegen die Erinnerung an den klaustrophobischen Traum 
anzukämpfen, die wie eine Flutwelle in ihm hoch und höher schwappte, je 
weiter er voranschritt. Aber er war mutig. Das heißt, er bekämpfte mit der 
Angst, nicht zu wissen, die Angst vor dem Wissen, und es gelang ihm, weil er 
wußte, daß er keine Wahl hatte. Als er am Ende des Stollens angekommen 
war, dort wo die Geröllverschüttung anstieg, fielen beide Ängste von ihm ab. 
 Er fühlte sich ruhig, sein Kopf war ganz klar und seine Nase geschärft wie 
ein Skalpell. Er hockte sich nieder, legte die Hände über die Augen und roch. 
An diesem Ort, in diesem weltfernen steinernen Grab, hatte er sieben Jahre 
lang gelegen. Wenn irgendwo auf der Welt, so mußte es hier nach ihm rie-
chen. Er atmete langsam. Er prüfte genau. Er ließ sich Zeit mit dem Urteil. 
Eine Viertelstunde lang blieb er hocken. Er hatte ein untrügliches Gedächtnis 
und wußte genau, wie es vor sieben Jahren an dieser Stelle gerochen hatte: 
steinig und nach feuchter, salziger Kühle und so rein, daß kein lebendes We-
sen, Mensch oder Tier, den Platz jemals betreten haben konnte… Genau so 
aber roch es auch jetzt. 
 Er blieb noch eine Weile hocken, ganz ruhig, nur leise mit dem Kopfe nik-
kend. Dann drehte er sich um und ging, zunächst gebückt, und als die Höhe 
des Stollens es zuließ, in aufrechter Haltung, hinaus ins Freie. Draußen zog 
er seine Lumpen an (die Schuhe waren ihm schon vor Jahren vermodert), leg-
te sich die Pferdedecke über die Schultern und verließ noch in derselben 
Nacht den Plomb du Cantal in südlicher Richtung. 
 
  Er sah fürchterlich aus. Die Haare reichten ihm bis zu den Kniekehlen, 
der dünne Bart bis zum Nabel. Seine Nägel waren wie Vogelkrallen, und an 
Armen und Beinen, wo die Lumpen nicht mehr hinreichten, den Körper zu 
bedecken, fiel ihm die Haut in Fetzen ab. 
 Die ersten Menschen, denen er begegnete, Bauern auf einem Feld nahe der 
Stadt Pierrefort, rannten schreiend davon, als sie ihn sahen. In der Stadt 
selbst dagegen machte er Sensation. Die Leute liefen zu Hunderten zusam-
men, um ihn zu begaffen. Manche hielten ihn für einen entkommenen Galee-
rensträfling. Manche sagten, er sei gar kein richtiger Mensch, sondern eine 
Mischung aus einem Menschen und einem Bären, eine Art Waldwesen. Einer, 
der früher zur See gefahren war, behauptete, er sehe aus wie der Angehörige 
eines wilden Indianerstammes in Cayenne, welches jenseits des großen Oze-
ans liege. Man führte ihn dem Bürgermeister vor. Dort wies er zum Erstau-
nen der Versammelten seinen Gesellenbrief vor, machte seinen Mund auf und 
erzählte in ein wenig kollernden Worten—denn es waren die ersten Worte, die 
er nach siebenjähriger Pause von sich gab—aber gut verständlich, daß er auf 
seiner Wanderschaft von Räubern überfallen, verschleppt und sieben Jahre 
lang in einer Höhle gefangengehalten worden sei. Er habe in dieser Zeit weder 
das Sonnenlicht noch einen Menschen gesehen, sei mittels eines von un-
sichtbarer Hand ins Dunkle herabgelassenen Korbes ernährt und schließlich 
mit einer Leiter befreit worden, ohne zu wissen, warum, und ohne seine Ent-
führer oder Retter je gesehen zu haben. Diese Geschichte hatte er sich aus-
gedacht, denn sie schien ihm glaubhafter als die Wahrheit, und sie war es 
auch, denn dergleichen räuberische Überfülle geschahen in den Bergen der 
Auvergne, des Languedoc und in den Cevennen durchaus nicht selten. Je-
denfalls nahm sie der Bürgermeister anstandslos zu Protokoll und erstattete 



über den Vorfall Bericht an den Marquis de la Taillade-Espinasse, Lehens-
herrn der Stadt und Mitglied des Parlaments in Toulouse. 
 Der Marquis hatte schon mit vierzig Jahren dem Versailler Hofleben den 
Rücken gekehrt, sich auf seine Güter zurückgezogen und dort den Wissen-
schaften gelebt. Aus seiner Feder stammte ein bedeutendes Werk über dyna-
mische Nationalökonomie, in welchem er die Abschaffung aller Abgaben auf 
Grundbesitz und landwirtschaftliche Erzeugnisse sowie die Einführung einer 
umgekehrt progressiven Einkommenssteuer vorschlug, die den ärmsten am 
härtesten traf und ihn somit zur stärkeren Entfaltung seiner wirtschaftlichen 
Aktivitäten zwang. Durch den Erfolg des Büchleins ermuntert, verfaßte er ein 
Traktat über die Erziehung von Knaben und Mädchen im Alter zwischen fünf 
und zehn Jahren, wandte sich hierauf der experimentellen Landwirtschaft zu 
und versuchte, durch die Übertragung von Stiersamen auf verschiedene 
Grassorten ein animalovegetabiles Kreuzungsprodukt zur Milchgewinnung zu 
züchten, eine Art Euterblume. Nach anfänglichen Erfolgen, die ihn sogar zur 
Herstellung eines Käses aus Grasmilch befähigten, der von der Wissenschaft-
lichen Akademie von Lyon als „von ziegenhaftem Geschmack, wenngleich ein 
wenig bitterer“ bezeichnet wurde, mußte er seine Versuche wegen der enor-
men Kosten des hektoliterweise über die Felder versprühten Stiersamens ein-
stellen. Immerhin hatte die Beschäftigung mit agrarbiologischen Problemen 
sein Interesse nicht nur an der sogenannten Ackerscholle, sondern an der 
Erde überhaupt und an ihrer Beziehung zur Biosphäre geweckt. 
 Kaum hatte er die praktischen Arbeiten an der Milcheuterblume beendet, 
stürzte er sich mit ungebrochenem Forscherelan auf einen großen Essay über 
die Zusammenhänge zwischen Erdnähe und Vitalkraft. Seine These war, daß 
sich Leben nur in einer gewissen Entfernung von der Erde entwickeln könne, 
da die Erde selbst ständig ein Verwesungsgas verströme, ein sogenanntes 
fluidum letale, welches die Vitalkräfte lahme und über kurz oder lang voll-
ständig zum Erliegen bringe. Deshalb seien alle Lebewesen bestrebt, sich 
durch Wachstum von der Erde zu entfernen, wüchsen also von ihr weg und 
nicht etwa in sie hinein; deshalb trägen sie ihre wertvollsten Teile himmel-
wärts: das Korn die Ähre, die Blume ihre Blüte, der Mensch den Kopf; und 
deshalb müßten sie auch, wenn das Alter sie beuge und wieder zur Erde hin-
krümme, unweigerlich dem Letalgas verfallen, in das sie sich durch den Zer-
fallsprozeß nach ihrem Tode schließlich selbst verwandelten. 
 Als dem Marquis de la Taillade-Espinasse zu Ohren kam, es habe sich in 
Pierrefort ein Individuum gefunden, welches sieben Jahre lang in einer Höh-
le—also völlig umschlossen vom Verwesungselement Erde gehaust habe, war 
er außer sich vor Entzücken und ließ Grenouille sofort zu sich in sein Labora-
torium bringen, wo er ihn einer gründlichen Untersuchung unterzog. Aufs 
Anschaulichste fand er seine Theorie bestätigt: Das fluidum letale hatte Gre-
nouille schon dermaßen angegriffen, daß sein fünfundzwanzigjähriger Körper 
deutlich greisenhafte Verfallserscheinungen aufwies. 
 Einzig die Tatsache—so erklärte Taillade-Espinasse—daß Grenouille wäh-
rend seiner Gefangenschaft Nahrung von erdfernen Pflanzen, vermutlich Brot 
und Früchte, zugeführt worden seien, habe seinen Tod verhindert. Nun kön-
ne der frühere Gesundheitszustand nur wiederhergestellt werden durch die 
gründliche Austreibung des Fluidums vermittels eines von ihm, Taillade-
Espinasse, ersonnenen Vitalluftventilations—pparates. Einen solchen habe er 
im Speicher seines Stadtpalais in Montpellier stehen, und wenn Grenouille 



bereit wäre, sich als wissenschaftliches Demonstrationsobjekt zur Verfügung 
zu stellen, wolle er ihn nicht nur von seiner hoffnungslosen Erdgasverseu-
chung befreien, sondern ihm auch noch ein gutes Stück Geld zukommen las-
sen… 
 Zwei Stunden später saßen sie im Wagen. Obwohl sich die Straßen in ei-
nem miserablen Zustand befanden, schafften sie die vierundsechzig Meilen 
nach Montpellier in knapp zwei Tagen, denn der Marquis ließ es sich trotz 
seines vorgeschrittenen Alters nicht nehmen, persönlich auf Kutscher und 
Pferde einzupeitschen und bei mehreren Deichsel-und Federbrüchen selbst 
mit Hand anzulegen; so begeistert war er von seiner Trouvaille, so begierig, 
sie raschestens einer gebildeten Öffentlichkeit zu präsentieren. Grenouille 
hingegen durfte die Kutsche kein einziges Mal verlassen. Er hatte in seinen 
Lumpen, von einer mit feuchter Erde und Lehm getränkten Decke vollständig 
umhüllt, dazusitzen. Zu essen bekam er während der Reise rohes Wurzelge-
müse. Auf diese Weise hoffte der Marquis, die Erdfluidumverseuchung noch 
eine Weile im Idealzustand zu konservieren. 
 In Montpellier angekommen, ließ er Grenouille sofort in den Keller seines 
Palais verbringen, verschickte Einladungen an sämtliche Mitglieder der medi-
zinischen Fakultät, des Botanikervereins, der Landwirtschaftsschule, der 
chemo-physikalischen Vereinigung, der Freimaurerloge und der übrigen Ge-
lehrtengesellschaften, deren die Stadt nicht weniger als ein Dutzend besaß. 
Und einige Tage später—genau eine Woche nachdem er die Bergeinsamkeit 
verlassen hatte—fand sich Grenouille auf einem Podest in der großen Aula 
der Universität von Montpellier einer vielhundertköpfigen Menge als die wis-
senschaftliche Sensation des Jahres präsentiert. 
 In seinem Vortrag bezeichnete ihn Taillade-Espinasse als den lebenden 
Beweis für die Richtigkeit der letalen Erdfluidumtheorie. Während er ihm 
nach und nach die Lumpen vom Leibe riß, erklärte er den verheerenden Ef-
fekt, den das Verwesungsgas auf Grenouilles Körper ausgeübt habe: Da sehe 
man Pusteln und Narben, hervorgerufen durch Gasverätzung; dort auf der 
Brust ein riesiges glänzendrotes Gaskarzinom; allenthalben eine Zersetzung 
der Haut; und sogar eine deutliche fluidale Verkrüppelung des Skeletts, die 
als Klumpfuß und Buckel sichtbar hervortrete. Auch seien die inneren Orga-
ne Milz, Leber, Lunge, Galle und Verdauungstrakt schwer gasgeschädigt, wie 
die Analyse einer Stuhlprobe, die sich in einer Schüssel zu Füßen des De-
monstranten für jedermann zugänglich befinde, zweifelsfrei erwiesen habe. 
Zusammenfassend könne daher gesagt werden, daß die Lähmung der Vital-
kräfte aufgrund siebenjähriger Verseuchung durch fluidum letale Taillade 
schon so weit fortgeschritten sei, daß Demonstrant—dessen äußere Erschei-
nung im übrigen bereits signifikant maulwurfhafte Züge aufweise—mehr als 
ein dem Tode denn als ein dem Leben zugewandtes Wesen bezeichnet werden 
müsse. 
 Dennoch mache Referent sich anheischig, den an und für sich Todgeweih-
ten mittels einer Ventilationstherapie in Kombination mit Vitaldiät innerhalb 
von acht Tagen wieder soweit herzustellen, daß die Anzeichen für eine voll-
ständige Heilung jedermann in die Augen springen würden, und fordere die 
Anwesenden auf, sich vom Erfolg dieser Prognose, der dann freilich als gülti-
ger Beweis für die Richtigkeit der letalen Erdfluidumstheorie angesehen wer-
den müsse, binnen Wochenfrist zu überzeugen. 



 Der Vortrag war ein Riesenerfolg. Heftig applaudierte das gelehrte Publi-
kum dem Referenten und defilierte dann am Podest vorbei, auf dem Grenouil-
le stand. In seiner konservierten Verwahrlosung und mit seinen alten Narben 
und Verkrüppelungen sah er tatsächlich so beeindruckend fürchterlich aus, 
daß ihn jedermann für halb verwest und unrettbar verloren hielt, obwohl er 
selbst sich durchaus gesund und kräftig fühlte. Manche der Herren beklopf-
ten ihn fachmännisch, vermaßen ihn, schauten ihm in Mund und Auge. 
 Einige richteten das Wort an ihn und erkundigten sich nach seinem Höh-
lenlöwen und nach seiner jetzigen Befindlichkeit. Er hielt sich jedoch streng 
an eine im voraus erteilte Anweisung des Marquis und antwortete auf solche 
Fragen nur mit einem gepreßten Röcheln, wobei er mit beiden Händen hilflo-
se Gesten gegen seinen Kehlkopf machte, um damit kundzutun, daß auch 
dieser bereits vom fluidum letale Taillade zerfressen sei. 
 Am Ende der Veranstaltung packte ihn Taillade-Espinasse wieder ein und 
verfrachtete ihn nach Hause auf den Speicher seines Palais. Dort schloß er 
ihn im Beisein einiger ausgewählter Doktoren der medizinischen Fakultät in 
den Vitalluftventilationsapparat, einen aus dichtverfugten Fichtenbrettern 
gefertigten Verschlag, der mittels eines weit über das Dach hinausreichenden 
Ansaugekamins mit letalgasfreier Höhenluft durchflutet wurde, welche durch 
eine am Boden angebrachte Lederventilklappe wieder entweichen konnte. In 
Betrieb gehalten wurde die Anlage von einer Staffel von Bediensteten, die Tag 
und Nacht dafür sorgten, daß die im Kamin eingebauten Ventilatoren nicht 
zur Ruhe kamen. Und während Grenouille auf diese Weise von einem ständi-
gen reinigenden Luftstrom umgeben war, wurden ihm in stündlichem Ab-
stand durch ein seitlich eingearbeitetes doppelwandiges Luftschleusentür-
chen diätetische Speisen erdferner Provenienz dargeboten: Taubenbrühe, Ler-
chenpastete, Ragout von Flugenten, eingemachtes Baumobst, Brot von extra 
hochwachsenden Weizensorten, Pyrenäenwein, Gemsenmilch und Eischaum-
creme von Hühnern, die im Dachboden des Palais gehalten wurden. 
 Fünf Tage lang dauerte diese kombinierte Entseuchungs- und Revitalisie-
rungskur. 
 Dann ließ der Marquis die Ventilatoren anhalten und verbrachte Grenouille 
in einen Waschraum, wo er in Bädern von lauwarmem Regenwasser mehrere 
Stunden eingeweicht und schließlich mit Nußölseife aus der Andenstadt Po-
tosi von Kopf bis Fuß gewaschen wurde. Man schnitt ihm die Finger- und Ze-
hennägel, reinigte seine Zähne mit feingeschlämmtem Dolomitenkalk, rasierte 
ihn, kürzte und kämmte seine Haare, coiffierte und puderte sie. Ein Schnei-
der wurde bestellt, ein Schuster, und Grenouille bekam ein seidenes Hemd 
verpaßt, mit weißem Jabot und weißen Rüschen an den Manschetten, seide-
ne Strümpfe, Rock, Hose und Weste aus blauem Samt und schöne Schnal-
lenschuhe von schwarzem Leder, deren rechter geschickt den verkrüppelten 
Fuß kaschierte. 
 Höchsteigenhändig legte der Marquis weiße Talkumschminke auf Grenouil-
les narbiges Gesicht, tupfte ihm Karmesin auf Lippen und Wangen und ver-
lieh den Augenbrauen mit Hilfe eines weichen Stifts von Lindenholzkohle eine 
wirklich edle Wölbung. Dann stäubte er ihn mit seinem persönlichen Parfum 
ein, einer ziemlich simplen Veilchennote, trat einige Schritte zurück und 
brauchte lange Zeit, sein Entzücken in Worte zu fassen. 
 „Monsieur,“ begann er endlich, „ich bin von mir begeistert. Ich bin erschüt-
tert über meine Genialität. Ich habe an der Richtigkeit meiner fluidalen Theo-



rie zwar nie gezweifelt; natürlich nicht; sie aber in praktizierter Therapie so 
herrlich bestätigt zu finden, erschüttert mich. Sie waren ein Tier, und ich ha-
be einen Menschen aus Ihnen gemacht. Eine geradezu göttliche Tat. Erlauben 
Sie, dass ich gerührt bin!—Treten Sie vor diesen Spiegel dort, und schauen 
Sie sich an! Sie werden zum ersten Mal in Ihrem Leben erkennen, daß Sie ein 
Mensch sind; kein besonders außergewöhnlicher oder irgendwie hervorragen-
der, aber doch immerhin ein ganz passabler Mensch. Gehen Sie, Monsieur! 
Schauen Sie sich an, und bestaunen Sie das Wunder, das ich an Ihnen voll-
bracht habe!“ 
 Es war das erste Mal, dass jemand „Monsieur“ zu Grenouille gesagt hatte. 
 Er ging zum Spiegel und sah hinein. Bis dato hatte er auch noch nie in ei-
nen Spiegel gesehen. Er sah einen Herrn in feinem blauem Gewand vor sich, 
mit weißem Hemd und Seidenströmpfen, und er duckte sich ganz instinktiv, 
wie er sich immer vor solch feinen Herren geduckt hatte. Der feine Herr aber 
duckte sich auch, und indem Grenouille sich wieder aufrichtete, tat der feine 
Herr dasselbe, und dann erstarrten beide und fixierten sich. 
 Was Grenouille am meisten verblüffte, war die Tatsache, daß er so un-
glaublich normal aussah. Der Marquis hatte Recht: Er sah nicht besonders 
aus, nicht gut, aber auch nicht besonders häßlich. Er war ein wenig klein ge-
raten, seine Haltung war ein wenig linkisch, das Gesicht ein wenig aus-
druckslos, kurz, er sah aus wie Tausende von anderen Menschen auch. Wenn 
er jetzt hinunter auf die Straße ginge, würde kein Mensch sich nach ihm um-
drehen. Nicht einmal ihm selbst würde ein solcher, wie er jetzt war, irgendwie 
auffallen, wenn er ihm begegnete. Es sei denn, er würde riechen, daß dieser 
jemand, außer nach Veilchen, sowenig röche wie der Herr im Spiegel und er 
selbst, der davorstand. 
 Und doch waren vor zehn Tagen die Bauern noch schreiend auseinander-
gelaufen bei seinem Anblick. Er hatte sich damals nicht anders Gefühlt als 
jetzt, und jetzt, wenn er die Augen schloß, fühlte er sich kein bißchen anders 
als damals. Er sog die Luft ein, die an seinem Körper aufstieg und roch das 
schlechte Parfum und den Samt und das frischgeleimte Leder seiner Schuhe; 
er roch das Seidenzeug, den Puder, die Schminke, den schwachen Duft der 
Seife aus Potosi. Und plötzlich wußte er, daß es nicht die Taubenbrühe und 
der Ventilationshokuspokus gewesen waren, die einen normalen Menschen 
aus ihm gemacht hatten, sondern einzig und allein die paar Kleider, der 
Haarschnitt und das bißchen kosmetischer Maskerade. 
 Er öffnete blinzelnd die Augen und sah, wie der Monsieur im Spiegel ihm 
zublinzelte und wie ein kleines Lächeln um seine karmesinroten Lippen 
strich, ganz so, als wolle er ihm signalisieren, daß er ihn nicht gänzlich un-
sympathisch finde. Und auch Grenouille fand, daß der Monsieur im Spiegel, 
diese als Mensch verkleidete, maskierte, geruchlose Gestalt, nicht so ganz 
ohne sei; zumindest schien ihm, als könnte sie würde man ihre Maske nur 
vervollkommnen—eine Wirkung auf die äußere Welt tun, wie er, Grenouille, 
sie sich selbst nie zugetraut hätte. Er nickte der Gestalt zu und sah, dass sie, 
während sie wieder nickte, verstohlen die Nüstern blähte… 
 
  Am folgenden Tag—der Marquis war gerade dabei, ihm die nötigsten 
Posen, Gesten und Tanzschritte für den bevorstehenden gesellschaftlichen 
Auftritt beizubringen—fingierte Grenouille einen Schwindelanfall und stürzte 



scheinbar vollkommen entkräftet und wie von Erstickung bedroht auf einem 
Diwan nieder. 
 Der Marquis war außer sich. Er schrie nach den Dienern, schrie nach Luft-
wedeln und tragbaren Ventilatoren, und während die Diener eilten, kniete er 
an Grenouilles Seite nieder, fächelte ihm mit seinem veilchenduftgetränkten 
Taschentuch Luft zu und beschwor, bebettelte ihn regelrecht, doch ja sich 
wieder aufzurichten, doch ja nicht jetzt die Seele auszuhauchen, sondern 
damit, wenn irgend möglich, noch bis übermorgen hinzuwarten, da sonst das 
Überleben der letalen Fluidaltheorie aufs äußerste gefährdet sei. 
 Grenouille wand und krümmte sich, keuchte, ächzte, fuchtelte mit seinen 
Armen gegen das Taschentuch, ließ sich schließlich auf sehr dramatische 
Weise vom Diwan fallen und verkroch sich in die entlegenste Ecke des Zim-
mers. „Nicht dieses Parfum!“ rief er wie mit allerletzter Kraft, „nicht dieses 
Parfum! Es tötet mich!“ Und erst als Taillade-Espinasse das Taschentuch aus 
dem Fenster und seinen ebenfalls nach Veilchen riechenden Rock ins Neben-
zimmer geworfen hatte, ließ Grenouille seinen Anfall abebben und erzählte 
mit ruhiger werdender Stimme, daß er als Parfumeur eine berufsbedingt emp-
findliche Nase besitze und immer schon, besonders aber jetzt in der Zeit der 
Genesung, auf gewisse Parfums sehr heftig reagiere. Daß ausgerechnet der 
Duft des Veilchens, einer an und für sich lieblichen Blume, ihm so stark zu-
setze, könne er sich nur dadurch erklären, daß das Parfum des Marquis ei-
nen hohen Bestandteil an Veilchenwurzelextrakt enthalte, welcher wegen sei-
ner unterirdischen Herkunft auf eine letal fluidal angegriffene Person wie ihn, 
Grenouille, verderblich wirke. Schon gestern, bei der ersten Applikation des 
Duftes, habe er sich ganz blümerant gefühlt und heute, als er den Wurzelge-
ruch abermals wahrgenommen habe, sei ihm gar gewesen, als stoße man ihn 
zurück in das entsetzliche stickige Erdloch, in dem er sieben Jahre vegetiert 
habe. Seine Natur habe sich dagegen empört, anders könne er nicht sagen, 
denn nachdem ihm einmal durch die Kunst des Herrn Marquis ein Leben als 
Mensch in fluidalfreier Luft geschenkt worden sei, stürbe er lieber sofort, als 
daß er sich noch einmal dem verhaßten Fluidum ausliefere. Noch jetzt 
krampfe sich alles in ihm zusammen, wenn er bloß an das Wurzelparfum 
denke. Er glaube aber zuversichtlich, daß er augenblicklich wiederhergestellt 
sein würde, wenn es ihm der Marquis gestatte, zur vollständigen Austreibung 
des Veilchenduftes ein eigenes Parfum zu entwerfen. Er denke dabei an eine 
besonders leichte, aerierte Note, die hauptsächlich aus erdfernen Ingredien-
zen wie Mandel- und Orangenblütenwasser, Eukalyptus, Fichtennadelöl und 
Zypressenöl bestehe. Einen Spritzer nur von einem solchen Duft auf seine 
Kleider, ein paar Tropfen nur an Hals und Wangen—und er wäre ein für alle-
mal gefeit gegen eine Wiederholung des peinlichen Anfalls, der ihn soeben 
übermannt habe… 
 Was wir hier der Verständlichkeit halber in ordentlicher indirekter Rede 
wiedergeben, war in Wirklichkeit ein halbstündiger, von vielen Hustern und 
Keuchern und Atemnöten unterbrochener blubbernder Wortausbruch, den 
Grenouille mit Gezittre und Gefuchtle und Augenrollen untermalte. Der Mar-
quis war schwer beeindruckt. Mehr noch als die Leidenssymptomatik über-
zeugte ihn die feine Argumentation seines Schützlings, die ganz im Sinne der 
letal fluidalen Theorie vorgebracht war. Natürlich das Veilchenparfum! Ein 
widerlich erdnahes, ja sogar unterirdisches Produkt! Wahrscheinlich war er 
selbst, der es seit Jahren benutzte, schon infiziert davon. Hatte keine Ah-



nung, daß er sich Tag für Tag durch diesen Duft dem Tode näherbrachte. Die 
Gicht, die Steifheit seines Nackens, die Schlaffheit seines Glieds, das Hä-
morrhoid, der Ohrendruck, der faule Zahn—all das kam zweifelsohne von 
dem Gestank der fluidaldurchseuchten Veilchenwurzel. Und dieser kleine 
dumme Mensch, das Häuflein Elend in der Zimmerecke dort, hatte ihn dar-
aufgebracht. Er war gerührt. Am liebsten wäre er zu ihm gegangen, hätte ihn 
aufgehoben und an sein aufgeklärtes Herz gedrückt. Aber er fürchtete, noch 
immer nach Veilchen zu duften, und so schrie er abermals nach den Dienern 
und befahl, alles Veilchenparfum aus dem Hause zu entfernen, das ganze Pa-
lais zu lüften, seine Kleider im Vitalluftventilator zu entseuchen und Gre-
nouille sofort in seiner Sänfte zum besten Parfumeur der Stadt zu bringen. 
Genau dies aber hatte Grenouille mit seinem Anfall bezweckt. 
 
  Das Duftwesen hatte alte Tradition in Montpellier, und obwohl es in 
jüngster Zeit im Vergleich zur Konkurrenzstadt Grasse etwas herunterge-
kommen war, lebten doch noch etliche gute Parfumeur- und Handschuhma-
chermeister in der Stadt. Der angesehenste unter ihnen, ein gewisser Runel, 
erklärte sich im Hinblick auf die Geschäftsbeziehungen mit dem Hause des 
Marquis de la Taillade-Espinasse, dessen Seifen-, Öl- und Duftstofflieferant er 
war, zu dem außergewöhnlichen Schritt bereit, sein Atelier für eine Stunde 
dem in der Sänfte herbeigeschafften sonderbaren Pariser Parfumeurgesellen 
abzutreten. Dieser ließ sich nichts erklären, wollte gar nicht wissen, wo er 
was zu finden habe, er kenne sich schon aus, sagte er, finde sich schon zu-
recht; und schloß sich in der Werkstatt ein und blieb dort eine gute Stunde, 
während Runel mit dem Haushofmeister des Marquis auf ein paar Gläser 
Wein in eine Schenke ging und dort erfahren mußte, weswegen man sein 
Veilchenwasser nicht mehr riechen könne. 
 Runels Werkstatt und Laden waren bei weitem nicht so üppig ausgestattet 
wie seinerzeit Baldinis Duftstoffhandlung in Paris. Mit den paar Blütenölen, 
Wässern und Gewürzen hätte ein durchschnittlicher Parfumeur keine großen 
Sprünge machen können. 
 Grenouille jedoch erkannte mit dem ersten schnuppernden Atemzug, daß 
die vorhandenen Stoffe für seine Zwecke durchaus hinreichten. Er wollte kei-
nen großen Duft kreieren; er wollte kein Prestigewässerchen zusammenmi-
schen wie damals für Baldini, so eines, das hervorstach aus dem Meer des 
Mittelmaßes und die Leute kirre machte. Nicht einmal ein einfaches Oran-
genblütendüftchen, wie dem Marquis versprochen, war sein eigentliches Ziel. 
Die gängigen Essenzen von Neroli, Eukalyptus und Zypressenblatt sollten den 
eigentlichen Duft, den er sich herzustellen vorgenommen hatte, nur kaschie-
ren: dies aber war der Duft des Menschlichen. Er wollte sich, und wenn es 
vorläufig auch nur ein schlechtes Surrogat war, den Geruch der Menschen 
aneignen, den er selber nicht besaß. 
 Freilich den Geruch der Menschen gab es nicht, genau so wenig wie es das 
menschliche Antlitz gab. Jeder Mensch roch anders, niemand wußte das bes-
ser als Grenouille, der Tausende und Abertausende von Individualgerüchen 
kannte und Menschen schon von Geburt an witternd unterschied. Und 
doch—es gab ein parfumistisches Grundthema des Menschendufts, ein ziem-
lich simples übrigens: ein schweißig-fettes, käsigsäuerliches, ein im ganzen 
reichlich ekelhaftes Grundthema, das allen Menschen gleichermaßen anhaf-



tete und über welchem erst in feinerer Vereinzelung die Wölkchen einer indi-
viduellen Aura schwebten. 
 Diese Aura aber, die höchst komplizierte, unverwechselbare Chiffre des 
persönlichen Geruchs, war für die meisten Menschen ohnehin nicht wahr-
nehmbar. Die meisten Menschen wußten nicht, daß sie sie überhaupt besa-
ßen, und taten überdies alles, um sie unter Kleidern oder unter modischen 
Kunstgerüchen zu verstecken. Nur jener Grundduft, jene primitive Men-
schendünstelei, war ihnen wohlvertraut, in ihr nur lebten sie und fühlten 
sich geborgen, und wer nur den eklen allgemeinen Brodem von sich gab, 
wurde von ihnen schon als ihresgleichen angesehen. 
 Es war ein seltsames Parfum, das Grenouille an diesem Tag kreierte. Ein 
seltsameres hatte es bis dahin auf der Welt noch nicht gegeben. Es roch nicht 
wie ein Duft, sondern wie ein Mensch, der duftet. Wenn man dieses Parfum in 
einem dunklen Raum gerochen hätte, so hätte man geglaubt, es stehe da ein 
zweiter Mensch. Und wenn ein Mensch, der selber wie ein Mensch roch, es 
verwendet hätte, so wäre dieser uns geruchlich vorgekommen wie zwei Men-
schen oder, schlimmer noch, wie ein monströses Doppelwesen, wie eine Ge-
stalt, die man nicht mehr eindeutig fixieren kann, weil sie sich verschwim-
mend unscharf darstellt wie ein Bild vom Grunde eines Sees, auf dem die 
Wellen zittern. 
 Um diesen Menschenduft zu imitieren—recht ungenügend, wie er selber 
wußte, aber doch geschickt genug, um andere zu täuschen—suchte sich Gre-
nouille die ausgefallensten Ingredienzen in Runels Werkstatt zusammen. Da 
war ein Häufchen Katzendreck hinter der Schwelle der Tür, die zum Hof führ-
te, noch ziemlich frisch. Davon nahm er ein halbes Löffelchen und gab es zu-
sammen mit einigen Tropfen Essig und zerstoßenem Salz in die Mischflasche. 
Unter dem Werktisch fand er ein daumennagelgroßes Stückchen Käse, das 
offenbar von einer Mahlzeit Runels stammte. Es war schon ziemlich alt, be-
gann, sich zu zersetzen und Strömte einen beißend scharfen Duft aus. Vom 
Deckel der Sardinentonne, die im hinteren Teil des Ladens stand, kratzte er 
ein fischig-ranzig-riechendes Etwas ab, vermischte es mit faulem Ei und Ca-
storeum, Ammoniak, Muskat, gefeiltem Hörn und angesengter Schweine-
schwarte, fein gebröselt. 
 Dazu gab er ein relativ hohes Quantum Zibet, mischte diese entsetzlichen 
Zutaten mit Alkohol, ließ digerieren und filtrierte ab in eine zweite Flasche. 
Die Brühe roch verheerend. 
 Sie stank kloakenhaft, verwesend, und wenn man ihre Ausdünstung mit 
einem Fächerschlag von reiner Luft vermischte, so war’s, als stände man an 
einem heißen Sommertag in der Rue aux Fers in Paris, Ecke Rue de la Linge-
rie, wo sich die Düfte von den Hallen, vom Cimetiere des Innocents und von 
den überfüllten Häusern trafen. 
 Über diese grauenvolle Basis, die an und für sich eher kadaverhaft als 
menschenähnlich roch, legte Grenouille nun eine Schicht von ölig-frischen 
Düften: Pfefferminz, Lavendel, Terpentin, Limone, Eukalyptus, die er durch 
ein Bouquet von feinen Blütenölen wie Geranium, Rose, Orangenblüte und 
Jasmin zugleich zügelte und angenehm kaschierte. Nach weiterer Verdün-
nung mit Alkohol und etwas Essig war von dem Fundament, auf dem die 
ganze Mischung ruhte, nichts Ekelhaftes mehr zu riechen. Der latente Ge-
stank hatte sich durch die frischen Ingredienzen bis ins Unmerkliche verlo-
ren, das Ekelhafte war vom Duft der Blumen geschönt, ja beinahe interessant 



geworden, und, sonderbar, von Verwesung war nichts mehr zu riechen, nicht 
das geringste mehr. Es schien im Gegenteil ein heftiger beschwingter Duft 
von Leben von dem Parfum auszugehen. 
 Grenouille füllte es auf zwei Flakons, die er verstöpselte und zu sich steck-
te. Dann wusch er die Flaschen, Mörser, Trichter und Löffel sorgfältig mit 
Wasser, rieb sie mit Bittermandelöl ab, um alle geruchlichen Spuren zu ver-
wischen, und nahm eine zweite Mischflasche. In ihr komponierte er rasch ein 
anderes Parfum, eine Art Kopie des ersten, das ebenfalls aus frischen und 
aus blumigen Elementen bestand, bei dem jedoch die Basis nichts mehr von 
dem Hexensud enthielt, sondern ganz konventionell etwas Moschus, Amber, 
ein klein wenig Zibet und Öl von Zedernholz. Für sich genommen roch es völ-
lig anders als das erste flacher, unbescholtener, unvirulenter—denn es fehlte 
ihm die Komponente des imitierten Menschendufts. Doch wenn ein gewöhnli-
cher Mensch es applizierte und es sich mit seinem eigenen Geruch vermählte, 
so würde es von dem, das Grenouille ausschließlich für sich geschaffen hatte, 
nicht mehr zu unterscheiden sein. 
 Nachdem er auch das zweite Parfum auf Flakons gefüllt hatte, zog er sich 
nackt aus und besprengte seine Kleider mit jenem ersten. Dann betupfte er 
sich selbst damit unter den Achseln, zwischen den Zehen, am Geschlecht, auf 
der Brust, an Hals, Ohren und Haaren, zog sich wieder an und verließ die 
Werkstatt. 
 Als er die Straße betrat, bekam er plötzlich Angst, denn er wußte, daß er 
zum ersten Mal in seinem Leben einen menschlichen Geruch verbreitete. Er 
selbst aber fand, daß er stinke, ganz widerwärtig stinke. Und er konnte sich 
nicht vorstellen, daß andere Menschen seinen Duft nicht ebenfalls als stin-
kend empfänden, und wagte es nicht, direkt in die Schenke zu gehen, wo Ru-
nel und der Haushofmeister des Marquis auf ihn warteten. 
 Es schien ihm weniger riskant, die neue Aura erst in anonymer Umgebung 
zu erproben. 
 Durch die engsten und dunkelsten Gassen schlich er zum Fluß hinunter, 
wo die Gerber und die Stoffärber ihre Ateliers besaßen und ihr stinkendes 
Geschäft betrieben. 
 Wenn ihm jemand begegnete, oder wenn er an einem Hauseingang vor-
überkam, wo Kinder spielten oder alte Frauen saßen, zwang er sich, langsa-
mer zu gehen und seinen Duft in einer großen geschlossenen Wolke um sich 
her zu tragen. 
 Er war von Jugend angewohnt, daß Menschen, die an ihm vorübergingen, 
keinerlei Notiz von ihm nahmen, nicht aus Verachtung—wie er einmal ge-
glaubt hatte—sondern weil sie nichts von seiner Existenz bemerkten. Es war 
kein Raum um ihn gewesen, kein Wellenschlag, den er, wie andre Leute, in 
der Atmosphäre schlug, kein Schatten, sozusagen, den er über das Gesicht 
der andern Menschen hätte werfen können. Nur wenn er direkt mit jeman-
dem zusammengestoßen war, im Gedränge oder urplötzlich an einer Straßen-
ecke, dann hatte es einen kurzen Augenblick der Wahrnehmung gegeben; 
und mit Entsetzen meistens prallte der Getroffene zurück, starrte ihn, Gre-
nouille, für ein paar Sekunden an, als sehe er ein Wesen, das es eigentlich 
nicht geben dürfte, ein Wesen, das, wiewohl unleugbar da, auf irgendeine 
Weise nicht präsent war—und suchte dann das Weite und hatte seiner au-
genblicks wieder vergessen… 



 Jetzt aber, in den Gassen Montpelliers, spürte und sah Grenouille deut-
lich—und jedesmal, wenn er es wieder sah, durchrieselte ihn ein heftiges Ge-
fühl von Stolz—daß er eine Wirkung auf die Menschen ausübte. Als er an ei-
ner Frau vorüberging, die über einen Brunnenrand gebeugt stand, bemerkte 
er, wie sie für einen Augenblick den Kopf hob, um zu sehen, wer da sei, und 
sich dann, offenbar beruhigt, wieder ihrem Eimer zuwandte. Ein Mann, der 
mit dem Rücken zu ihm stand, drehte sich um und schaute ihm eine ganze 
Weile lang neugierig nach. Kinder, denen er begegnete, wichen aus—nicht 
ängstlich, sondern um ihm Platz zu machen; und selbst wenn sie seitlich aus 
den Hauseingängen gelaufen kamen und unvermittelt auf ihn stießen, er-
schraken sie nicht, sondern schlüpften wie selbstverständlich an ihm vorbei, 
als hätten sie eine Vorahnung von seiner sich nähernden Person gehabt. 
 Durch mehrere solche Begegnungen lernte er, die Kraft und Wirkungsart 
seiner neuen Aura präziser einzuschätzen, und wurde selbstsicherer und 
kecker. Er ging rascher auf die Menschen zu, strich dichter an ihnen vorbei, 
spreizte gar einen Arm ein wenig weiter ab und streifte wie zufällig den Arm 
eines Passanten. Einmal rempelte er, scheinbar aus Versehen, einen Mann 
an, den er überholen wollte. Er blieb stehen, entschuldigte sich, und der 
Mann, der noch gestern von Grenouilles plötzlicher Erscheinung wie vom 
Donner gerührt gewesen wäre, tat, als sei nichts geschehen, nahm die Ent-
schuldigung an, lächelte sogar kurz und klopfte Grenouille auf die Schulter. 
 Er verließ die Gassen und trat auf den Platz vor dem Dom Saint-Pierre. Die 
Glocken läuteten. Zu beiden Seiten des Portals drängten sich Menschen. Eine 
Trauung war eben zu Ende. Man wollte die Braut sehen. Grenouille lief hin 
und mischte sich unter die Menge. Er drängte, bohrte sich in sie hinein, 
dorthin wollte er, wo die Menschen am dichtesten standen, hautnah sollten 
sie um ihn sein, direkt unter die Nasen wollte er ihnen seinen eigenen Duft 
reiben. Und er spreizte die Arme mitten in der drangvollen Enge und spreizte 
die Beine und riß sich den Kragen auf, damit der Duft ungehindert von sei-
nem Körper abströmen könne… und seine Freude war grenzenlos, als er 
merkte, daß die andern nichts merkten, rein gar nichts, daß alle diese Män-
ner und Frauen und Kinder, die ringsum an ihn gepresst standen, sich so 
leicht betrügen ließen und seinen aus Katzenscheiße, Käse und Essig zu-
sammengepantschten Gestank als den Geruch von ihresgleichen inhalierten 
und ihn, Grenouille, die Kuckucksbrut in ihrer Mitte, als einen Menschen un-
ter Menschen akzeptierten. 
 An seinen Knien spürte er ein Kind, ein kleines Mädchen, das zwischen 
den Erwachsenen verkeilt stand. Er hob es hoch, in heuchlerischer Fürsorge, 
und nahm es auf den Arm, damit es besser sehen könne. Die Mutter duldete 
es nicht nur, sie dankte es ihm, und die Kleine jauchzte vor Vergnügen. 
 So stand Grenouille wohl eine Viertelstunde im Schoß der Menge, ein 
fremdes Kind gegen die scheinheilige Brust gedrückt. Und während die Hoch-
zeitsgesellschaft vorbeizog, begleitet vom dröhnenden Glockengeläut und vom 
Jubel der Menschen, über die ein Regen von Münzen herabprasselte, brach in 
Grenouille ein anderer Jubel los, ein schwarzer Jubel, ein böses Triumphge-
fühl, das ihn zittern machte und berauschte wie ein Anfall von Geilheit, und 
er hatte Mähe, es nicht wie Gift und Galle über all diese Menschen hersprit-
zen zu lassen und ihnen jubelnd ins Gesicht zu schreien: daß er keine Angst 
vor ihnen habe; ja kaum noch sie hasse; sondern daß er sie mit ganzer In-
brunst verachte, weil sie stinkend dumm waren; weil sie sich von ihm belü-



gen und betrügen ließen; weil sie nichts waren, und er war alles! Und wie 
zum Hohn preßte er das Kind enger an sich, machte sich Luft und schrie mit 
den ändern im Chor: „Hoch die Braut! Es lebe die Braut! Es lebe das herrliche 
Paar!“ 
 Als die Hochzeitsgesellschaft sich entfernt hatte und die Menge sich aufzu-
lösen begann, gab er das Kind seiner Mutter zurück und ging in die Kirche, 
um sich von seiner Erregung zu erholen und auszuruhen. Im Innern des Do-
mes stand die Luft voll Weihrauch, der in kalten Schwaden aus zwei Räu-
cherpfannen zu beiden Seiten des Altars hervorquoll und sich wie eine erstik-
kende Decke über die zarteren Gerüche der Menschen legte, die eben noch 
hier gesessen hatten. Grenouille hockte sich auf eine Bank unter dem Chor. 
 Mit einem Mal kam eine große Zufriedenheit über ihn. Keine trunkene, wie 
er sie damals im Schoße des Berges bei seinen einsamen Orgien empfunden 
hatte, sondern eine sehr kalte und nüchterne Zufriedenheit, wie sie das Be-
wußtsein der eigenen Macht gebiert. Er wusste jetzt, wozu er fähig war. Mit 
geringsten Hilfsmitteln hatte er, dank seinem eigenen Genie, den Duft des 
Menschen nachgeschaffen und ihn auf Anhieb gleich so gut getroffen, daß 
selbst ein Kind sich von ihm hatte täuschen lassen. Er wußte jetzt, daß er 
noch mehr vermochte. Er wußte, daß er diesen Duft verbessern konnte. Er 
würde einen Duft kreieren können, der nicht nur menschlich, sondern über-
menschlich war, einen Engelsduft, so unbeschreiblich gut und lebenskräftig, 
daß, wer ihn roch, bezaubert war und ihn, Grenouille, den Träger dieses 
Dufts, von ganzem Herzen lieben mußte. 
 Ja, lieben sollten sie ihn, wenn sie im Banne seines Duftes standen, nicht 
nur ihn als ihresgleichen akzeptieren, ihn lieben bis zum Wahnsinn, bis zur 
Selbstaufgabe, zittern vor Entzücken sollten sie, schreien, weinen vor Wonne, 
ohne zu wissen, warum, auf die Knie sollten sie sinken wie unter Gottes kal-
tem Weihrauch, wenn sie nur ihn, Grenouille, zu riechen bekamen! Er wollte 
der omnipotente Gott des Duftes sein, so wie er es in seinen Phantasien ge-
wesen war, aber nun in der wirklichen Welt und über wirkliche Menschen. 
 Und er wußte, daß dies in seiner Macht stand. Denn die Menschen konn-
ten die Augen zumachen vor der Größe, vor dem Schrecklichen, vor der 
Schönheit und die Ohren verschließen vor Melodien oder betörenden Worten. 
Aber sie konnten sich nicht dem Duft entziehen. Denn der Duft war ein Bru-
der des Atems. Mit ihm ging er in die Menschen ein, sie konnten sich seiner 
nicht erwehren, wenn sie leben wollten. Und mitten in sie hinein ging der 
Duft, direkt ans Herz, und unterschied dort kategorisch über Zuneigung und 
Verachtung, Ekel und Lust, Liebe und Haß. Wer die Gerüche beherrschte, der 
beherrschte die Herzen der Menschen. 
 Ganz gelöst saß Grenouille auf der Bank im Dom von Saint-Pierre und lä-
chelte. Er war nicht euphorischer Stimmung, als er den Plan faßte, Menschen 
zu beherrschen. Es war kein wahnsinniges Flackern in seinen Augen, und 
keine verrückte Grimasse überzog sein Gesicht. Er war nicht von Sinnen. So 
klaren und heiteren Geistes war er, daß er sich fragte, warum überhaupt er 
es wollte. Und er sagte sich, daß er es wolle, weil er durch und durch böse 
sei. Und er lächelte dabei und war sehr zufrieden. Er sah ganz unschuldig 
aus, wie irgendein Mensch, der glücklich ist. 
 Eine Weile lang blieb er so sitzen, in andächtiger Ruhe, und atmete die 
weihrauchsatte Luft in tiefen Zügen ein. Und wieder ging ein heiteres 
Schmunzeln über sein Gesicht: Wie miserabel dieser Gott doch roch! Wie lä-



cherlich schlecht doch der Duft gemacht war, den dieser Gott von sich ver-
strömen ließ. Nicht einmal echter Weihrauchduft war es, was aus den Pfan-
nen qualmte. Schlechtes Surrogat war es, verfälscht mit Lindenholz und 
Zimtstaub und Salpeter. Gott stank. Gott war ein kleiner armer Stinker. 
 Er war betrogen, dieser Gott, oder er war selbst ein Betrüger, nicht anders 
als Grenouille—nur ein um so viel schlechterer! 
 
  Der Marquis de la Taillade-Espinasse war entzückt von dem neuen Par-
fum. Es sei, so sagte er, selbst für ihn als Entdecker des letalen Fluidums, 
verblüffend zu sehen, welch eklatanten Einfluss ein so nebensächliches und 
flüchtiges Ding wie ein Parfum, je nachdem, ob es aus erdverbundnen oder 
erdentrückten Provenienzen stamme, auf den allgemeinen Zustand eines In-
dividuums nehme. Grenouille, der noch vor wenigen Stunden blaß und einer 
Ohnmacht nahe hier gelegen, sehe so frisch und blühend aus wie nur irgend-
ein gesunder Mensch seines Alters, ja, man könne sagen, daß er—mit allen 
Einschränkungen, die bei einem Manne seines Standes und seiner geringen 
Bildung angebracht seien—fast so etwas wie Persönlichkeit gewonnen habe. 
Auf jeden Fall werde er, Taillade-Espinasse, im Kapitel über vitale Diätetik 
seiner demnächst erscheinenden Abhandlung zur fluidalen Letaltheorie von 
dem Vorfall Mitteilung machen. Zunächst wolle er sich nun aber selbst mit 
dem neuen Duft parfumieren. 
 Grenouille händigte ihm die beiden Flakons mit dem konventionellen Blü-
tenduft aus, und der Marquis besprengte sich damit. Er zeigte sich hochbe-
friedigt von der Wirkung. 
 Ein wenig sei ihm, so gestand er, nachdem er jahrelang von dem entsetzli-
chen Veilchenduft wie von Blei belastet gewesen, als wüchsen ihm Blütene 
Flügel; und wenn er nicht irre, so lasse der gräßliche Schmerz seines Knies 
ebenso nach wie das Sausen der Ohren; alles in allem fühle er sich be-
schwingt, ionisiert und um etliche Jahre verjüngt. Er ging auf Grenouille zu, 
umarmte ihn und nannte ihn „mein fluidaler Bruder,“ hinzufügend, es handle 
sich dabei keineswegs um eine gesellschaftliche, sondern um eine rein spiri-
tuelle Anrede in conspectu universalitatis fluidi letalis, vor welchem—und vor 
welchem allein!—alle Menschen gleich seien; auch plane er—und dies sagte 
er, indem er sich von Grenouille löste, und zwar sehr freundschaftlich, nicht 
im geringsten angewidert, fast wie von seinesgleichen löste—in Bälde eine in-
ternationale supraständische Loge zu gründen, deren Ziel es sei, das fluidum 
letale vollständig zu überwinden, um es in kürzester Zeit durch reines flui-
dum vitale zu ersetzen, und als deren ersten Proselyten Grenouille zu gewin-
nen er schon jetzt verspreche. Dann ließ er sich die Rezeptur für das Blüten-
parfum auf einen Zettel schreiben, steckte diesen zu sich und schenkte Gre-
nouille fünfzig Louisdor. 
 
  Pünktlich eine Woche nach seinem ersten Vortrag präsentierte der 
Marquis de la Taillade-Espinasse seinen Schützling abermals in der Aula der 
Universität. Der Andrang war ungeheuer. Ganz Montpellier war gekommen, 
nicht allein das wissenschaftliche, auch und gerade das gesellschaftliche 
Montpellier, darunter viele Damen, die den sagenhaften Höhlenmenschen se-
hen wollten. Und obwohl die Gegner Taillades, hauptsächlich Vertreter des 
„Freundeskreises der botanischen Universitätsgärten“ und Mitglieder des 
„Vereins zur Förderung der Agrikultur“, all ihre Anhänger mobilisiert hatten, 



wurde die Veranstaltung ein fulminanter Erfolg. Um dem Publikum Grenouil-
les Zustand vor Wochenfrist ins Gedächtnis zu rufen, ließ Taillade-Espinasse 
zunächst Zeichnungen kursieren, die den Höhlenmenschen in seiner ganzen 
Häßlichkeit und Verkommenheit zeigten. Dann ließ er den neuen Grenouille 
hereinführen, im schönen samtblauen Rock und seidenen Hemd, geschminkt, 
gepudert und frisiert; und schon die Art, wie er ging, aufrecht nämlich und 
mit zierlichen Schritten und elegantem Hüftschwung, wie er ganz ohne frem-
de Hilfe das Podest erklomm, sich tief verbeugte, bald hier-, bald dorthin lä-
chelnd nickte, ließ alle Zweifler und Kritiker verstummen. Selbst die Freunde 
der botanischen Universitätsgärten schwiegen betreten. Zu eklatant war die 
Veränderung, zu überwältigend das Wunder, das hier offenbar geschehen 
war: Wo vor Wochenfrist ein geschundenes, verrohtes Tier gekauert hatte, da 
stand jetzt wahrhaftig ein zivilisierter, wohlgestalter Mensch. Es breitete sich 
eine fast andächtige Stimmung im Saale aus, und als Taillade-Espinasse zum 
Vortrag anhob, herrschte vollkommene Stille. Er entwickelte abermals seine 
sattsam bekannte Theorie des letalen Erdfluidums, erläuterte dann, mit wel-
chen mechanischen und diätetischen Mitteln er es aus dem Körper des De-
monstranten vertrieben und durch Vitalfluidum ersetzt habe, und forderte 
schließlich alle Anwesenden auf, Freunde wie Gegner, angesichts solch über-
wältigender Evidenz den Widerstand gegen die neue Lehre aufzugeben und 
gemeinsam mit ihm, Taillade-Espinasse, das böse Fluidum zu bekämpfen 
und sich dem guten vitalen Fluidum zu öffnen. Hierbei breitete er die Arme 
aus und schlug die Augen gen Himmel, und viele der gelehrten Männer taten 
es ihm gleich, und die Frauen weinten. 
 Grenouille stand auf dem Podest und hörte nicht zu. Er beobachtete mit 
größter Genugtuung die Wirkung eines ganz anderen Fluidums, eines viel 
realeren: seines eignen. 
 Er hatte sich, den räumlichen Erfordernissen der Aula entsprechend, sehr 
stark parfumiert, und die Aura seines Duftes strahlte, kaum daß er das Podi-
um bestiegen hatte, mächtig von ihm ab. Er sah sie—in der Tat sah er sie so-
gar mit Augen!—die zuvorderst sitzenden Zuschauer erfassen, sich weiter 
nach hinten fortpflanzen und endlich die letzten Reihen und die Galerie errei-
chen. Und wen sie erfaßte—das Herz im Leibe sprang Grenouille vor Freude—
den veränderte sie sichtbar. Im Banne seines Duftes, aber ohne sich dessen 
bewußt zu sein, wechselten die Menschen ihren Gesichtsausdruck, ihr Geha-
be, ihr Gefühl. Wer ihn zunächst nur mit baßem Erstaunen beglotzt hatte, 
der sah ihn nun mit milderem Auge an; wer zurückgelehnt in seinem Stuhl 
verharrt hatte, mit kritisch gefurchter Stirn und bedeutend herabgezogenen 
Mundwinkeln, der lehnte sich jetzt lockerer nach vorn und bekam ein kind-
lich gelöstes Gesicht; und selbst in den Gesichtern der ängstlichen, der Ver-
schreckten, der Allersensibelsten, die seinen ehemaligen Anblick nur mit 
Entsetzen und seinen jetzigen immerhin noch mit gehöriger Skepsis ertragen 
konnten, zeigten sich Anflüge von Freundlichkeit, ja Sympathie, als sein Duft 
sie erreichte. 
 Am Ende des Vertrags erhob sich die ganze Versammlung und brach in 
frenetischen Jubel aus. „Es lebe das vitale Fluidum! Es lebe Taillade-
Espinasse! Hoch die fluidale Theorie! Nieder mit der orthodoxen Medizin!“—so 
schrie das gelehrte Volk von Montpellier, der bedeutendsten Universitätsstadt 
des französischen Südens, und der Marquis de la Taillade-Espinasse hatte 
die größte Stunde seines Lebens. 



 Grenouille aber, der nun von seinem Podest herunterstieg und sich unter 
die Menge mischte, wußte, dass die Ovationen eigentlich ihm galten, ihm 
Jean-Baptiste Grenouille allein, auch wenn keiner der Jubler im Saal davon 
etwas ahnte. 
 
  Er blieb noch einige Wochen in Montpellier. Er hatte eine ziemliche Be-
rühmtheit erlangt und wurde in die Salons eingeladen, wo man ihn über sein 
Höhlenleben und über seine Heilung durch den Marquis befragte. Immer wie-
der mußte er die Geschichte von den Räubern erzählen, die ihn verschleppt 
hatten, und von dem Korb, der herabgelassen wurde, und von der Leiter. Und 
jedesmal schmückte er sie prächtiger aus und erfand neue Details hinzu. So 
bekam er wieder eine gewisse Übung im Sprechen—freilich eine sehr be-
schränkte, denn mit der Sprache hatte er es zeitlebens nicht—und, was ihm 
wichtiger war, einen routinierteren Umgang mit der Lüge. 
 Im Grunde, so stellte er fest, konnte er den Leuten erzählen, was er wollte. 
Wenn sie einmal Vertrauen gefaßt hatten—und sie faßten Vertrauen zu ihm 
mit dem ersten Atemzug, den sie von seinem künstlichen Geruch inhalier-
ten—dann glaubten sie alles. Er bekam des weiteren eine gewisse Sicherheit 
im gesellschaftlichen Umgang, wie er sie niemals besessen hatte. Sie drückte 
sich sogar Körperlich aus. Es war, als sei er gewachsen. Sein Buckel schien 
zu schwinden. Er ging beinahe vollkommen aufrecht. Und wenn er angespro-
chen wurde, so zuckte er nicht mehr zusammen, sondern blieb aufrecht ste-
hen und hielt den auf ihn gerichteten Blicken stand. Freilich, es wurde in 
dieser Zeit kein Mann von Welt aus ihm, kein Salonlöwe oder souveräner Ge-
sellschafter. Aber es fiel doch zusehends das Verdrückte, Linkische von ihm 
ab und machte einer Haltung Platz, die als natürliche Bescheidenheit oder 
allenfalls als eine leichte angeborene Schüchternheit gedeutet wurde und die 
auf manchen Herrn und manche Dame einen anrührenden Eindruck mach-
te—man hatte damals in mondänen Kreisen ein Faible fürs Natürliche und 
für eine Art ungehobelten Charmes. 
 Anfang März packte er seine Sachen und zog davon, heimlich, eines Tags in 
aller Früh, kaum daß die Tore geöffnet waren, bekleidet mit einem unschein-
baren braunen Rock, den er am Vortag auf dem Altkleidermarkt erworben 
hatte, und einem schäbigen Hut, der sein Gesicht halb verdeckte. Niemand 
erkannte ihn, niemand sah oder bemerkte ihn, denn er hatte an diesem Tag 
mit Vorbedacht auf sein Parfum verzichtet. Und als der Marquis gegen Mittag 
Nachforschungen anstellen ließ, schworen die Wachen Stein und Bein, sie 
hätten zwar alle möglichen Leute die Stadt verlassen gesehen, nicht aber je-
nen bekannten Höhlenmenschen, der ihnen ganz bestimmt aufgefallen wäre. 
Der Marquis ließ daraufhin verbreiten, Grenouille habe Montpellier mit sei-
nem Einverständnis verlassen, um in Familienangelegenheiten nach Paris zu 
reisen. Insgeheim ärgerte er sich allerdings fürchterlich, denn er hatte vorge-
habt, mit Grenouille eine Tournee durch das ganze Königreich zu unterneh-
men, um Anhänger für seine Fluidaltheorie zu werben. 
 Nach einiger Zeit beruhigte er sich wieder, denn sein Ruhm verbreitete sich 
auch ohne Tournee, fast ohne sein Zutun. Es erschienen lange Artikel über 
das fluidum letale Taillade im Journal des Sèavans und sogar im Courier de 
l’Europe, und von weit her kamen letalverseuchte Patienten, um sich von ihm 
heilen zu lassen. Im Sommer 1764 gründete er die erste „Loge des vitalen 
Fluidums“, die in Montpellier 120 Mitglieder zählte und Zweigstellen in Mar-



seille und Lyon einrichtete. Dann beschloß er, den Sprung nach Paris zu wa-
gen, um von dort die ganze zivilisierte Welt für seine Lehre zu erobern, wollte 
vorher aber noch zur propagandistischen Unterstützung seines Feldzugs eine 
fluidale Großtat vollbringen, welche die Heilung des Höhlenmenschen sowie 
alle anderen Experimente in den Schatten stellte, und ließ sich Anfang De-
zember von einer Gruppe unerschrockener Adepten zu einer Expedition auf 
den Pic du Canigou begleiten, der auf demselben Meridian wie Paris lag und 
für den höchsten Berg der Pyrenäen galt. Der an der Schwelle zum Greisenal-
ter stehende Mann wollte sich auf den 2800 Meter hohen Gipfel tragen lassen 
und sich dort drei Wochen lang der schiersten, frischesten Vitalluft ausset-
zen, um, wie er verkündigte, pünktlich am Heiligen Abend als kregler Jüng-
ling von zwanzig Jahren wieder herabzusteigen. 
 Die Adepten gaben schon kurz hinter Vernet, der letzten menschlichen 
Siedlung am Fuße des fürchterlichen Gebirges, auf. Den Marquis jedoch focht 
nichts an. In der Eiseskälte seine Kleider von sich werfend und laute Jauch-
zer ausstoßend, begann er den Aufstieg allein. Das letzte, was von ihm gese-
hen wurde, war seine Silhouette, die mit ekstatisch zum Himmel erhobenen 
Händen und singend im Schneesturm verschwand. 
 Am Heiligen Abend warteten die Jünger vergebens auf die Wiederkunft des 
Marquis de la Taillade-Espinasse. Er kam weder als Greis noch als Jüngling. 
Auch im Frühsommer des nächsten Jahres, als sich die Wagemutigsten auf 
die Suche machten und den noch immer verschneiten Gipfel des Pic du Cani-
gou erklommen, fand sich nichts mehr von ihm, kein Kleidungsstück, kein 
Körperteil, kein Knöchelchen. 
 Seiner Lehre tat dies freilich keinen Abbruch. Im Gegenteil. Es ging bald 
die Sage, er habe sich auf der Spitze des Berges mit dem ewigen Vitalfluidum 
vermählt, sich in es und es in sich aufgelöst und schwebe fortan unsichtbar, 
aber in ewiger Jugend über den Gipfeln der Pyrenäen, und wer hinaufsteige 
zu ihm, der werde seiner teilhaftig und bliebe ein Jahr lang von Krankheit 
und vom Prozeß des Alterns verschont. Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein 
wurde Taillades Fluidaltheorie an manchem medizinischen Lehrstuhl verfoch-
ten und in vielen okkulten Vereinen therapeutisch angewendet. Und noch 
heute gibt es zu beiden Seiten der Pyrenäen, namentlich in Perpignan und 
Figueras, geheime Tailladistenlogen, die sich einmal im Jahr treffen, um den 
Pic du Camgou zu besteigen. 
 Dort zünden sie ein großes Feuer an, vorgeblich aus Anlaß der Sonnen-
wende und zu Ehren des heiligen Johannes—in Wirklichkeit aber, um ihrem 
Meister Taillade-Espinasse und seinem großen Fluidum zu huldigen und um 
das ewige Leben zu erlangen. 
 
 
 

Dritter Teil 
 
 
  Während Grenouille für die erste Etappe seiner Reise durch Frankreich 
sieben Jahre gebraucht hatte, brachte er die zweite in weniger als sieben Ta-
gen hinter sich. Er mied die belebten Straßen und die Städte nicht mehr, er 



machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte Geld, er hatte Selbst-
vertrauen, und er hatte es eilig. 
 Schon am Abend des Tages, da er Montpellier verlassen hatte, erreichte er 
Le Grau-du-Roi, eine kleine Hafenstadt südwestlich von Aigues-Mortes, wo er 
sich auf einen Lastensegler nach Marseille einschiffte. In Marseille verließ er 
den Hafen gar nicht erst, sondern suchte gleich ein Schiff, das ihn weiter die 
Küste entlang nach Osten brachte. Zwei Tage später war er in Toulon, nach 
drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges ging er zu Fuß. Er folgte 
einem Pfad, der landeinwärts nach Norden führte, die Hügel hinauf. 
 Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm breitete sich ein 
mehrere Meilen umfassendes Becken aus, eine Art riesiger landschaftlicher 
Schüssel, deren Umgrenzung ringsum aus sanft ansteigenden Hügeln und 
schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit frischbestellten Fel-
dern, Gärten und Olivenhainen überzogen war. Es lag ein völlig eignes, son-
derbar intimes Klima über dieser Schüssel. Obwohl das Meer so nah war, daß 
man es von den Hügelkuppeln aus sehen konnte, herrschte hier nichts Mari-
times, nichts Salzig-Sandiges, nichts Offenes, sondern stille Abgeschieden-
heit, ganz so, als wäre man viele Tagesreisen von der Küste entfernt. Und ob-
wohl nach Norden zu die großen Gebirge standen, auf denen noch der Schnee 
lag und noch lange liegen würde, war hier nichts Rauhes oder Karges zu spü-
ren und kein kalter Wind. Der Frühling war weiter vorangeschritten als in 
Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie eine gläserne Glocke. 
Aprikosen- und Mandelbäume blühten, und die warme Luft durchzog der 
Duft von Narzissen. 
 Am anderen Ende der großen Schüssel, vielleicht zwei Meilen entfernt, lag, 
oder besser gesagt, klebte an den ansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte 
aus der Entfernung gesehen keinen besonders pompösen Eindruck. Da war 
kein mächtiger Dom, der die Häuser überragte, bloß ein kleiner Stumpen von 
Kirchturm, keine dominierende Feste, kein auffallend prächtiges Gebäude. 
Die Mauern schienen alles andere als trutzig, da und dort quollen die Häuser 
über ihre Begrenzung hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und ver-
liehen dem Weichbild ein etwas zerfleddertes Aussehen. Es war, als sei dieser 
Ort schon zu oft erobert und wieder entsetzt worden, als sei er es müde, 
künftigen Eindringlingen noch ernsthaften Widerstand entgegenzusetzen—
aber nicht aus Schwäche, sondern aus Lässigkeit oder sogar aus einem Ge-
fühl von Stärke. Er sah aus, als habe er es nicht nötig zu prunken. Er be-
herrschte die große duftende Schüssel zu seinen Füßen, und das schien ihm 
zu genügen. 
 Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewußte Ort war die Stadt Gras-
se, seit einigen Jahrzehnten unumstrittene Produktions- und Handelsmetro-
pole für Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen und Öle. Giuseppe Baldini hatte 
ihren Namen immer mit schwärmerischer Verzückung ausgesprochen. Ein 
Rom der Düfte sei die Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht 
seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht den Namen Parfu-
meur. 
 Grenouille sah mit sehr nüchternem Blick auf die Stadt Grasse. Er suchte 
kein gelobtes Land der Parfumerie, und ihm ging das Herz nicht auf im Ange-
sicht des Nestes, das da drüben an den Hängen klebte. Er war gekommen, 
weil er wusste, dass es dort einige Techniken der Duftgewinnung besser zu 
lernen gab als anderswo. Und diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte 



sie für seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus der Tasche, 
betupfte sich sparsam und machte sich auf den Weg. Anderthalb Stunden 
später, gegen Mittag, war er in Grasse. 
 Er aß in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der Place aux Aires. 
Der Platz war der Länge nach von einem Bach durchschnitten, an dem die 
Gerber ihre Häute wuschen, um sie anschließend zum Trocknen auszubrei-
ten. Der Geruch war so stechend, daß manchem der Gäste der Geschmack 
am Essen verging. Ihm, Grenouille, nicht. Ihm war der Geruch vertraut, ihm 
gab er ein Gefühl von Sicherheit. In allen Städten suchte er immer zuerst die 
Viertel der Gerber auf. Es war ihm dann, als sei er, aus der Sphäre des Ge-
stankes kommend und von dort aus die anderen Regionen des Orts erkun-
dend, kein Fremdling mehr. 
 Den ganzen Nachmittag über durchstreifte er die Stadt. Sie war unglaub-
lich schmutzig, trotz oder vielmehr gerade wegen des vielen Wassers, das aus 
Dutzenden von Quellen und Brunnen sprudelte, in ungeregelten Bächen und 
Rinnsalen stadtabwärts gurgelte und die Gassen unterminierte oder mit 
Schlamm überschwemmte. Die Häuser standen in manchen Vierteln so dicht, 
daß für die Durchlässe und Treppchen nur noch eine Elle weit Platz blieb und 
sich die im Schlamm watenden Passanten aneinander vorbeipressen mußten. 
Und selbst auf den Plätzen und den wenigen breiteren Straßen konnten die 
Fuhrwerke einander kaum ausweichen. 
 Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmuddligkeit und Enge, barst die 
Stadt vor gewerblicher Betriebsamkeit. Nicht weniger als sieben Seifenkoche-
reien machte Grenouille bei seinem Rundgang aus, ein Dutzend Parfumerie- 
und Handschuhmachermeister, unzählige kleinere Destillen, Pomadeateliers 
und Spezereien und schließlich einige sieben Händler, die Düfte en gros ver-
trieben. 
 Dies waren nun allerdings Kaufleute, die über wahre Duftstoffgroßkontore 
verfügten. Anzusehen war es ihren Häusern oftmals kaum. Die zur Straße hin 
gelegenen Fassaden sahen bürgerlich bescheiden aus. Doch was dahinter la-
gerte, auf Speichern und in riesenhaften Kellern, an Fässern von Öl, an Sta-
peln von feinster Lavendelseife, an Ballons von Blütenwässern, Weinen, Alko-
holen, an Ballen von Duftleder, an Säcken und Truhen und Kisten, vollge-
stopft mit Gewürzen… —Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die 
dicksten Mauern—das waren Reichtümer, wie sie Fürsten nicht besaßen. 
Und wenn er schärfer hinroch, durch die zur Straße gelegenen prosaischen 
Geschäfts- und Lagerräume hindurch, dann entdeckte er, daß auf der Rück-
seite dieser kleinkarierten Bürgerhäuser sich Gebäulichkeiten der luxuriöse-
sten Art befanden. Um kleine, aber reizende Gärten, in denen Oleander und 
Palmen gediehen und zierliche von Rabatten umfaßte Springbrunnen gurgel-
ten, dehnten sich, meist U-förmig nach Süden gebaut, die eigentlichen Flügel 
der Anwesen aus: sonnendurchflutete, seidentapetenbespannte Schlafgemä-
cher in den Obergeschossen, prächtige mit exotischem Holz getäfelte Salons 
zu ebener Erde und Speisesäle, bisweilen terrassenhaft ins Freie vorgebaut, 
in denen tatsächlich, wie Baldini erzählt hatte, mit goldenem Besteck von 
porzellanenen Tellern gegessen wurde. Die Herren, die hinter diesen beschei-
denen Kulissen wohnten, rochen nach Gold und nach Macht, nach schwerem 
gesichertem Reichtum, und sie rochen stärker danach als alles, was Gre-
nouille bisher auf seiner Reise durch die Provinz in dieser Hinsicht gerochen 
hatte. 



 Vor einem der camouflierten Palazzi blieb er längere Zeit stehen. Das Haus 
befand sich am Anfang der Rue Droite, einer Hauptstraße, die die Stadt in 
ihrer ganzen Länge von Westen nach Osten durchzog. Es war nicht außerge-
wöhnlich anzusehen, wohl etwas breiter und behäbiger an der Front als die 
Nachbargebäude, aber durchaus nicht imposant. Vor der Toreinfahrt stand 
ein Wagen mit Fässern, die über eine Pritsche entladen wurden. Ein zweites 
Fuhrwerk wartete. Ein Mann ging mit Papieren ins Kontor, kam mit einem 
anderen Mann wieder heraus, beide verschwanden in der Toreinfahrt. Gre-
nouille stand an der gegenüberliegenden Straßenseite und sah dem Treiben 
zu. Was da vor sich ging, interessierte ihn nicht. Trotzdem blieb er stehen. 
Irgendetwas hielt ihn fest. 
 Er schloß die Augen und konzentrierte sich auf die Gerüche, die ihm von 
dem Gebäude gegenüber zuflogen. Da waren die Gerüche der Fässer, Essig 
und Wein, dann die hundertfältigen schweren Gerüche des Lagers, dann die 
Gerüche des Reichtums, die aus den Mauern transpirierten wie feiner golde-
ner Schweiß, und schließlich die Gerüche eines Gartens, der auf der anderen 
Seite des Hauses liegen mußte. Es war nicht leicht, diese zarteren Düfte des 
Gartens aufzufangen, denn sie zogen nur in dünnen Streifen über den Giebel 
des Hauses hinweg herab auf die Straße. Grenouille machte Magnolien aus, 
Hyazinthen, Seidelbast und Rhododendron… —aber da schien noch etwas 
anderes zu sein, etwas Mörderisch Gutes, was in diesem Garten duftete, ein 
Geruch so exquisit, wie er ihn in seinem Leben noch nicht—oder doch nur ein 
einziges Mal - in die Nase bekommen hatte… Er mußte näher an diesen Duft 
heran. 
 Er überlegte, ob er einfach durch die Toreinfahrt in das Anwesen eindrin-
gen sollte. 
 Aber da waren unterdessen so viele Leute mit dem Abladen und dem Kon-
trollieren der Fässer beschäftigt, daß er sicher aufgefallen wäre. Er entschloß 
sich, die Straße zurückzugehen, um eine Gasse oder einen Durchlaß zu fin-
den, der vielleicht an der Querseite des Hauses entlangführte. Nach wenigen 
Metern hatte er das Stadttor am Beginn der Rue Droite erreicht. Er durch-
schritt es, hielt sich scharf links und folgte dem Verlauf der Stadtmauer berg-
abwärts. Nicht weit, und er roch den Garten, erst schwach, noch mit der Luft 
der Felder vermischt, dann immer stärker. Schließlich wußte er, daß er ihm 
ganz nahe war. Der Garten grenzte an die Stadtmauer. Er war direkt neben 
ihm. 
 Wenn er ein wenig zurücktrat, konnte er über die Mauer hinweg die ober-
sten Zweige der Orangenbäume sehen. 
 Wieder schloß er die Augen. Die Düfte des Gartens fielen über ihn her, 
deutlich und klar konturiert wie die farbigen Bänder eines Regenbogens. Und 
der eine, der kostbare, der, auf den es ihm ankam, war darunter. Grenouille 
wurde es heiß vor Wonne und kalt vor Schrecken. Das Blut stieg ihm zu Kop-
fe wie einem ertappten Buben, und es wich zurück in die Mitte des Körpers, 
und es stieg wieder und wich wieder, und er konnte nichts dagegen tun. Zu 
plötzlich war diese Geruchsattacke gekommen. Für einen Augenblick, für ei-
nen Atemzug lang, für die Ewigkeit schien ihm, als sei die Zeit verdoppelt 
oder radikal verschwunden, denn er wußte nicht mehr, war jetzt jetzt und 
war hier hier, oder war nicht vielmehr jetzt damals und hier dort, nämlich 
Rue des Marais in Paris, September 1753: Der Duft, der aus dem Garten her-
überwehte, war der Duft des rothaarigen Mädchens, das er damals ermordet 



hatte. Daß er diesen Duft in der Welt wiedergefunden hatte, trieb ihm Tränen 
der Glückseligkeit in die Augen—und daß es nicht wahr sein konnte, ließ ihn 
zu Tode erschrecken. 
 Ihm schwindelte, und er taumelte ein wenig und mußte sich gegen die 
Mauer stützen und langsam an ihr herab in die Hocke gleiten lassen. Sich 
dort versammelnd und seinen Geist bezähmend, begann er, den fatalen Duft 
in kürzeren, weniger riskanten Atemzügen einzuziehen. Und er stellte fest, 
daß der Duft hinter der Mauer dem Duft des rothaarigen Mädchens zwar ex-
trem ähnlich, aber nicht vollkommen gleich war. Freilich stammte er eben-
falls von einem rothaarigen Mädchen, daran war kein Zweifel möglich. 
 Grenouille sah dieses Mädchen in seiner olfaktorischen Vorstellung wie auf 
einem Bilde vor sich: Es saß nicht still, sondern es sprang hin und her, es 
erhitzte sich und kühlte sich wieder ab, offenbar spielte es ein Spiel, bei dem 
man sich rasch bewegen und rasch wieder stillstehen mußte—mit einer zwei-
ten Person übrigens von völlig unsignifikantem Geruch. 
 Es hatte blendendweiße Haut. Es hatte grünliche Augen. Es hatte Som-
mersprossen im Gesicht, am Hals und an den Brüsten… das heißt—
Grenouille stockte für einen Moment der Atem, dann schnupperte er heftiger 
und versuchte, die Geruchserinnerung an das Mädchen aus der Rue des Ma-
rais zurückzudrängen—das heißt, dieses Mädchen hatte noch gar keine Brü-
ste im wahren Sinne des Wortes! Es hatte kaum beginnende Ansätze von 
Brüsten. Es hatte unendlich zart und gering duftende, von Sommersprossen 
umsprenkelte, sich vielleicht erst seit wenigen Tagen, vielleicht erst seit weni-
gen Stunden… seit diesem Augenblick eigentlich erst, sich zu dehnen begin-
nende Häubchen von Brüstchen. Mit einem Wort: Das Mädchen war noch ein 
Kind. Aber was für ein Kind! 
 Grenouille stand der Schweiß auf der Stirn. Er wußte, daß Kinder nicht 
sonderlich rochen, ebensowenig wie die grün aufschießenden Blumen vor ih-
rer Blüte. Diese aber, diese fast noch geschlossene Blüte hinter der Mauer, 
die gerade eben erst, und noch von niemandem als ihm, Grenouille, bemerkt, 
die ersten duftenden Spitzen hervortrieb, duftete schon jetzt so haarsträu-
bend himmlisch, daß, wenn sie sich erst zu ganzer Pracht entfaltet haben 
würde, sie ein Parfum verströmen würde, wie es die Welt noch nicht gerochen 
hatte. 
 Sie riecht schon jetzt besser, dachte Grenouille, als damals das Mädchen 
aus der Rue des Marais—nicht so kräftig, nicht so voluminös, aber feiner, fa-
cettenreicher und zugleich natürlicher. In ein bis zwei Jahren aber würde 
dieser Geruch gereift sein und eine Wucht bekommen, der sich kein Mensch, 
weder Mann noch Frau, würde entziehen können. Und die Leute würden 
überwältigt sein, entwaffnet, hilflos vor dem Zauber dieses Mädchens, und sie 
würden nicht wissen, warum. Und weil sie dumm sind und ihre Nasen nur 
zum Schnaufen gebrauchen können, alles und jedes aber mit ihren Augen zu 
erkennen glauben, würden sie sagen, es sei, weil dieses Mädchen Schönheit 
besitze und Grazie und Anmut. 
 Sie würden in ihrer Beschränktheit seine ebenmäßigen Züge rühmen, die 
schlanke Figur, den tadellosen Busen. Und ihre Augen, würden sie sagen, 
seien wie Smaragde und die Zähne wie Perlen und ihre Glieder elfenbein-
glatt—und was der idiotischen Vergleiche noch mehr sind. Und sie würden 
sie zur Jasminkönigin küren, und sie würde gemalt werden von blöden Por-
trätisten, ihr Bild würde begafft werden, man würde sagen, sie sei die schön-



ste Frau Frankreichs. Und Jünglinge werden nächtelang zu Mandolinenklän-
gen heulend unter ihrem Fenster sitzen… dicke reiche alte Männer auf den 
Knien rutschend ihren Vater um ihre Hand anbetteln… und Frauen jeden 
Alters werden bei ihrem Anblick seufzen und im Schlaf davon träumen, nur 
einen Tag lang so verführerisch auszusehen wie sie. Und sie werden alle nicht 
wissen, daß es nicht ihr Aussehen ist, dem sie in Wahrheit verfallen sind, 
nicht ihre angeblich makellose äußere Schönheit, sondern einzig ihr unver-
gleichlicher, herrlicher Duft! Nur er würde es wissen, er Grenouille, er allein. 
Er wußte es ja jetzt schon. 
 Ach! Er wollte diesen Duft haben! Nicht auf so vergebliche, täppische Weise 
haben wie damals den Duft des Mädchens aus der Rue des Marais. Den hatte 
er ja nur in sich hineingesoffen und damit zerstört. Nein, den Duft des Mäd-
chens hinter der Mauer wollte er sich wahrhaftig aneignen; ihn wie eine Haut 
von ihr abziehen und zu seinem eigenen Duft machen. Wie das geschehen 
sollte, wußte er noch nicht. Aber er hatte ja zwei Jahre Zeit, es zu lernen. Es 
konnte im Grunde nicht schwieriger sein, als den Duft einer seltenen Blume 
zu rauben. 
 Er stand auf. Andächtig fast, als verließe er etwas Heiliges oder eine Schlä-
ferin, entfernte er sich, geduckt, leise, daß niemand ihn sehe, niemand ihn 
höre, niemand auf seinen köstlichen Fund aufmerksam werde. So floh er an 
der Mauer entlang bis ans entgegengesetzte Ende der Stadt, wo sich das 
Mädchenparfum endlich verlor und er an der Porte des Feneants wieder Ein-
laß fand. Im Schatten der Häuser blieb er stehen. Der stinkende Dunst der 
Gassen gab ihm Sicherheit und half ihm, die Leidenschaft, die ihn überfallen 
hatte, zu bändigen. Nach einer Viertelstunde war er wieder vollkommen ruhig 
geworden. Fürs erste, dachte er, würde er nicht mehr in die Nähe des Gartens 
hinter der Mauer gehen. Es war nicht nötig. Es erregte ihn zu sehr. Die Blu-
me dort gedieh ohne sein Zutun, und auf welche Weise sie gedeihen würde, 
wußte er ohnehin. Er durfte sich nicht zur Unzeit an ihrem Duft berauschen. 
Er mußte sich in Arbeit stürzen. Er mußte seine Kenntnisse erweitern und 
seine handwerklichen Fähigkeiten vervollkommnen, um für die Zeit der Ernte 
gerüstet zu sein. Er hatte noch zwei Jahre Zeit. 
 Nicht weit von der Porte des Feneants, in der Rue de la Louve, entdeckte 
Grenouille ein kleines Parfumeuratelier und fragte nach Arbeit. 
 Es erwies sich, daß der Patron, Maitre Parfumeur Honore Arnulfi, im ver-
gangenen Winter verstorben war und daß seine Witwe, eine lebhafte schwarz-
haarige Frau von vielleicht dreißig Jahren, das Geschäft allein mit Hilfe eines 
Gesellen führte. 
 Madame Arnulfi, nachdem sie lange über die schlechten Zeiten und über 
ihre prekäre wirtschaftliche Lage geklagt hatte, erklärte, daß sie sich zwar 
eigentlich keinen zweiten Gesellen leisten könne, andrerseits aber wegen der 
vielen anfallenden Arbeit dringend einen brauche; daß sie außerdem einen 
zweiten Gesellen hier bei sich im Hause gar nicht würde beherbergen können, 
andrerseits aber über eine kleine Kabane auf ihrem Olivengarten hinter dem 
Franziskanerkloster—keine zehn Minuten von hier—verfüge, in welcher ein 
anspruchsloser junger Mensch zur Not würde nächtigen können; daß sie fer-
ner zwar als ehrliche Meisterin um ihre Verantwortung für das leibliche Wohl 
ihrer Gesellen wisse, sich aber andrerseits ganz außerstande sehe, zwei war-
me Mahlzeiten am Tag zu gewähren—mit einem Wort: Madame Arnulfi war—
was Grenouille freilich schon längst gerochen hatte—eine Frau von gesundem 



Wohlstand und gesundem Geschäftssinn. Und da es ihm selber auf Geld 
nicht ankam und er sich mit zwei Franc Lohn pro Woche und den übrigen 
dürftigen Bedingungen zufrieden erklärte, wurden sie schnell einig. Der erste 
Geselle wurde gerufen, ein riesenhafter Mann namens Druot, von dem Gre-
nouille sofort erriet, daß er gewohnt war, Madames Bett zu teilen, und ohne 
dessen Konsultation sie offenbar gewisse Entscheidungen nicht traf. Er stellte 
sich vor Grenouille hin, der in Gegenwart dieses Hünen geradezu lächerlich 
windig aussah, breitbeinig, eine Wolke von Spermiengeruch verbreitend, mu-
sterte ihn, faßte ihn scharf ins Auge, als wolle er auf diese Weise irgendwel-
che unlauteren Absichten oder einen möglichen Nebenbuhler erkennen, grin-
ste schließlich herablassend und gab mit einem Nicken sein Einverständnis. 
 Damit war alles geregelt. Grenouille erhielt einen Händedruck, ein kaltes 
Abendbrot, eine Decke und den Schlüssel für die Kabane, einen fensterlosen 
Verschlag, der angenehm nach altem Schafmist und Heu roch und in dem er 
sich, so gut es ging, einrichtete. Am nächsten Tag trat er seine Arbeit bei Ma-
dame Arnulfi an. 
 Es war die Zeit der Narzissen. Madame Arnulfi ließ die Blumen auf eigenen 
kleinen Parzellen Landes ziehen, die sie unterhalb der Stadt in der großen 
Schüssel besaß, oder sie kaufte sie von den Bauern, mit denen sie um jedes 
Lot erbittert feilschte. Die Blüten wurden schon in aller Früh geliefert, körbe-
weise in das Atelier geschüttet, zehntausendfach, in voluminösen, aber feder-
leichten duftenden Haufen. Druot unterdessen verflüssigte in einem großen 
Kessel Schweine- und Rindertalg zu einer cremigen Suppe, in die er, während 
Grenouille unaufhörlich mit einem besenlangen Spatel rühren mußte, schef-
felweise die frischen Blüten schüttete. Wie zu Tode erschreckte Augen lagen 
sie für eine Sekunde auf der Oberfläche und erbleichten in dem Moment, da 
der Spatel sie unterrührte und das warme Fett sie umschloß. Und fast im 
selben Moment waren sie auch schon erschlafft und verwelkt, und offenbar 
kam der Tod so rasch über sie, daß ihnen gar keine andere Wahl mehr blieb, 
als ihren letzten duftenden Seufzer eben jenem Medium einzuhauchen, das 
sie ertränkte; denn—Grenouille gewahrte es zu seinem unbeschreiblichen 
Entzücken—je mehr Blüten er in seinem Kessel unterrührte, desto stärker 
duftete das Fett. Und zwar waren es nicht etwa die toten Blüten, die im Fett 
weiterdufteten, nein, es war das Fett selbst, das sich den Duft der Blüten an-
geeignet hatte. 
 Mitunter wurde die Suppe zu dick, und sie mußten sie rasch durch große 
Siebe gießen, um sie von den ausgelaugten Leichen zu befreien und für fri-
sche Blüten bereit zu machen. Dann scheffelten und rührten und seihten sie 
weiter, den ganzen Tag über ohne Pause, denn das Geschäft duldete keine 
Verzögerung, bis gegen Abend der ganze Blütenhaufen durch den Fettkessel 
gewandert war. Die Abfälle wurden—damit auch nichts verloren ginge—mit 
kochendem Wasser überbrüht und in einer Spindelpresse bis zum letzten 
Tropfen ausgewrungen, was immerhin noch ein zart duftendes Öl abgab. Das 
Gros des Duftes aber, die Seele eines Meeres von Blüten, war im Kessel 
verblieben, eingeschlossen und bewahrt im unansehnlich grauweißen, nun 
langsam erstarrenden Fett. 
 Am kommenden Tag wurde die Mazeration, wie man diese Prozedur nann-
te, fortgesetzt, der Kessel wieder angeheizt, das Fett verflüssigt und mit neuen 
Blüten beschickt. So ging es mehrere Tage lang von früh bis spät. Die Arbeit 
war anstrengend. 



 Grenouille hatte bleierne Arme, Schwielen an den Händen und Schmerzen 
im Rücken, wenn er abends in seine Kabane wankte. Druot, der wohl dreimal 
so kräftig wie er war, löste ihn kein einziges Mal beim Rühren ab, sondern 
begnügte sich, die federleichten Blüten nachzuschütten, auf das Feuer auf-
zupassen und gelegentlich, der Hitze wegen, einen Schluck trinken zu gehen. 
Aber Grenouille muckte nicht auf. Klaglos rührte er die Blüten ins Fett, von 
morgens bis abends, und spürte während des Rührens die Anstrengung 
kaum, denn er war immer aufs neue fasziniert von dem Prozess, der sich un-
ter seinen Augen und unter seiner Nase abspielte: dem raschen Welken der 
Blüten und der Absorption ihres Duftes. 
 Nach einiger Zeit entschied Druot, daß das Fett nun gesättigt sei und kei-
nen weiteren Duft mehr absorbieren könne. Sie löschten das Feuer, seihten 
die schwere Suppe zum letzten Mal ab und füllten sie in Tiegel aus Steingut, 
wo sie sich alsbald zu einer herrlich duftenden Pomade verfestigte. 
 Dies war die Stunde von Madame Arnulfi, die kam, um das kostbare Pro-
dukt zu prüfen, zu beschriften und die Ausbeute genauestens nach Qualität 
und Quantität in ihren Büchern zu verzeichnen. Nachdem sie die Tiegel 
höchstpersönlich verschlossen, versiegelt und in die kühlen Tiefen ihres Kel-
lers getragen hatte, zog sie ihr schwarzes Kleid an, nahm ihren Witwenschlei-
er und machte die Runde bei den Kaufleuten und Parfumhandelshäusern der 
Stadt. Mit bewegenden Worten schilderte sie den Herren ihre Situation als 
alleinstehende Frau, ließ sich Angebote machen, verglich die Preise, seufzte 
und verkaufte endlich—oder verkaufte nicht. Parfumierte Pomade, kühl gela-
gert, hielt sich lange. Und wenn die Preise jetzt zu wünschen übrigließen, wer 
weiß, vielleicht kletterten sie im Winter oder nächsten Frühjahr in die Höhe. 
Auch war zu überlegen, ob man nicht, statt diesen Pfeffersäcken zu verkau-
fen, mit andern kleinen Produzenten gemeinsam eine Ladung Pomade nach 
Genua verschiffen oder sich an einem Konvoi zur Herbstmesse in Beaucaire 
beteiligen sollte—riskante Unternehmungen, gewiß, doch im Erfolgsfall äu-
ßerst einträglich. Diese verschiedenen Möglichkeiten wog Madame Arnulfi 
sorgsam gegeneinander ab, und manchmal verband sie sie auch und verkauf-
te einen Teil ihrer Schätze, hob einen anderen auf und handelte mit einem 
dritten auf eigenes Risiko. Hatte sie allerdings bei ihren Erkundigungen den 
Eindruck gewonnen, der Pomademarkt sei übersättigt und werde sich in ab-
sehbarer Zeit nicht zu ihren Gunsten verknappen, so eilte sie wehenden 
Schleiers nach Hause und gab Druot den Auftrag, die ganze Produktion einer 
Lavage zu unterziehen und sie in Essence Absolue zu verwandeln. 
 Und dann wurde die Pomade wieder aus dem Keller geholt, in verschlosse-
nen Töpfen aufs Vorsichtigste erwärmt, mit feinstem Weingeist versetzt und 
vermittels eines eingebauten Rührwerks, welches Grenouille bediente, gründ-
lich durchgemischt und ausgewaschen. Zurück in den Keller verbracht, kühl-
te diese Mischung rasch aus, der Alkohol schied sich vom erstarrenden Fett 
der Pomade und konnte in eine Flasche abgelassen werden. Er stellte nun 
quasi ein Parfum dar, allerdings von enormer Intensität, während die zurück-
bleibende Pomade den größten Teil ihres Duftes verloren hatte. 
 Abermals also war der Blütenduft auf ein anderes Medium übergegangen. 
Doch damit war die Operation noch nicht zu Ende. Nach gründlicher Filtrage 
durch Gazetücher, in denen auch die kleinsten Klümpchen Fett zurückgehal-
ten wurden, fällte Druot den parfumierten Alkohol in einen kleinen Alambic 
und destillierte ihn über dezentestem Feuer langsam ab. 



 Was nach der Verflüchtigung des Alkohols in der Blase zurückblieb, war 
eine winzige Menge blaß gefärbter Flüssigkeit, die Grenouille wohlbekannt 
war, die er aber in dieser Qualität und Reinheit weder bei Baldini noch etwa 
bei Runel gerochen hatte: Das schiere Öl der Blüten, ihr blanker Duft, hun-
derttausendfach konzentriert zu einer kleinen Pfütze Essence Absolue. Diese 
Essenz roch nicht mehr lieblich. Sie roch beinahe schmerzhaft intensiv, 
scharf und beizend. Und doch genügte schon ein Tropfen davon, aufgelöst in 
einem Liter Alkohol, um sie wieder zu beleben und ein ganzes Feld von Blu-
men geruchlich wiederauferstehen zu lassen. 
 Die Ausbeute war fürchterlich gering. Gerade drei kleine Flakons füllte die 
Flüssigkeit aus der Destillierblase. Mehr war von dem Duft von hunderttau-
send Blüten nicht übriggeblieben als drei kleine Flakons. Aber sie waren ein 
Vermögen wert, schon hier in Grasse. Und um wie viel mehr noch, wenn man 
sie nach Paris verschickte oder nach Lyon, nach Grenoble, nach Genua oder 
Marseille! Madame Arnulfi bekam einen schmelzend schönen Blick beim An-
schauen dieser Fläschchen, sie liebkoste sie mit Augen, und als sie sie nahm 
und mit fügig geschliffenen Glaspfropfen verstöpselte, hielt sie den Atem an, 
um nur ja nichts vom kostbaren Inhalt zu verblasen. Und damit auch nach 
dem Verstöpseln nicht das kleinste Atom verdunstenderweise entweiche, ver-
siegelte sie die Pfropfen mit flüssigem Wachs und umkapselte sie mit einer 
Fischblase, die sie am Flaschenhals fest verschnürte. Dann stellte sie sie in 
ein wattegefüttertes Kästchen und brachte sie im Keller hinter Schloß und 
Riegel. 
 Im April mazerierten sie Ginster und Orangenblüte, im Mai ein Meer von 
Rosen, deren Duft die Stadt für einen ganzen Monat in einen cremigsüßen 
unsichtbaren Nebel tauchte. Grenouille arbeitete wie ein Pferd. Bescheiden, 
mit fast sklavenhafter Bereitschaft führte er all die untergeordneten Tätigkei-
ten aus, die Druot ihm auftrug. Aber während er scheinbar stumpfsinnig 
rührte, spachtelte, Bottiche wusch, die Werkstatt putzte oder Feuerholz 
schleppte, entging seiner Aufmerksamkeit nichts von den wesentlichen Din-
gen des Geschäfts, nichts von der Metamorphose der Düfte. Genauer als 
Druot es je vermocht hätte, mit seiner Nase nämlich, verfolgte und überwach-
te Grenouille die Wanderung der Düfte von den Blättern der Blüten über das 
Fett und den Alkohol bis in die köstlichen kleinen Flakons. Er roch, lange ehe 
Druot es bemerkte, wann sich das Fett zu stark erhitzte, er roch, wann die 
Blüte erschöpft, wann die Suppe mit Duft gesättigt war, er roch, was im In-
nern der Mischgefäße geschah und zu welchem präzisen Moment der Destilla-
tionsprozeß beendet werden mußte. Und gelegentlich gab er sich zu verste-
hen, freilich ganz unverbindlich und ohne seine unterwürfige Attitüde abzule-
gen. Ihm komme so vor, sagte er, als sei das Fett jetzt womöglich zu heiß ge-
worden; er glaube fast, man könne demnächst abseihen; er habe es irgendwie 
im Gefühl, als sei der Alkohol im Alambic jetzt verdunstet… Und Druot, der 
zwar nicht gerade fabelhaft intelligent, aber auch nicht völlig dumpfköpfig 
war, bekam mit der Zeit heraus, daß er mit seinen Entscheidungen justament 
dann am besten fuhr, wenn er das tat oder anordnete, was Grenouille gerade 
„so glaubte“ oder „irgendwie im Gefühl“ hatte. Und da Grenouille niemals vor-
laut oder besserwisserisch äußerte, was er glaubte oder im Gefühl hatte, und 
weil er niemals und vor allem niemals in Gegenwart von Madame Arnulfi—
Druots Autorität und seine präponderante Stellung als des ersten Gesellen 
auch nur ironisch in Zweifel gezogen hätte, sah Druot keinen Anlaß, Gre-



nouilles Ratschlägen nicht zu folgen, ja, ihm sogar nicht mit der Zeit immer 
mehr Entscheidungen ganz offen zu überlassen. 
 Immer häufiger geschah es, dass Grenouille nicht mehr nur rührte, son-
dern zugleich auch beschickte, heizte und siebte, während Druot auf einen 
Sprung in die „Quatre Dauphins“ verschwand, für ein Glas Wein, oder hinauf 
zu Madame, um dort nach dem Rechten zu sehn. Er wußte, daß er sich auf 
Grenouille verlassen konnte. Und Grenouille, obwohl er doppelte Arbeit ver-
richtete, genoß es, allein zu sein, sich in der neuen Kunst zu perfektionieren 
und gelegentlich kleine Experimente zu machen. Und mit diebischer Freude 
stellte er fest, daß die von ihm bereitete Pomade ungleich feiner, daß seine 
Essence Absolue um Grade reiner war als die gemeinsam mit Druot erzeugte. 
 Ende Juli begann die Zeit des Jasmins, im August die der Nachthyazinthe. 
Beide Blumen waren von so exquisitem und zugleich fragilem Parfum, daß 
ihre Blüten nicht nur vor Sonnenaufgang gepflückt werden mußten, sondern 
auch die speziellste, zarteste Verarbeitung erheischten. Wärme verminderte 
ihren Duft, das plötzliche Bad im heißen Mazerationsfett hätte ihn völlig zer-
stört. Diese edelsten aller Blüten ließen sich ihre Seele nicht einfach entrei-
ßen, man mußte sie ihnen regelrecht abschmeicheln. In einem besonderen 
Beduftungsraum wurden sie auf mit kühlem Fett bestrichene Platten gestreut 
oder locker in ölgetränkte Tücher gehüllt und mußten sich langsam zu Tode 
schlafen. Erst nach drei oder vier Tagen waren sie verwelkt und hatten ihren 
Duft an das benachbarte Fett und Öl abgeatmet. Dann zupfte man sie vor-
sichtig ab und streute frische Blüten aus. 
 Der Vorgang wurde wohl zehn, zwanzig Mal wiederholt, und bis sich die 
Pomade sattgesogen hatte und das duftende Öl aus den Tüchern abgepresst 
werden konnte, war es September geworden. Die Ausbeute war noch um ein 
Wesentliches geringer als bei der Mazeration. Die Qualität aber einer solchen 
durch kalte Enfleurage gewonnenen Jasminpaste oder eines Huile Antique de 
Tubereuse übertraf die jedes anderen Produkts der parfumistischen Kunst an 
Feinheit und Originaltreue. Namentlich beim Jasmin schien es, als habe sich 
der süßhaftende, erotische Duft der Blüte auf den Fettplatten wie in einem 
Spiegel abgebildet und strahle nun völlig naturgetreu zurück—cum grano sa-
lis freilich. 
 Denn Grenouilles Nase erkannte selbstverständlich noch den Unterschied 
zwischen dem Geruch der Blüte und ihrem konservierten Duft: Wie ein zarter 
Schleier lag da der Eigengeruch des Fetts—es mochte so rein sein, wie es 
wollte—über dem Duftbild des Originals, milderte es, schwächte das Eklatan-
te sanft ab, machte vielleicht sogar seine Schönheit für gewöhnliche Men-
schen überhaupt erst erträglich… In jedem Falle aber war die kalte Enfleura-
ge das raffinierteste und wirksamste Mittel, zarte Düfte einzufangen. Ein bes-
seres gab es nicht. Und wenn die Methode auch nicht genügte, Grenouilles 
Nase vollkommen zu überzeugen, so wußte er doch, daß sie zur Düpierung 
einer Welt von Dumpfnasen tausendmal hinreichte. 
 Schon nach kurzer Zeit hatte er seinen Lehrmeister Druot, ebenso wie beim 
Mazerieren, auch in der Kunst der kalten Beduftung überflügelt und ihm dies 
auf die bewährte, unterwürfig diskrete Weise klargemacht. Druot überließ es 
ihm gerne, hinaus zum Schlachthof zu gehen und dort die geeignetsten Fette 
zu kaufen, sie zu reinigen, auszulassen, zu filtrieren und ihr Mischverhältnis 
zu bestimmen—eine für Druot immer höchst diffizile und gefürchtete Aufga-
be, denn ein unreines, ranziges oder zu sehr nach Schwein, Hammel oder 



Rind riechendes Fett konnte die kostbarste Pomade ruinieren. Er überließ es 
ihm, den Abstand der Fettplatten im Beduftungsraum, den Zeitpunkt des 
Blütenwechsels, den Sättigungsgrad der Pomade zu bestimmen, überließ ihm 
bald alle prekären Entscheidungen, die er, Druot, ähnlich wie seinerzeit Bal-
dini, immer nur ungefähr nach angelernten Regeln treffen konnte, die Gre-
nouille aber mit dem Wissen seiner Nase traf—was Druot freilich nicht ahnte. 
 «Er hat eine glückliche Hand», sagte Druot, «er hat ein gutes Gefühl für die 
Dinge.» 
 Und manchmal dachte er auch: „Er ist ganz einfach viel begabter als ich, er 
ist ein hundertmal besserer Parfumeur.“ Und zugleich hielt er ihn für einen 
ausgemachten Trottel, da Grenouille, wie er glaubte, nicht das geringste Kapi-
tal aus seiner Begabung schlug, er aber, Druot, es mit seinen bescheideneren 
Fähigkeiten demnächst zum Meister bringen würde. Und Grenouille bestärkte 
ihn in dieser Meinung, gab sich mit Fleiß dümmlich, zeigte nicht den gering-
sten Ehrgeiz, tat, als wisse er gar nichts von seiner eigenen Genialität, son-
dern als handle er nur nach den Anordnungen des viel erfahreneren Druot, 
ohne den er ein Nichts wäre. Auf diese Weise kamen sie recht gut miteinander 
aus. 
 
  Dann wurde es Herbst und Winter. In der Werkstatt ging es ruhiger zu. 
Die Blütendüfte lagen in Tiegeln und Flakons gefangen im Keller, und wenn 
nicht Madame die eine oder andre Pomade auszuwaschen wünschte oder ei-
nen Sack getrockneter Gewürze destillieren ließ, war nicht mehr allzu viel zu 
tun. Oliven gab es noch, Woche für Woche ein paar Körbe voll. Sie preßten 
ihnen das Jungfernöl ab und gaben den Rest in die Ölmühle. 
 Und Wein, von dem Grenouille einen Teil zu Alkohol destillierte und rektifi-
zierte. 
 Druot ließ sich immer weniger blicken. Er tat seine Pflicht im Bett von Ma-
dame, und wenn er erschien, nach Schweiß und Samen stinkend, so nur, um 
alsbald in die „Quatre Dauphins“ zu verschwinden. Auch Madame kam selten 
herunter. Sie beschäftigte sich mit ihren Vermögensangelegenheiten und mit 
der Umarbeitung ihrer Garderobe für die Zeit nach dem Trauerjahr. Oft sah 
Grenouille tagelang niemanden außer der Magd, bei der er mittags Suppe be-
kam und abends Brot und Oliven. Er ging kaum aus. Am korporativen Leben, 
namentlich den regelmäßigen Gesellentreffen und Umzügen beteiligte er sich 
gerade so häufig, daß er weder durch seine Abwesenheit noch durch seine 
Gegenwart auffiel. Freundschaften oder nähere Bekanntschaften hatte er kei-
ne, achtete aber peinlich darauf, nicht womöglich als arrogant oder außensei-
terisch zu gelten. Er überließ es den anderen Gesellen, seine Gesellschaft fad 
und unergiebig zu finden. Er war ein Meister in der Kunst, Langeweile zu 
verbreiten und sich als unbeholfener Trottel zu geben—freilich nie so über-
trieben, daß man sich mit Genuß über ihn lustig machen oder ihn als Opfer 
für irgendeinen der derben Zunftspäße gebrauchen hätte können. Es gelang 
ihm, als vollständig uninteressant zu gelten. Man ließ ihn in Ruhe. Und 
nichts anderes wollte er. 
 Er verbrachte seine Zeit im Atelier. Druot gegenüber behauptete er, er wolle 
ein Rezept für Kölnisches Wasser erfinden. In Wirklichkeit aber experimen-
tierte er mit ganz anderen Düften. Sein Parfum, das er in Montpellier ge-
mischt hatte, ging, obwohl er es sehr sparsam verwendete, allmählich zu En-
de. Er kreierte ein neues. Aber diesmal begnügte er sich nicht mehr damit, 



aus hastig zusammengesetzten Materialien den Menschengrundgeruch 
schlecht und recht zu imitieren, sondern er setzte seinen Ehrgeiz daran, sich 
einen persönlichen Duft oder vielmehr eine Vielzahl persönlicher Düfte zuzu-
legen. 
 Zunächst machte er sich einen Unauffälligkeitsgeruch, ein mausgraues 
Duftkleid für alle Tage, bei dem der käsigsäuerliche Duft des Menschlichen 
zwar noch vorhanden war, sich aber gleichsam nur noch wie durch eine dicke 
Schicht von leinenen und wollenen Gewändern, die über trockne Greisenhaut 
gelegt sind, an die Außenwelt verströmte. So riechend konnte er sich bequem 
unter Menschen begeben. Das Parfum war stark genug, um die Existenz einer 
Person olfaktorisch zu begründen, und zugleich so diskret, daß es niemanden 
behelligte. Grenouille war damit geruchlich eigentlich nicht vorhanden und 
dennoch in seiner Präsenz immer aufs Bescheidenste gerechtfertigt—ein Zwit-
terzustand, der ihm sowohl im Hause Arnulfi als auch bei seinen gelegentli-
chen Gängen durch die Stadt sehr zupaß kam. 
 Bei gewissen Gelegenheiten freilich erwies sich der bescheidene Duft als 
hinderlich. 
 Wenn er im Auftrag von Druot Besorgungen zu machen hatte oder für sich 
selbst bei einem Händler etwas Zibet oder ein paar Körner Moschus kaufen 
wollte, konnte es geschehen, daß man ihn in seiner perfekten Unauffälligkeit 
entweder völlig übersah und nicht bediente oder zwar sah, aber falsch be-
diente oder während des Bedienens wieder vergaß. 
 Für solche Anlässe hatte er sich ein etwas rasseres, leicht schweißiges Par-
fum zurechtgemixt, mit einigen olfaktorischen Ecken und Kanten, das ihm 
eine derbere Erscheinung verlieh und die Leute glauben machte, es sei ihm 
eilig und ihn trieben dringende Geschäfte. Auch mit einer Imitation von Dru-
ots aura seminalis, die er mittels Beduftung eines fettigen Leintuchs durch 
eine Paste von frischen Enteneiern und angegorenem Weizenmehl täuschend 
ähnlich herzustellen wußte, hatte er gute Erfolge, wenn es darum ging, ein 
gewisses Maß an Aufmerksamkeit zu erregen. 
 Ein anderes Parfum aus seinem Arsenal war ein mitleiderregender Duft, 
der sich bei Frauen mittleren und höheren Alters bewährte. Er roch nach 
dünner Milch und sauberem weichem Holz. Grenouille wirkte damit—auch 
wenn er unrasiert, finsterer Miene und bemäntelt auftrat—wie ein armer 
blasser Bub in einem abgewetzten Jäckchen, dem geholfen werden mußte. 
Die Marktweiber, wenn sie seiner anrüchig wurden, steckten ihm Nüsse und 
trockne Birnen zu, weil er so hungrig und hilflos aussah, wie sie fanden. Und 
bei der Frau des Metzgers, einer an und für sich unerbittlich strengen Vettel, 
durfte er sich alte stinkende Fleisch- und Knochenreste aussuchen und gratis 
mitnehmen, denn sein Unschuldsduft rührte ihr mütterliches Herz. Aus die-
sen Resten wiederum bezog er durch direktes Digerieren mit Alkohol die 
Hauptkomponente eines Geruchs, den er sich zulegte, wenn er unbedingt al-
lein und gemieden sein wollte. Der Geruch schuf um ihn eine Atmosphäre 
leisen Ekels, einen fauligen Hauch, wie er beim Erwachen aus alten unge-
pflegten Mündern schlägt. Er war so wirkungsvoll, daß sogar der wenig zim-
perliche Druot sich unwillkürlich abwenden und das Freie aufsuchen mußte, 
ohne sich freilich ganz deutlich bewußt zu werden, was ihn wirklich abgesto-
ßen hatte. Und ein paar Tropfen des Repellents, auf die Schwelle der Kabane 
geträufelt, genügten, jeden möglichen Eindringling, Mensch oder Tier, fernzu-
halten. 



 Im Schutz dieser verschiedenen Gerüche, die er je nach den äußeren Er-
fordernissen wie die Kleider wechselte und die ihm alle dazu dienten, in der 
Welt der Menschen unbehelligt zu sein und in seinem Wesen unerkannt zu 
bleiben, widmete sich Grenouille nun seiner wirklichen Leidenschaft: der sub-
tilen Jagd nach Düften. Und weil er ein großes Ziel vor der Nase hatte und 
noch über ein Jahr lang Zeit, ging er nicht nur mit brennendem Eifer, son-
dern auch ungemein planvoll und systematisch vor beim Schärfen seiner 
Waffen, beim Ausfeilen seiner Techniken, bei der allmählichen Perfektionie-
rung seiner Methoden. 
 Er fing dort an, wo er bei Baldini aufgehört hatte, bei der Gewinnung der 
Düfte lebloser Dinge: Stein, Metall, Glas, Holz, Salz, Wasser, Luft… 
 Was damals mit Hilfe des groben Verfahrens der Destillation kläglich miß-
lungen war, gelang nun dank der starken absorbierenden Kraft der Fette. Ei-
nen messingnen Türknopf, dessen kühl-schimmliger, belegter Duft ihm gefiel, 
umkleidete Grenouille für ein paar Tage mit Rindertalg. Und siehe, als er den 
Talg herunterschabte und prüfte, so roch er, in zwar sehr geringem Maße, 
aber doch eindeutig nach eben jenem Knauf. Und selbst nach einer Lavage in 
Alkohol war der Geruch noch da, unendlich zart, entfernt, vom Dunst des 
Weingeists überschattet und auf der Welt wohl nur von Grenouilles feiner Na-
se wahrnehmbar aber eben doch da, und das hieß: zumindest im Prinzip ver-
fügbar. Hätte er zehntausend Knäufe und würde er sie tausend Tage lang mit 
Talg umkleiden, er könnte einen winzigen Tropfen Essence Absolue von Mes-
singknaufduft erzeugen, so stark, daß jedermann die Illusion des Originals 
ganz unabweisbar vor der Nase hätte. 
 Das gleiche gelang ihm mit dem porösen Kalkduft eines Steins, den er auf 
dem Olivenfeld vor seiner Kabane gefunden hatte. Er mazerierte ihn und ge-
wann ein kleines Bützchen Steinpomade, deren infinitesimaler Geruch ihn 
unbeschreiblich ergötzte. Er kombinierte ihn mit anderen, von allen mögli-
chen Gegenständen aus dem Umkreis seiner Hütte abgezogenen Gerüchen 
und produzierte nach und nach ein olfaktorisches Miniaturmodell jenes Oli-
venhains hinter dem Franziskanerkloster, das er in einem winzigen Flakon 
verschlossen mit sich führen und wann es ihm gefiel, geruchlich auferstehen 
lassen konnte. 
 Es waren virtuose Duftkunststücke, die er vollbrachte, wunderschöne klei-
ne Spielereien, die freilich niemand außer ihm selbst würdigen oder über-
haupt nur zur Kenntnis nehmen konnte. Er selbst aber war entzückt von den 
sinnlosen Perfektionen, und es gab in seinem Leben weder früher noch später 
Momente eines tatsächlich unschuldigen Glücks wie zu jener Zeit, da er mit 
spielerischem Eifer duftende Landschaften, Stilleben und Bilder einzelner Ge-
genstände erschuf. Denn bald ging er zu lebenden Objekten über. 
 Er machte Jagd auf Winterfliegen, Larven, Ratten, kleinere Katzen und er-
tränkte sie in warmem Fett. Nachts schlich er sich in Ställe, um Kühe, Ziegen 
und Ferkel für ein paar Stunden mit fettbeschmierten Tüchern zu umhüllen 
oder in ölige Bandagen einzuwickeln. Oder er stahl sich in ein Schafgehege, 
um heimlich ein Lamm zu scheren, dessen duftende Wolle er in Weingeist 
wusch. Die Ergebnisse waren zunächst noch nicht recht befriedigend. Denn 
anders als die geduldigen Dinge Knauf und Stein ließen sich die Tiere ihren 
Duft nur widerwillig abnehmen. Die Schweine schabten die Bandagen an den 
Pfosten ihrer Koben ab. Die Schafe schrien, wenn er sich nachts mit dem 
Messer näherte. 



 Die Kühe schüttelten stur die fetten Tücher von den Eutern. Einige Käfer, 
die er fing, produzierten, während er sie verarbeiten wollte, eklig stinkende 
Sekrete, und Ratten, wohl aus Angst, schissen ihm in seine olfaktorisch 
hochempfindlichen Pomaden. Jene Tiere, die er mazerieren wollte, gaben, an-
ders als die Blüten, ihren Duft nicht klaglos oder nur mit einem stummen 
Seufzer ab, sondern wehrten sich verzweifelt gegen das Sterben, wollten sich 
partout nicht unterrühren lassen, strampelten und kämpften und erzeugten 
dadurch unverhältnismäßig hohe Mengen Angst- und Todesschweiß, die das 
arme Fett durch Übersäuerung verdarben. So konnte man natürlich nicht 
vernünftig arbeiten. Die Objekte mußten ruhiggestellt werden, und zwar so 
plötzlich, daß sie gar nicht mehr dazu kamen, Angst zu haben oder sich zu 
widersetzen. Er mußte sie töten. 
 Als erstes probierte er es mit einem kleinen Hund. Drüben vor dem 
Schlachthaus lockte er ihn mit einem Stück Fleisch von seiner Mutter weg bis 
in die Werkstatt, und während das Tier mit freudig erregtem Hecheln nach 
dem Fleisch in Grenouilles Linker schnappte, schlug er ihm mit einem Holz-
scheit, den er in der Rechten hielt, kurz und derb auf den Hinterkopf. Der 
Tod kam so plötzlich über den kleinen Hund, daß der Ausdruck des Glücks 
noch um seine Lefzen und in seinen Augen war, als Grenouille ihn längst im 
Beduftungsraum auf einen Rost zwischen die Fettplatten gebettet hatte, wo er 
nun seinen reinen, von Angstschweiß ungetrübten Hundeduft verströmte. 
Freilich galt es aufzupassen! 
 Leichen, ebenso wie abgepflückte Blüten, waren rasch verderblich. Und so 
hielt Grenouille bei seinem Opfer Wache, etwa zwölf Stunden lang, bis er be-
merkte, daß die ersten Schlieren des zwar angenehmen, doch verfälschend 
riechenden Leichendufts aus dem Körper des Hundes quollen. Sofort unter-
brach er die Enfleurage, schaffte die Leiche weg und barg das wenige bedufte-
te Fett in einem Kessel, wo er es sorgfältig auswusch. Er destillierte den Alko-
hol bis auf die Menge eines Fingerhutes ab und füllte diesen Rest in ein win-
ziges Glasröhrchen. Das Parfum roch deutlich nach dem feuchten, frischtal-
gigen und ein wenig scharfen Duft des Hundefells, es roch sogar erstaunlich 
stark danach. Und als Grenouille die alte Hündin vom Schlachthaus daran 
schnuppern ließ, da brach sie in Freudengeheul aus und winselte und wollte 
ihre Nüstern nicht mehr von dem Röhrchen nehmen. Grenouille aber ver-
schloß es dicht und steckte es zu sich und trug es noch lange bei sich als Er-
innerung an jenen Tag des Triumphs, an dem es ihm zum ersten Mal gelun-
gen war, einem lebenden Wesen die duftende Seele zu rauben. 
 Dann, sehr allmählich und mit äußerster Vorsicht, machte er sich an die 
Menschen heran. Er pirschte zunächst aus sicherer Distanz mit weitmaschi-
gem Netz, denn es kam ihm weniger darauf an, große Beute zu machen, als 
vielmehr, das Prinzip seiner Jagdmethode zu erproben. 
 Mit seinem leichten Duft der Unauffälligkeit getarnt, mischte er sich im 
Wirtshaus zu den „Quatre Dauphins“ abends unter die Gäste und heftete 
winzige Fetzen Öl- und fettgetränkten Stoffs unter Bänke und Tische und in 
verborgene Nischen. Ein paar Tage später sammelte er sie wieder ein und 
prüfte. Tatsächlich atmeten sie neben allen möglichen Köchendünsten, Ta-
baksqualm- und Weingerüchen auch ein wenig Menschenduft ab. Er blieb 
aber sehr vage und verschleiert, war mehr die Ahnung eines allgemeinen 
Brodems als ein persönlicher Geruch. Eine ähnliche Massenaura, doch reiner 
und ins Erhaben-Schwitzige gesteigert, war in der Kathedrale zu gewinnen, 



wo Grenouille seine Probefähnchen am 24. Dezember unter den Bänken aus-
hängte und sie am 26. wieder einholte, nachdem nicht weniger als sieben 
Messen über ihnen abgesessen worden waren: Ein schauerliches Duftkon-
glomerat aus Afterschweiß, Menstruationsblut, feuchten Kniekehlen und ver-
krampften Händen, durchmischt mit ausgestoßner Atemluft aus tausend 
chorsingenden und avemarianuschelnden Kehlen und dem beklemmenden 
Dampf des Weihrauchs und der Myrrhe hatte sich auf den imprägnierten 
Fetzchen abgebildet: schauerlich in seiner nebulösen, unkonturierten, übel-
keiterregenden Ballung und doch schon unverkennbar menschlich. 
 Den ersten Individualgeruch ergatterte Grenouille im Hospiz der Charite. 
Es gelang ihm, das eigentlich zur Verbrennung bestimmte Bettlaken eines 
frisch an Schwindsucht verstorbenen Säcklergesellen zu entwenden, in wel-
chem dieser zwei Monate umhüllt gelegen war. Das Tuch war so stark vom 
Eigentalg des Säcklers durchsogen, daß es dessen Ausdünstungen wie eine 
Enfleuragepaste absorbiert hatte und direkt der Lavage unterzogen werden 
konnte. Das Resultat war gespenstisch: Unter Grenouilles Nase erstand der 
Säckler aus der Weingeistsolution olfaktorisch von den Toten auf, schwebte, 
wenngleich durch die eigentümliche Reproduktionsmethode und die zahlrei-
chen Miasmen seiner Krankheit schemenhaft entstellt, doch leidlich erkennt-
lich als individuelles Duftbild im Raum: ein kleiner Mann von dreißig Jahren, 
blond, mit plumper Nase, kurzen Gliedern, platten käsigen Füßen, geschwol-
lenem Geschlecht, galligem Temperament und fadem Mundgeruch—kein 
schöner Mensch, geruchlich, dieser Säckler, nicht wert, wie jener kleine 
Hund, länger aufbewahrt zu werden. Und dennoch ließ ihn Grenouille eine 
ganze Nacht lang als Duftgeist durch seine Kabane flattern und schnupperte 
ihn immer wieder an, beglückt und tiefbefriedigt vom Gefühl der Macht, die er 
über die Aura eines ändern Menschen gewonnen hatte. Am nächsten Tag 
schüttete er ihn weg. 
 Noch einen Test unternahm er in diesen Wintertagen. Einer stummen Bett-
lerin, die durch die Stadt zog, bezahlte er einen Franc dafür, daß sie einen 
Tag lang mit verschiedenen Fett- und Ölmischungen präparierte Läppchen 
auf der nackten Haut trug. 
 Es fand sich, daß eine Kombination von Lammnierenfett und mehrfach ge-
läutertem Schweins- und Kuhtalg im Verhältnis zwei zu fünf zu drei unter 
Hinzuführung geringer Mengen von Jungfernöl für die Aufnahme des 
menschlichen Geruchs am besten geeignet war. 
 Damit ließ es Grenouille bewenden. Er verzichtete darauf, sich irgendeines 
lebenden Menschen im ganzen zu bemächtigen und ihn parfumistisch zu ver-
arbeiten. So etwas wäre immer mit Risiken verbunden gewesen und hätte 
keine neuen Erkenntnisse gebracht. Er wußte, daß er nun die Techniken be-
herrschte, eines Menschen Duft zu rauben, und es war nicht nötig, daß er es 
sich erneut bewies. 
 Des Menschen Duft an und für sich war ihm auch gleichgültig. Des Men-
schen Duft konnte er hinreichend gut mit Surrogaten imitieren. Was er be-
gehrte, war der Duft gewisser Menschen: jener äußerst seltenen Menschen 
nämlich, die Liebe inspirieren. Diese waren seine Opfer. 
 
  Im Januar ehelichte die Witwe Arnulfi ihren ersten Gesellen Dominique 
Druot, der damit zum Maitre Gantier et Parfumeur avancierte. Es gab ein 
großes Essen für die Gildenmeister, ein bescheideneres für die Gesellen, Ma-



dame kaufte eine neue Matratze für ihr Bett, das sie nun offiziell mit Druot 
teilte, und holte ihre bunte Garderobe aus dem Schrank. Sonst blieb alles 
beim alten. Sie behielt den guten alten Namen Arnulfi bei, behielt das unge-
teilte Vermögen, die finanzielle Leitung des Geschäfts und die Schlüssel zum 
Keller; Druot erfüllte täglich seine sexuellen Pflichten und erfrischte sich da-
nach beim Wein; und Grenouille, obwohl nun erster und einziger Geselle, ver-
richtete das Gros der anfallenden Arbeit für unverändert kleinen Lohn, be-
scheidene Verpflegung und karge Unterkunft. 
 Das Jahr begann mit der gelben Flut von Kassien, mit Hyazinthen, Veil-
chenblüte und narkotischen Narzissen. An einem Sonntag im März—es 
mochte etwa ein Jahr seit seiner Ankunft in Grasse vergangen sein—machte 
sich Grenouille auf, nach dem Stand der Dinge im Garten hinter der Mauer 
am anderen Ende der Stadt zu sehen. Er war diesmal auf den Duft vorberei-
tet, wußte ziemlich genau, was ihn erwartete… und doch, als er sie dann er-
witterte, an der Porte Neuve schon, auf halbem Wege erst zu jener Stelle an 
der Mauer, da klopfte sein Herz lauter, und er spürte, wie das Blut in seinen 
Adern prickelte vor Glück: sie war noch da, die unvergleichlich schöne Pflan-
ze, sie hatte den Winter unbeschadet überdauert, stand im Saft, wuchs, 
dehnte sich, trieb prächtigste Blütenstände! 
 Ihr Duft war, wie er es erwartet hatte, kräftiger geworden, ohne an Feinheit 
einzubüßen. 
 Was noch vor einem Jahr sich zart versprenkelt und vertröpfelt hatte, war 
nun gleichsam legiert zu einem leicht pastosen Duftfluß, der in tausend Far-
ben schillerte und trotzdem jede Farbe band und nicht mehr abriß. Und die-
ser Fluß, so stellte Grenouille selig fest, speiste sich aus stärker werdender 
Quelle. Ein Jahr noch, nur noch ein Jahr, nur noch zwölf Monate, dann wür-
de diese Quelle überborden, und er könnte kommen, sie zu fassen und den 
wilden Ausstoß ihres Duftes einzufangen. 
 Er lief an der Mauer entlang bis zur bewußten Stelle, hinter der sich der 
Garten befand. Obwohl das Mädchen offenbar nicht im Garten, sondern im 
Haus war, in einer Kammer hinter geschlossenen Fenstern, wehte ihr Duft 
wie eine stete sanfte Brise herab. 
 Grenouille stand ganz still. Er war nicht berauscht oder benommen wie das 
erste Mal, als er sie gerochen hatte. Er war vom Glücksgefühl des Liebhabers 
erfüllt, der seine Angebetete von fern belauscht oder beobachtet und weiß, er 
wird sie heimholen übers Jahr. 
 Wahrhaftig, Grenouille, der solitäre Zeck, das Scheusal, der Unmensch 
Grenouille, der Liebe nie empfunden hatte und Liebe niemals inspirieren 
konnte, stand an jenem Märztag an der Stadtmauer von Grasse und liebte 
und war zutiefst beglückt von seiner Liebe. 
 Freilich liebte er nicht einen Menschen, nicht etwa das Mädchen im Haus 
dort hinter der Mauer. Er liebte den Duft. Ihn allein und nichts anderes, und 
ihn nur als den künftigen eigenen. Er würde ihn heimholen übers Jahr, das 
schwor er sich bei seinem Leben. Und nach diesem absonderlichen Gelöbnis, 
oder Verlöbnis, diesem sich selbst und seinem künftigen Duft gegebenen 
Treueversprechen, verließ er den Ort frohgemut und kehrte durch die Porte 
du Cours in die Stadt zurück. 
 Als er nachts in der Kabane lag, holte er den Duft noch einmal aus der Er-
innerung herauf—er konnte der Versuchung nicht widerstehen—und tauchte 
in ihm unter, liebkoste ihn und ließ sich selbst von ihm liebkosen, so eng, so 



traumhaft nah, als besäße er ihn schon wirklich, seinen Duft, seinen eigenen 
Duft, und er liebte ihn an sich und sich durch ihn eine berauschte köstliche 
Weile lang. Er wollte dieses selbstverliebte Gefühl mit in den Schlaf hinüber-
nehmen. Aber gerade in dem Moment, als er die Augen schloß und nur noch 
einen Atemzug lang Zeit gebraucht hätte, um einzuschlummern, da verließ es 
ihn, war plötzlich weg, und anstatt seiner stand der kalte scharfe Ziegenstall-
geruch im Raum. 
 Grenouille schrak auf. „Was ist,“ so dachte er, „wenn dieser Duft, den ich 
besitzen werde… was ist, wenn er zu Ende geht? Es ist nicht wie in der Erin-
nerung, wo alle Düfte unvergänglich sind. Der wirkliche verbraucht sich an 
die Welt. Er ist flüchtig. Und wenn er aufgebraucht sein wird, dann wird es 
die Quelle, aus der ich ihn genommen habe, nicht mehr geben. Und ich werde 
nackt sein wie zuvor und mir mit meinen Surrogaten weiterhelfen müssen. 
Nein, schlimmer wird es sein als zuvor! Denn ich werde ja inzwischen ihn ge-
kannt und besessen haben, meinen eigenen herrlichen Duft, und ich werde 
ihn nicht vergessen können, denn ich vergesse nie einen Duft. Und also wer-
de ich zeitlebens von meiner Erinnerung an ihn zehren, wie ich schon jetzt, 
für einen Moment, aus meiner Vorerinnerung an ihn, den ich besitzen werde, 
gezehrt habe… Wozu also brauche ich ihn überhaupt?“ 
 Dieser Gedanke war Grenouille äußerst unangenehm. Es erschreckte ihn 
maßlos, daß er den Duft, den er noch nicht besaß, wenn er ihn besäße, un-
weigerlich wieder verlieren mußte. Wie lange würde er vorhalten? Einige Ta-
ge? Ein paar Wochen? Vielleicht einen Monat lang, wenn er sich ganz spar-
sam damit parfumierte? Und dann? Er sah sich schon den letzten Tropfen 
aus der Flasche schütteln, den Flakon mit Weingeist spülen, damit auch 
nicht der kleinste Rest verlorenginge, und sah dann, roch es, wie sich sein 
geliebter Duft für immer und unwiederbringlich verflüchtigte. Es würde sein 
wie ein langsames Sterben, eine Art umgekehrten Erstickens, ein qualvolles 
allmähliches Hinausverdunsten seiner selbst in die gräßliche Welt. 
 Er fröstelte. Es überkam ihn das Verlangen, seine Pläne aufzugeben, hin-
aus in die Nacht zu gehen und davonzuziehen. Über die verschneiten Berge 
wollte er wandern, ohne Rast, hundert Meilen weit in die Auvergne, und dort 
in seine alte Höhle kriechen und sich zutode schlafen. Aber er tat es nicht. Er 
blieb sitzen und gab dem Verlangen nicht nach, obwohl es stark war. Er gab 
ihm nicht nach, weil es ein altes Verlangen von ihm war, davonzuziehen und 
sich in einer Höhle zu verkriechen. Er kannte das schon. Was er allerdings 
noch nicht kannte, war der Besitz eines menschlichen Duftes, so herrlich wie 
der Duft des Mädchens hinter der Mauer. Und wenn er auch wußte, daß er 
den Besitz dieses Duftes mit seinem anschließenden Verlust würde entsetz-
lich teuer bezahlen müssen, so schienen ihm doch Besitz und Verlust begeh-
renswerter als der lapidare Verzicht auf beides. Denn verzichtet hatte er Zeit 
seines Lebens. Besessen und verloren aber noch nie. 
 Allmählich wichen die Zweifel und mit ihnen das Frösteln. Er spürte, wie 
das warme Blut ihn wieder belebte und wie der Wille, das zu tun, was er sich 
vorgenommen hatte, wieder Besitz von ihm ergriff. Und zwar mächtiger als 
zuvor, da dieser Wille nun nicht mehr einer reinen Begierde entsprang, son-
dern dazu noch einem erwogenen Entschluß. 
 Der Zeck Grenouille, vor die Wahl gestellt, in sich selbst zu vertrocknen 
oder sich fallenzulassen, entschied sich für das zweite, wohl wissend, daß 



dieser Fall sein letzter sein würde. Er legte sich aufs Lager zurück, wohlig ins 
Stroh, wohlig unter die Decke, und kam sich sehr heroisch vor. 
 Grenouille wäre aber nicht Grenouille gewesen, wenn ihn ein fatalistisch-
heroisches Gefühl lange befriedigt hätte. Dazu besaß er einen zu zähen 
Selbstbehauptungswillen, ein zu durchtriebenes Wesen und einen zu raffi-
nierten Geist. Gut—er hatte sich entschlossen, jenen Duft des Mädchens hin-
ter der Mauer zu besitzen. Und wenn er ihn nach wenigen Wochen wieder 
verlöre und an dem Verlust stürbe, so sollte auch das gut sein. Besser aber 
wäre es, nicht zu sterben und den Duft trotzdem zu besitzen, oder zumindest 
seinen Verlust so lange als irgend möglich hinauszuzögern. Man müßte ihn 
haltbarer machen. 
 Man müsste seine Flüchtigkeit bannen, ohne ihm seinen Charakter zu 
rauben—ein parfumistisches Problem. 
 Es gibt Düfte, die haften jahrzehntelang. Ein mit Moschus eingeriebener 
Schrank, ein mit Zimtöl getränktes Stück Leder, eine Amberknolle, ein Käst-
chen aus Zedernholz besitzen geruchlich fast das ewige Leben. Und andere—
Limettenöl, Bergamotte, Narzissen- und Tuberosenextrakte und viele Blüten-
düfte verhauchen sich schon nach wenigen Stunden, wenn man sie rein und 
ungebunden der Luft aussetzt. Der Parfumeur begegnet diesem fatalen Um-
stand, indem er die allzu flüchtigen Düfte durch haftende bindet, ihnen also 
gleichsam Fesseln anlegt, die ihren Freiheitsdrang zügeln, wobei die Kunst 
darin besteht, die Fesseln so locker zu lassen, daß der gebundene Geruch 
seine Freiheit scheinbar behält, und sie doch so eng zu schnüren, daß er 
nicht fliehen kann. Grenouille war dieses Kunststück einmal in perfekter 
Weise beim Tuberosenöl gelungen, dessen ephemeren Duft er mit winzigen 
Mengen von Zibet, Vanille, Labdanum und Zypresse gefesselt und damit erst 
recht eigentlich zur Geltung gebracht hatte. Warum sollte etwas ähnliches 
nicht auch mit dem Duft des Mädchens möglich sein? Weshalb sollte er die-
sen kostbarsten und fragilsten aller Düfte pur verwenden und verschwenden? 
Wie plump! Wie außerordentlich unraffiniert! Ließ man Diamanten unge-
schliffen? Trug man Gold in Brocken um den Hals? War er, Grenouille, etwa 
ein primitiver Duftstoffräuber wie Druot und wie die anderen Mazeratoren, 
Destillierer und Blütenquetscher? Oder war er nicht vielmehr der größte Par-
fumeur der Welt? 
 Er schlug sich vor den Kopf vor Entsetzen, daß er nicht schon früher dar-
auf gekommen war: Natürlich durfte dieser einzigartige Duft nicht roh ver-
wendet werden. Er mußte ihn fassen wie den kostbarsten Edelstein. Ein 
Duftdiadem mußte er schmieden, an dessen erhabenster Stelle, zugleich ein-
gebunden in andere Düfte und sie beherrschend, sein Duft strahlte. Ein Par-
fum würde er machen nach allen Regeln der Kunst, und der Duft des Mäd-
chens hinter der Mauer sollte die Herznote sein. 
 Als Adjuvantien freilich, als Basis-, Mittel- und Kopfnote, als Spitzengeruch 
und als Fixateur waren nicht Moschus und Zibet, nicht Rosenöl oder Neroliöl 
geeignet, das stand fest. Für ein solches Parfum, für ein Menschenparfum, 
bedurfte es anderer Ingredienzen. 
 
  Im Mai desselben Jahres fand man in einem Rosenfeld, halben Wegs 
zwischen Grasse und dem östlich gelegenen Flecken Opio, die nackte Leiche 
eines fünfzehnjährigen Mädchens. Es war mit einem Knüppelhieb auf den 
Hinterkopf erschlagen worden. Der Bauer, der es entdeckt hatte, war von dem 



grausigen Fund so verwirrt, daß er sich fast selbst in Verdacht brachte, in-
dem er dem Polizeilieutenant mit zitternder Stimme meldete, er habe so etwas 
Schönes noch nie gesehen—wo er doch eigentlich hatte sagen wollen, er habe 
so etwas Entsetzliches noch nie gesehen. 
 Tatsächlich war das Mädchen von exquisiter Schönheit. Es gehörte jenem 
schwerblütigen Typ von Frauen an, die wie aus dunklem Honig sind, glatt 
und süß und ungeheuer klebrig; die mit einer zähflüssigen Geste, einem 
Haarwurf, einem einzigen langsamen Peitschenschwung ihres Blickes den 
Raum beherrschen und dabei ruhig wie im Zentrum eines Wirbelsturmes ste-
hen, der eigenen Gravitationskraft scheinbar unbewußt, mit der sie Sehn-
süchte und Seelen von Männern wie von Frauen unwiderstehlich an sich rei-
ßen. Und sie war jung, blutjung, der Reiz des Typus war noch nicht ins Sä-
mige verflossen. Noch waren ihre schweren Glieder glatt und fest, die Brüste 
wie aus dem Ei gepellt, und ihr flächiges Gesicht, vom schwarzen starken 
Haar umflogen, besaß noch zarteste Konturen und geheimste Stellen. Das 
Haar selbst freilich war weg. Der Mörder hatte es ihr abgeschnitten und mit-
genommen, ebenso wie die Kleider. 
 Man verdächtigte die Zigeuner. Den Zigeunern war alles zuzutrauen. Zi-
geuner woben bekanntlich Teppiche aus alten Kleidern und stopften Men-
schenhaar in ihre Kissen und fertigten aus Haut und Zähnen von Gehenkten 
kleine Puppen. Für ein so perverses Verbrechen kamen nur Zigeuner in Fra-
ge. Es waren aber zu der Zeit keine Zigeuner da, weit und breit nicht, das 
letzte Mal hatten Zigeuner die Gegend im Dezember durchzogen. 
 In Ermangelung von Zigeunern verdächtigte man daraufhin italienische 
Wanderarbeiter. Italiener waren aber auch keine da, für sie war es zu früh im 
Jahr, sie würden erst im Juni zur Jasminernte ins Land kommen, sie konn-
ten’s also nicht gewesen sein. Schließlich gerieten die Perückenmacher in 
Verdacht, bei denen man nach dem Haar des ermordeten Mädchens fahnde-
te. Vergeblich. Dann sollten es die Juden gewesen sein, dann die angeblich 
geilen Mönche des Benediktinerklosters—die freilich alle schon weit über 
siebzig waren—dann die Zisterzienser, dann die Freimaurer, dann die Gei-
steskranken aus der Charité, dann die Köhler, dann die Bettler und zu guter 
Letzt der sittenlose Adel, insbesondere der Marquis von Cabris, denn der war 
schon zum dritten Mal verheiratet, veranstaltete, wie es hieß, in seinen Kel-
lern orgiastische Messen und trank dabei Jungfrauenblut, um seine Potenz 
zu steigern. Konkretes ließ sich freilich nicht beweisen. Niemand hatte den 
Mord beobachtet, Kleider und Haare der Toten wurden nicht gefunden. Nach 
einigen Wochen stellte der Polizeilieutenant seine Nachforschungen ein. 
 Mitte Juni kamen die Italiener, viele mit ihren Familien, um sich als Pflük-
ker zu verdingen. Die Bauern beschäftigten sie zwar, verboten aber, einge-
denk des Mordes, ihren Frauen und Töchtern den Umgang mit ihnen. Sicher 
war sicher. Denn obwohl die Wanderarbeiter für den geschehenen Mord tat-
sächlich nicht verantwortlich waren, so hätten sie doch prinzipiell dafür ver-
antwortlich sein können, und deshalb war es besser, vor ihnen auf der Hut 
zu sein. 
 Nicht lange nach Beginn der Jasminernte geschahen zwei weitere Morde. 
Wieder waren die Opfer bildschöne Mädchen, wieder gehörten sie jenem 
schwerblütigen schwarzhaarigen Typus an, wieder fand man sie nackt und 
geschoren und mit einer stumpfen Wunde am Hinterkopf in den Blumenfel-
dern liegen. Wieder fehlte vom Täter jede Spur. Die Nachricht verbreitete sich 



wie ein Lauffeuer, und es drohten schon Feindseligkeiten gegen das zugezo-
gene Volk auszubrechen, als bekannt wurde, daß beide Opfer Italienerinnen 
waren, Töchter eines Genueser Taglöhners. 
 Nun legte sich die Furcht über das Land. Die Leute wußten nicht mehr, auf 
wen sie ihre ohnmächtige Wut richten sollten. Wohl gab es noch welche, die 
die Irren oder den obskuren Marquis verdächtigten, aber so recht wollte nie-
mand daran glauben, denn jene standen Tag und Nacht unter Aufsicht, und 
dieser war schon vor langer Zeit nach Paris abgereist. Also rückte man näher 
zusammen. Die Bauern öffneten den Zugewanderten, die bis dahin auf freiem 
Feld gelagert hatten, ihre Scheunen. Die Städter richteten in jedem Viertel 
einen nächtlichen Patrouillendienst ein. Der Polizeilieutenant verstärkte die 
Wachen an den Toren. Doch alle Vorkehrungen nützten nichts. Wenige Tage 
nach dem Doppelmord fand man wieder eine Mädchenleiche, ebenso zuge-
richtet wie die vorigen. 
 Diesmal handelte es sich um eine sardische Wäscherin aus dem bischöfli-
chen Palais, die nahe dem großen Wasserbecken an der Fontaine de la Foux, 
also direkt vor den Toren der Stadt, erschlagen worden war. Und obwohl die 
Konsuln, von der erregten Bürgerschaft gedrängt, weitere Maßnahmen ergrif-
fen—schärfste Kontrollen an den Toren, Verstärkung der Nachtwachen, Aus-
gangsverbot für alle weiblichen Personen nach Einbruch der Dunkelheit—
verging in diesem Sommer keine Woche mehr, in der nicht die Leiche eines 
jungen Mädchens gefunden wurde. Und immer waren es solche, die gerade 
erst begonnen hatten, Frauen zu sein, und immer waren es die schönsten 
und meist jener dunkle, haftende Typus.—Obwohl der Mörder bald auch 
nicht mehr den in der einheimischen Bevölkerung vorherrschenden weichen, 
weißhäutigen und etwas beleibteren Mädchenschlag verschmähte. Sogar 
brünette, sogar dunkelblonde—sofern sie nicht zu mager waren—fielen ihm 
neuerdings zum Opfer. Er spürte sie überall auf, nicht mehr nur im Umland 
von Grasse, sondern mitten in der Stadt, ja sogar in den Häusern. Die Toch-
ter eines Tischlers wurde in ihrer Kammer im fünften Stock erschlagen aufge-
funden, und niemand im Haus hatte das geringste Geräusch gehört, und kei-
ner der Hunde, die sonst jeden Fremden witterten und verbellten, hatte ange-
schlagen. Der Mörder schien unfaßbar, körperlos, wie ein Geist zu sein. 
 Die Menschen empörten sich und beschimpften die Obrigkeit. Das kleinste 
Gerücht führte zu Zusammenrottungen. Ein fahrender Händler, der Liebes-
pulver und andere Quacksalbereien verkaufte, wurde fast massakriert, denn 
es hieß, seine Mittelchen enthielten gemahlenes Mädchenhaar. Auf das Hotel 
de Cabris und auf das Hospiz der Charité wurden Brandanschläge verübt. 
Der Tuchhändler Alexandre Misnard erschoß seinen eigenen Hausdiener bei 
dessen nächtlicher Heimkehr, weil er ihn für den berüchtigten Mädchenmör-
der hielt. Wer es sich leisten konnte, schickte seine heranwachsenden Töch-
ter zu entfernten Verwandten oder in Pensionate nach Nizza, Aix oder Mar-
seille. Der Polizeilieutenant wurde auf Drängen des Stadtrats seines Postens 
enthoben. Sein Nachfolger ließ die Leichen der geschorenen Schönheiten von 
einem Ärztekollegium auf ihren virginalen Zustand untersuchen. Es fand 
sich, daß sie alle unberührt geblieben waren. 
 Sonderbarerweise vermehrte diese Erkenntnis das Entsetzen, anstatt es zu 
mindern, denn insgeheim hatte jedermann angenommen, daß die Mädchen 
missbraucht worden seien. Man hätte dann wenigstens ein Motiv des Mörders 
gekannt. Nun wußte man nichts mehr, nun war man völlig ratlos. Und wer 



an Gott glaubte, rettete sich ins Gebet, es möge doch wenigstens das eigene 
Haus von der teuflischen Heimsuchung verschont bleiben. 
 Der Stadtrat, ein Gremium der dreißig reichsten und angesehensten Groß-
bürger und Adligen von Grasse, in ihrer Mehrzahl aufgeklärte und antikleri-
kale Herren, die den Bischof bisher einen guten Mann hatten sein lassen und 
aus den Klöstern und Abteien am liebsten Warenlager oder Fabriken gemacht 
hätten—die stolzen, mächtigen Herren des Stadtrats ließen sich in ihrer Not 
herbei, Monseigneur den Bischof in einer unterwürfig abgefassten Petition zu 
bitten, er möge das mädchenmordende Monster, dessen die weltliche Macht 
nicht habhaft werden könne, verfluchen und mit Bann belegen, ebenso, wie 
es sein erlauchter Vorgänger im Jahre 1708 mit den entsetzlichen Heu-
schrecken gemacht habe, die damals das Land bedrohten. Und in der Tat 
wurde Ende September der Grasser Mädchenmörder, der bis dahin nicht we-
niger als vierundzwanzig der schönsten Jungfrauen aus allen Schichten des 
Volkes hinweggerafft hatte, per schriftlichem Anschlag sowie mündlich von 
sämtlichen Kanzeln der Stadt, darunter der Kanzel von Notre-Dame-du-Puy, 
durch den Bischof persönlich in feierlichen Bann und Fluch getan. 
 Der Erfolg war durchschlagend. Die Morde hörten auf, von einem Tag zum 
anderen. 
 Oktober und November vergingen ohne Leiche. Anfang Dezember kamen 
Berichte aus Grenoble, daß dort neuerdings ein Mädchenmörder umgehe, der 
seine Opfer erdrossle und ihnen die Kleider in Fetzen vom Leibe und die Haa-
re in Büscheln vom Kopfe reiße. Und obwohl diese grobschlächtigen Verbre-
chen keineswegs in Einklang mit den sauber ausgeführten Grasser Morden 
standen, war doch alle Welt davon überzeugt, es handle sich um ein und 
denselben Täter. Die Grasser schlugen drei Kreuze vor Erleichterung, daß die 
Bestie nicht mehr bei ihnen, sondern im sieben Tagereisen entfernten Greno-
ble wütete. Sie organisierten einen Fackelzug zu Ehren des Bischofs und hiel-
ten am 24. Dezember einen großen Dankgottesdienst ab. Zum 1. Januar 
1766 wurden die verstärkten Sicherheitsvorkehrungen gelockert und die 
nächtliche Ausgangssperre für Frauen aufgehoben. Mit unglaublicher Schnel-
ligkeit kehrte die Normalität ins öffentliche und private Leben zurück. Die 
Angst war wie weggeblasen, niemand redete mehr von dem Grauen, das noch 
vor wenigen Monaten Stadt und Umland beherrscht hatte. Nicht einmal in 
den betroffenen Familien sprach man noch davon. Es war, als habe der bi-
schöfliche Fluch nicht nur den Mörder, sondern auch jede Erinnerung an ihn 
verbannt. Und den Menschen war es recht so. 
 Nur wer eine Tochter hatte, die gerade in das wundersame Alter kam, der 
ließ sie immer noch nicht gerne ohne Aufsicht, dem wurde bange, wenn es 
dämmerte, und morgens, wenn er sie gesund und munter vorfand, war er 
glücklich—freilich ohne sich den Grund dafür recht eingestehen zu wollen. 
 
  Einen Mann aber gab es in Grasse, der traute dem Frieden nicht. Er 
hieß Antoine Richis, bekleidete das Amt des Zweiten Konsuls und wohnte in 
einem stattlichen Anwesen am Beginn der Rue Droite. 
 Richis war Witwer und hatte eine Tochter namens Laure. Obwohl keine 
vierzig Jahre alt und von ungebrochner Vitalität, gedachte er eine neuerliche 
Verehelichung noch einige Zeit hinauszuschieben. Erst wollte er seine Tochter 
an den Mann bringen. Und zwar nicht an den ersten besten, sondern an ei-
nen von Stande. Es gab da einen Baron von Bouyon, Besitzer eines Sohnes 



und eines Lehens bei Vence, von guter Reputation und lausiger Finanzlage, 
mit dem Richis schon Abmachungen über eine künftige Heirat der Kinder ge-
troffen hatte. Wenn Laure dann unter der Haube wäre, wollte er selbst seine 
freierlichen Fühler in Richtung der hochangesehenen Häuser Dree, Maubert 
oder Fontmichel ausstrecken—nicht weil er eitel war und auf Teufel komm 
raus ein adeliges Bettgemahl besitzen mußte, sondern weil er eine Dynastie 
gründen und seine Nachkommenschaft auf ein Geleise setzen wollte, welches 
zu höchstem gesellschaftlichem Ansehen und politischem Einfluß führte. Da-
zu brauchte er noch mindestens zwei Söhne, deren einer sein Geschäft über-
nahm, während der andere via juristische Laufbahn und das Parlament in 
Aix selbst in den Adel aufrückte. Solche Ambitionen konnte er jedoch als 
Mann seines Standes nur dann mit Aussicht auf Erfolg hegen, wenn er seine 
Person und seine Familie aufs engste mit der provenzalischen Nobilität ver-
band. 
 Was ihn überhaupt zu derartig hochfliegenden Plänen berechtigte, war sein 
sagenhafter Reichtum. Antoine Richis war der mit Abstand vermögendste 
Bürger weit und breit. Er besaß Latifundien nicht nur im Grasser Raum, wo 
er Orangen, Öl, Weizen und Hanf anbauen ließ, sondern auch bei Vence und 
gegen Antibes zu, wo er verpachtet hatte. 
 Er besaß Häuser in Aix, Häuser auf dem Lande, Anteile an Schiffen, die 
nach Indien fuhren, ein ständiges Kontor in Genua und das größte Handels-
lager für Duftstoffe, Spezereien, Öle und Leder Frankreichs. 
 Das Kostbarste jedoch, was Richis besaß, war seine Tochter. Sie war sein 
einziges Kind, gerade sechzehn Jahre alt, mit dunkelroten Haaren und grü-
nen Augen. Sie hatte ein so entzückendes Gesicht, daß Besucher jeden Alters 
und Geschlechts augenblicks erstarrten und den Blick nicht mehr von ihr 
nehmen konnten, ihr Gesicht geradezu leckten mit den Augen, als leckten sie 
Eis mit der Zunge, und dabei den für solch leckende Beschäftigung typischen 
Ausdruck von dümmlicher Hingegebenheit annahmen. Selbst Richis, wenn er 
die eigne Tochter ansah, ertappte sich dabei, daß er für unbestimmte Zeit, für 
eine Viertelstunde, für eine halbe Stunde vielleicht, die Welt und damit seine 
Geschäfte vergaß—was ihm sonst nicht einmal im Schlaf passierte—sich voll-
kommen auflöste in des herrlichen Mädchens Betrachtung und hinterher 
nicht mehr zu sagen wußte, was er eigentlich getan hatte. Und neuerdings—
er nahm es mit Unbehagen wahr—abends beim Zubettbringen oder manch-
mal morgens, wenn er ging, um sie zu wecken, und sie lag noch schlafend, 
wie von Gotteshänden hingelegt, und durch den Schleier ihres Nachtgewands 
drückten sich die Formen ihrer Hüften und ihrer Brüste ab, und aus dem 
Geviert von Busen, Achselschwung, Ellenbogen und glattem Unterarm, in das 
sie ihr Gesicht gelegt hatte, stieg ihr ausgestoßner Atem ruhig und heiß… —
da ballte es sich ihm elend im Magen, und die Kehle wurde ihm eng, und er 
schluckte, und, weiß Gott! er verfluchte sich, daß er der Vater dieser Frau 
war und nicht ein Fremder, nicht irgendein Mann, vor dem sie so läge wie 
jetzt vor ihm, und der sich ohne Bedenken an sie, auf sie, in sie legen könnte 
mit all seiner Begehrlichkeit. Und der Schweiß brach ihm aus, und seine 
Glieder zitterten, indes er diese grauenvolle Lust in sich erwürgte und sich 
hinabbeugte zu ihr, um sie mit keuschem väterlichem Kuß zu wecken. 
 Im vergangenen Jahr, zur Zeit der Morde, waren solch fatale Anfechtungen 
noch nicht über ihn gekommen. Der Zauber, den seine Tochter damals auf 
ihn ausgeübt hatte, war—so wollte ihm wenigstens scheinen—noch ein kind-



licher Zauber gewesen. Und deshalb hatte er auch nie ernstlich befürchtet, 
daß Laure Opfer jenes Mörders werden könnte, der, wie man wußte, weder 
Kinder noch Frauen, sondern ausschließlich erwachsene jungfräuliche Mäd-
chen anfiel. Zwar hatte er die Bewachung seines Hauses verstärkt, die Fen-
ster des Obergeschoßes mit neuen Gittern versehen lassen und die Zofe an-
gewiesen, ihre Schlafkammer mit Laure zu teilen. Aber es widerstrebte ihm, 
sie wegzuschicken, wie es seine Standesgenossen mit ihren Töchtern, ja sogar 
mit ihren ganzen Familien taten. Er fand dieses Verhalten verächtlich und 
unwürdig eines Mitglieds des Rates und Zweiten Konsuln, der, wie er meinte, 
seinen Mitbürgern ein Vorbild an Gelassenheit, Mut und Unbeugsamkeit sein 
sollte. Außerdem war er ein Mann, der sich seine Entschlüsse nicht von an-
deren vorschreiben ließ, nicht von einer in Panik geratenen Menge und schon 
gar nicht von einem einzelnen anonymen Lump von Verbrecher. Und so war 
er während der ganzen schrecklichen Zeit einer der wenigen in der Stadt ge-
wesen, die gegen das Fieber der Angst gefeit waren und einen kühlen Kopf 
behielten. Doch dies, sonderbarerweise, änderte sich nun. Während nämlich 
die Menschen draußen, als hätten sie den Mörder schon gehenkt, das Ende 
seines Treibens feierten und die unselige Zeit bald ganz vergaßen, kehrte in 
das Herz Antoine Richis’ die Angst ein wie ein hässliches Gift. Lange Zeit woll-
te er sich's nicht zugeben, daß es die Angst war, die ihn bewog, längst fällige 
Reisen hinauszuzögern, ungern das Haus zu verlassen, Besuche und Sitzun-
gen abzukürzen, damit er nur rasch wieder heimkehren könne. Er entschul-
digte sich vor sich selbst mit Unpäßlichkeit und Überarbeitung, gestand sich 
wohl auch zu, daß er ein wenig besorgt sei, wie eben jeder Vater besorgt ist, 
der eine Tochter in mannbarem Alter besitzt, eine durchaus normale Sorge… 
War denn nicht schon der Ruhm ihrer Schönheit nach draußen gedrungen? 
Reckten sich nicht schon die Hälse, wenn man mit ihr sonntags in die Kirche 
ging? Machten nicht schon gewisse Herren im Rat Avancen, im eigenen Na-
men oder in dem ihrer Söhne…? 
 Aber dann, eines Tages im März, saß Richis im Salon und sah, wie Laure 
hinaus in den Garten ging. Sie trug ein blaues Kleid, über das ihr rotes Haar 
fiel, es loderte im Sonnenlicht, er hatte sie noch nie so schön gesehen. Hinter 
einer Hecke verschwand sie. 
 Und dann dauerte es vielleicht nur zwei Herzschläge länger, als er erwartet 
hatte, bevor sie wieder auftauchte—und er war zutode erschrocken, denn er 
hatte zwei Herzschläge lang gedacht, er habe sie für immer verloren. 
 In der gleichen Nacht wachte er aus einem entsetzlichen Traum auf, an 
dessen Inhalt er sich nicht mehr erinnern konnte, der aber mit Laure zu tun 
hatte, und er stürzte in ihr Zimmer, überzeugt, sie sei tot, läge gemordet, ge-
schändet und geschoren im Bett—und fand sie unversehrt. 
 Er ging zurück in sein Gemach, schweißnaß und bebend vor Aufregung, 
nein, nicht vor Aufregung, sondern vor Angst, jetzt endlich gestand er es sich 
ein, daß die schiere Angst ihn gepackt hatte, und indem er es sich einge-
stand, wurde er ruhiger und klarer im Kopf. Wenn er ehrlich war, so hatte er 
von Anfang an nicht an die Wirkung des bischöflichen Bannfluchs geglaubt; 
auch nicht daran, daß der Mörder jetzt in Grenoble umgehe; auch nicht dar-
an, daß er die Stadt überhaupt verlassen hatte. Nein, er lebte noch hier, mit-
ten unter den Grassern, und irgendwann würde er wieder zuschlagen. Im Au-
gust und September hatte Richis einige der ermordeten Mädchen gesehen. 
Der Anblick hatte ihn entsetzt und zugleich, wie er zugeben mußte, fasziniert, 



denn sie waren alle, und jede auf sehr spezielle Weise, von ausgesuchter 
Schönheit gewesen. Niemals hätte er gedacht, daß es in Grasse so viel uner-
kannte Schönheit gab. Der Mörder hatte ihm die Augen geöffnet. Der Mörder 
besaß einen exquisiten Geschmack. Und er besaß ein System. Nicht nur, daß 
die Morde alle auf die gleiche ordentliche Weise ausgeführt waren, auch die 
Wahl der Opfer verriet eine beinahe ökonomisch planende Absicht. Zwar 
wußte Richis nicht, was der Mörder eigentlich von seinem Opfer begehrte, 
denn ihr Bestes: die Schönheit und den Reiz ihrer Jugend konnte er ihnen ja 
nicht geraubt haben… oder doch? Auf jeden Fall aber schien ihm der Mörder, 
so absurd das klingen mochte, kein destruktiver Geist zu sein, sondern ein 
sorgfältig sammelnder. Wenn man sich nämlich—so dachte Richis all die Op-
fer nicht mehr als einzelne Individuen, sondern als Teile eines höheren Prin-
zips vorstellte und sie wie in idealistischer Weise ihre jeweiligen Eigenschaffen 
als zu einem einheitlichen Ganzen verschmolzen dächte, dann müßte das aus 
solchen Mosaiksteinen zusammengesetzte Bild—das Bild der Schönheit 
schlechthin sein, und der Zauber, der von ihm ausginge, wäre nicht mehr von 
menschlicher, sondern von göttlicher Art. (Wie wir sehen, war Richis ein auf-
geklärt denkender Mensch, der auch vor blasphemischen Schlussfolgerungen 
nicht zurückschreckte, und wenn er nicht in geruchlichen, sondern in opti-
schen Kategorien dachte, so kam er doch der Wahrheit sehr nahe.) Gesetzt 
nun den Fall—so dachte Richis weiter—der Mörder war solch ein Sammler 
von Schönheit und arbeitete am Bildnis der Vollkommenheit, und sei es auch 
nur in der Phantasie seines kranken Hirns; gesetzt ferner, er war ein Mann 
von höchstem Geschmack und perfekter Methode, wie er es in der Tat zu sein 
schien, dann konnte man nicht annehmen, daß er auf den kostbarsten Bau-
stein zu jenem Bildnis verzichtete, den es auf Erden zu finden gab: auf die 
Schönheit von Laure. Sein ganzes bisheriges Mordwerk wäre nichts wert ohne 
sie. Sie war der Schlußstein seines Gebäudes. 
 Richis, während er diese entsetzliche Folgerung zog, saß im Nachtgewand 
auf seinem Bett und wunderte sich darüber, wie ruhig er geworden war. Er 
fröstelte und zitterte nicht mehr. Die unbestimmte Angst, die ihn seit Wochen 
geplagt hatte, war verschwunden und dem Bewußtsein einer konkreten Ge-
fahr gewichen: Des Mörders Sinn und Trachten war ganz offenbar auf Laure 
gerichtet, von Anfang an. Und alle andern Morde waren Beiwerk für diesen 
letzten krönenden Mord. Zwar blieb unklar, welchen materiellen Zweck die 
Morde haben sollten und ob sie einen solchen überhaupt besaßen. 
 Aber das Wesentliche, nämlich des Mörders systematische Methode und 
sein ideelles Motiv, hatte Richis durchschaut. Und je länger er darüber nach-
dachte, desto besser gefielen ihm beide und desto größer wurde seine Hoch-
achtung vor dem Mörder—eine Hochachtung freilich, die sogleich wie aus ei-
nem blanken Spiegel auf ihn selbst zurückstrahlte, denn immerhin war er, 
Richis, es ja gewesen, der mit seinem feinen analytischen Verstand dem Geg-
ner auf die Schliche gekommen war. 
 Wenn er, Richis, selbst ein Mörder wäre und von des Mörders selben lei-
denschaftlichen Ideen besessen, hätte er auch nicht anders vorgehen können, 
als jener bisher vorgegangen war, und würde wie dieser alles daransetzen, 
sein Wahnsinnswerk durch einen Mord an Laure, der herrlichen, der einzig-
artigen, zu krönen. 
 Dieser letzte Gedanke gefiel ihm ganz besonders gut. Daß er in der Lage 
war, sich gedanklich in die Lage des künftigen Mörders seiner Tochter zu ver-



setzen, machte ihn dem Mörder nämlich haushoch überlegen. Denn der Mör-
der, das stand fest, war bei all seiner Intelligenz gewiß nicht in der Lage, sich 
in Richis’ Lage zu versetzen—und sei’s nur, weil er gewiß nicht ahnen konnte, 
daß Richis sich längst in seine, des Mörders Lage versetzt hatte. Im Grunde 
war das nicht anders als im Geschäftsleben auch—mutatis mutandis, versteht 
sich. Einem Konkurrenten, dessen Absichten man durchschaut hatte, war 
man überlegen; von ihm ließ man sich nicht mehr aufs Kreuz legen; nicht, 
wenn man Antoine Richis hieß, mit allen Wassern gewaschen war und eine 
Kämpfernatur besaß. Schließlich waren ihm der größte Duftstoffhandel 
Frankreichs, sein Reichtum und das Amt des Zweiten Konsuls nicht gnaden-
halber in den Schoß gefallen, sondern er hatte sie sich erkämpft, ertrotzt, er-
schlichen, indem er Gefahren beizeiten erkannt, die Pläne der Konkurrenten 
schlau erraten und Widersacher ausgestochen hatte. Und seine künftigen 
Ziele, die Macht und Nobilität seiner Nachkommenschaft, würde er ebenso 
erreichen. Und nicht anders würde er die Pläne jenes Mörders durchkreuzen, 
seines Konkurrenten um den Besitz an Laure—und wäre es nur deshalb, weil 
Laure auch den Schlußstein im Gebäude seiner, Richis’, eigenen Pläne bilde-
te. Er liebte sie, gewiß; aber er brauchte sie auch. Und was er brauchte zur 
Verwirklichung seiner höchsten Ambitionen, das ließ er sich von niemandem 
entwinden, das hielt er fest mit Zähnen und mit Klauen. 
 Nun war ihm wohler. Nachdem es ihm gelungen war, seine nächtlichen 
Überlegungen betreffs Kampf mit dem Dämon auf die Ebene einer geschäftli-
chen Auseinandersetzung herabzudrücken, spürte er, wie frischer Mut, ja 
Übermut ihn erfaßte. 
 Verflogen war der letzte Rest von Angst, verschwunden das Gefühl von Ver-
zagtheit und grämlicher Sorge, das ihn wie einen senilen Tattergreis gequält 
hatte, weggeblasen der Nebel von düsteren Ahnungen, in dem er seit Wochen 
herumtappte. Er befand sich auf vertrautem Terrain und fühlte sich jeder 
Herausforderung gewachsen. 
 Erleichtert, vergnügt fast, sprang er aus dem Bett, zog am Klingelband und 
befahl seinem schlaftrunken hereintaumelnden Diener, Kleider und Proviant 
zu packen, da er gedächte, bei Tagesanbruch in Begleitung seiner Tochter 
nach Grenoble zu reisen. Dann zog er sich an und scheuchte das übrige Per-
sonal aus den Betten. 
 Mitten in der Nacht erwachte das Haus in der Rue Droite zu emsigem Le-
ben. In der Küche flammten die Feuer auf, durch die Gänge huschten die 
aufgeregten Mägde, treppauf treppab eilte der Diener, in den Kellergewülben 
klapperten die Schlüssel des Lagerverwalters, im Hof leuchteten Fackeln, 
Knechte liefen um Pferde, andere zerrten die Maultiere aus den Ställen, es 
wurde gezäumt, gesattelt, gerannt und geladen—man hätte glauben können, 
die austrosardischen Horden seien plündernd und sengend im Anmarsch wie 
anno 1746 und der Hausherr rüste in panischer Eile zur Flucht. Doch kei-
neswegs! Der Hausherr saß souverän wie ein Marschall von Frankreich am 
Schreibtisch seines Kontors, trank Milchkaffee und erließ seine Anweisungen 
an die ständig hereinstürzenden Domestiken. Nebenher schrieb er Briefe an 
den Bürgermeister und Ersten Konsul, an seinen Notar, an seinen Anwalt, an 
seinen Bankier in Marseille, an den Baron de Bouyon und an diverse Ge-
schäftspartner. 
 Gegen sechs Uhr früh hatte er die Korrespondenz erledigt und alle zu sei-
nen Plänen notwendigen Verfügungen getroffen. Er steckte zwei kleine Reise-



pistolen zu sich, schnallte sich seinen Geldgürtel um und sperrte den 
Schreibtisch zu. Dann ging er seine Tochter wecken. 
 Um acht setzte sich die kleine Karawane in Bewegung. Richis ritt voran, er 
war prächtig anzusehen in einem weinroten, goldbetressten Rock, schwarzer 
Redingote und schwarzem Hut mit kessem Federbusch. Ihm folgte seine 
Tochter, bescheidener gekleidet, aber so strahlend schön, daß das Volk auf 
der Straße und an den Fenstern nur Augen für sie hatte, daß andächtige Ahs 
und Ohs durch die Menge gingen und die Männer ihren Hut zogen—
scheinbar vor dem zweiten Konsul, in Wahrheit aber vor ihr, der Königlichen 
Frau. 
 Dann kam, fast unbeachtet, die Zofe, dann Richis’ Diener mit zwei Pack-
pferden—die Verwendung eines Wagens verbot sich wegen des berüchtigt 
schlechten Zustands der Grenobler Route—und den Abschluß des Zuges bil-
deten ein Dutzend mit allen möglichen Waren beladene Maultiere unter Auf-
sicht zweier Knechte. An der Porte du Cours präsentierten die Wachen das 
Gewehr und ließen es erst wieder sinken, als das letzte Maultier vorüberge-
tippelt war. Kinder liefen hinterher, noch eine ganze Weile lang, winkten dem 
Tross nach, der sich langsam auf dem steilen, gewundenen Weg bergwärts 
entfernte. 
 Auf die Menschen machte der Auszug des Antoine Richis mit seiner Toch-
ter einen seltsam tiefen Eindruck. Ihnen war, als hätten sie einem archai-
schen Opfergang beigewohnt. Es hatte sich herumgesprochen, daß Richis 
nach Grenoble reiste, in jene Stadt also, wo neuerdings das mädchenmor-
dende Monster hauste. Die Leute wußten nicht, was sie davon halten sollten. 
War es sträflicher Leichtsinn, was Richis tat, oder bewundernswerter Mut? 
War es eine Herausforderung oder eine Besänftigung der Götter? 
 Sie ahnten nur sehr undeutlich, daß sie das schöne Mädchen mit den ro-
ten Haaren soeben zum letzten Mal gesehen hatten. Sie ahnten, daß Laure 
Richis verloren war. 
 Diese Ahnung sollte sich als richtig erweisen, obwohl sie auf völlig falschen 
Voraussetzungen beruhte. Richis zog nämlich keineswegs nach Grenoble. Der 
pompöse Auszug war nichts als eine Finte gewesen. Anderthalb Meilen nord-
westlich von Grasse, in der Nähe des Dorfes Saint-Vallier, ließ er anhalten. Er 
händigte seinem Diener Vollmachten und Begleitschreiben aus und befahl 
ihm, den Maultiertreck allein mit den Knechten nach Grenoble zu bringen. 
 Er selbst wandte sich mit Laure und der Zofe in Richtung Cabris, wo er ei-
ne Mittagspause einlegte, und ritt dann quer durch das Gebirge des Tanneron 
nach Süden. 
 Der Weg war äußerst beschwerlich, aber er gestattete es, Grasse und das 
Grasser Becken in einem weiten westlichen Bogen zu umgehen und bis zum 
Abend unerkannt die Küste zu erreichen… Am folgenden Tag—so Richis’ 
Plan—wollte er sich mit Laure zu den Lerinischen Inseln übersetzen lassen, 
auf deren kleinerer sich das wohlbefestigte Kloster Saint-Honorat befand. Es 
wurde von einem Häuflein greiser, aber noch durchaus wehrfähiger Mönche 
bewirtschaftet, mit denen Richis gut bekannt war, denn er kaufte und ver-
trieb schon seit Jahren die gesamte klösterliche Produktion an Eukalyptusli-
kör, Pinienkernen und Zypressenöl. Und eben dort, im Kloster Saint-Honorat, 
dem neben dem Zuchthaus von Chateau d’If und dem Staatsgefängnis der Ile 
Sainte-Mar-guerite wohl sichersten Ort der Provence, gedachte er seine Toch-
ter fürs erste unterzubringen. Er selbst würde unverzüglich wieder aufs Fest-



land zurückkehren, Grasse diesmal via Antibes und Cagnes östlich umgehen, 
um noch am Abend desselben Tages in Vence einzutreffen. 
 Dorthin hatte er bereits seinen Notar bestellt zwecks einer zu treffenden 
Vereinbarung mit dem Baron de Bouyon über die Verehelichung ihrer Kinder 
Laure und Alphonse. Er wollte Bouyon ein Angebot machen, das dieser nicht 
würde ablehnen können: Übernahme von Schulden in Höhe von 40000 Livre, 
Mitgift bestehend aus einer Summe in gleicher Höhe sowie diversen Länderei-
en und einer Ölmühle bei Maganosc, eine jährliche Rente von 3000 Livre für 
das junge Paar. Einzige Bedingung Richis’ war, daß die Ehe innerhalb von 
zehn Tagen eingegangen und am Hochzeitstag vollzogen würde, und daß das 
Paar anschließend Wohnung in Vence nahm. 
 Richis wußte, daß er durch ein so eiliges Vorgehen den Preis für die Ver-
bindung seines Hauses mit dem Haus derer von Bouyon ganz unverhältnis-
mäßig in die Höhe trieb. 
 Bei längerem Zuwarten hätte er sie billiger bekommen. Gebettelt hätte der 
Baron darum, die Tochter des bürgerlichen Großhändlers durch seinen Sohn 
standesmäßig erhöhen zu dürfen, denn der Ruhm von Laures Schönheit 
würde ja noch wachsen, ebenso wie Richis’ Reichtum und wie Bouyons finan-
zielle Misere. Aber sei’s drum! Nicht der Baron war bei diesem Handel der 
Gegner, sondern der unbekannte Mörder war es. Ihm galt es das Geschäft zu 
versalzen. Eine verheiratete Frau, defloriert und womöglich schon geschwän-
gert, paßte nicht mehr in seine exklusive Galerie. Der letzte Mosaikstein wäre 
blind geworden, Laure hätte für den Mörder jeden Wert verloren, sein Werk 
wäre gescheitert. Und diese Niederlage sollte er zu spüren bekommen! Richis 
wollte die Hochzeit in Grasse abhalten, mit großem Pomp und in aller Öffent-
lichkeit. Und wenn er seinen Gegner auch nicht kannte und niemals kennen 
würde, so sollte es ihm doch ein Genuß sein, zu wissen, daß dieser dem Er-
eignis beiwohnte und mit eignen Augen zusehen mußte, wie ihm das Begehr-
teste vor der Nase weggeschnappt wurde. 
 Der Plan war fein ausgedacht. Und wieder müssen wir Richis' Gespür be-
wundern, mit dem er der Wahrheit nahekam. Denn in der Tat hätte die Heim-
führung der Laure Richis durch den Sohn des Baron de Bouyon für den 
Grasser Mädchenmörder eine vernichtende Niederlage bedeutet. Aber noch 
war der Plan nicht verwirklicht. Noch hatte Richis seine Tochter nicht unter 
die rettende Haube gebracht. Noch hatte er sie nicht in das sichere Kloster 
von Saint-Honorat übergesetzt. Noch schlugen sich die drei Reiter durch das 
unwirtliche Gebirge des Tanneron. Manchmal waren die Wege so schlecht, 
daß man von den Pferden absitzen mußte. Es ging alles sehr langsam. Gegen 
Abend hofften sie das Meer bei Napoule zu erreichen, einem kleinen Ort west-
lich von Cannes. 
 
  Zu dem Zeitpunkt, da Laure Richis mit ihrem Vater Grasse verließ, be-
fand sich Grenouille am andern Ende der Stadt im Arnulfischen Atelier und 
mazerierte Jonquillen. 
 Er war allein, und er war guter Dinge. Seine Zeit in Grasse neigte sich dem 
Ende zu. Der Tag des Triumphes stand bevor. Draußen in der Kabane lagen 
in einem wattegepolsterten Kästchen vierundzwanzig winzige Flakons mit der 
zu Tropfen geronnenen Aura von vierundzwanzig Jungfrauen—kostbarste Es-
senzen, die Grenouille im vergangenen Jahr durch kalte Fettenfleurage der 
Körper, Digerieren von Haaren und Kleidern, Lavage und Destillation gewon-



nen hatte. Und die fünfundzwanzigste, die köstlichste und wichtigste, wollte 
er sich heute holen. Er hatte schon ein Tiegelchen mit mehrfach gereinigtem 
Fett, ein Tuch von feinstem Leinen und einen Ballon hochrektifizierten Alko-
hols für diesen letzten Fischzug vorbereitet. Das Terrain war aufs genaueste 
sondiert. Es herrschte Neumond. 
 Er wußte, daß ein Einbruchsversuch in das gut gesicherte Anwesen an der 
Rue Droite sinnlos war. Deshalb wollte er sich schon bei Anbruch der Däm-
merung, ehe noch die Tore geschlossen wurden, einschleichen und im Schutz 
der eigenen Geruchlosigkeit, die ihn wie eine Tarnkappe der Wahrnehmung 
von Mensch und Tier entzog, in irgendeinem Winkel des Hauses verbergen. 
Später dann, wenn alles schlief, würde er, vom Kompaß seiner Nase durch 
die Dunkelheit geführt, zur Kammer seines Schatzes hinaufsteigen. Er würde 
ihn an Ort und Stelle im fettgetränkten Tuch verarbeiten. Nur Haar und Klei-
der würde er wie gewöhnlich mitnehmen, da diese Teile direkt in Weingeist 
ausgewaschen werden konnten, was sich bequemer in der Werkstatt machen 
ließ. Für die Endverarbeitung der Pomade und das Abdestillieren zu Konzen-
trat veranschlagte er eine weitere Nacht. Und wenn alles gutging—und er hat-
te keinen Grund, daran zu zweifeln, daß alles gutgehen würde—dann war er 
übermorgen im Besitz sämtlicher Essenzen für das beste Parfum der Welt, 
und er würde Grasse verlassen als der bestriechende Mensch auf Erden. 
 Gegen Mittag war er mit seinen Jonquillen fertig. Er löschte das Feuer, 
deckte den Fettkessel zu und ging vor die Werkstatt, um sich abzukühlen. 
Der Wind kam von Westen. 
 Schon mit dem ersten Atemzug merkte er, dass etwas nicht stimmte. Die 
Atmosphäre war nicht in Ordnung. Im Duftkleid der Stadt, diesem vieltau-
sendfädig gewebten Schleier, fehlte der goldene Faden. Während der letzten 
Wochen war dieser duftende Faden so kräftig geworden, daß Grenouille ihn 
sogar noch jenseits der Stadt bei seiner Kabane deutlich wahrgenommen hat-
te. Jetzt war er weg, verschwunden, durch intensivstes Schnuppern nicht 
mehr aufzuspüren. Grenouille war wie gelähmt vor Schreck. 
 Sie ist tot, dachte er. Dann, noch entsetzlicher: Es ist mir ein anderer zu-
vorgekommen. Ein anderer hat meine Blume abgerupft und ihren Duft an 
sich gebracht! 
 Einen Schrei brachte er nicht heraus, dazu war seine Erschütterung zu 
groß, aber zu Tränen reichte es, die in seinen Augenwinkeln schwollen und 
plötzlich beiderseits der Nase herabstürzten. 
 Da kam Druot aus den „Quatre Dauphins“ zum Mittagessen nach Hause 
und erzählte en passant, heute früh sei der Zweite Konsul mit zwölf Maultie-
ren und einer Tochter nach Grenoble gezogen. Grenouille schluckte die Trä-
nen hinunter und rannte davon, quer durch die Stadt zur Porte du Cours. 
Auf dem Platz vor dem Tor hielt er an und schnupperte. Und im reinen, von 
den Stadtgerüchen unberührten Westwind fand er tatsächlich seinen golde-
nen Faden wieder, dünn und schwach zwar, aber dennoch unverkennbar. 
Allerdings wehte der geliebte Duft nicht von Nordwesten her, wohin die Stra-
ße nach Grenoble führte, sondern eher aus Richtung Cabris—wo nicht gar 
aus Südwesten. 
 Grenouille fragte die Wache, welche Straße der Zweite Konsul genommen 
habe. Der Posten wies nach Norden. Nicht die Straße nach Cabris? Oder die 
andere, die südlich nach Auribeau und La Napoule führte?—Bestimmt nicht, 
sagte der Posten, er habe es mit eigenen Augen gesehen. 



 Grenouille rannte zurück durch die Stadt zu seiner Kabane, packte Lein-
tuch, Pomadentopf, Spatel, Schere und eine kleine glatte Keule aus Oliven-
holz in seinen Reisesack und machte sich unverzüglich auf den Weg—nicht 
auf den Weg nach Grenoble, sondern auf den Weg, den ihm seine Nase wies: 
nach Süden. 
 Dieser Weg, der direkte Weg nach Napoule, führte an den Ausläufern des 
Tanneron entlang durch die Flußsenken von Frayere und Siagne. Er war be-
quem zu gehen. 
 Grenouille kam rasch voran. Als zu seiner Rechten Auribeau auftauchte, 
oben an den Bergkuppen hängend, roch er, daß er die Flüchtenden fast ein-
geholt hatte. Wenig später war er auf gleicher Höhe mit ihnen. Er roch sie 
jetzt einzeln, er roch sogar den Dunst ihrer Pferde. Sie konnten höchstens 
eine halbe Meile westlich sein, irgendwo in den Wäldern des Tanneron. Sie 
hielten nach Süden, aufs Meer zu. Genau wie er. 
 Gegen fünf Uhr nachmittag erreichte Grenouille La Napoule. Er ging in das 
Gasthaus, aß und bat um ein billiges Lager. Er sei ein Gerbergeselle aus Niz-
za, sagte er, auf dem Weg nach Marseille. Er könne im Stall nächtigen, hieß 
es. Dort legte er sich in eine Ecke und ruhte aus. Er roch, daß die drei Reiter 
sich näherten. Er brauchte nur noch zu warten. 
 Zwei Stunden später—es dämmerte schon stark kamen sie an. Um ihr In-
kognito zu wahren, hatten sie die Kleider gewechselt. Die beiden Frauen tru-
gen nun dunkle Gewänder und Schleier, Richis einen schwarzen Rock. Er gab 
sich als Edelmann aus, kommend von Castellane; morgen wolle er auf die Le-
rinischen Inseln übersetzen, der Wirt solle für ein Boot sorgen, das bei Son-
nenaufgang bereitstände. Ob außer ihm und seinen Leuten noch andere Gä-
ste im Haus seien? Nein, sagte der Wirt, nur ein Gerbergeselle aus Nizza, der 
nächtige im Stall. 
 Richis schickte die Frauen auf die Zimmer. Er selbst ging in den Stall, um 
noch etwas aus den Satteltaschen zu holen, wie er sagte. Zunächst konnte er 
den Gerbergesellen nicht finden, er mußte sich vom Rossknecht eine Laterne 
geben lassen. Dann sah er ihn, in einem Winkel auf Stroh und einer alten 
Decke liegend, den Kopf gegen seinen Reisesack gelehnt, tief schlafend. Er 
sah so vollkommen unscheinbar aus, daß Richis für einen Moment den Ein-
druck hatte, er sei gar nicht vorhanden, sondern nur eine von den schwan-
kenden Schatten der Laternenkerze hingeworfene Schimäre. Jedenfalls stand 
für Richis augenblicklich fest, daß von diesem geradezu rührend harmlosen 
Wesen nicht die geringste Gefahr zu befürchten war, und er entfernte sich 
leise, um seinen Schlaf nicht zu stören, und kehrte ins Haus zurück. 
 Das Abendessen nahm er gemeinsam mit seiner Tochter auf dem Zimmer 
ein. Er hatte sie über Zweck und Ziel der seltsamen Reise nicht aufgeklärt, 
und er tat es auch jetzt nicht, obwohl sie ihn darum bat. Morgen werde er sie 
einweihen, sagte er, und sie könne sich darauf verlassen, daß alles, was er 
plane und tue, zu ihrem Besten und zukünftigen Glück ausschlagen werde. 
 Nach dem Essen spielten sie einige Partien L’hombre, die er alle verlor, weil 
er statt in seine Karten immerfort in ihr Gesicht schaute, um sich an ihrer 
Schönheit zu ergötzen. 
 Gegen neun Uhr brachte er sie in ihr Zimmer, das dem seinen gegenüber-
lag, küßte sie zur Nacht und versperrte die Türe von außen. Dann ging er 
selbst zu Bett. 



 Er war mit einem Mal sehr müde von den Anstrengungen des Tages und 
der vergangenen Nacht und zugleich sehr zufrieden mit sich und dem Gang 
der Dinge. Ohne den geringsten Gedanken der Sorge, ohne düstere Ahnun-
gen, wie sie ihn noch bis gestern jedesmal nach dem Löschen der Lampe ge-
quält und wach gehalten hatten, schlief er sofort ein, und schlief ohne 
Traum, ohne Gestöhn, ohne krampfhaftes Zucken oder nervöses Um-und 
Umwälzen des Körpers. Zum ersten Mal seit langer Zeit fand Richis einen tie-
fen, ruhigen, erquickenden Schlaf. 
 
  Um die gleiche Zeit erhob sich Grenouille von seinem Lager im Stall. 
Auch er war zufrieden mit sich und dem Gang der Dinge und fühlte sich äu-
ßerst erfrischt, obwohl er keine Sekunde lang geschlafen hatte. Als Richis in 
den Stall gekommen war, um ihn aufzusuchen, hatte er sich nur schlafend 
gestellt, um den Eindruck von Harmlosigkeit, den er an und für sich schon 
wegen seines Unauffälligkeitsgeruchs ausstrahlte, noch augenscheinlicher zu 
machen. Anders als Richis ihn, hatte übrigens er Richis äußerst präzise 
wahrgenommen, olfaktorisch nämlich, und Richis’ Erleichterung angesichts 
seiner war ihm keineswegs entgangen. 
 Und so hatten sich beide bei ihrer kurzen Begegnung gegenseitig von ihrer 
Arglosigkeit überzeugt, zu Unrecht und zu Recht, und das war gut so, wie 
Grenouille fand, denn seine scheinbare und Richis’ wirkliche Arglosigkeit er-
leichterten ihm, Grenouille, das Geschäft—eine Anschauung übrigens, die 
Richis im umgekehrten Fall durchaus geteilt hätte. 
 Mit professioneller Bedächtigkeit ging Grenouille ans Werk. Er öffnete den 
Reisesack, entnahm ihm Leintuch, Pomade und Spatel, breitete das Tuch 
über die Decke, auf der er gelegen hatte, und begann es mit der Fettpaste zu 
bestreichen. Das war eine Arbeit, die ihre Zeit brauchte, denn es kam darauf 
an, das Fett hier in dickerer, dort in dünnerer Schicht aufzutragen, je nach-
dem, an welche Stelle des Körpers die jeweilige Partie des Tuches zu liegen 
käme. Mund und Achsel, Brust, Geschlecht und Füße gaben größere Duft-
mengen ab als etwa Schienbeine, Rücken und Ellbogen; Handflächen größere 
als Handrücken; Brauen größere als Lider etc.—und mußten dementspre-
chend kräftiger mit Fett versehen werden. Grenouille modellierte also gleich-
sam ein Duftdiagramm des zu behandelnden Körpers auf das Leintuch, und 
dieser Teil der Arbeit war ihm eigentlich der befriedigendste, denn es handelte 
sich um eine künstlerische Technik, die Sinne, Phantasie und Hände glei-
chermaßen beschäftigte und obendrein den Genuß des zu erwartenden End-
ergebnisses auf ideelle Weise vorwegnahm. 
 Als er das ganze Töpfchen Pomade aufgebraucht hatte, tupfte er noch da 
und dort, nahm an einer Stelle des Tuches Fett ab, fügte an einer anderen zu, 
retuschierte, überprüfte noch einmal die modellierte Fettlandschaft—mit der 
Nase übrigens, nicht mit den Augen, denn das ganze Geschäft spielte sich in 
vollkommener Finsternis ab, was vielleicht ein weiterer Grund für Grenouilles 
ausgeglichen freudige Stimmung war. In dieser Neumondnacht lenkte ihn 
nichts ab. Die Welt war nichts als nur Geruch und ein wenig Brandungsge-
räusch vom Meer her. Er war in seinem Element. Dann schlug er das Tuch 
zusammen wie eine Tapete, so daß die befetteten Flächen aufeinanderlagen. 
Es war ihm dies eine schmerzliche Handlung, denn er wußte wohl, dass sich 
selbst bei aller Vorsicht Teile der ausgeformten Konturen dadurch abplatteten 
und verschoben. Aber es gab keine andere Möglichkeit, das Tuch zu transpor-



tieren. Nachdem er es soweit gefaltet hatte, daß er es ohne allzugroße Behin-
derung über den Unterarm gelegt tragen konnte, steckte er Spatel, Schere 
und die kleine Olivenholzkeule zu sich und schlich hinaus ins Freie. 
 Der Himmel war bedeckt. Im Haus brannte kein Licht mehr. Der einzige 
Funken in dieser stockfinsteren Nacht zuckte im Osten auf dem Leuchtturm 
des Forts auf der Ile Sainte-Marguerite, über eine Meile entfernt, ein winziger 
heller Nadelstich in rabenschwarzem Tuch. Aus der Bucht kam ein leichter 
fischiger Wind. Die Hunde schliefen. 
 Grenouille ging zur äußeren Tennenluke, an die eine Leiter gelehnt stand. 
Er hob die Leiter ab und balancierte sie aufrecht, drei Sprossen unter den 
freien rechten Arm geklemmt, den Überstand gegen die rechte Schulter ge-
preßt, über den Hof bis unter ihr Fenster. Das Fenster stand halb offen. Als 
er die Leiter hinaufstieg, bequem wie auf einer Treppe, beglückwünschte er 
sich zu dem Umstand, den Duft des Mädchens hier in Napoule ernten zu dür-
fen. In Grasse, bei vergitterten Fenstern und streng bewachtem Haus, wäre 
alles sehr viel schwieriger gewesen. Hier schlief sie sogar allein. Er brauchte 
nicht einmal die Zofe auszuschalten. 
 Er drückte den Fensterflügel auf, schlüpfte in die Kammer und legte das 
Laken ab. 
 Dann wandte er sich dem Bett zu. Der Duft ihres Haares dominierte, denn 
sie lag auf dem Bauch, und sie hatte das Gesicht, vom Armwinkel umrahmt, 
ins Kissen gedrückt, so daß sich ihr Hinterkopf in geradezu idealer Weise 
dem Keulenschlag präsentierte. 
 Das Geräusch des Schlages war dumpf und knirschend. Er haßte es. Er 
haßte es allein deshalb, weil es ein Geräusch war, ein Geräusch in seinem 
ansonsten lautlosen Geschäft. Nur mit zusammengebissenen Zähnen konnte 
er dieses ekelhafte Geräusch ertragen, und nachdem es vorüber war, stand er 
noch eine Weile lang steif und verbissen da, die Hand um die Keule ge-
krampft, als fürchte er, das Geräusch könne zurückkehren als widerhallen-
des Echo von irgendwoher. Es kehrte aber nicht zurück, sondern die Stille 
kehrte zurück in die Kammer, eine vermehrte Stille sogar, da nun nicht ein-
mal mehr der schlürfende Atem des Mädchens ging. Und alsbald löste sich 
Grenouilles verspannte Haltung (die man vielleicht auch als eine Ehrfurchts-
haltung oder eine Art verkrampfter Schweigeminute hätte deuten können), 
und sein Körper sank geschmeidig in sich zusammen. 
 Er steckte die Keule weg und war nun nur noch von emsiger Betriebsam-
keit erfüllt. 
 Als erstes faltete er das Beduftungstuch auseinander, breitete es locker mit 
der Rückseite über Tisch und Stühle und achtete darauf, daß die Fettseite 
unberührt blieb. Dann schlug er die Bettdecke zurück. Der herrliche Duft des 
Mädchens, der plötzlich warm und massiv aufquoll, berührte ihn nicht. Er 
kannte ihn ja, und genießen, genießen bis zum Rausch, würde er ihn später, 
wenn er ihn erst wirklich besaß. Jetzt ging es darum, möglichst viel davon 
einzufangen, möglichst wenig verströmen zu lassen, jetzt waren Konzentrati-
on und Eile geboten. 
 Mit raschen Scherenschnitten schlitzte er das Nachtgewand auf, zog es ihr 
aus, ergriff das befettete Laken und warf es über ihren nackten Körper. Dann 
hob er sie hoch, strich ihr das überhängende Tuch unter, rollte sie ein wie ein 
Bäcker den Strudel, falzte die Enden, umhüllte sie von den Zehen bis an die 
Stirn. Nur ihr Haar schaute noch aus dem Mumienverband hervor. Er schnitt 



es dicht über der Kopfhaut ab, packte es in ihr Nachthemd, das er zu einem 
Bändel verknotete. Zuletzt klappte er ein freigelassenes Stück Tuch über den 
geschorenen Schädel, strich das überlappende Ende glatt, tupfte es mit zar-
tem Fingerdruck fest. Er überprüfte das ganze Paket. Kein Schlitz, kein Löch-
lein, kein aufgekniffenes Fältlein klaffte mehr, an dem der Duft des Mädchens 
hätte entweichen können. Sie war perfektverpackt. Es blieb nichts mehr zu 
tun, als zu warten, sechs Stunden lang, bis der Morgen graute. 
 Er nahm den kleinen Sessel, auf dem ihre Kleider lagen, trug ihn ans Bett 
und setzte sich. In dem weiten schwarzen Gewand hing noch der zarte Hauch 
ihres Duftes, vermischt mit dem Geruch von Anisplätzchen, die sie als Reise-
proviant in die Tasche gesteckt hatte. Er legte seine Füße auf den Bettrand, 
in die Nähe ihrer Füße, deckte sich mit ihrem Kleid zu und aß die Anisplätz-
chen. Er war müde. Aber er wollte nicht schlafen, denn es gehörte sich nicht, 
daß man während der Arbeit schlief, auch wenn die Arbeit nur aus Warten 
bestand. Er erinnerte sich an die Nächte, die er in der Werkstatt Baldinis 
beim Destillieren verbracht hatte: an den rußgeschwärzten Alambic, an das 
flackernde Feuer, an das leise spuckende Geräusch, mit dem das Destillat 
aus dem Kühlrohr in die Florentinerflasche tröpfelte. Von Zeit zu Zeit hatte 
man nach dem Feuer sehen müssen, hatte Destillierwasser nachfüllen, die 
Florentinerflasche wechseln, das erschöpfte Destilliergut ersetzen müssen. 
Und dennoch war ihm immer gewesen, als wache man nicht, um diese gele-
gentlich anfallenden Tätigkeiten zu verrichten, sondern als habe die Wache 
ihren eigenen Sinn. Selbst hier in dieser Kammer, wo sich der Prozess der En-
fleurage ganz von allein vollzog, ja, wo sogar ein unzeitiges Prüfen, Wenden 
und Betun des duftenden Pakets nur störend hätte wirken können selbst 
hier, so schien Grenouille, war seine wachende Gegenwart wichtig. Der Schlaf 
hätte den Geist des Gelingens gefährdet. 
 Es fiel ihm im übrigen nicht schwer, wachzubleiben und zu warten, trotz 
seiner Müdigkeit. Dieses Warten liebte er. Auch bei den vierundzwanzig ande-
ren Mädchen hatte er es geliebt, denn es war ja kein dumpfes Dahin warten 
und auch kein sehnsüchtiges Herbeiwarten, sondern ein begleitendes, sinn-
volles, gewissermaßen ein tätiges Warten. Es tat sich etwas während dieses 
Wartens. Das Wesentliche tat sich. Und wenn er es auch nicht selbst tat, so 
tat es sich doch durch ihn. Er hatte sein Bestes gegeben. Er hatte all seine 
Kunstfertigkeit aufgebracht. Kein Fehler war ihm unterlaufen. Das Werk war 
einzigartig. Es würde von Erfolg gekrönt sein… Nur noch ein paar Stunden 
warten mußte er. Es befriedigte ihn zutiefst, dieses Warten. Er hatte sich in 
seinem Leben nie so wohl Gefühlt, so ruhig, so ausgeglichen, so eins und ei-
nig mit sich selbst—auch damals nicht in seinem Berg—wie in diesen Stun-
den der handwerklichen Pause, da er in tiefster Nacht bei seinen Opfern saß 
und wachend wartete. Es waren die einzigen Momente, da sich in seinem dü-
steren Hirn fast heitere Gedanken bildeten. 
 Sonderbarerweise gingen diese Gedanken nicht in die Zukunft. Er dachte 
nicht an den Duft, den er in ein paar Stunden ernten würde, nicht an das 
Parfum aus fünfundzwanzig Mädchenauren, nicht an künftige Pläne, Glück 
und Erfolg. Nein, er gedachte seiner Vergangenheit. Er erinnerte sich an die 
Stationen seines Lebens vom Hause der Madame Gaillard und dem feucht-
warmen Holzstoß davor bis zu seiner heutigen Reise in das kleine fischig rie-
chende Dorf Napoule. Er gedachte des Gerbers Grimal, Giuseppe Baldinis, 
des Marquis de la Taillade-Espinasse. Er gedachte der Stadt Paris, ihres gro-



ßen tausendfach schillernden üblen Brodems, er gedachte des rothaarigen 
Mädchens in der Rue des Marais, des freien Landes, des dünnen Winds, der 
Wälder. Er gedachte auch des Bergs in der Auvergne—er umging diese Erin-
nerung keineswegs—seiner Höhle, der menschenleeren Luft. Er gedachte 
auch seiner Träume. Und er gedachte all dieser Dinge mit großem Wohlgefal-
len. Ja, es schien ihm, wenn er so zurückdachte, daß er ein vom Glück be-
sonders begünstigter Mensch sei und daß sein Schicksal ihn auf zwar ver-
schlungenen, doch letzten Endes richtigen Wegen geführt habe—wie wäre es 
sonst möglich gewesen, daß er hierhergefunden hätte, in diese dunkle Kam-
mer, ans Ziel seiner Wünsche? Er war, wenn er sich’s recht überlegte, ein 
wirklich begnadetes Individuum! 
 Rührung stieg in ihm auf, Demut und Dankbarkeit. „Ich danke dir,“ sagte 
er leise, „ich danke dir, Jean-Baptiste Grenouille, daß du so bist, wie du bist!“ 
So ergriffen war er von sich selbst. 
 Dann schloss er die Lider—nicht, um zu schlafen, sondern um sich ganz 
dem Frieden dieser Heiligen Nacht hinzugeben. Der Friede erfüllte sein Herz. 
Aber es schien ihm, als herrsche er auch ringsum. Er roch den friedlichen 
Schlaf der Zofe im Nebenzimmer, den tiefbefriedigten Schlaf des Antoine Ri-
chis jenseits des Ganges, er roch den friedlichen Schlummer des Wirts und 
der Knechte, der Hunde, der Tiere im Stall, des ganzen Orts und des Meeres. 
Der Wind hatte sich gelegt. Alles war still. Nichts störte den Frieden. 
 Einmal bog er seinen Fuß zur Seite und berührte ganz sacht den Fuß von 
Laure. 
 Nicht ihren Fuß eigentlich, sondern gerade eben das Tuch, das ihn umhüll-
te, mit der dünnen Schicht Fett darunter, die sich mit ihrem Duft tränkte, mit 
ihrem herrlichen Duft, mit seinem. 
 Als die Vögel zu schreien begannen - also noch geraume Zeit vor Anbruch 
der Morgendämmerung—erhob er sich und vollendete seine Arbeit. Er schlug 
das Tuch auseinander und zog es wie ein Pflaster von der Toten ab. Das Fett 
schälte sich gut von der Haut. Nur an den verwinkelten Stellen blieben einige 
Reste hängen, die er mit dem Spatel abstreichen mußte. Die übrigen Pomade-
schlieren wischte er mit Laures eigenem Unterhemd auf, mit dem er zuletzt 
auch noch den Körper von Kopf bis Fuß abrubbelte, so gründlich, daß sich 
selbst noch das Porenfett in Krümeln von der Haut rieb, und mit ihm die letz-
ten Fusselchen und Fitzelchen ihres Duftes. Jetzt erst war sie für ihn wirklich 
tot, abgewelkt, blaß und schlaff wie Blütenabfall. 
 Er warf das Unterhemd ins große enfleurierte Tuch, in dem allein sie wei-
terlebte, legte das Nachtgewand mit ihren Haaren dazu und rollte alles zu ei-
nem kleinen festen Paket zusammen, das er sich unter den Arm klemmte. Er 
nahm sich nicht die Mühe, die Leiche auf dem Bett zuzudecken. Und obwohl 
die Nachtschwärze sich schon ins Blaugraue der Morgendämmerung verwan-
delt hatte und die Dinge im Zimmer Kontur anzunehmen begannen, warf er 
keinen Blick mehr auf ihr Bett, um sie wenigstens ein einziges Mal in seinem 
Leben mit Augen zu sehen. Ihre Gestalt interessierte ihn nicht. Sie war für 
ihn als Körper gar nicht mehr vorhanden, nur noch als Körperloser Duft. Und 
diesen trug er unterm Arm und nahm ihn mit sich. 
 Leise schwang er sich auf die Brüstung des Fensters und stieg die Leiter 
hinab. 
 Draußen war wieder Wind aufgekommen, und der Himmel klarte auf und 
goß ein kaltes dunkelblaues Licht über das Land. 



 
  Eine halbe Stunde später schlug die Magd in der Küche Feuer. Als sie 
vor das Haus trat, um Holz zu holen, sah sie die angelehnte Leiter, war aber 
noch zu verschlafen, sich irgendeinen Reim darauf zu machen. Kurz nach 
sechs ging die Sonne auf. Riesig und goldrot hob sie sich zwischen den beiden 
Lerinischen Inseln aus dem Meer. Keine Wolke war am Himmel. Ein strah-
lender Frühlingstag begann. 
 Richis, dessen Zimmer nach Westen lag, erwachte um sieben. Er hatte zum 
ersten Mal seit Monaten wirklich prächtig geschlafen und blieb entgegen sei-
ner Gewohnheit noch eine Viertelstunde lang liegen, räkelte sich und seufzte 
vor Vergnügen und lauschte dem angenehmen Rumoren, das aus der Küche 
heraufdrang. Als er dann aufstand und das Fenster weit öffnete und draußen 
das schöne Wetter gewahrte und die frische würzige Morgenluft einsog und 
die Brandung des Meeres hörte, da kannte seine gute Laune keine Grenzen 
mehr, und er spitzte die Lippen und pfiff eine muntere Melodie. 
 Während er sich ankleidete, pfiff er weiter und pfiff immer noch, als er sein 
Zimmer verließ und mit beschwingtem Schritt über den Gang an die Kam-
mertüre seiner Tochter trat. Er pochte. Und pochte wieder, ganz leise, um sie 
nicht aufzuschrecken. Es kam keine Antwort. Er lächelte. Er verstand gut, 
daß sie noch schlief. 
 Vorsichtig schob er den Schlüssel ins Loch und drehte den Riegel, leise, 
ganz leise, bedacht, sie nicht zu wecken, begierig fast, sie noch im Schlaf vor-
zufinden, aus dem er sie wachküssen wollte, noch einmal, zum letzten Mal, 
ehe er sie einem ändern Mann geben mußte. 
 Die Türe sprang auf, er trat ein, und das Sonnenlicht fiel ihm voll ins Ge-
sicht. Die Kammer war wie von gleißendem Silber gefüllt, alles strahlte, und 
er mußte vor Schmerz für einen Moment die Augen schließen. 
 Als er sie wieder öffnete, sah er Laure auf dem Bett liegen, nackt und tot 
und kahlrasiert und blendend weiß. Es war wie in dem Alptraum, den er vor-
vergangene Nacht in Grasse gehabt und wieder vergessen hatte, und dessen 
Inhalt ihm jetzt wie ein Blitzschlag ins Gedächtnisuhr. Alles war mit einem 
Mal haargenau wie in jenem Traum, nur sehr viel heller. 
 
  Die Nachricht vom Mord an Laure Richis verbreitete sich so schnell im 
Grasser Land, als hätte es geheißen „Der König ist tot!“ oder „Es gibt Krieg!“ 
oder „Die Piraten sind an der Küste gelandet!“ und ähnlichen, schlimmeren 
Schrecken löste sie aus. Mit einem Mal war die sorgfältig vergessene Angst 
wieder da, virulent wie im vergangenen Herbst, mit all ihren Begleiterschei-
nungen: der Panik, der Empörung, der Wut, den hysterischen Verdächtigun-
gen, der Verzweiflung. Die Menschen blieben nachts in den Häusern, sperrten 
ihre Töchter ein, verbarrikadierten sich, mißtrauten einander und schliefen 
nicht mehr. 
 Jedermann dachte, es werde nun weitergehen wie damals, jede Woche ein 
Mord. Die Zeit schien um ein halbes Jahr zurückgesetzt. 
 Lähmender noch als vor einem halben Jahr war die Angst, denn die plötzli-
che Rückkunft der längst überwunden geglaubten Gefahr verbreitete ein Ge-
fühl von Hilflosigkeit unter den Menschen. Wenn selbst des Bischofs Fluch 
versagte! Wenn Antoine Richis, der große Richis, der reichste Bürger der 
Stadt, der Zweite Konsul, ein mächtiger, besonnener Mann, dem alle Hilfsmit-
tel zu Gebote standen, sein eigenes Kind nicht schützen konnte! Wenn des 



Mörders Hand nicht einmal vor der heiligen Schönheit Laures zurückschreck-
te—denn in der Tat wie eine Heilige erschien sie allen, die sie gekannt hatten, 
vor allem jetzt, hinterher, als sie tot war. Was gab es da noch für Hoffnung, 
dem Mörder zu entgehen? Er war grausamer als die Pest, denn vor der Pest 
konnte man fliehen, vor diesem Mörder aber nicht, wie das Beispiel Richis’ 
bewies. Er besaß offenbar überirdische Fähigkeiten. Er stand ganz gewiß mit 
dem Teufel im Bund, wenn er nicht selbst der Teufel war. Und so wußten sich 
viele, vor allem die einfältigeren Gemüter, keinen anderen Rat, als in die Kir-
che zu gehen und zu beten, ein jeder Berufsstand zu seinem Patron, die 
Schlosser zum Heiligen Aloysius, die Weber zum Heiligen Krispinius, die 
Gärtner zum Heiligen Antonius, die Parfumeure zum Heiligen Josephus. Und 
sie nahmen ihre Frauen und Töchter mit, beteten gemeinsam, aßen und 
schliefen in der Kirche, verließen sie selbst am Tage nicht mehr, überzeugt, 
im Schutz der verzweifelten Gemeinschaft und im Angesicht der Madonna die 
einzig mögliche Sicherheit vor dem Ungeheuer zu finden, sofern es überhaupt 
noch Sicherheit gab. 
 Andere, gewitztere Köpfe, schlossen sich, da die Kirche bereits schon ein-
mal versagt hatte, zu okkulten Gruppen zusammen, engagierten für viel Geld 
eine approbierte Hexe aus Gourdon, verkrochen sich in eine der vielen Kalk-
steingrotten des Grasser Untergrunds und veranstalteten Satansmessen, um 
sich den Leibhaftigen geneigt zu machen. Wieder andere, vornehmlich Mit-
glieder des gehobenen Bürgertums und des gebildeten Adels, setzten auf mo-
dernste wissenschaftliche Methoden, magnetisierten ihre Häuser, hypnotisier-
ten ihre Töchter, bildeten fluidale Schweigekreise in ihren Salons und ver-
suchten, mit gemeinschaftlich produzierten Gedankenemissionen den Geist 
des Mörders telepathisch zu bannen. Die Korporationen organisierten eine 
Bußprozession von Grasse nach Napoule und zurück. Die Mönche aus den 
fünf Klöstern der Stadt richteten einen permanenten Bittgottesdienst ein, mit 
Dauergesängen, so daß bald an dieser, bald an jener Ecke der Stadt ein un-
unterbrochenes Lamento zu hören war, bei Tag und bei Nacht. 
 Gearbeitet wurde kaum noch. 
 So harrte das Volk von Grasse in fieberhafter Untätigkeit, beinahe mit Un-
geduld, des nächsten Mordanschlags. Daß er bevorstand, bezweifelte nie-
mand. Und insgeheim sehnte jeder die Schreckensnachricht herbei, in der 
einzigen Hoffnung, daß sie nicht ihn selbst, sondern einen anderen beträfe. 
 Die Obrigkeit allerdings in Stadt, Land und Provinz ließ sich diesmal nicht 
von der hysterischen Stimmung des Volkes anstecken. Zum ersten Mal, seit-
dem der Mädchenmörder aufgetreten war, kam es zu planvoller und ersprieß-
licher Zusammenarbeit zwischen den Vogteien von Grasse, Draguignan und 
Toulon, zwischen Magistraten, Polizei, Intendant, Parlament und Marine. 
 Der Grund für dieses solidarische Vorgehen der Mächtigen war einerseits 
die Befürchtung eines allgemeinen Volksaufstandes, andrerseits die Tatsache, 
daß man seit dem Mord an Laure Richis Anhaltspunkte hatte, die eine syste-
matische Verfolgung des Mörders überhaupt erst ermöglichten. Der Mörder 
war gesehen worden. Offensichtlich handelte es sich um jenen ominösen 
Gerbergesellen, der sich in der Mordnacht im Stall des Gasthofs von Napoule 
aufgehalten hatte und am nächsten Morgen spurlos verschwunden war. Nach 
übereinstimmenden Angaben des Wirts, des Stallknechts und Richis’ war er 
ein unscheinbarer, kleingewachsener Mann mit bräunlichem Rock und grob-
leinenem Reisesack. Obwohl ansonsten die Erinnerung der drei Zeugen selt-



sam vage blieb, sie etwa Gesicht, Haarfarbe oder Sprache des Mannes nicht 
hätten beschreiben können, wußte der Wirt doch noch zu sagen, daß ihm, 
wenn er sich nicht täusche, an Haltung und Gang des Fremden etwas Linki-
sches, Hinkendes aufgefallen sei, wie von einer Beinverletzung oder einem 
verkrüppelten Fuß. 
 Mit diesen Indizien versehen nahmen schon gegen Mittag des Mordtags 
zwei Reiterabteilungen der Marechaussee die Verfolgung des Mörders in Rich-
tung Marseille auf—eine an der Küste entlang, die andere über den Weg im 
Landesinnern. Die nähere Umgebung von Napoule ließ man von Freiwilligen 
durchkämmen. Zwei Kommissionäre des Grasser Landgerichts reisten nach 
Nizza, um dort Nachforschungen über den Gerbergesellen anzustellen. In den 
Häfen von Frejus, Cannes und Antibes wurden alle auslaufenden Schiffe kon-
trolliert, an der Grenze nach Savoyen jeder Weg gesperrt, Reisende hatten 
sich auszuweisen. Eine steckbriefliche Beschreibung des Täters erschien für 
die, die lesen konnten, an allen Stadttoren von Grasse, Vence, Gourdon und 
an den Kirchtürmen der Dörfer. Dreimal täglich wurde sie ausgeschrien. Die 
Sache mit dem vermuteten Klumpfuß bestärkte freilich die Ansicht, es handle 
sich bei dem Täter um den Teufel selbst, und schürte deshalb eher die Panik 
in der Bevölkerung, als daß man verwertbare Hinweise erhielt. 
 Erst nachdem der Grasser Gerichtspräsident im Auftrag Richis’ eine Be-
lohnung von nicht weniger als zweihundert Livres für Hinweise zur Ergreifung 
des Täters ausgeschrieben hatte, führten Denunziationen zur Festnahme ei-
niger Gerbergesellen in Grasse, Opio und Gourdon, von denen einer tatsäch-
lich das Unglück hatte, zu hinken. 
 Diesen gedachte man schon trotz seinem durch mehrere Zeugen gefestigten 
Alibi der Folter zu unterziehen, als sich, am zehnten Tag nach geschehenem 
Mord, ein Mann der Stadtwache bei der Magistratur meldete und den Rich-
tern folgende Aussage machte: Am Mittag jenes Tages sei er, Gabriel Taglias-
co, Hauptmann der Wache, an der Porte du Cours wie gewöhnlich Dienst tu-
end, von einem Individuum, auf welches, wie er jetzt wisse, die steckbriefliche 
Beschreibung ziemlich passe, angesprochen und wiederholt und in dringli-
cher Weise nach dem Weg gefragt worden, auf welchem der Zweite Konsul mit 
seiner Karawane am Morgen die Stadt verlassen habe. Dem Vorfall selbst ha-
be er weder damals noch später irgendeine Bedeutung beigemessen, und 
auch an das Individuum hätte er sich aus eigener Kraft mit Bestimmtheit 
nicht mehr erinnern können—es sei so durchaus unbemerkenswert gewe-
sen—wenn er es nicht gestern zufällig wieder gesehen hätte, und zwar hier in 
Grasse, in der Rue de la Louve, vor dem Atelier des Maitre Druot und der Ma-
dame Arnulfi, bei welcher Gelegenheit ihm auch aufgefallen sei, daß der 
Mensch, in die Werkstatt zurückkehrend, deutlich gehinkt habe. Eine Stunde 
später wurde Grenouille verhaftet. Der Wirt und sein Stallknecht aus Napou-
le, die sich wegen der Identifizierung der anderen Verdächtigen in Grasse 
aufhielten, erkannten ihn sofort als den Gerbergesellen wieder, der bei ihnen 
übernachtet hatte: Dieser sei’s und kein anderer, dieser müsse der gesuchte 
Mörder sein. 
 Man untersuchte die Werkstatt, man untersuchte die Kabane im Oliven-
garten hinter dem Franziskanerkloster. In einer Ecke, kaum versteckt, lagen 
das zerschnittene Nachtgewand, das Unterhemd und die roten Haare der 
Laure Richis. Und als man den Boden aufgrub, kamen nach und nach die 
Kleider und Haare der anderen vierundzwanzig Mädchen zum Vorschein. Die 



Holzkeule fand sich, mit der die Opfer erschlagen worden waren, und der lei-
nene Reisesack. Die Indizien waren überwältigend. Man ließ die Kirchenglok-
ken läuten. Der Gerichtspräsident gab durch Ausruf und Anschlag bekannt, 
daß der berüchtigte Mädchenmörder, nach dem man fast ein Jahr lang ge-
fahndet habe, endlich gefaßt und in festem Gewahrsam sei. 
 
  Zunächst glaubten die Leute nicht an die Verlautbarung. Sie hielten sie 
für eine Finte, mit der die Behörden ihre eigene Unfähigkeit kaschieren und 
die gefährlich gereizte Stimmung des Volkes beruhigen wollten. Zu gut erin-
nerte man sich noch der Zeit, da es geheißen hatte, der Mörder sei nach Gre-
noble abgezogen. Zu fest hatte sich diesmal die Angst in die Seelen der Men-
schen gefressen. 
 Erst als am folgenden Tag auf dem Kirchplatz vor der Prévoté die Be-
weisstücke öffentlich ausgestellt wurden—es war ein schauerliches Bild, die 
fünfundzwanzig Gewänder mit den fünfundzwanzig Haarbüscheln, wie Vogel-
scheuchen an Stangen aufgezogen, an der Stirnseite des Platzes, der Kathe-
drale gegenüber, aufgereiht zu sehen—da wandelte sich die öffentliche Mei-
nung. 
 Zu vielen Hunderten defilierten die Menschen an der makabren Galerie vor-
über. 
 Angehörige der Opfer, die die Kleider wiedererkannten, brachen schreiend 
zusammen. Die übrige Menge, teils aus Sensationslust, teils um völlig über-
zeugt zu sein, begehrte den Mörder zu sehen. Die Rufe nach ihm wurden bald 
so laut, die Unruhe auf dem kleinen, menschenwogenden Platz so bedrohlich, 
dass der Präsident sich entschloss, Grenouille aus seiner Zelle heraufbringen 
zu lassen und ihn an einem Fenster des ersten Stocks der Prévoté zu präsen-
tieren. 
 Als Grenouille ans Fenster trat, verstummte das Gebrüll. Es war mit einem 
Mal so vollständig still wie an einem heißen Sommertag zur Mittagsstunde, 
wenn alles draußen auf den Feldern ist oder sich in den Schatten der Häuser 
verkriecht. Kein Tritt, kein Räuspern, kein Atmen war mehr zu hören. Die 
Menge war nur noch Auge und offener Mund, minutenlang. Kein Mensch 
konnte es fassen, daß der windige, kleine, geduckte Mann dort oben am Fen-
ster, dieses Würstchen, dieses armselige Häuflein, dieses Nichts, über zwei 
Dutzend Morde begangen haben sollte. Er sah einem Mörder einfach nicht 
gleich. 
 Niemand hätte zwar sagen können, wie er sich den Mörder, diesen Teufel, 
eigentlich vorgestellt hatte, aber alle waren sich einig: so nicht! Und den-
noch—obwohl der Mörder den Vorstellungen der Leute so gar nicht entsprach 
und seine Präsentation daher, wie man würde meinen können, wenig über-
zeugend hätte wirken sollen, ging paradoxerweise allein von der Leibhaftigkeit 
dieses Menschen am Fenster und von der Tatsache, daß eben nur er und 
kein anderer als Mörder präsentiert wurde, eine überzeugende Wirkung aus. 
Sie dachten alle: Das kann doch nicht wahr sein!—und wußten im selben 
Moment, daß es wahr sein müsse. 
 Freilich, erst als die Wachen das Männlein wieder zurück ins Dunkel des 
Zimmers gezogen hatten, erst als es also nicht mehr gegenwärtig und sicht-
bar, sondern nur noch, wenn auch für kürzeste Zeit, als Erinnerung, fast 
möchte man sagen als Begriff in den Hirnen der Menschen existierte, als Be-
griff eines abscheulichen Mörders—da erst wich die Verblüffung der Menge 



und schaffte Raum für eine angemessene Reaktion: Die Münder klappten zu, 
die tausend Augen belebten sich wieder. Und dann erscholl es in einem einzi-
gen donnernden Wut- und Racheschrei: „Wir wollen ihn haben!“ Und sie 
schickten sich an, die Prévoté zu stürmen, um ihn mit eigenen Händen zu 
erwürgen, zu zerreißen und zu zerstückeln. Die Wachen hatten alle Mühe, 
das Tor zu verrammeln und den Mob zurückzudrängen. Grenouille wurde 
schleunigst in sein Verlies gebracht. Der Präsident trat ans Fenster und ver-
sprach ein schnelles und exemplarisch strenges Verfahren. 
 Trotzdem dauerte es noch Stunden, ehe sich die Menge verlaufen, noch 
Tage, eh sich die Stadt leidlich beruhigt hatte. 
 
  In der Tat ging der Prozess gegen Grenouille äußerst zügig vonstatten, 
da nicht nur die Beweismittel erdrückend waren, sondern der Angeklagte 
selbst bei den Vernehmungen ohne Umschweife die ihm zur Last gelegten 
Morde gestand. 
 Allein nach seinen Motiven befragt, wußte er keine befriedigende Antwort 
zu geben. 
 Er wiederholte immer nur, er habe die Mädchen gebraucht und sie deshalb 
erschlagen. 
 Wozu er sie gebraucht habe und was das überhaupt bedeuten sollte, „er 
habe sie gebraucht“—dazu schwieg er. Man überantwortete ihn daraufhin der 
Folter, hängte ihn stundenlang an den Füßen auf, pumpte ihm sieben Finten 
Wasser ein, setzte Fußzwingen—ohne den geringsten Erfolg. Der Mensch 
schien gegen körperliche Schmerzen unempfindlich, gab keinen Laut von sich 
und sagte, wenn er abermals befragt wurde, nichts als: „Ich habe sie ge-
braucht.“ Die Richter hielten ihn für geisteskrank. Sie setzten die Folter ab 
und beschlossen, das Verfahren ohne weitere Vernehmungen zu Ende zu 
bringen. 
 Die einzige Verzögerung, die sich noch ergab, war ein juristisches Geplän-
kel mit dem Magistrat von Draguignan, in dessen Vogtei La Napoule gelegen 
war, und dem Parlament in Aix, welche beide den Prozeß an sich bringen 
wollten. Aber die Grasser Richter ließen sich die Sache nicht mehr entwinden. 
Sie waren es gewesen, die den Täter gefaßt hatten, in ihrem Zuständigkeits-
bereich war die überwiegende Anzahl der Morde begangen worden, und ihnen 
drohte der geballte Volkszorn, wenn sie den Mörder einem anderen Gericht 
überließen. Sein Blut mußte in Grasse fließen. 
 Am 15. April 1766 wurde das Urteil gefällt und dem Angeklagten in seiner 
Zelle verlesen: „Der Parfumeurgeselle Jean-Baptiste Grenouille,“ so hieß es 
da, „soll binnen achtundvierzig Stunden auf den Cours vor die Tore der Stadt 
geführt, dort, das Gesicht zum Himmel, auf ein Holzkreuz gebunden werden, 
bei lebendigem Leib zwölf Schläge mit einer eisernen Stange erhalten, die ihm 
die Gelenke der Arme, Beine, Hüften und Schultern zerschmettern, und da-
nach auf dem Kreuze angeflochten aufgestellt werden bis zu seinem Tode.“ 
Die übliche Gnadenpraxis, den Delinquenten nach dem Zerschmettern mit-
tels eines Fadens zu erwürgen, wurde dem Scharfrichter ausdrücklich unter-
sagt, auch wenn der Todeskampf sich über Tage hinziehen sollte. Die Leiche 
sei nächstens auf dem Schindanger zu vergraben, der Ort nicht zu kenn-
zeichnen. 



 Grenouille nahm den Spruch ohne Regung entgegen. Der Gerichtsdiener 
fragte ihn nach seinem letzten Wunsch. „Nichts,“ sagte Grenouille; er habe 
alles, was er brauche. 
 Ein Priester ging in die Zelle, um ihm die Beichte abzunehmen, kam aber 
schon nach einer Viertelstunde unverrichteter Dinge wieder heraus. Der Ver-
urteilte habe ihn bei der Erwähnung des Namens Gottes so absolut verständ-
nislos angeschaut, als höre er diesen Namen soeben zum ersten Mal, sich 
dann auf seiner Pritsche ausgestreckt, um sofort in tiefsten Schlaf zu versin-
ken. Jedes weitere Wort sei sinnlos gewesen. 
 In den folgenden zwei Tagen kamen viele Menschen, um den berühmten 
Mörder aus der Nähe zu sehen. Die Wärter ließen sie durch die Klappe an der 
Zellentüre einen Blick tun und verlangten sechs Sol pro Blick. Ein Kupferste-
cher, der eine Skizze anfertigen wollte, mußte zwei Franc bezahlen. Das Motiv 
war aber eher enttäuschend. Der Gefangene, an Fuß- und Handgelenken an-
gekettet, lag die ganze Zeit auf der Pritsche und schlief. Das Gesicht hatte er 
zur Wand gekehrt, und er reagierte weder auf Klopfzeichen noch auf Zurufe. 
Der Zutritt zur Zelle war Besuchern strikt verwehrt, und die Wärter wagten es 
trotz verlockender Angebote nicht, sich über dies Verbot hinwegzusetzen. 
Man fürchtete, der Gefangene könne von einem Angehörigen seiner Opfer zur 
Unzeit ermordet werden. Aus dem gleichen Grund durfte ihm auch kein Es-
sen zugeschoben werden. Es hätte vergiftet sein können. Während der ganzen 
Gefangenschaft erhielt Grenouille sein Essen aus der Gesindeküche des bi-
schöflichen Palastes, welches der Gefängnisoberaufseher vorzukosten hatte. 
Die letzten beiden Tage aß er freilich gar nichts. Er lag und schlief. 
 Gelegentlich klirrten seine Ketten, und wenn der Wärter an die Türklappe 
eilte, konnte er ihn einen Schluck aus der Wasserflasche nehmen, sich wieder 
aufs Lager werfen und weiterschlafen sehen. Es schien, als sei dieser Mensch 
seines Lebens derart müde, daß er nicht einmal mehr die letzten Stunden da-
von in wachem Zustand miterleben wollte. 
 Unterdessen wurde der Cours für die Hinrichtung vorbereitet. Zimmerleute 
bauten ein Schafott, drei mal drei Meter groß und zwei Meter hoch, mit Ge-
länder und einer soliden Treppe—ein so prächtiges hatte man in Grasse noch 
nie gehabt. Dazu eine Holztribüne für die Honoratioren und einen Zaun gegen 
das gemeine Volk, das in gewisser Distanz gehalten werden sollte. Die Fen-
sterplätze in den Häusern links und rechts der Porte du Cours und im Ge-
bäude der Wache waren längst zu exorbitanten Preisen vermietet. Sogar in 
der etwas seitwärts gelegenen Charité hatte der Gehilfe des Scharfrichters 
den Kranken ihre Zimmer abgehandelt und mit hohem Gewinn an Schaulu-
stige weitervermietet. Die Limonadenverkäufer mischten kannenweise Lakrit-
zenwasser auf Vorrat, der Kupferstecher druckte seine im Gefängnis genom-
mene und aus der Phantasie noch ein wenig rasanter gestaltete Skizze des 
Mörders in vielen hundert Exemplaren, fliegende Händler strömten zu Dut-
zenden in die Stadt, die Bäcker buken Gedenkplätzchen. 
 Der Scharfrichter, Monsieur Papon, der schon seit Jahren keinen Delin-
quenten mehr zu zerbrechen gehabt hatte, ließ sich eine schwere vierkantige 
Eisenstange schmieden und ging damit in den Schlachthof, um an Tierkada-
vern seine Hiebe zu üben. 
 Zwölf Schläge durfte er nur führen, und mit diesen mußten die zwölf Ge-
lenke sicher zerbrochen werden, ohne daß wertvolle Teile des Körpers, wie 



etwa Brust oder Kopf, beschädigt würden—ein diffiziles Geschäft, das größtes 
Fingerspitzengefühl erforderte. 
 Die Bürger bereiteten sich auf das Ereignis wie auf einen hohen Festtag 
vor. Daß nicht gearbeitet werden würde, verstand sich von selbst. Die Frauen 
bügelten ihr Feiertagshabit, die Männer staubten ihre Rücke aus und ließen 
sich die Stiefel glänzend putzen. Wer eine Militärcharge oder ein Amt besaß, 
wer Gildenmeister war, Advokat, Notar, Direktor einer Bruderschaft oder 
sonst etwas Bedeutendes, der legte Uniform und offizielle Tracht an, mit Or-
den, Schärpen, Ketten und mit kreideweiß gepuderter Perücke. 
 Die Gläubigen gedachten sich post festum zum Gottesdienst zu versam-
meln, die Satansjünger zu einer deftigen luziferischen Dankmesse, die gebil-
dete Noblesse zur magnetischen Seance in den Hotels der Cabris’, Villeneuves 
und Fontmichels. In den Küchen wurde schon gebacken und gebraten, aus 
den Kellern Wein geholt und vom Markt der Blumenschmuck, in der Kathe-
drale probten Organist und Kirchenchor. 
 Im Hause Richis an der Rue Droite blieb es still. Richis hatte sich jede Zu-
rüstung für den „Tag der Befreiung“, als welchen das Volk den Hinrichtungs-
tag des Mörders bezeichnete, verbeten. Ihm war alles ein Ekel. Die plötzlich 
wiederaufbrechende Furcht der Menschen war ihm ein Ekel gewesen, ihre 
fiebrige Vorfreude war ihm ein Ekel. Sie selbst, die Menschen, alle miteinan-
der, waren ihm ein Ekel. Er hatte sich nicht an der Präsentation des Täters 
und seiner Opfer auf dem Platz vor der Kathedrale beteiligt, nicht am Prozess, 
nicht am widerwärtigen Defilee der Sensationslüsternen vor der Zelle des 
Verurteilten. Zur Identifikation der Haare und Kleider seiner Tochter hatte er 
das Gericht zu sich nach Hause bestellt, kurz und gefaßt seine Aussage ge-
macht und gebeten, man möge ihm die Dinge als Reliquien überlassen, was 
auch geschah. Er trug sie in Laures Kammer, legte das zerschnittene Nacht-
hemd und das Leibchen auf ihr Bett, breitete die roten Haare übers Kissen 
und setzte sich davor und verließ die Kammer Tag und Nacht nicht mehr, als 
wolle er durch diese sinnlose Wache gutmachen, was er in der Nacht von La 
Napoule versäumt hatte. Er war so erfüllt von Ekel, Ekel vor der Welt und vor 
sich selbst, daß er nicht weinen konnte. 
 Auch vor dem Mörder empfand er Ekel. Er wollte ihn nicht mehr als Men-
schen sehen, nur noch als Opfer, das geschlachtet würde. Erst bei der Hin-
richtung wollte er ihn sehen, wenn er auf dem Kreuz lag und die zwölf Schlä-
ge auf ihn niederkrachten, dann wollte er ihn sehen, ganz nah wollte er ihn 
dann sehen, er hatte sich einen Platz in vorderster Reihe reservieren lassen. 
Und wenn sich das Volk verlaufen hätte, nach ein paar Stunden, dann wollte 
er hinaufsteigen zu ihm aufs Blutgerüst und sich neben ihn setzen und Wa-
che halten, nächtelang, tagelang, wenn es sein mußte, und ihm dabei in die 
Augen schauen, dem Mörder seiner Tochter, und ihm den ganzen Ekel in die 
Augen träufeln, der in ihm war, den ganzen Ekel in seinen Todeskampf hin-
einschütten wie eine brennende Säure, so lange, bis das Ding verreckt war… 
 Danach? Was er danach tun würde? Er wußte es nicht. Vielleicht wieder 
sein gewohntes Leben aufnehmen, vielleicht heiraten, vielleicht einen Sohn 
zeugen, vielleicht nichts tun, vielleicht sterben. Es war ihm völlig gleichgültig. 
Darüber nachzudenken erschien ihm so sinnlos, als dächte er darüber nach, 
was er nach seinem eigenen Tode tun sollte: nichts natürlich. Nichts, was er 
jetzt schon wissen könnte. 
 



  Die Hinrichtung war auf fünf Uhr nachmittags angesetzt. Schon am 
Morgen kamen die ersten Schaulustigen und sicherten sich Plätze. Sie brach-
ten Stühle und Trittbänkchen mit, Sitzkissen, Verpflegung, Wein und ihre 
Kinder. Als gegen Mittag die Landbevölkerung aus allen Himmelsrichtungen 
in Massen herbeiströmte, war der Cours schon so dicht besetzt, daß die Neu-
ankömmlinge auf den terrassenförmig ansteigenden Gärten und Feldern jen-
seits des Platzes und auf der Straße nach Grenoble lagern mußten. Die Händ-
ler machten bereits gute Geschäfte, man aß, man trank, es summte und bro-
delte wie bei einem Jahrmarkt. Bald waren wohl an die zehntausend Men-
schen zusammengekommen, mehr als zum Fest der Jasminkönigin, mehr als 
zur größten Prozession, mehr als jemals zuvor in Grasse. Bis weit die Hänge 
hinauf standen sie. Sie hingen in den Bäumen, sie hockten auf den Mauern 
und Dächern, sie drängten sich zu zehnt, zu zwölft in den Fensteröffnungen. 
Nur im Zentrum des Cours, geschätzt vom Barrikadenzaun, wie herausgesto-
chen aus dem Teig der Menschenmenge, blieb noch ein freier Platz für die 
Tribüne und für das Schafott, das sich plötzlich ganz klein ausmachte, wie 
ein Spielzeug oder wie die Bühne eines Puppentheaters. Und eine Gasse wur-
de freigehalten, vom Richtplatz zur Porte du Cours und in die Rue Droite hin-
ein. 
 Kurz nach drei erschienen Monsieur Papon und seine Gehilfen. Beifall 
rauschte auf. 
 Sie trugen das aus Holzbalken gefügte Andreaskreuz zum Schafott und 
brachten es auf die geeignete Arbeitshöhe, indem sie es mit vier schweren 
Tischlerböcken unterstützten. Ein Tischlergeselle nagelte es fest. Jeder Hand-
griff der Henkersknechte und des Tischlers wurde von der Menge mit Applaus 
bedacht. Als dann Papon mit der Eisenstange herbeitrat, das Kreuz umging, 
seine Schritte ausmaß, bald von dieser, bald von jener Seite einen imaginier-
ten Schlag führte, brach regelrechter Jubel aus. 
 Um vier begann sich die Tribüne zu füllen. Es gab viel feine Leute zu be-
staunen, reiche Herren mit Lakaien und guten Manieren, schöne Damen, 
große Hüte, glitzernde Kleider. Der gesamte Adel aus Stadt und Land war zu-
gegen. Die Herren des Rats erschienen in geschlossenem Zug, angeführt von 
den beiden Konsuln. Richis trug schwarze Kleider, schwarze Strümpfe, 
schwarzen Hut. Hinter dem Rat marschierte der Magistrat ein, unter Leitung 
des Gerichtspräsidenten. Als letzter kam der Bischof im offenen Tragstuhl, in 
leuchtend violettem Ornat und grünem Hütchen. Wer noch bedeckt war, 
nahm spätestens jetzt die Mütze ab. Es wurde feierlich. 
 Dann geschah etwa zehn Minuten lang nichts. Die Herrschaften hatten 
Platz genommen, das Volk harrte reglos, niemand aß mehr, alles wartete. Pa-
pon und seine Knechte standen auf der Bühne des Schafotts wie ange-
schraubt. Die Sonne hing groß und gelb über dem Esterei. Aus dem Grasser 
Becken kam ein lauer Wind und trug den Duft der Orangenblüten herauf. Es 
war sehr warm und geradezu unwahrscheinlich still. 
 Endlich, als man schon meinte, die Spannung könne nicht länger andau-
ern, ohne in einen tausendfachen Schrei, einen Tumult, eine Raserei oder ein 
sonstiges Massenereignis zu zerplatzen, hörte man in der Stille Pferdegetrap-
pel und das Knirschen von Rädern. 
 Die Rue Droite herunter kam ein geschlossener zweispänniger Wagen ge-
fahren, der Wagen des Polizeilieutenants. Er passierte das Stadttor und er-
schien, nun für jedermann sichtbar, in der schmalen Gasse, die zum Richt-



platz führte. Der Polizeilieutenant hatte auf diese Art der Vorführung bestan-
den, da er anders die Sicherheit des Delinquenten nicht garantieren zu kön-
nen glaubte. Üblich war sie durchaus nicht. Das Gefängnis lag kaum fünf 
Minuten vom Richtplatz entfernt, und wenn ein Verurteilter diese kurze 
Strecke, aus welchem Grunde immer, zu Fuß nicht mehr bewältigte, so hätte 
es ein offner Eselskarren auch getan. Daß einer zur eigenen Hinrichtung in 
der Karosse vorfuhr, mit Kutscher, livrierten Dienern und Reiterbegleitung, 
das hatte man noch nicht erlebt. 
 Trotzdem kam in der Menge nicht Unruhe oder Unmut auf, im Gegenteil. 
Man war zufrieden, daß überhaupt etwas geschah, hielt die Sache mit der 
Kutsche für einen gelungenen Einfall, ähnlich wie im Theater, wo man es 
schätzt, wenn ein bekanntes Stück auf überraschend neue Weise präsentiert 
wird. Viele fanden sogar, der Auftritt sei angemessen. Einem so außerge-
wöhnlich abscheulichen Verbrecher gebührte eine außerordentliche Behand-
lung. Man konnte ihn nicht wie einen ordinären Straßenräuber in Ketten auf 
den Platz zerren und erschlagen. Daran wäre nichts Sensationelles gewesen. 
 Ihn vom Equipagenpolster weg auf das Andreaskreuz zu führen—das war 
von ungleich einfallsreicherer Grausamkeit. 
 Die Kutsche hielt zwischen Schafott und Tribüne. Die Lakaien sprangen 
ab, öffneten den Schlag und klappten das Treppchen herunter. Der Polizei-
lieutenant stieg aus, nach ihm ein Offizier der Wache und endlich Grenouille. 
Er trug einen blauen Rock, ein weißes Hemd, weiße Seidenstrümpfe und 
schwarze Schnallenschuhe. Er war nicht gefesselt. 
 Niemand führte ihn am Arm. Er entstieg der Kutsche wie ein freier Mann. 
 Und dann geschah ein Wunder. Oder so etwas ähnliches wie ein Wunder, 
nämlich etwas dermaßen Unbegreifliches, Unerhörtes und Unglaubliches, 
daß alle Zeugen es im nachhinein als Wunder bezeichnet haben würden, 
wenn sie überhaupt noch jemals darauf zu sprechen gekommen wären, was 
nicht der Fall war, da sie sich später allesamt schämten, überhaupt daran 
beteiligt gewesen zu sein. 
 Es war nämlich so, daß die zehntausend Menschen auf dem Cours und auf 
den umliegenden Hängen sich von einem Moment zum anderen von dem un-
erschütterlichen Glauben durchtränkt fühlten, der kleine Mann im blauen 
Rock, der soeben aus der Kutsche gestiegen war, könne unmöglich ein Mör-
der sein. Nicht daß sie an seiner Identität zweifelten! Da stand derselbe 
Mensch, den sie vor wenigen Tagen auf dem Kirchplatz am Fenster der Prévo-
té gesehen hatten und den sie, wären sie damals seiner habhaft geworden, in 
wütendem Haß gelyncht hätten. Derselbe, der zwei Tage zuvor aufgrund 
erdrückender Beweise und eigenen Geständnisses rechtskräftig verurteilt 
worden war. 
 Derselbe, dessen Erschlagung durch den Scharfrichter sie noch vor einer 
Minute gierig ersehnt hatten. Er war’s, unzweifelhaft! Und doch—er war es 
auch nicht, er konnte es nicht sein, er konnte kein Mörder sein. Der Mann, 
der auf dem Richtplatz stand, war die Unschuld in Person. Das wußten in 
diesem Moment alle vom Bischof bis zum Limonadenverkäufer, von der Mar-
quise bis zur kleinen Wäscherin, vom Präsidenten des Gerichts bis zum Gas-
senjungen. 
 Auch Papon wusste es. Und seine Fäuste, die den Eisenstab umklammert 
hielten, zitterten. Ihm war mit einem Mal so schwach in seinen starken Ar-
men, so weich in den Knien, so bang im Herzen wie einem Kind. Er würde 



diesen Stab nicht heben können, niemals im Leben würde er die Kraft auf-
bringen, ihn gegen den kleinen unschuldigen Mann zu erheben, ach, er 
fürchtete den Moment, da er heraufgeführt würde, er schlotterte, er mußte 
sich auf seinen mörderischen Stab stützen, um nicht vor Schwäche in die 
Knie zu sinken, der große, starke Papon! 
 Nicht anders erging es den zehntausend Männern und Frauen und Kindern 
und Greisen, die versammelt waren: Sie wurden schwach wie kleine Mäd-
chen, die dem Charme ihres Liebhabers erliegen. Es überkam sie ein mächti-
ges Gefühl von Zuneigung, von Zärtlichkeit, von toller kindischer Verliebtheit, 
ja, weiß Gott, von Liebe zu dem kleinen Mördermann, und sie konnten, sie 
wollten nichts dagegen tun. Es war wie ein Weinen, gegen das man sich nicht 
wehren kann, wie ein lange zurückgehaltenes Weinen, das aus dem Bauch 
aufsteigt und alles Widerständliche wunderbar zersetzt, alles verflüssigt und 
ausschwemmt. Nur noch liquide waren die Menschen, innerlich in Geist und 
Seele aufgelöst, nur noch von amorpher Flüssigkeit, und einzig ihr Herz spür-
ten sie als haltlosen Klumpen in ihrem Innern schwanken und legten es, eine 
jede, ein jeder, in die Hand des kleinen Mannes im blauen Rock, auf Gedeih 
und Verderb: Sie liebten ihn. 
 Grenouille stand nun wohl schon mehrere Minuten lang am geöffneten 
Schlag der Kutsche und rührte sich nicht. Der Lakai neben ihm war in die 
Knie gesunken und sank noch immer weiter bis hin zu jener völlig prostrati-
ven Haltung, wie sie im Orient vor dem Sultan und vor Allah üblich ist. Und 
selbst in dieser Haltung zitterte und schwankte er noch und wollte weitersin-
ken, sich flach auf die Erde legen, in sie hinein, unter sie. Bis ans andre Ende 
der Welt wollte er sinken vor lauter Ergebenheit. Der Offizier der Wache und 
der Polizeilieutenant, beides trutzige Männer, deren Aufgabe es gewesen wäre, 
den Verurteilten jetzt aufs Blutgerüst zu führen und seinem Henker auszulie-
fern, konnten keine koordinierten Handlungen mehr zustande bringen. Sie 
weinten und nahmen ihre Hüte ab, setzten sie wieder auf, warfen sie zu Bo-
den, fielen sich gegenseitig in die Arme, lösten sich, fuchtelten unsinnig mit 
den Armen in der Luft herum, rangen die Hände, zuckten und grimassierten 
wie vom Veitstanz Befallene. 
 Die weiter entfernt befindlichen Honoratioren gaben sich ihrer Ergriffenheit 
auf kaum diskretere Weise hin. Ein jeder ließ dem Drang seines Herzens frei-
en Lauf. Da waren Damen, die sich beim Anblick Grenouilles die Fäuste in 
den Schoß stemmten und seufzten vor Wonne; und andere, die vor sehnsüch-
tigem Verlangen nach dem herrlichen Jüngling—denn so erschien er ihnen—
sang- und klanglos in Ohnmacht versanken. Da waren Herren, die in einem 
fort von ihren Sitzen aufspritzten und sich wieder niederließen und wieder 
aufsprangen, mächtig schnaufend und die Fäuste um die Degengriffe ballend, 
als wollten sie ziehen, und, indem sie schon zogen, den Stahl wieder zurück-
stießen, dass es in den Scheiden nur so klapperte und knackte; und andere, 
die die Augen stumm zum Himmel richteten und ihre Hände zum Gebet ver-
krampften; und Monseigneur, der Bischof, der, als sei ihm übel, mit dem 
OberKörper vornüberklappte und die Stirn auf seine Knie schlug, bis ihm das 
grüne Hütchen vom Kopfe kollerte; und dabei war ihm gar nicht übel, son-
dern er schwelgte nur zum ersten Mal in seinem Leben in religiösem Entzük-
ken, denn ein Wunder war geschehen vor aller Augen, der Herrgott höchst-
persönlich war dem Henker in den Arm gefallen, indem er den als Engel of-
fenbarte, der vor der Welt ein Mörder schien—o daß dergleichen noch ge-



schah im 18. Jahrhundert. Wie groß war der Herr! Und wie klein und windig 
war man selbst, der man einen Bannfluch gesprochen hatte, ohne daran zu 
glauben, bloß zur Beruhigung des Volkes! O welche Anmaßung, o welche 
Kleingläubigkeit! Und nun tat der Herr ein Wunder! O welch herrliche Demü-
tigung, welch süße Erniedrigung, welche Gnade, als Bischof von Gott so ge-
züchtigt zu werden. 
 Das Volk jenseits der Barrikade gab sich unterdessen immer schamloser 
dem unheimlichen Gefühlsrausch hin, den Grenouilles Erscheinen ausgelöst 
hatte. Wer zu Beginn bei seinem Anblick nur Mitgefühl und Rührung ver-
spürt hatte, der war nun von nackter Begehrlichkeit erfüllt, wer zunächst be-
wundert und begehrt hatte, den trieb es zur Ekstase. Alle hielten den Mann 
im blauen Rock für das schönste, attraktivste und vollkommenste Wesen, das 
sie sich denken konnten: Den Nonnen erschien er als der Heiland in Person, 
den Satansgläubigen als strahlender Herr der Finsternis, den Aufgeklärten 
als das Höchste Wesen, den jungen Mädchen als ein Märchenprinz, den 
Männern als ein ideales Abbild ihrer selbst. Und alle fühlten sie sich von ihm 
an ihrer empfindlichsten Stelle erkannt und gepackt, er hatte sie im eroti-
schen Zentrum getroffen. 
 Es war, als besitze der Mann zehntausend unsichtbare Hände und als ha-
be er jedem der zehntausend Menschen, die ihn umgaben, die Hand aufs Ge-
schlecht gelegt und liebkose es auf just jene Weise, die jeder einzelne, ob 
Mann oder Frau, in seinen geheimsten Phantasien am stärksten begehrte. 
 Die Folge war, daß die geplante Hinrichtung eines der verabscheuungs-
würdigsten Verbrechers seiner Zeit zum größten Bacchanal ausartete, das die 
Welt seit dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert gesehen hatte: Sittsame 
Frauen rissen sich die Blusen auf, entblößten unter hysterischen Schreien 
ihre Brüste, warfen sich mit hochgezogenen Röcken auf die Erde. Männer 
stolperten mit irren Blicken durch das Feld von geilem aufgespreiztem 
Fleisch, zerrten mit zitternden Fingern ihre wie von unsichtbaren Frösten 
steifgefrorenen Glieder aus der Hose, fielen ächzend irgendwohin, kopulierten 
in unmöglichster Stellung und Paarung, Greis mit Jungfrau, Taglöhner mit 
Advokatengattin, Lehrbub mit Nonne, Jesuit mit Freimaurerin, alles durch-
einander, wie’s gerade kam. Die Luft war schwer vom süßen Schweißgeruch 
der Lust und laut vom Geschrei, Gegrunze und Gestöhnt der zehntausend 
Menschentiere. Es war infernalisch. 
 Grenouille stand und lächelte. Vielmehr erschien es den Menschen, die ihn 
sahen, als lächle er mit dem unschuldigsten, liebevollsten, bezauberndsten 
und zugleich verführerischsten Lächeln der Welt. Aber es war in Wirklichkeit 
kein Lächeln, sondern ein häßliches, zynisches Grinsen, das auf seinen Lip-
pen lag und das seinen ganzen Triumph und seine ganze Verachtung wider-
spiegelte. Er, Jean-Baptiste Grenouille, geboren ohne Geruch am stinkend-
sten Ort der Welt, stammend aus Abfall, Kot und Verwesung, aufgewachsen 
ohne Liebe, lebend ohne warme menschliche Seele einzig aus Widerborstig-
keit und der Kraft des Ekels, klein, gebuckelt, hinkend, häßlich, gemieden, 
ein Scheusal innen wie außen—er hatte es erreicht, sich vor der Welt beliebt 
zu machen. Was heißt beliebt! Geliebt! Verehrt! Vergöttert! Er hatte die pro-
metheische Tat vollbracht. Den göttlichen Funken, den andre Menschen mir 
nichts, dir nichts in die Wiege gelegt bekommen und der ihm als einzigem 
vorenthalten worden war, hatte er sich durch unendliches Raffinement er-
trotzt. Mehr noch! Er hatte ihn sich recht eigentlich selbst in seinem Innern 



geschlagen. Er war noch größer als Prometheus. Er hatte sich eine Aura er-
schaffen, strahlender und wirkungsvoller, als sie je ein Mensch vor ihm be-
saß. Und er verdankte sie niemandem—keinem Vater, keiner Mutter und am 
allerwenigsten einem gnädigen Gott—als einzig sich selbst. Er war in der Tat 
sein eigener Gott, und ein herrlicherer Gott als jener weihrauchstinkende 
Gott, der in den Kirchen hauste. Vor ihm lag ein leibhaftiger Bischof auf den 
Knien und winselte vor Vergnügen. Die Reichen und Mächtigen, die stolzen 
Herren und Damen erstarben in Bewunderung, indes das Volk im weiten 
Rund, darunter Väter, Mütter, Brüder, Schwestern seiner Opfer, ihm zu Eh-
ren und in seinem Namen Orgien feierten. Ein Wink von ihm, und alle wür-
den ihrem Gott abschwören und ihn, den Großen Grenouille anbeten. 
 Ja, er war der Große Grenouille! Jetzt trat’s zutage. Er war’s, wie einst in 
seinen selbstverliebten Phantasien, so jetzt in Wirklichkeit. Er erlebte in die-
sem Augenblick den größten Triumph seines Lebens. 
 Und er wurde ihm fürchterlich. Er wurde ihm fürchterlich, denn er konnte 
keine Sekunde davon genießen. In dem Moment, da er aus der Kutsche auf 
den sonnenhellen Platz getreten war, angetan mit dem Parfum, das vor den 
Menschen beliebt macht, mit dem Parfum, an dem er zwei Jahre lang gearbei-
tet hatte, dem Parfum, das zu besitzen er sein Leben lang gedürstet hatte… in 
diesem Moment, da er sah und roch, wie unwiderstehlich es wirkte und wie 
mit Windeseile sich verbreitend es die Menschen um ihn her gefangennahm—
in diesem Moment stieg der ganze Ekel vor den Menschen wieder in ihm auf 
und vergällte ihm seinen Triumph so gründlich, daß er nicht nur keine Freu-
de, sondern nicht einmal das geringste Gefühl von Genugtuung verspürte. 
Was er sich immer ersehnt hatte, daß nämlich die ändern Menschen ihn lieb-
ten, wurde ihm im Augenblick seines Erfolges unerträglich, denn er selbst 
liebte sie nicht, er haßte sie. Und plötzlich wußte er, daß er nie in der Liebe, 
sondern immer nur im Haß Befriedigung fände, im Hassen und Gehaßtwer-
den. 
 Aber der Haß, den er für die Menschen empfand, blieb von den Menschen 
ohne Echo. Je mehr er sie in diesem Augenblick haßte, desto mehr vergötter-
ten sie ihn, denn sie nahmen von ihm nichts wahr als seine angemaßte Aura, 
seine Duftmaske, sein geraubtes Parfum, und dies in der Tat war zum Vergöt-
tern gut. 
 Er hätte sie jetzt am liebsten alle vom Erdboden vertilgt, die stupiden, stin-
kenden, erotisierten Menschen, genauso wie er damals im Land seiner raben-
schwarzen Seele die fremden Gerüche vertilgt hatte. Und er wünschte sich, 
daß sie merkten, wie sehr er sie haßte, und daß sie ihn darum, um dieses 
seines einzigen jemals wahrhaft empfundenen Gefühls willen widerhaßten 
und ihn ihrerseits vertilgten, wie sie es ja ursprünglich vorgehabt hatten. Er 
wollte sich ein Mal im Leben entäußern. Er wollte ein Mal im Leben sein wie 
andere Menschen auch und sich seines Innern entäußern: wie sie ihrer Liebe 
und ihrer dummen Verehrung, so er seines Hasses. Er wollte ein Mal, nur ein 
einziges Mal, in seiner wahren Existenz zur Kenntnis genommen werden und 
von einem anderen Menschen eine Antwort erhalten auf sein einziges wahres 
Gefühl, den Haß. 
 Aber daraus wurde nichts. Daraus konnte nichts werden. Und heute schon 
gar nicht. Denn er war ja maskiert mit dem besten Parfum der Welt, und er 
trug unter dieser Maske kein Gesicht, sondern nichts als seine totale Geruch-



losigkeit. Da wurde ihm plötzlich übel, denn er fühlte, daß die Nebel wieder 
stiegen. 
 Wie damals in der Höhle im Traum im Schlaf im Herzen in seiner Phantasie 
stiegen mit einem Mal die Nebel, die entsetzlichen Nebel seines eigenen Ge-
ruchs, den er nicht riechen konnte, weil er geruchlos war. Und wie damals 
wurde ihm unendlich bang und angst, und er glaubte, ersticken zu müssen. 
Anders als damals aber war dies kein Traum und kein Schlaf, sondern die 
blanke Wirklichkeit. Und anders als damals lag er nicht allein in einer Höhle, 
sondern stand auf einem Platz im Angesicht von zehntausend Menschen. 
 Und anders als damals half hier kein Schrei, der ihn erwachen ließe und 
befreite, und half keine Flucht zurück in die gute, warme, rettende Welt. 
Denn dies, hier und jetzt, war die Welt, und dies, hier und jetzt, war sein ver-
wirklichter Traum. Und er selbst hatte es so gewollt. 
 Die fürchterlichen stickigen Nebel stiegen weiter aus dem Morast seiner 
Seele, indes um ihn das Volk in orgiastischen und orgastischen Verzückun-
gen ächzte. Ein Mann kam auf ihn zugelaufen. Von der vordersten Reihe der 
Honoratiorentribüne war er aufgesprungen, so heftig, daß ihm sein schwarzer 
Hut vom Kopf gefallen war, und flatterte nun mit wehendem schwarzem Rock 
über den Richtplatz wie ein Rabe oder wie ein rächender Engel. Es war Ri-
chis. 
 Er wird mich töten, dachte Grenouille. Er ist der einzige, der sich nicht von 
meiner Maske täuschen läßt. Er kann sich nicht täuschen lassen. Der Duft 
seiner Tochter klebt an mir, so verräterisch deutlich wie Blut. Er muß mich 
erkennen und töten. Er muß es tun. 
 Und er breitete seine Arme aus, um den heranstürzenden Engel zu emp-
fangen. 
 Schon glaubte er, den Dolch- oder Degenstoß als herrlich prickelnden 
Schlag gegen die Brust zu spüren und die Klinge, die durch alle Duftpanzer 
und stickigen Nebel hindurchging, mitten in sein kaltes Herz hinein—endlich, 
endlich etwas in seinem Herzen, etwas anderes als er selbst! Er fühlte sich 
fast schon erlöst. 
 Doch dann lag mit einem Mal Richis an seiner Brust, kein rächender En-
gel, sondern ein erschütterter, kläglich schluchzender Richis, und umfing ihn 
mit den Armen, krallte sich regelrecht fest an ihm, als fände er sonst keinen 
Halt in einem Meer von Glückseligkeit. Kein befreiender Dolchstoß, kein Stich 
ins Herz, nicht einmal in Fluch oder nur ein Schrei des Hasses. Statt dessen 
Richis’ tränennasse Wange an der seinen klebend und ein zitternder Mund, 
der ihm zuwinselte: „Vergib mir, mein Sohn, mein lieber Sohn, vergib mir!“ 
 Da wurde es ihm von innen her weiß vor Augen, und die äußere Welt wur-
de rabenschwarz. Die gefangenen Nebel gerannen zu einer tobenden Flüssig-
keit wie kochende, schäumende Milch. Sie überfluteten ihn, preßten mit un-
erträglichem Druck gegen die innere Schalenwand seines Körpers, ohne Aus-
laß zu finden. Er wollte fliehen, um Himmels willen fliehen, aber wohin… Er 
wollte zerplatzen, explodieren wollte er, um nicht an sich selbst zu ersticken. 
Endlich sank er nieder und verlor das Bewußtsein. 
 
  Als er wieder zu sich kam, lag er im Bett der Laure Richis. Ihre Reli-
quien, Kleider und ihr Haar, waren weggeräumt worden. Eine Kerze brannte 
auf dem Nachttisch. Durch das angelehnte Fenster hörte er von Ferne den 
Jubel der feiernden Stadt. Antoine Richis saß auf einem Schemel neben dem 



Bett und wachte. Er hatte Grenouilles Hand in die seine gelegt und streichelte 
sie. 
 Noch bevor er die Augen aufschlug, prüfte Grenouille die Atmosphäre. Im 
Innern war sie still. Nichts brodelte und preßte mehr. Es herrschte wieder die 
gewohnte kalte Nacht in seiner Seele, die er brauchte, um sein Bewußtsein 
frostig und klar zu machen und nach außen zu lenken: Dort roch er sein Par-
fum. Es hatte sich verändert. Die Spitzen waren etwas schwächer geworden, 
so daß nun die Herznote von Laures Geruch noch herrlicher hervortrat, ein 
mildes, dunkles, funkelndes Feuer. Er fühlte sich sicher. Er wußte, daß er 
noch für Stunden unangreifbar war, und öffnete die Augen. 
 Richis’ Blick ruhte auf ihm. Unendliches Wohlwollen lag in diesem Blick, 
Zärtlichkeit, Rührung und die hohle, dümmliche Tiefe des Liebenden. 
 Er lächelte und drückte Grenouilles Hand fester und sagte: „Es wird jetzt 
alles gut werden. Der Magistrat hat dein Urteil kassiert. Alle Zeugen haben 
abgeschworen. Du bist frei. Du kannst tun, was du willst. Aber ich will, daß 
du bei mir bleibst. Ich habe eine Tochter verloren, ich will dich als meinen 
Sohn gewinnen. Du bist ihr ähnlich. Du bist schön wie sie, deine Haare, dein 
Mund, deine Hand… Ich habe die ganze Zeit deine Hand gehalten, deine 
Hand ist wie die ihre. Und wenn ich in deine Augen sehe, so ist mir, als 
schaue sie mich an. Du bist ihr Bruder, und ich will, daß du mein Sohn 
wirst, meine Freude, mein Stolz, mein Erbe. Leben deine Eltern noch?“ 
 Grenouille schüttelte den Kopf, und Richis’ Gesicht wurde puterrot vor 
Glück. 
  „Dann wirst du mein Sohn werden?“ stammelte er und fuhr von seinem 
Schemel hoch, um sich auf den Rand des Bettes zu setzen und auch Gre-
nouilles zweite Hand zu pressen. 
 „Wirst du? Wirst du? Willst du mich zu deinem Vater haben? Sage nichts! 
Sprich nicht! Du bist noch zu schwach, um zu sprechen. Nicke nur!“ 
 Grenouille nickte. Da brach Richis das Glück wie roter Schweiß aus allen 
Poren, und er beugte sich zu Grenouille herab und küßte ihn auf den Mund. 
 „Schlaf jetzt, mein lieber Sohn!“ sagte er, als er sich wieder aufgerichtet 
hatte. „Ich werde bei dir wachen, solange bis du eingeschlafen bist.“ Und 
nachdem er ihn eine lange Zeit in stummer Seligkeit betrachtet hatte: „Du 
machst mich sehr, sehr glücklich.“ 
 Grenouille zog die Mundwinkel leicht auseinander, wie er es den Menschen 
abgeschaut hatte, die lächeln. Dann schloß er die Augen. Er wartete eine Wei-
le, ehe er seinen Atem ruhiger und tiefer gehen ließ, wie es die Schläfer tun. 
Er spürte Richis’ liebenden Blick auf seinem Gesicht. Einmal spürte er, wie 
Richis sich abermals vorbeugte, um ihn zu küssen, es dann aber unterließ, 
aus Scheu, ihn zu wecken. Endlich wurde die Kerze ausgeblasen, und Richis 
schlich sich auf Zehenspitzen aus der Kammer. 
 Grenouille blieb liegen, bis er in Haus und Stadt kein Geräusch mehr hör-
te. Als er dann aufstand, dämmerte es schon. Er kleidete sich an und machte 
sich davon, leise über den Flur, leise die Stiege hinab und durch den Salon 
hinaus auf die Terrasse. Von hier aus konnte man über die Stadtmauerse-
hen, über die Schüssel des Grasser Landes, bei klarem Wetter wohl auch bis 
zum Meer. Jetzt hing ein dünner Nebel, ein Dunst eher, über den Feldern, 
und die Düfte, die von dorther kamen, Gras, Ginster und Rose, waren wie 
gewaschen, rein, simpel, tröstlich einfach. Grenouille durchquerte den Garten 
und stieg über die Mauer. 



 Oben am Cours mußte er sich noch einmal durch Menschendünste kämp-
fen, ehe er das freie Land gewann. Der ganze Platz und die Hänge glichen ei-
nem riesigen verlotterten Heerlager. Zu Tausenden lagen die betrunkenen, 
von den Ausschweifungen des nächtlichen Festes erschöpften Gestalten her-
um, manche nackt, manche halb entblößt und halb bedeckt von Kleidern, 
unter die sie sich wie unter ein Stück Decke verkrochen hatten. Es stank 
nach saurem Wein, nach Schnaps, nach Schweiß und Pisse, nach Kinder-
scheiße und nach verkohltem Fleisch. Da und dort qualmten noch die Feuer-
stellen, an denen sie gebraten, gesoffen und getanzt hatten. Hie und da 
gluckste noch aus dem tausendfachen Geschnarche ein Lallen oder ein Ge-
lächter auf. Es mag auch sein, daß manch einer noch wachte und sich die 
letzten Fetzen von Bewußtsein aus dem Gehirn zechte. Aber niemand sah 
Grenouille, der über die verstreuten Leiber stieg, vorsichtig und rasch zu-
gleich, wie durch Morast. Und wer ihn sah, der erkannte ihn nicht. Er duftete 
nicht mehr. Das Wunder war vorbei. 
 Am Ende des Cours angelangt, nahm er nicht die Straße nach Grenoble, 
nicht die nach Cabris, sondern er ging querfeldein in westliche Richtung da-
von, ohne sich noch ein einziges Mal umzuschauen. Als die Sonne aufstieg, 
fett und gelb und stechendheiß, war er längst verschwunden. 
 
  Die Grasser erwachten mit einem entsetzlichen Kater. Selbst denen, die 
nicht getrunken hatten, war bleischwer im Kopf und speiübel in Magen und 
Gemüt. Auf dem Cours, in hellstem Sonnenlicht, suchten biedere Bauern 
nach den Kleidern, die sie im Exzeß der Orgie von sich geschleudert hatten, 
suchten sittsame Frauen nach ihren Männern und Kindern, schälten sich 
wildfremde Menschen entsetzt aus intimster Umarmung, standen sich Be-
kannte, Nachbarn, Gatten plötzlich in peinlichster öffentlicher Nacktheit ge-
genüber. 
 Vielen erschien dieses Erlebnis so grauenvoll, so vollständig unerklärlich 
und unvereinbar mit ihren eigentlichen moralischen Vorstellungen, dass sie 
es buchstäblich im Augenblick seines Stattfindens aus ihrem Gedächtnis 
löschten und sich infolgedessen auch später wahrhaftig nicht mehr daran 
zurückerinnern konnten. Andere, die ihren Wahrnehmungsapparat nicht so 
souverän beherrschten, versuchten, wegzuschauen und wegzuhören und 
wegzudenken was nicht ganz einfach war, denn die Schande war zu offen-
sichtlich und zu allgemein. Wer seine Habseligkeiten und seine Angehörigen 
gefunden hatte, machte sich so rasch und so unauffällig wie möglich davon. 
Gegen Mittag war der Platz wie leergefegt. 
 Die Leute in der Stadt kamen, wenn überhaupt, erst gegen Abend aus den 
Häusern, um die dringendsten Besorgungen zu erledigen. Man größte sich 
nur flüchtig beim Begegnen, sprach nur über das Belangloseste. Über die Er-
eignisse des Vortags und der vergangenen Nacht fiel kein Wort. So hem-
mungslos und frisch heraus man sich gestern noch gegeben hatte, so scham-
haft war man jetzt. Und alle waren so, denn alle waren schuldig. Nie schien 
das Einvernehmen unter den Grasser Bürgern besser als in jener Zeit. 
 Man lebte wie in Watte. 
 Manche freilich mußten sich allein kraft ihres Amtes direkter mit dem be-
fassen, was geschehen war. Die Kontinuität des öffentlichen Lebens, die Un-
verbrüchlichkeit von Recht und Ordnung erforderten rasche Maßnahmen. 
Schon am Nachmittag tagte der Stadtrat. Die Herren, darunter auch der 



Zweite Konsul, umarmten sich stumm, als gelte es, das Gremium durch diese 
verschwörerische Geste neu zu konstituieren. Dann beschloß man una anima 
und ohne daß der Vorkommnisse oder gar des Namens Grenouille auch nur 
Erwähnung getan worden wäre, „die Tribüne und das Schafott auf dem Cours 
unverzüglich abreißen zu lassen und den Platz und die umliegenden zertram-
pelten Felder wieder in ihren vormaligen ordentlichen Zustand versetzen zu 
lassen“. Hierfür wurden hundertsechzig Livre bewilligt. 
 Gleichzeitig tagte das Gericht in der Prévoté. Der Magistrat kam ohne Aus-
sprache überein, den „Fall G.“ als erledigt zu betrachten, die Akten zu schlie-
ßen und ohne Registratur zu archivieren und ein neues Verfahren gegen ei-
nen bislang unbekannten Mörder von fünfundzwanzig Jungfrauen im Grasser 
Raum zu eröffnen. An den Polizeilieutenant erging der Befehl, die Untersu-
chungen unverzüglich aufzunehmen. 
 Schon am nächsten Tag wurde er fündig. Aufgrund eindeutiger Ver-
dachtsmomente verhaftete man Dominique Druot, Maitre Parfumeur in der 
Rue de la Louve, in dessen Kabane ja schließlich die Kleider und Haare sämt-
licher Opfer gefunden worden waren. Von seinem anfänglichen Leugnen lie-
ßen sich die Richter nicht täuschen. Nach vierzehnstündiger Folter gestand er 
alles und bat sogar um eine möglichst baldige Hinrichtung, die ihm schon für 
den folgenden Tag gewährt wurde. Man knüpfte ihn im Morgengrauen auf, 
ohne großes Tamtam, ohne Schafott und Tribünen, im Beisein lediglich des 
Henkers, einiger Mitglieder des Magistrats, eines Arztes und eines Priesters. 
Die Leiche ließ man, nachdem der Tod eingetreten, festgestellt und protokol-
larisch niedergelegt war, unverzüglich beisetzen. Damit war der Fall erledigt. 
 Die Stadt hatte ihn ohnehin schon vergessen, und zwar so vollständig, daß 
Reisende, die in den folgenden Tagen eintrafen und sich beiläufig nach dem 
berüchtigten Grasser Mädchenmörder erkundigten, nicht einen einzigen ver-
nünftigen Menschen fanden, der ihnen Auskunft hätte erteilen können. Nur 
ein paar Narren aus der Charité, notorische Geisteskranke, plapperten noch 
irgend etwas daher von einem großen Fest auf der Place du Cours, dessent-
wegen sie hätten ihre Zimmer räumen müssen. 
 Und bald hatte sich das Leben gänzlich normalisiert. Die Leute arbeiteten 
fleißig und schliefen gut und gingen ihren Geschäften nach und hielten sich 
rechtschaffen. Das Wasser sprudelte wie eh und je aus den vielen Quellen 
und Brunnen und schwemmte den Schlamm durch die Gassen. Die Stadt 
stand wieder schäbig und stolz an den Hängen über dem fruchtbaren Becken. 
Die Sonne schien warm. Bald war es Mai. Man erntete Rosen. 
 
 
 

Vierter Teil 
 
 
  Grenouille ging nachts. Wie zu Beginn seiner Reise wich er den Städten 
aus, mied die Straßen, legte sich bei Tagesanbruch schlafen, stand abends 
auf und ging weiter. Er fraß, was er am Wege fand: Gräser, Pilze, Blüten, tote 
Vögel, Würmer. Er durchzog die Provence, überquerte in einem gestohlenen 
Kahn die Rhone südlich von Orange, folgte dem Lauf der Ardèche bis tief in 
die Cevennen hinein und dann dem Allier nach Norden. 



 In der Auvergne kam er dem Plomb du Cantal nahe. Er sah ihn westlich 
liegen, groß und silbergrau im Mondlicht, und er roch den kühlen Wind, der 
von ihm kam. Aber es verlangte ihn nicht hinzugehen. Er hatte keine Sehn-
sucht mehr nach dem Höhlenleben. 
 Diese Erfahrung war ja schon gemacht und hatte sich als unlebbar erwie-
sen. Ebenso wie die andere Erfahrung, die des Lebens unter den Menschen. 
Man erstickte da und dort. Er wollte überhaupt nicht mehr leben. Er wollte 
nach Paris gehen und sterben. Das wollte er. 
 Von Zeit zu Zeit griff er in seine Tasche und schloß die Hand um den klei-
nen gläsernen Flakon mit seinem Parfum. Das Fläschchen war noch fast voll. 
Für den Auftritt in Grasse hatte er bloß einen Tropfen verbraucht. Der Rest 
würde genügen, um die ganze Welt zu bezaubern. Wenn er wollte, könnte er 
sich in Paris nicht nur von Zehn-, sondern von Hunderttausenden umjubeln 
lassen; oder nach Versailles spazieren, um sich vom König die Füße küssen 
zu lassen; dem Papst einen parfumierten Brief schreiben und sich als der 
neue Messias offenbaren; in Notre-Dame vor Königen und Kaisern sich selbst 
zum Oberkaiser salben, ja sogar zum Gott auf Erden—falls man sich als Gott 
überhaupt noch salbte… 
 All das könnte er tun, wenn er nur wollte. Er besaß die Macht dazu. Er 
hielt sie in der Hand. Eine Macht, die stärker war als die Macht des Geldes 
oder die Macht des Terrors oder die Macht des Todes: die unüberwindliche 
Macht, den Menschen Liebe einzuflößen. 
 Nur eines konnte diese Macht nicht: sie konnte ihn nicht vor sich selber 
riechen machen. 
 Und mochte er auch vor der Welt durch sein Parfum erscheinen als ein 
Gott—wenn er sich selbst nicht riechen konnte und deshalb niemals wüßte, 
wer er sei, so pfiff er drauf, auf die Welt, auf sich selbst, auf sein Parfum. 
 Die Hand, die den Flakon umschlossen hatte, duftete ganz zart, und wenn 
er sie an seine Nase führte und schnupperte, dann wurde ihm wehmütig, und 
für ein paar Sekunden vergaß er zu laufen und blieb stehen und roch. Nie-
mand weiß, wie gut dies Parfum wirklich ist, dachte er. Niemand weiß, wie 
gut es gemacht ist. Die andern sind nur seiner Wirkung untertan, ja, sie wis-
sen nicht einmal, daß es ein Parfum ist, das auf sie wirkt und sie bezaubert. 
Der einzige, der es jemals in seiner wirklichen Schönheit erkannt hat, bin ich, 
weil ich es selbst geschaffen habe. Und zugleich bin ich der einzige, den es 
nicht bezaubern kann. Ich bin der einzige, für den es sinnlos ist. 
 Und ein andermal, da war er schon in Burgund: Als ich an der Mauer 
stand, unterhalb des Gartens, in dem das rothaarige Mädchen spielte, und 
ihr Duft zu mir herüberwehte… oder vielmehr das Versprechen ihres Dufts, 
denn ihr späterer Duft existierte ja noch gar nicht—vielleicht war das, was ich 
damals empfand, demjenigen ähnlich, was die Menschen auf dem Cours 
empfanden, als ich sie mit meinem Parfum überschwemmte…? Aber dann 
verwarf er den Gedanken: Nein, es war etwas anderes. Denn ich wußte ja, 
daß ich den Duft begehrte, nicht das Mädchen. Die Menschen aber glaubten, 
sie begehrten mich, und was sie wirklich begehrten, blieb ihnen ein Geheim-
nis. 
 Dann dachte er nichts mehr, denn das Denken war nicht seine Stärke, und 
er war auch schon im Orleanais. 
 



  Er überquerte die Loire bei Sully. Einen Tag später hatte er den Duft 
von Paris in der Nase. Am 25. Juni 1767 betrat er die Stadt durch die Rue 
Saint-Jacques frühmorgens um sechs. 
 Es wurde ein heißer Tag, der heißeste bisher in diesem Jahr. Die tausend-
fältigen Gerüche und Gestanke quollen wie aus tausend aufgeplatzten Eiter-
beulen. Kein Wind regte sich. Das Gemüse an den Marktständen erschlaffte, 
eh es Mittag war. Fleisch und Fische verwesten. In den Gassen stand die ver-
pestete Luft. Selbst der Fluß schien nicht mehr zu fließen, sondern nur noch 
zu stehen und zu stinken. Es war wie am Tag von Grenouilles Geburt. 
 Er ging über den Pont Neuf ans rechte Ufer, und weiter zu den Hallen und 
zum Cimetiere des Innocents. In den Arkaden der Gebeinhäuser längs der 
Rue aux Fers ließ er sich nieder. Das Gelände des Friedhofs lag wie ein zer-
bombtes Schlachtfeld vor ihm, zerwühlt, zerfurcht, von Gräben durchzogen, 
von Schädeln und Gebeinen übersät, ohne Baum, Strauch oder Grashalm, 
eine Schutthalde des Todes. 
 Kein lebender Mensch ließ sich blicken. Der Leichengestank war so schwer, 
daß selbst die Totengräber sich verzogen hatten. Sie kamen erst nach Son-
nenuntergang wieder, um bei Fackellicht bis in die Nacht hinein Gruben für 
die Toten des nächsten Tages auszuheben. 
 Nach Mitternacht erst - die Totengräber waren schon gegangen—belebte 
sich der Ort mit allem möglichen Gesindel, Dieben, Mördern, Messerstechern, 
Huren, Deserteuren, jugendlichen Desperados. Ein kleines Lagerfeuer wurde 
angezündet, zum Kochen und damit sich der Gestank verzehre. 
 Als Grenouille aus den Arkaden kam und sich unter diese Menschen 
mischte, nahmen sie ihn zunächst gar nicht wahr. Er konnte unbehelligt an 
ihr Feuer treten, als sei er einer von ihnen. Das bestärkte sie später in der 
Meinung, es müsse sich bei ihm um einen Geist oder einen Engel oder sonst 
etwas übernatürlich es gehandelt haben. Denn üblicherweise reagierten sie 
höchst empfindlich auf die Nähe eines Fremden. 
 Der kleine Mann in seinem blauen Rock aber sei plötzlich einfach dagewe-
sen, wie aus dem Boden herausgewachsen, mit einem kleinen Fläschchen in 
der Hand, das er entstöpselte. Dies war das erste, woran sich alle erinnern 
konnten: dass da einer stand und ein Fläschchen entstöpselte. Und dann ha-
be er sich mit dem Inhalt dieses Fläschchens über und über besprenkelt und 
sei mit einem Mal von Schönheit übergossen gewesen wie von strahlendem 
Feuer. 
 Für einen Moment wichen sie zurück aus Ehrfurcht und baßem Erstau-
nen. Aber im selben Moment spürten sie schon, daß das Zurückweichen 
mehr wie ein Anlaufnehmen war, daß ihre Ehrfurcht in Begehren umschlug, 
ihr Erstaunen in Begeisterung. Sie fühlten sich zu diesem Engelsmenschen 
hingezogen. Ein rabiater Sog ging von ihm aus, eine reißende Ebbe, gegen die 
kein Mensch sich stemmen konnte, um so weniger, als sich kein Mensch ge-
gen sie hätte stemmen wollen, denn es war der Wille selbst, den diese Ebbe 
unterspülte und in ihre Richtung trieb: hin zu ihm. 
 Sie hatten einen Kreis um ihn gebildet, zwanzig, dreißig Personen und zo-
gen diesen Kreis nun enger und enger. Bald faßte der Kreis sie nicht mehr 
alle, sie begannen zu drücken, zu schieben und zu drängeln, jeder wollte dem 
Zentrum am nächsten sein. 
 Und dann brach mit einem Schlag die letzte Hemmung in ihnen, der Kreis 
in sich zusammen. Sie stürzten sich auf den Engel, fielen über ihn her, rissen 



ihn zu Boden. Jeder wollte ihn berühren, jeder wollte einen Teil von ihm ha-
ben, ein Federchen, ein Flügelchen, einen Funken seines wunderbaren Feu-
ers. Sie rissen ihm die Kleider, die Haare, die Haut vom Leibe, sie zerrupften 
ihn, sie schlugen ihre Krallen und Zähne in sein Fleisch, wie die Hyänen fie-
len sie über ihn her. 
 Aber so ein Menschenkörper ist ja zäh und läßt sich nicht so einfach au-
seinanderreißen, selbst Pferde haben da die größte Mühe. Und so blitzten 
bald die Dolche auf und stießen zu und schlitzten auf, und Äxte und Schlag-
messer sausten auf die Gelenke herab, zerhieben krachend die Knochen. In 
kürzester Zeit war der Engel in dreißig Teile zerlegt, und ein jedes Mitglied der 
Rotte grapschte sich ein Stück, zog sich, von wollüstiger Gier getrieben, zu-
rück und fraß es auf. Eine halbe Stunde später war Jean-Baptiste Grenouille 
in jeder Faser vom Erdboden verschwunden. 
 Als sich die Kannibalen nach gehabter Mahlzeit wieder um Feuer zusam-
menfanden, sprach keiner ein Wort. Der eine oder andere stieß ein wenig auf, 
spie ein Knöchelchen aus, schnalzte leise mit der Zunge, stupste mit dem 
Fuß einen übriggebliebenen Fetzen des blauen Rocks in die Flammen: Sie wa-
ren alle ein bißchen verlegen und trauten sich nicht, einander anzusehen. 
Einen Mord oder ein anderes niederträchtiges Verbrechen hatte jeder von ih-
nen, ob Mann oder Frau, schon einmal begangen. Aber einen Menschen auf-
gefressen? 
 Zu so etwas Entsetzlichem, dachten sie, seien sie nie und nimmer imstan-
de. Und sie wunderten sich, wie leicht es ihnen doch gefallen war und daß 
sie, bei aller Verlegenheit, nicht den geringsten Anflug von schlechtem Gewis-
sen verspürten. Im Gegenteil! Es war ihnen, wenngleich im Magen etwas 
schwer, im Herzen durchaus leicht zumute. In ihren finsteren Seelen 
schwankte es mit einem Mal so angenehm heiter. Und auf ihren Gesichtern 
lag ein mädchenhafter, zarter Glanz von Glück. Daher vielleicht die Scheu, 
den Blick zu heben und sich gegenseitig in die Augen zu sehen. 
 Als sie es dann wagten, verstohlen erst und dann ganz offen, da mußten 
sie lächeln. 
 Sie waren außerordentlich stolz. Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Lie-
be getan. 
 

 
 


