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Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhénge eines der rei-
zendsten Taler der Woiwodschaft Sendomir. Wie zum Scheidekufs ruhten sie auf
den Mauern des an der Ostseite fensterreich und wohnlich prangenden Klosters,
als eben zwei Reiter, von wenigen Dienern begleitet, den Saum der gegentiiberlie-
genden Hugelkette erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach kurzem,
betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in scharfern Trott setzten, taleinwérts, dem
Kloster zu.

Die Kleidung der spédten Gaste bezeichnete die Fremden. Breitgedruickte, befie-
derte Huite, das Elenkoller vom dunklen Brustharnisch gedriickt, die straffanlie-
genden Unterkleider und hohen Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie fiir eingeborne
Polen zu halten. Und so war es auch. Als Boten des deutschen Kaisers zogen sie,
selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky, und, vom Abend
Uberrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den Einlaffheischenden geoffnet,
und der Pfértner hiefd sie eintreten in die gerdumige Gaststube, wo Erfrischung



und Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie er entschuldigend hinzusetzte, der Abt
und die Konventualen, bereits zur Vesper im Chor versammelt, sich flir heute die
Bewillkommnung so werter Gaste versagen mufiten. Die Angabe des etwas mif3-
trauisch blickenden Mannes ward durch den einténigen Zusammenklang halb
sprechend, halb singend erhobener Stimmen bekréaftigt, die, aus dampfender Fer-
ne durch die hallenden Gewdlbe sich hinwindend, den Chorgesang einer geistli-
chen Gemeinde deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich, wie
das ganze Kloster, offenbar erst seit kurzem erbaut, doch altertiimliche Spitzfor-
men mit absichtlicher Genauigkeit nachahmte. Weniges, doch anstédndiges Gerate
war rings an den Wanden verteilt. Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der
in Osten aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle kAmpfend, nur sparsame
Schimmer auf die Erh6hungen des htiglichten Bodens warf, indes in den Falten
der Taler und unter den Baumen des Forstes sich allgemach die Nacht mit ihrem
dunkeln Gefolge lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier tber
Belebtes und Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein derbgeftigter
Tisch, in die Briistung des gedffneten Bogenfensters gertickt, empfing die ermtide-
ten Géaste, die, auf hohe Armstuiihle gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele
des Mondlichtes ergbtzten, bald, zu Wein und Speise zurtiickkehrend, den Kérper
fir die Reise des nachsten Tages starkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war vollends ein-
gebrochen, Glockenklang und Chorgesang langst verstummt. Die zur Ruhe gesen-
deten Diener hatten eine diisterbrennende Ampel, in der Mitte des Gemaches héan-
gend, angezlindet, und noch immer safsen die beiden Ritter am Fenster, im eifri-
gen Gesprach; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von Wichtigem. Da poch-
te es mit kraftigem Finger an die Tire des Gemaches, und ehe man noch, ungern
die Rede unterbrechend, mit einem: Herein! geantwortet, 6ffnete sich diese, und
eine seltsame Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer bedurften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen geflicktes
Monchskleid gehtllt, das sonderbar genug gegen den derben, gedrungenen Kor-
perbau abstach. Obgleich von Alter schon etwas gebeugt und mehr unter als tiber
der Mittelgrofie, war doch ein eigener Ausdruck von Entschlossenheit und Kraft
Uber sein ganzes Wesen verbreitet, so daf3, die Kleidung abgerechnet, der Be-
schauer den Mann eher fir alles, als fir einen friedlichen Sohn der Kirche er-
kannt hatte. Haar und Bart, vormals augenscheinlich rabenschwarz, nun aber
uberwiegend mit Grau gemischt und, trotz ihrer Lange, stark gekrauselt, drangten
sich in dichter Fulle um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, klésterlich gesenkt,
hob sich nur selten; wenn es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so grau-
enhaft funkelten die schwarzen Sterne aus den aschfahlen Wangen, und man
fihlte sich erleichtert, wenn die breiten Lider sie wieder bedeckten. So beschaffen
und so angetan, trat der Moénch, ein Biindel Holz unter dem Arme, vor die Frem-
den hin, mit der Frage: ob sie Feuer bedurften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung. Indessen
kniete der Monch am Kamine nieder und begann Feuer anzumachen, lief5 sich
auch durch die Bemerkung nicht stéren, dafs man gar nicht friere, und seine Mu-
he tberfltissig sei. Die Nachte wiirden schon rauh, meinte er und fuhr in seiner



Arbeit fort. Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er
ein paar Augenblicke am Kamin stehen, die Hinde wirmend, dann, ohne sich
scheinbar um die Fremden zu bekiimmern, schritt er schweigend der Ture zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach einer der
Fremden:

»Nun Ihr einmal hier seid, ehrwtrdiger Vater—

sBruder!“ fiel der Ménch, wie unwillig, ein, und ohne sich umzusehen, blieb er,
die Stirn gegen die Ture geneigt, am Eingange stehen.

»Nun denn also, ehrwuirdiger Bruder!“ fuhr der Fremde fort, ,da lhr schon ein-
mal hier seid, so gebt uns Aufschlufs tiber einiges, das wir zu wissen den Wunsch
hegen.“

y,fragt!“ sprach, sich umwendend, der Moénch.

»50 wifst denn,“ sagte der Fremde, ,dafs uns die herrliche Lage und Bauart Eu-
res Klosters mit Bewunderung erfiillt hat, vor allem aber, dafs es so neu ist und
vor kurzem erst aufgefiihrt zu sein scheint.“

Die dunkeln Augen des Ménches hoben sich bei dieser Rede und hafteten mit
einer Art grimmigen Ausdruckes auf dem Sprechenden.

,Die Zeiten sind vortber,“ fuhr dieser fort, ,wo die Errichtung solcher Werke der
Frommigkeit nichts Seltenes war. Wie lange steht das Kloster?“

»Wifst Ihr es vielleicht schon?“ fragte, zu Boden blickend, der Ménch, ,oder wifst
Ihr es nicht?“

~Wenn das erstere, wlirde ich fragen?“ entgegnete der Fremde.

sBs trifft sich zuweilen,“ murmelte jener. ,Drei Jahre steht dies Kloster. Dreifdig
Jahre!“ fligte er verbessernd hinzu und sah nicht auf vom Boden.

,Wie aber hiefS der Stifter?“ fragte der Fremde weiter. ,Welch gottgeliebter
Mann?“—Da brach der Moénch in ein schmetterndes Hohngeldchter aus. Die
Stuhllehne, auf die er sich gesttitzt hatte, brach krachend unter seinem Druck
zusammen; eine Hoélle schien in dem Blicke zu flammen, den er auf die Fremden
richtete, und plétzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Ture hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging die Ture
von neuem auf, und derselbe Moénch trat ein. Als ob nichts vorgefallen ware,
schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit dem Stéreisen das Feuer auf, legte Holz
zu, blies in die Flamme. Darauf sich umwendend, sagte er: ,Ich bin der mindeste
von den Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen. Ge-
gen Fremde mufS ich gefallig sein, und antworten, wenn sie fragen. Ihr habt ja
auch gefragt? Was war es nur?“

»Wir wollten tiber die Griindung dieses Klosters Auskunft einholen,“ sprach der
altere der beiden Deutschen, ,aber Eure sonderbare Weigerung—*

~Ja, jal“ sagte der Monch, ,Ihr seid Fremde, und kennet Ort und Leute noch
nicht. Ich moéchte gar zu gerne Eure térichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber
dann klagt Thrs dem Abte, und der schilt mich wieder, wie damals, als ich dem
Palatin von Plozk an die Kehle griff, weil er meiner Vater Namen schimpfte. Kommt
Ihr von Warschau?“ fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

»,Wir gehen dahin,“ antwortete einer der Fremden.

y,Das ist eine arge Stadt,“ sagte der Ménch, indem er sich setzte. ,Aller Unfrieden
geht von dort aus. Wenn der Stifter dieses Klosters nicht nach Warschau kam, so
stiftete er iberhaupt kein Kloster, es gdbe keine Ménche hier, und ich ware auch



keiner. Da Ihr nicht von dorther kommt, moégt Ihr rechtliche Leute sein, und, alles
betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzdhlen. Aber unterbrecht mich nicht
und fragt nicht weiter, wenn ich aufhére. Am Ende sprech ich selbst gerne wieder
einmal davon. Wenn nur nicht so viel Nebel dazwischen ldge, man sieht kaum das
alte Stammschlofs durchschimmern—und der Mond scheint auch so triibe.“—Die
letzten Worte verloren sich in ein unverstandliches Gemurmel, und machten end-
lich einer tiefen Stille Platz, wihrend welcher der Moénch, die Hande in die weiten
Armel gesteckt, das Haupt auf die Brust gesunken, unbeweglich da saf’. Schon
glaubten die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschuttelnd
sich entfernen; da richtete er sich plétzlich mit einem verstarkten Atemzuge em-
por; die vorgesunkene Kapuze fiel zurtick; das Auge, nicht mehr wild, strahlte in
fast wehmittigem Lichte; er stiitzte das dem Mond entgegengewendete Haupt in die
Hand und begann:

sotarschensky hiefS der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehoérte die weite
Umgegend und der Platz, wo dies Kloster steht. Damals war aber noch kein Klo-
ster. Hier ging der Pflug; er selber hauste dort oben, wo jetzt geborstene Mauern
das Mondlicht zurickwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn auch gerade
nicht gut. Im Kriege hiefs man ihn tapfer; sonst lebte er still und abgeschieden im
Schlosse seiner Viter. Uber eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte
man ihn einem weiblichen Wesen mit Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied
er den Umgang mit Frauen. Er galt daher fir einen Weiberfeind; doch war er kei-
ner. Ein von Natur schiichterner Sinn, und—IlafSt sehn ob ichs treffe!“ sagte der
Monch, indem er sich aufrichtete—,ein Uber alles gehendes Behagen am Besitz
seiner selbst, hatte ihm bis dahin keine Anndherung erlaubt. Abwesenheit von
Unlust war ihm Lust.—Habt Ihr noch Wein tbrig? Gebt mir einen Becher! Der
Graf war so schlimm nicht.“

Der Ménch trank, dann fuhr er fort: ,So lebte Starschensky, so gedachte er zu
sterben; doch war es ihm anders bestimmt. Ein Reichstag rief ihn nach Warschau.
Unwillig tiber die Verkehrtheit der Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das
Wohl des Ganzen galt, ging er eines Abends durch die Strafen der Stadt; schwarze
Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu entladen, dich-
tes Dunkel ringsum. Da hoérte er plétzlich hinter sich eine weibliche Stimme, die
zitternd und schluchzend ihn anspricht: "Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt
Euch eines Unglicklichen!t Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein Madchen,
das bittend ihm die H&nde entgegenstreckt. Die Kleidung schien armlich, Hals
und Arme schimmerten weifs durch die Nacht. Der Graf folgt der Bittenden. Zehn
Schritte gegangen, tritt sie in eine Hutte, Starschensky folgt, und bald steht er mit
ihr allein auf dem dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige.—
Seid Ihr Ordensritter?“ unterbrach sich der Ménch, zu dem Jungeren der Fremden
gewendet. ,Was bedeutet das Kreuz auf Eurem Mantel?“

slch bin Malteser,“ entgegnete dieser.

»,lhr auch?“ wendet der Ménch sich zum zweiten.

,Keineswegs,“ war die Antwort.

,2Habt ihr Weib und Kinder?“

,2Beides hatt ich nie.“

,Wie alt seid Thr?“

ysrunfundvierzig.“



»50! sol“ murmelte kopfnickend der Ménch. Dann fuhr er fort:

»,Ein bis dahin unbekanntes Geftuhl ergriff den Grafen bei der Bertthrung der
warmen Hand. Sie erzdhlen ein morgenlédndisches Marchen von einem, dem plétz-
lich die Gabe verliehen ward, die Sprache der Vogel und andern Naturwesen zu
verstehen, und der nun, im Schatten liegend am Bachesrand, mit freudigem Er-
staunen rings um sich Uberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur Ge-
rausch gehoért und Laute. So erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm
auf, und bebend folgte er seiner Fiuhrerin, die eine kleine Ture o6ffnete, und mit
ihm in ein niederes, schwacherleuchtetes Zimmer trat.

sDer erste Strahl des Lichtes fiel auf das Madchen. Starschenskys innerstes
Wesen jubelte auf, dafs die Wirklichkeit gehalten, was die Ahnung versprach. Das
Madchen war schoén, schoén in jedem Betracht. Schwarze Locken ringelten sich um
Stirn und Nacken, und erhoben, mit der gleichgefarbten Wimper, bis zum Sonder-
baren den Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit Uippig aufgeworfe-
nen, beinahe zu hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe ent-
stellt, die, als schmale, weifSlich gefarbte Linie schrag abwarts laufend, sich in den
Karmin der Oberlippe verlor. Griibchen in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie
vielleicht gerade der Maler sie nicht denkt, wie sie aber meinen Landsmé&nninnen
wohl stehen, vollendeten den Ausdruck des reizenden Koépfchens und standen in
schénem Einklange mit den Formen eines zugleich schlank und voll gebauten
Korpers, dessen Uppige Schoénheit die armliche Hulle mehr erhob als verbarg.—
Nicht wahr, davon wif3st Ihr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Ménch rappelts
einmal wieder! Laf3t uns noch eins trinken!—So, und nun gut.

ysDer Graf stand verloren im Anschaun des Madchens und bemerkte kaum, dafs
in einem Winkel der Hutte, auf moderndes Stroh gebettet, einen zerrissenen Sattel
statt des Kissens unter dem Kopfe, mit Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines
alten Mannes lag, der jetzt die Hand aus seinen &rmlichen Hullen hervorstreckte,
und mit erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da?—Hier
der Ungltckliche, sprach das Madchen zu Starschensky gewendet, fir den ich,
durch aufierste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach. Er ist mein Vater, ein Edel-
mann von altem Stamm und Adel, durch Verfolgung bis hierher gebracht.—Damit
ging sie hin, und am Lager des Greises niedergekauert, suchte sie, durch Zurecht-
ricken und Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten, einen Schein von An-
stédndigkeit und Ordnung zu bringen.

ysDer Graf trat ndher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war der Starost
von Laschek. Er und seine zwei S6hne hatten sich in politische Verbindungen ein-
gelassen, die das Vaterland mifSbilligte. IThre Anschldge wurden entdeckt. Die bei-
den S6éhne samt einigen Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache ge-
macht, traf Verbannung; der Vater, seiner Gliter beraubt, war im Elend.

»lm ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek hérte, wufSte er
auch schon, daf5 die Lage des Ungliicklichen nicht ganz unverschuldet war. Denn,
wenn er auch einer unmittelbaren Teilnahme an den Anschliagen seiner Séhne
nicht geradezu Uberwiesen werden konnte, so hatte er doch durch Leichtsinn in
der Jugend und uble Wirtschaft im vorgertickten Alter seinen S6éhnen die rechtli-
chen Wege des Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All
dies war dem Grafen nicht verborgen. Aber es galt einen Unglticklichen zu retten,



und Elgas Vater hatte den beredtesten Fursprecher bei dem Entbrannten fiir seine
Tochter.

sLaschek ward in eine anstdndige Wohnung gebracht, er und seine Tochter mit
dem Notwendigen versehen. Starschensky verwendete seinen Einflufd, seine Ver-
bindungen, er lief$ sich bis zu Geld und Geschenken herab, um die Wiederherstel-
lung des Entsetzten, die Ruckberufung der Verbannten zu erwirken. Glucklicher-
weise waren die dufSeren Verhéaltnisse ldngst vortiber, welche die Anschlage jener
Unvorsichtigen gefdhrlich gemacht hatten. Verzeihung ward bewilligt; die Verwie-
senen rusteten sich zur Heimkehr. Mehrere der Ungliicksgenossen hatten, ihrem
Leichtsinne treu, Dienste in fremden Landen genommen; nur Lascheks beide S6h-
ne und ein entfernter Verwandter des Hauses, Oginsky genannt, machten Ge-
brauch von der schwer erlangten Erlaubnis. Taglich erwartete man ihre Ankunft.

»,Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Gutern zeigte sich indes als wenig
Nutzen bringend. Téglich erschienen neue Glaubiger. Hauptstock und rtickstandi-
ge Zinsen verschlangen weit den Wert des vorhandenen Unbeweglichen. Star-
schensky trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete seine eigenen Guter und konnte
dennoch kaum einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis fur
die Zukunft, retten.

»,Glucklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz. Als
das Madchen sich zum erstenmale wieder in anstandigen Kleidern erblickte, flog
sie ihm beim Eintritte aufschreiend entgegen, und ein lange nachgefihlter Kufs
von ihren brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge, sein Bemuihn. Dieser erste
Kufd blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte sich aber
doch Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln, ihrem Herzen nicht gleichguiltig
zu sein. Sie war gern in seiner Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine Ab-
wesenheit. Oft iberraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn
geheftet war; ja einigemale konnte er nur durch schnelles Zurtickziehen verhin-
dern, dafs nicht ein Kuf3, den er gar zu gerne seinen Lippen gegénnt hétte, auf sei-
ne Hand gedrickt wurde. Er war voll der schonsten Hoffnungen. Doch mit ei-
nemmale dnderte sich die Szene. Elga ward duister und nachdenkend. Wenn sonst
ihre Neigung flr Zerstreuungen, fir Kleiderzier und Lebensgenufs sich aufs be-
stimmteste aussprach, und manchmal hart an die Grenzen des Zuviel zu streifen
schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende Gedanken jagten ihre Wolken
Uber die schongeglattete Stirne; das getriibte Auge sprach von Tranen, und nicht
selten drangte sich ein einzelner der stérenden Gaste unter der schnellgesenkten
Wimper hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe
drohend anblickte, und eine erklinstelte Heiterkeit das Bestreben des Madchens
bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu unterdriicken. Einmal, rasch durchs
Vorgemach auf die Tire des Empfangszimmers zuschreitend, hoérte Starschensky
die Stimme des Starosten, der aufs heftigste erztirnt schien und sich sogar ziem-
lich gemeiner Ausdriicke bediente. Der Graf 6ffnete die Tire und sah ringsum, er-
blickte aber kein drittes; nur die Tochter, die nicht weinend und hoéchst erhitzt,
vom Vater abgekehrt, im Fenster stand. Ihr mufSten jene Scheltworte gegolten ha-
ben. Da ward es fester Entschluf’ in der Seele des Grafen, durch eine rasche Wer-
bung um Elgas Hand, der marternden UngewifSheit des Verhéltnisses ein Ende zu
machen.



»Wahrend er sich kurze Frist zur Ausfihrung dieses Vorsatzes nahm und Elgas
vorige Heiterkeit nach und nach zurtickkehrte, langten die aus der Verbannung
heimberufenen Angehérigen an. Elga schien weniger Freude Uber den Wiederbe-
sitz der so lange entbehrten Briider zu empfinden, als der Graf vorausgesetzt hat-
te. Am auffallendsten aber war ihre schroffe Kalte, um es nicht Harte zu nennen,
gegen den Gefdhrten von ihrer Briider Schuld und Strafe, den armen Vetter
Oginsky, den sie kaum eines Blickes wuirdigte. Gut gebaut und wohl aussehend,
wie er war, schien er eine solche Abneigung durch nichts zu verdienen; vielmehr
war in seinem beinahe zu unterwurfigen Benehmen das Streben sichtbar, sich um
die gute Meinung von jedermann zu bewerben. Keine Harte konnte ihn aufbringen;
nur schien ihm freilich jede Gelegenheit erwtinscht, sich der beinahe verachtlichen
Behandlung Elgas zu entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wufSte,
wo er hingekommen war.

sNun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte Starost weinte
Freudentranen, Elga sank schamerrétend und sprachlos in seine Arme, und der
Bund war geschlossen. Laute Feste verkiindeten der Hauptstadt Starschenskys
Gluck, und wiederholte, zahlreich besuchte Feste versicherten ihn der allgemeinen
Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte er bald sich
in Gerausch und Glanz fliigen, ja wohl gar daran Vergntigen finden, wenigstens
insoweit Elga es fand, deren Geschmack fiir rauschende Lustbarkeiten sich immer
bestimmter aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht schén? Hatte nicht,
nach langen Unfallen, jede Lust fur sie den doppelten Reiz, als Lust und als neu?
Der Graf gewdhrte und war gliicklich. Nur eines fehlte, um ihn ganz selig zu ma-
chen: schon war ein volles Jahr seit seiner Verm&hlung verstrichen, und Elga gab
noch keine Hoffnung Mutter zu werden.

ysDoch ploétzlich ward der Rausch des Glucklichen auf eine noch weit empfindli-
chere Weise gestort. Starschenskys Hausverwalter, ein als redlich erprobter Mann,
erschien, triibe Wolken auf der gefurchten Stirn. Man schlof$ sich ein, man rech-
nete, man verglich, und es zeigte sich bald nur zu deutlich, daf5 durch das, was
far Elgas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand der letz-
ten Zeit, des Grafen Vermogensstand erschtuittert war und schleunige Vorsorge er-
heischte. Das Schlimmste zu dieser Verwirrung hatten Elgas Bruder getan. Wie
denn Uberhaupt das Ungliick nur Besserungsfahige bessert, so war die alles ver-
schlingende Genufliebe des leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur
noch gieriger geworden. Auf die Kasse des Grafen mit ihrem Unterhalte angewie-
sen, hatten sie den uUberschwenglichsten Gebrauch von dieser Zugestehung ge-
macht, und nachdem der in Seligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen
seiner besorgten Geschéftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle es
nicht zu genau nehmen und seinen Schwagern geben was sie bedurften, war bald
des Forderns und Nehmens kein Ende.

spDer Graf Ubersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und, ord-
nungsliebend wie er war, hatte fir ihn ein rasches Umkehren von dem eingeschla-
genen Taumelpfade nichts Bedngstigendes. Nur der Gedanke an Elga machte ihm
bange. Wird das heitere, in unbefangenem Frohsinn so gern hinschwebende We-
sen—? Aber es mufSte sein, und der Graf tat, was er mufSte. Mit klopfendem Her-
zen trat er in Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er Uiberrascht, als, da er
kaum die Verhaltnisse auseinandergesetzt und die Notwendigkeit geschildert hat-



te, die Stadt zu verlassen, um auf eigener Scholle den Leichtsinn der letztverflos-
senen Zeit wieder gut zu machen, als bei der ersten Andeutung schon Elga an sei-
ne Brust stiirzte, und sich bereitwillig und erfreut erklarte. Was er wolle, was er
gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stirzten Trdnen aus ihren Augen,
und sie wire zu seinen Fufsen gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie nicht em-
porgehoben hitte zu einer langen, Zeit und Aufienwelt aufhebenden Umarmung.

»~Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von Jugend auf
an Einsamkeit gewohnt, alle Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude,
die seine Gattin daran zeigte, genossen hatte, segnete beinahe die Unfalle, die ihn
zwangen, in den Schofd seiner ladndlichen Heimat zurtickzukehren. Elga packte
und sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen Maientages war
man mit Kisten und Packen in dem altertimlichen Stammschlosse angekommen,
das, neu eingerichtet, und aufs beste in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag
und Blutenduft wetteifernd ersetzte, was ein verwdhnter Geschmack in Vergleich
mit den Palédsten der Stadte, allenfalls hatte vermissen kénnen.

sBald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklaren, warum Elgan die
Anderung der bisherigen Lebensweise so leicht geworden war. Sie stand in den
ersten Monaten einer bis jetzt verheimlichten Schwangerschaft, und Star-
schensky, mit der Erfillung aller seiner Wiinsche uberschuittet, kannte keine
Grenzen seines Glucks.

y,Frihling und Sommer verstrichen unter landlichen Ergétzlichkeiten, ordnen-
den Einrichtungen und frohen Erwartungen. Als das Laub gefallen war und rauhe
Stlirme, die ersten Boten des Winters, an den Fenstern des Schlosses ruttelten,
nahte Elgan die ersehnte und geflirchtete Stunde, sie gebar, und ein engelscho-
nes, kleines Mddchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit seg-
nenden Tranen benetzte. Leicht tiberstanden, wie die Geburt, waren die Folgen,
und Elga bltihte bald wieder einer Rose gleich.

»ooviel gunstige Vorfédlle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus
der Hauptstadt unterbrochen. Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben, und
hatte seine Umsténde in der gréfSten Zerriittung hinterlassen. Die beiden Séhne,
in ihrer tollen Verschwendung nicht mehr von ihrem bedachtlicher gewordenen
Schwager unterstiitzt, hauften Schulden auf Schulden, und ihre Glaubiger, die in
der Hoffnung auf den Nachlaf$ des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum
Teile in ihrer Erwartung dadurch getauscht, daf in dem Testamente des Starosten
eine betrachtliche Summe, in Folge einer friher geschehenen férmlichen Schen-
kung, an jenen armen Vetter Oginsky Utiberging. Dieser Vetter war, wie bekannt,
seit ldngerer Zeit verschwunden. Er mufite aber doch noch leben, und sein Auf-
enthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe
ward gefordert, ibernommen, und die Sache blieb abgetan.

»Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich tiberdies noch Ge-
ruchte, als ob sie neuerdings verbotene Anschlage hegten und Parteigdnger flr
landesschadliche Neuerungen wuirben. Starschensky sah sich aufs Uberlastigste
von seinen Schwagern und ihren Glaubigern bestiirmt, er wies aber, nachdem er
getan, was in seinen Kraften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich,
und hatte das Vergniigen, Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz
Ubereinstimmen zu sehen. Ja, als die Bruider, gleichsam zum letzten Versuch, sich



auf dem Schlosse des Grafen einfanden, sahen sie sich von der Schwester mit
Vorwtrf en iberhauft, und man schied beinahe in Feindschaft.

»50 gingen mehr als zwei Jahre voriiber, und der Friede des Hauses bluhte,
nach tberstandenen Stlirmen, nur um so schéner empor. Sah sich gleich der Graf
in seinen Wunschen nach einem mannlichen Stammhalter fortwdhrend getduscht,
so wendete sich dafiir eine um so gréfdere, eine ungeteilte Liebe auf das teure, ein-
zige Kind.

sKaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine,
rasch sich entwickelnde Madchen. In allen schon angektindigten Formen der Mut-
ter Abbild, schien sich die schaffende Natur bei dem holden Képfchen in einem
seltsamen Spiele gefallen zu haben. Wenn Elga bei der Schwéarze ihrer Haare und
Brauen durch ein hellblaues Auge auf eine eigene Art reizend ansprach, so war bei
dem Kinde diese Verkehrung des Gewdhnlichen nachgeahmt, aber wieder ver-
kehrt; denn goldene Locken ringelten sich um das zierliche Hauptchen, und unter
den langen blonden Wimpern barg sich, wie ein Rauber vor der Sonne, das grofse
schwarzrollende Auge. Der Graf scherzte oft Giber diese, wie er es nannte, auf den
Kopf gestellte Ahnlichkeit, und Elga driickte dann das Kind inniger an sich und
ihre Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten, strahlenden von gleichem Rot.

y,Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den hauslichen Freuden schenkte,
einzig der Wiederherstellung seiner, durch die unuberlegte Freigebigkeit an Elgas
Verwandte herabgekommenen Vermoégensumstdnde und der Verbesserung seiner
Guter. Tagelang durchging er Meierhéfe und Fruchtscheuern, Saatfelder und
Holzschlage, immer von seinem Hausverwalter begleitet, einem alten, redlichen
Manne, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, dessen ganzes Vertrauen besafs.
Schon seit langerer Zeit bemerkte Starschensky eine auffallende Duisterheit in den
Zugen des Alten. Wenn er unvermutet sich nach ihm umwendete, iberraschte er
das sonst immer heitere Auge beinahe wehmititig auf sich geheftet. Doch schwieg
der Mann.

ykinst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den Schnittern ge-
teilt hatten und der Graf, im Schatten eines Erlenbusches gelagert, mit Behagen
einen Trunk frischen Wassers aus der Hand seines alten Dieners empfing, da rief
dieser losbrechend aus: Wie herrlich Gottes Segen auf den Feldern steht! Wie
gliicklich sich der Besitzer von dem allen fiihlen muf$! Das tut er auch, entgegnete,
kopfnickend und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich
allenfalls noch, fuhr der Alte fort, wie es in den Stadten Unzufriedene gibt, die an
Staat und Ordnung rutteln, und denen die Gewalt nichts zu Danke machen kann,
aber auf dem Lande, in Wald und Feld, fihlt mans deutlich, daf5 doch am Ende
Gott allein alles regiert; und der hats noch immer gut gemacht bis auf diesen Au-
genblick. Aber die Ruhestérer haben keine Rast, bis sie alles verwirrt und zerrtt-
tet, Vater und Bruder in ihr Netz gezogen, Schwester und Schwéger. Gottes Ver-
derben Uber siel—Der Graf war aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, daf5 du
auf meiner Frau Bruder zielst. Hast du etwa neuerlich von ihnen gehoért? Da fiel
der alte Mann plétzlich zu Starschenskys Fufien, und in heifSe Tranen ausbre-
chend, rief er: Herr, laf5t Euch nicht verlocken! Denkt an Weib und Kind! An so
manches, was Thr besitzt! An Eurer Vater ruhmwtrdigen Namen!—Was kommt dir
an? zUrnte der Graf.—Herr, rief der Alte, Eure Schwager sinnen Béses, und Ihr
wifst um ihr Vorhaben!—Spricht der Wahnsinn aus dir? schrie Starschensky.—Ich



weifs was ich sage, entgegnete der Alte. Ein Vertrauter Eurer Schwager kommt zu
Euch heimlich aufs Schlofs. Heimlich wird er eingelassen. Tagelang liegt er in der
halbverfallenen Warte am westlichen Ende der Tiergartenmauer verborgen.—Wer
sagt das?—Ich, der ich ihn selbst gesehen habe.—Heimlich aufs Schlofs kom-
mend?—Heimlich aufs SchloffSl—Wann?—Oft!—Ein Vertrauter meiner Schwager?—
In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite.—Weifst du seinen Namen?—Euch ist
wohlbekannt, dafs ich nur einmal in Warschau war, und da hatte ich Wichtigeres
in Eurem Dienste zu schaffen, als mich um die Namen von Eurer Schwager zahl-
reichen Zechgesellen zu bekimmern. Aber, daf$ ich ihn mit ihnen sah, des bin ich
gewiS—Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs SchlofS kommen?—Nachts!—
Starschensky schauderte unwillkiirlich zusammen bei dieser letzten Antwort, ob-
gleich eine kurze Besinnung ihm so viele mégliche Erklarungsarten dieser ratsel-
haften Besuche darbot, daf’ er bei seiner Nachhausekunft schon wieder beinahe
ganz ruhig war. Nur fragte er wie im Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine
Nachricht von ihren Briidern erhalten habe? Seit sie zuletzt selbst hier waren,
keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf gebot dem alten Hausverwalter,
dem er seine patriotischen Besorgnisse leicht ausgeredet hatte, das tiefste Still-
schweigen Uber die ganze Sache, beschlof5 aber doch, wo méglich, ndher auf den
Grund zu sehen.

»inige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen, um eine
seiner entferntern Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere Tage zubringen wollte.
Schon hatte er einen guten Teil des Weges gemacht, und der Abend fing an einzu-
brechen, da hoérte er hinter sich laut und &angstlich seinen Namen rufen. Umblik-
kend, erkannte er den alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen Pferde
keuchend und atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen und Hénde-
winken anzuhalten und ihn zu erwarten bat. Der Graf zog den Ziigel seines Rosses
an und hielt. Angelangt, drangte der Alte sich hart an seinen Herrn und stammelte
ihm keuchend seine Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener Besorgnisse, der rit-
selhafte Unbekannte war wieder in der Ndhe des Schlosses gesehen worden. Der
Graf wandte sein Rof5, und eines Laufes sprengten sie den Weg zurtick, heim-
warts, mit Miihe von den Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom Schlosse stiegen
beide ab und gaben die Pferde dem Diener, der angewiesen wurde, ihrer an einem
bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestripp und Dickicht gingen sie jener
Warte zu, wo der Fremde sich am o6ftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel ge-
worden, und der Mond zdgerte noch aufzugehen, obschon bereits durch eine
dammernde Helle am Saum des Horizontes angekuindigt. Da fiel plétzlich durch
die dicht verschlungenen Zweige ein Licht in ihre Augen, in derselben Richtung, in
der jene Warte liegen mufite. Sie beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen,
und waren nun am Fufie des von Badumen entbléfStem Huigels angekommen, auf
dem die Warte stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebréckelten Schuifs-
scharten; keine Spur eines menschlichen Wesens. Zwar wollte der alte Verwalter
bei dem Schein des eben aufgehenden Mondes frische FufStritte am Boden bemer-
ken, auch war es keineswegs in der Ordnung, die Ture unverschlossen zu finden;
aber das erste Anzeichen konnte tduschen, das andere liefs sich so leicht aus einer
Nachléassigkeit des SchlofSwarts erklaren.

sLeichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Huigel herab, dem
Schlosse zu. Der Mond warf sein Silber Uiber die ruhig schlummernde Gegend und



verwandelte das vor ihnen liegende Schlofs in einen schimmernden Feenpalast. In
der Seele Starschenskys ging, reizender als je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt
erst gestand er sichs, dafs ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr gegol-
ten hatte, und nun, im Geftihle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos schlum-
mernd im jungfraulichen Bette lag, vor den Augen seiner Seele, entstand eine
Sehnsucht nach ihr in seinem Innern, wie er sie seit den Tagen des ersten Bege-
gnens, der brautlichen Bewerbung kaum je empfunden hatte.

»950 trdumte er, so ging er. Da fuhlte er sich plétzlich angestofien. Sein Begleiter
wars; der zeigte mit dem Finger vor sich hin in das hellerleuchtete Feld. Star-
schensky folgte der Richtung und sah eine Mannsgestalt, welche, die vom Monde
unerleuchtete, dunkle Seite ihnen zugekehrt, tibers Feld dem Schlosse zuschlich.
Der Graf war sein selbst nicht machtig. Mit einem lauten Ausruf, den geztickten
Sabel in der Faust, stiirzte er auf die Gestalt los. Der Fremde, friihzeitig gewarnt,
floh, vom Schlosse ab, den Baumen zu. Schon im Begriffe, ihn dahin zu verfolgen,
ward der Graf durch eine zweite Erscheinung davon abgehalten, die dicht an der
Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese zweite ward bald erreicht und gab sich
zitternd und bebend als Dortka, der Grafin Kammerméadchen, kund. Auf die erste
Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie unzusammenhangende Entschuldigun-
gen; die zweite: wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer Statt das ged6ff-
nete Ausfallpfoértchen, das, gewohnlich versperrt und verriegelt, nur auf des Gra-
fen Befehl mit einem Schltissel, den er selbst verwahrte, ge6ffnet werden konnte.

»~Alle Versuche, von dem MAadchen ein Gestidndnis zu erpressen, waren vergeb-
lich. Da ergriff sie der Graf hocherziirnt bei der Hand und fihrte sie gewaltsam
durch die mannigfach verschlungenen Génge bis zu den Zimmern seiner Gemah-
lin, die er noch erleuchtet und unverschlossen fand. Elga selbst war wach und in
Kleidern. Der Graf, stotternd vor Wut, erzahlte das Geschehene und verlangte, dafs
das Méadchen entweder augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst
und Hause entfernt werde. Dortka war auf die Kniee gefallen und zitterte und
weinte.

sotarschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten Zorne bei-
stimmend gedacht. Keines von beiden geschah. Kalt und teilnahmslos bat sie ihn
anfangs, die Ruhe des Hauses nicht durch sein lautes Schelten zu stéren, und als
er fortfuhr und die Entfernung des Madchens begehrte, da erklarte sie mit stei-
gender Warme: [hr gebtihre, tiber das Verhalten ihrer Dienerinnen zu richten, sie
selbst werde untersuchen und entscheiden. Der Graf, aufSer sich, zog das Mad-
chen vom Boden auf, sie gewaltsam aus dem Zimmer zu bringen, aber Elga sprang
hinzu, ergriff des Madchens andere Hand, rif$ sie zu sich, indem sie ausrief: Nun
denn, so stofs auch mich aus dem Hause, denn darauf ist es doch wohl abgese-
hen! daf$ ich friher dich so gekannt! Ungliickliche, die ich bin! fuhr sie laut wei-
nend fort; gekrankt, mifShandelt! Aber schuldlose Diener sollen nicht um meinet-
willen leiden! Dabei zeigte sie dem Madchen mit dem Finger auf die Ture ihres
Schlafgemaches; diese verstand den stummen Befehl und ging eilig hinein. Elga
folgte und schlofs die Tuire hinter sich ab.

sotarschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich empor und
ging auf das Zimmer seiner Frau zu; halben Weges aber blieb er stehen und ver-
sank neuerdings in dumpfes Staunen. Der alte Hausverwalter trat zu ihm und
sprach einige Worte; der Graf aber ging ohne Antwort an ihm voruber zur Ture



hinaus, Uber die Gange, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten Fluigel des
Schlosses lag. An der Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der
Hand jede Begleitung zurtickweisend, und die Ture ging hinter ihm zu. Wie er die
Nacht zubrachte; wer kann es wissen? Der Diener, der des Morgens zu ihm ein-
trat, fand ihn angekleidet, auf einem Stuhle sitzend. Er schien zu schlafen, doch
nadher besehen, standen die Augen offen und starrten vor sich hin. Der Diener
mufite einigemal seinen Namen nennen, bis er sich bewegte. Dann erst meldete
jener seine Botschaft, indem er ihn im Namen der Grafin bat, das Friuhstiick auf
ihrem Zimmer einzunehmen. Starschensky sah ihn staunend an, dann aber stand
er auf und folgte schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

y,Heiter und blithend, als ob nichts vorgefallen wére, kam ihm Elga entgegen; sie
erwahnte halb scherzend der Ereignisse der verflossenen Nacht. Das Kammer-
madchen ward eines heimlichen Liebeshandels angeklagt, Dortka selbst gerufen,
die ein unwahrscheinliches Marchen unbeholfen genug erzdhlte. Zuletzt bat sie
um Verzeihung, welche die Grafin, mit Ruicksicht auf sonst gezeigtes gutes Betra-
gen, im eigenen und in ihres Gatten Namen grofimutig erteilte. Der Graf, am
Schlusse doch auch um seine Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend,
und das Madchen blieb im Hause.

»Schweigend nahm Starschensky das Fruhstick ein, stumm ging er aus dem
Schlosse. Der alte Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam, wagte,
neben ihm hergehend, nicht, das Stillschweigen zu brechen, und suchte nur in
den Zuigen seines Herrn Antwort auf seine zurtickgehaltenen Fragen und Zweifel.
So gingen sie, so verrichteten sie ihre Geschéfte, wie sonst, wie immer. Der Graf
bestrebte sich nicht blof3, tiber die Vorfalle des gestrigen Tages nichts zu denken,
er dachte wirklich nichts. Denn wenn der verfolgte Straufs sein Haupt verbirgt und
wahnt, sein Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein Nichtdasein derselben, so tut
der Mensch nicht anders. Unwillktirlich schlief5t er sein Auge vor einem herein-
brechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz hat seine Geheimnisse, die es ab-
sichtlich verbirgt vor sich selbst.

yEinige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemahlin. Es hief3,
sie sei im Bade; doch horte er die Stimme seines Kindes im nédchsten Gemache,
und er ging hinein. Da fand er die Kleine am Boden sitzend, mitten in einer argen
Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas Schmuck und Kleinodien lagen rings um
das Kind zerstreut, und das offene, umgestiirzte Schmuckkéstchen nebst dem he-
rabgezogenen Teppich des daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die Art,
wie es sich das kostbare Spielzeug verschafft hatte. Starschensky trat gutmitig
scheltend hinzu, stritt dem Kinde Stiick fir Stiick seinen Raub ab, und versuchte
nun die glidnzenden Steine wieder an ihre Stelle zu legen. Der Deckel des
Schmuckkastchens, augenscheinlich ein doppelter, war durch den Sturz vom Ti-
sche aus den Fugen gewichen, und da der Graf versuchte, ihn, mit dem Finger
drickend, wieder zurtickzupressen, fiel der innere Teil der doppelten Verkleidung
auf den Boden und zeigte in dem rtickgebliebenen hohlen Raume ein Portrét, das,
schwach eingeftigt, leicht von der Stelle wich und das nun der Graf hielt in der
zitternden Hand.

,2Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Geftihl einer
entsetzlichen Ahnlichkeit tiberfiel den Grafen wie ein Gewappneter. Da war das oft
besprochene Naturspiel mit den schwarzen Augen und blondem Haare, wie—bei



seinem Kinde.—Er sah das Madchen an, dann wieder das Bild.—Diese Zlige hatte
er sonst schon irgend gesehen; aber wann? wo?--Schauer uberliefen ihn.—Er
blickte wieder hin. Da schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an,
und die blonden Haare loderten wie Flammen, und die Erinnerung an jenen ver-
schméhten Vetter in Warschau ging grédfSlich in ihm auf.—Oginsky! schrie er und
hielt sich am Tische, und die Zahne seines Mundes schlugen klappernd aneinan-
der.

»Ein Gerausch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den Deckel
an seine Stelle, schlofs das Kéastchen, das Bild hatte er in seinen Busen gesteckt;
so floh er, wie ein Morder.

ysDiesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb leer am
Mittagstische. Gegen Abend kam er ins Zimmer der Wérterin und verlangte nach
dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und fihrte es in den Garten, der einsam
gelegenen Mooshttte zu. Dort fand ihn nach einer Stunde der suchende Hausver-
walter, in eine Ruhebank zurtickgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen Knieen,
er selbst hielt ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die Kleine
blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der alte Mann.

~Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wufite wohin. Er
aber war in Warschau; dort forschte er, zu spat! nach Elgas friiheren Verhaltnis-
sen. Er erfuhr, daf$ sie und Oginsky, der in des alten Starosten Hause erzogen
war, sich schon frihzeitig geliebt, dafs, aus Besorgnis vor der wachsenden Ver-
traulichkeit, der aussichtslose Vetter entfernt wurde; dafS, aus seiner Verbannung
zurlckkehrend, kurz vor Starschenskys Vermé&hlung, er seine Anspriiche erneuert
habe und jene bedeutende Summe Geldes, die in des alten Laschek letztem Willen
ihm zugedacht war, zum Teil der Preis seines Rucktrittes war; dafs Elga sich nur
schwer von ihm getrennt und seine Armut und Starschenskys Reichtum, verbun-
den mit dem Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund ihrer Einwilligung zur
Verbindung mit dem Grafen gewesen war. All diese Geheimnisse soll einer von El-
gas Bridern, gegen den er sich zur rechten Zeit freigebig zeigte, dem Grafen fur
Geld verraten und ihm zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem gelei-
steten Schwur zufolge, sich verborgen hielt.

~Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga selbst
war ubrigens augenscheinlich die Ruhigste von allen. Sie schien das befremdliche
Betragen ihres Gatten noch auf Rechnung jener nichtlichen Uberraschung zu
schieben, Uber die, da durchaus niemandem etwas Bestimmtes zur Last gelegt
werden konnte, der Graf, wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst beruhigen wer-
de. Jenes Kammermadchen war noch immer in ihren Diensten.

sunvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner Besit-
zung, in seinem Gefolge ein verschlossener Wagen, von dessen Inhalt niemand
wufste. Eine verhullte Gestalt, vielleicht durch Knebel am Sprechen verhindert,
ward herausgehoben und dem durch Briefe im voraus an die Grenze beschiedenen
Hausverwalter Uilbergeben. Die alte Warte an der Westseite des Tiergartens, seit-
dem sorgfaltig verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren Gewahr-
sam, und dunkle Gertichte verbreiteten sich unter den Bewohnern der Umgegend.

ysDer Graf ging auf sein Schlofs. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen, das Kind
an ihrer Hand. Er hérte, wie unruhig man Uiber seine plétzliche Abreise gewesen,
wie sehnlich man ihn zurtickerwartet. Der Kleinen Fortschritte wurden gertithmt,



einige Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der Stelle abgelegt. Da die Zeit
des Abendessens gekommen war, erklarte Starschensky sich unpafs und ermudet
von der Reise. Er ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo
er sich einschlofs. Doch war sein Bedurfnis nach Ruhe nur vorgegeben, denn
nachts verliefs er sein Gemach und ging allein zu der Warte, wo er bis zum grau-
enden Morgen blieb.

~Am darauf folgenden Tage war Elga verdrifdlich, schmollend. Des Grafen
nachtlicher Gang war nicht unbemerkt geblieben. Elga fand sich vernachlassigt
und zeigte ihre Unzufriedenheit dartiber. Starschensky unterbrach ihre mifSmuti-
gen Auflerungen, indem er von ihrer beiderseitigen Lage zu sprechen anfing. Er
bemerkte, daf5 bei seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten
Anblick der Zerstreuungen jener genufdliebenden Stadt es ihm klar geworden, wie
ein so reizendes, lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande gar nicht an ihrer
Stelle sei. Er fragte sie, ob sie den Aufenthalt in der Hauptstadt vorziehen wurde?
An seiner Seite, entgegnete sie.—Er selbst, versicherte der Graf, werde durch seine
Geschafte auf den Gutern festgehalten; seine Vermoégensumstédnde seien schlim-
mer, als man geglaubt, er musse bleiben. Dann bleibe auch sie, sagte Elga. An
seiner Seite wolle sie leben und sterben. Nun verwtlinschte sie die beiden Brutder,
die durch ihre unverschamten Forderungen den allzu guten Gatten in so manche
Verlegenheit gesttirzt. Sie versicherte, nun aber auch jeden Rest von Liebe fur sie
abgelegt zu haben. Wenn ihre Bruider bettelnd vor der Ture stidnden, sie wurde
nicht o6ffnen, sagte sie. Der Graf Ulbernahm zum Teil die Verteidigung seiner
Schwiger. Er habe sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer Verbannungs-
gefdhrten bei ihnen—wie hiefs er doch?—Elga sann gleichfalls nach.—Oginsky! rief
der Graf und blickte sie rasch an. Sie verdnderte nicht eine Miene und sagte: Die
Genossen meiner Bruder sind alle schlecht, dieser aber ist der schlechtestel—
Welcher?—Den du nanntestl—Welcher war das?—Nun, Oginsky! antwortete sie,
und ein leichtes Zucken in ihren Ziigen verriet eine voriibergehende Bewegung.

sDer Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm, sie
lehnte den Arm auf seine Schulter. Der Graf stand unbeweglich. Starschensky,
sagte sie, ich bemerke eine ungeheure Verdnderung in deinem Wesen. Du liebst
mich nicht, wie sonst. Du verschweigst mir manches. Der Graf wendete sich um
und sagte: Nun denn, so laf$ uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die Zerrtit-
tung meiner Vermoégensumstande, du kennst deren Ursache. Was noch sonst
mich druckt, weifs nur ich. Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir liegen, so
martert nicht weniger der Gedanke, dafs ich die Ursache wohl gar selbst herbeige-
fihrt habe. Gewifs war der Leichtsinn tadelnswert, mit dem ich das Erbe meiner
Vater verwaltete; vielleicht war ich aber sogar damals strafbar, als ich, der Stoérri-
sche, an Abgeschiedenheit Gewohnte, um die Hand des lebensfrohen Madchens
warb, unbekiimmert Uiber die Richtung ihrer Gefihle und Neigungen, unbekiim-
mert, ob ich sie, meine Frau geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren Ein-
férmigkeit ihr unertraglich werden mufite.—Starschensky! sagte Elga und sah ihn
mit schmeichelndem Vorwurfe an.—Man hat mir fremde Dienste angeboten, fuhr
Starschensky fort, und genau besehen, ist es vielleicht am besten, ich meide fur
einige, vielleicht fir langere Zeit das Land meiner Vater. Gestern noch waren mei-
ne Entschliisse finsterer. Aber die Uberlegung der heutigen Nacht zeigte mir die-
sen Entschlufs als den besten. Heute nacht, versetzte Elga mifstrauisch, heute



nacht hast du uberlegt? Und wo? Auf jener Warte etwa? Und da Starschensky be-
troffen zurtickfuhr: Hab ich dich?—fuhr sie fort. Von dort her holst du deine Be-
sorgnisse? Von dorther deinen Wunsch zu reisen? Und die Reisegefahrtin wohl
auch? Durch das Gerticht mufite ich erfahren, wie eine verhiillte Gestalt, wahr-
scheinlich eine glticklichere Geliebte, dort abgesetzt ward, zu der du nun alln&cht-
lich die Zartlichkeit trdgst, die du an dem Altare mir zugeschworen. Ist das mein
Lohn? Komm! wendete sie sich zu dem danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind
ihm zur Last! Er hat andere Freuden kennengelernt, als in dem Kreise der Seinen!
Damit wendete sie sich zum Gehen. Ein gellendes Hohngeldchter entfuhr dem
Munde des Grafen, tiber das er selbst zusammenschrak, wie liber das eines an-
dern. Elga wendete sich um. Ich wufite wohl, sagte sie, daf5 es nur Scherz war.
Aber die Enthtillung des Geheimnisses jener Warte ersparst du dir doch nicht. Ich
mufS selbst schauen, was sie verbirgt. Versprichst du mir das? Der Graf war auf
ein Ruhebett gesunken und verhtllte das Gesicht in seine beiden Hande. Da hoérte
er eine Ture gehen. Durch die Finger blickend, sah er das Kammermadchen seiner
Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge eintreten wollte, und Elgan, die mit einem
listigen Gesichte ihr Entfernung zuwinkte. Elga nahte hierauf dem Ruhebette und,
sich neben ihren Gatten hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, lafs uns
Frieden schliefSen! Wir haben uns ja doch schon so lange nicht ohne Zeugen ge-
sprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige und zog eine seiner Hande
an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder tberfiel den Grafen. Hoéllenschwarz stands
vor ihm. Er stiefS sein Weib zurtick und entfloh.

sMitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga schlief in ihrem
Zimmer. Da fuhlte sie sich angefafst und, aus dem Schlafe emporfahrend, sah sie
beim Schein der Nachtlampe ihren Gatten, der, eine Blendlaterne in der Hand, sie
aufstehen und sich ankleiden hiefs. Auf ihre Frage: wozu? entgegnete er: Sie habe
Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am Tage ginge
das nicht an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so moége sie
ihm folgen. Aber hast du nichts Arges im Sinne? fragte die Grafin; du warst ge-
stern abends so sonderbar! Wenn du nicht folgen willst, so bleibe, sprach Star-
schensky und war im Begriffe, sich zu entfernen. Halt! rief Elga. Wenn Furcht-
samkeit der Weiber allgemeines Erbteil ist, so bin ich kein Weib. Auch mufS dieser
Zustand von UngewifSheit enden. Vielleicht bist du in dich gegangen, hast er-
kannt.—Wenn du dich Uberzeugen willst—sprach Starschensky, so steh auf und
folge mir. Elga war aus dem Bette gesprungen und hatte einen Schlafpelz tiberge-
worfen. Sie wollte gehen. Aber indes war das Kind erwacht, das in dem Bette ihr
zur Seite schlief. Es fing an zu weinen. Dein Kind wird die Bewohner des Schlos-
ses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein Wort zu sprechen, nahm Elga die Kleine
empor, wickelte sie in ein warmverhtullendes Tuch und, das Kind auf dem Arme,
folgte sie dem leitenden Gatten.

,Die Nacht war kuhl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten tausendfaltig
am trauergefarbten Himmel, aber kein Mond beleuchtete der Wandler einsamen
Pfad, nur des Grafen Blendlaterne warf kurze Streiflichte auf den Boden und die
untersten Blatter der mitternédchtig schlummernden Gestrauche.

»50 hatten sie den, von seiner ehemaligen Benlutzung so genannten Tiergarten
durchschritten und waren nun bei jener Warte angelangt, dem eigentlichen Ziele
ihrer Wanderung. Da wendete der Graf sich um zu seiner Gattin und sprach: Du



bist nun im Begriffe, das verborgenste Geheimnis deines Gatten zu erforschen. Du
willst ihn Uberraschen tiber dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn beschdmen
in Beisein einer verworfenen Geliebten. Es ist billig, dafS Gefahr und Vorteil auf
beiden Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst, schwoére mir, dafs du selber nie eines
gleichen Fehls dich schuldig gemacht, dafs du rein seist an dem Verbrechen, des-
sen du zeihst deinen Gatten. Du suchst Ausfliichte, sprach Elga. Weib! fuhr der
Graf fort, durchgeh in Gedanken dein verflossenes Leben, und wenn du einen Ma-
kel, ich will nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt nicht ein in dieses
Gemauer. Elga dringte sich am Grafen vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr
von neuem in den Weg, indem er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs end-
lich versichert. Lege die Hand auf das Haupt deines Kindes und schwoére! Da legte
Elga die Rechte auf das Haupt der schlummernden Kleinen und sprach: So tiber-
flissig mir ein solcher Schwur scheint, so gut du selbst davon tiberzeugt bist, wie
sehr er es sei, so bekraftige ich doch!—Halt! schrie Starschensky, es ist genug.
Tritt ein und sieh!

sDer Graf schlofs auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die zu einer
gleichfalls verschlossenen Ture fiihrte. Der Graf 6ffnete auch diese, und nun tra-
ten sie in ein gerAumiges Gemach, dessen innerer Teil durch einen dunklen Vor-
hang abgeschlossen war. Der Graf setzte Stiihle an einem vorgeschobenen Tische
zurecht, entziindete an dem Lichte seiner Blendlaterne zwei Wachskerzen in
schweren, ehernen Leuchtern, zog aus der Schublade des Tisches ein Heft Papiere
hervor und winkte seiner Frau, sich zu setzen, indem er sich gleichfalls niederliefs.
Elga sah rings um sich her, bemerkte aber niemand. Sie safs und horte.

sDa begann der Graf, dem Lichte ndher riickend, zu lesen aus den Papieren, die
er hielt: JAuch bekenne ich mit der Tochter des Starosten Laschek unerlaubte Ge-
meinschaft gepflogen zu haben; vor und nach ihrer Verméhlung mit dem Grafen
Starschensky. Threr Ehre einziges Kind—« Unerhérte Verleumdung! schrie Elga
und sprang auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief der
Graf. Steh auf und bekraftige deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den Vor-
hang hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich, auf Stroh liegend, mit
Ketten an die Wand gefesselt. Wer ruft mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier,
sagte der Graf, und fragt, ob es wahr sei, daf$S du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs
noch wiederholen? sagte der Mann, sich in seinen Ketten umkehrend.—Hoérst du?
schrie der Graf zu seiner Gattin, die bleich und erstarrt dastand. Nimm hier den
Schlussel und 6ffne die Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da rifs der Graf
seinen Sabel halb aus der Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und
Oginsky trat vor. Was wollt Ihr von mir? sagte er. Du hast mich am Tiefsten ver-
letzt, sprach der Graf. Du weifst, wie Manner und Edelleute ihre Beleidigungen ab-
tun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er fort, indem er einen zweiten S&bel aus sei-
nem Oberrocke hervorzog, und stelle dich mirl—Ich mag nicht fechten! sagte
Oginsky. Du mufst! schrie Starschensky und drang auf ihn ein. Mittlerweile horte
man Gerdusch auf der Treppe. Elga, die unbeweglich dagestanden hatte, sprang
jetzt der Ture zu und versuchte diese zu 6ffnen, indem sie laut um Htlfe schrie.
Starschensky ereilte sie, da sie eben zur Klinke griff, stiefS das Weib zurtick und
schlofs die Ture ab. Die Zwischenzeit benutzte Oginsky, und wahrend der Graf
noch am Eingange beschéftigt war, rifs er das Fenster auf und sprang hinab. Der
Fall war nicht tief; Oginsky erreichte unbeschéadigt den Boden, und als der Graf



von der Ture weg zum Fenster eilte, verhallten bereits die FufStritte des Entflohe-
nen in weiter Entfernung.

sDer Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger ist entflo-
hen, sagte er, aber du entgehst mir nicht. Kannst du jene Verleumdung glauben?
stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich weif5, sprach Starschensky, und dem
Stempel der Ahnlichkeit in den Ztigen dieses Kindes. Du muft sterben, sagte er,
und zwar hier auf der Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines
Lebens, rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich! verstofSe mich!
heifsSe mich in einem Kloster, in einem Kerker den Rest meiner Tage vollbringen,
nur lafd mich leben! leben! Der Graf bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil
du denn dieses schmacherfiillte, scheufSliche Dasein schétzest, tiber alles, so wis-
se: ein einziges Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es, nenne es, wimmerte Elga.
Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies Kind. Wenn seine Augen der
Tod schliefit, wer weifs, ob mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand
sieht uns, Nacht und Dunkel verhtillen die Tat. Geh hin und tote das Kind!—Wie,
ich? schrie Elga. Téten? Mein Kind? Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du
mir zu? Nun denn! rief Starschensky und hob den weggeworfenen Sibel vom Bo-
den auf. Halt! schrie Elga, halt! Ich will! Sie stiirzte auf ihr Kind los und prefSte es
an ihren Busen, bedeckte es mit Tranen. Du zauderst? schrie Starschensky und
machte eine Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir Gott, was ich
tun mufS, was ich nicht lassen kann. Verzeihe du mir, zum Ungliick Gebornes!
Damit hatte sie das Kind wiederholt an ihre Brust gedriickt; mit weggewandtem
Auge ergriff sie eine grofe Nadel, die ihren Pelz zusammenhielt; das Werkzeug
blinkt, der bewaffnete Arm—Halt! schrie plétzlich Starschensky. Dahin wollt ich
dich haben! sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert des Tages. Aber es ist
schwarz und Nacht. Dein Kind soll nicht sterben, aber, Schéndliche, du! und da-
mit stiefd er ihr den Sabel in die Seite, dafs das Blut in Strémen emporsprang, und
sie hinfiel tiber das unverletzte Kind.

ysDieselbe Nacht war eine des Schreckens fur die Bewohner der umliegenden
Gegend. Von einer Feuerréte am Himmel aufgeschreckt, liefen sie zu und sahen
die alte Warte an der Westseite der Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse
in hellen Flammen. Alle Versuche zu l6schen waren vergebens; bald standen nur
schwarze Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trimmern. Man wollte den
Grafen wecken; er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstatte ward
durchsucht, und zwar allerdings menschliches Gebein aufgefunden, aber sollten
das die Reste dreier Menschen sein?

,2Beim Scheiden derselben Nacht aber flihlte sich ein armes Kbéhlerweib im Ge-
birge die gliicklichste aller Sterblichen. Denn als sie mit ihrem Manne lag und
schlief, pochte es an der Hiuttentlire. Sie stand auf und o6ffnete; da sah sie im
Scheine des anbrechenden Morgens ein weinendes Kind von etwa zwei Jahren vor
sich stehen, statt aller Kleider in ein weites Tuch gehullt, ein Kastchen neben sich.
Geoffnet, zeigte dieses mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen getraumt
hatte. Ein paar beigelegte Zeilen empfahlen das Kind der Vorsorge der beiden und
versprachen fernere Geldspenden in den Zukunft.

»sNach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen, aber nur,
um sich zu einer Reise nach Warschau zu bereiten. Dort angelangt, suchte und
erhielt er persénliches Gehor beim Koénige, nach dessen Beendigung der Furst,



sichtbar erschtttert, seinen Kanzler holen liefs und ihm offene Briefe auszufertigen
befahl, welche dem Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes, die freie
Verfligung tiber seine Lehengliter einrAumten.

»,Die Guter selbst wurden teils verkauft und der Erlés zur Tilgung von Schulden
verwendet, teils als Stiftung einem Kloster zu Eigentume gegeben, das man nicht
fern von der Stelle zu bauen anfing, wo die alte, abgebrannte Warte gestanden hat-
te. Das ist die Geschichte dieses Klosters,“ endete der Monch.

sDer Graf selbst aber?“—fragte einer der Fremden.

»lch habe Euch gleich anfangs gewarnt,“ sagte der Ménch, ,nicht weiter zu fra-
gen, wenn ich aufhére, nun tut Ihrs aber doch! Zahlreiche Seelmessen wurden ge-
stiftet flir die Ruhe derjenigen, die eine rasche Gewalttat hinweggerafft in der Mitte
ihrer Stinden; um Vergebung fiir den Ungliicklichen, der in verdammlicher Uberei-
lung Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Ménch geworden in dem
von ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des Klosterlebens,
in der Einférmigkeit der BufSibungen. Die Zeit aber, statt den Stachel abzustump-
fen, zeigte ihm stets graflicher seine Tat. Uber ihn kam seines Stammes tatenhei-
schender Geist und die Einsamkeit der Zelle ward ihm zur Folterqual. In
Zweisprach mit Geistern und gen sich selber wuitend, hlitete man ihn als
Wahnsinnigen manches Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Ge-
schaft war ihm Erquickung, an den Bdumen des Forstes Uibte er seine Kraft. Nur
nachts, um die Stunde, da die beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitter-
nacht, wenn die Totenfeier beginnt“—So weit war er in seiner Erzdhlung gekom-
men, da ward diese durch die ersten Tone eines aus der Klosterkirche hertibert6-
nenden Chorgesanges unterbrochen; zugleich schlug die Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schutterte der Ménch zusammen. Seine Kniee schlotter-
ten, seine Zahne schlugen aneinander, er schien hinsinken zu wollen, als sich
plotzlich die Ture 6ffnete, und der Abt des Klosters in hochaufgerichteter Stellung,
das Kreuz seiner Wiirde funkelnd auf der Brust, in die Schwelle trat. ,Wo bleibst
du, Starschensky?“ rief er. ,Die Stunde deiner Bufde ist gekommen.“ Da wimmerte
der Moénch und zusammengekrimmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen,
dem Hunde gleich, der die Strafe flirchtet, schob er sich der Tuire zu, die der Abt,
zurucktretend, ihm freiliefs. Dort angelangt, schofd er wie ein Pfeil hinaus, der Abt,
hinter ihm, schlof’ die Ttre.

Noch lange horten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in die Stil-
le der Nacht und sie ihr Lager suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend fir die gastfreundli-
che Bewirtung. Der jingere gewann es Uber sich, nach dem Moénche der gestrigen
Nacht zu fragen, worauf der Prélat, ohne zu antworten, ihnen eine gltickliche Reise
wunschte.

Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Ruickreise weitere Kun-
de von dem Zustande des Moénches einzuziehen, in dem sie wohl den ungltckli-
chen Starschensky erkannt hatten. Aber eine Anderung in ihren Geschéften
schrieb ihnen eine andere Strafde zur Riickkehr vor, und nie haben sie mehr etwas
von dem Moénche und dem Kloster bei Sendomir gehort.







