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Kapitel  1

Der Gymnasialprofessor Heinrich Loßner ging aufgeregt in seinem Arbeitszim-
mer auf und ab, murmelte ärgerliche Worte vor sich hin und schwenkte dabei des
öfteren einen Brief in der drohend erhobenen Rechten, den er soeben gelesen hatte
und dessen Umschlag, säuberlich aufgeschnitten, auf der Schreibtischplatte lag.
Die Adresse dieses Briefes lautete jedoch merkwürdigerweise nicht auf den hage-
ren, graubärtigen Schulmann, sondern „Herrn cand. med. Erwin Loßner, z. Zt. Be-
rent, Westpr.“

Und dies war des Professors ältester Sohn.

Loßner, der Ältere drückte jetzt auf den Knopf der elektrischen Hausleitung.
Bald darauf erschien ein rotwangiges, derbes Mädchen, das noch einen Kochlöffel
in der Hand hielt.

„Herr Professor wünschen?“
„Ist mein Sohn Erwin zu Hause?“ fragte er unfreundlich.
„Nein. Der junge Herr ist vor einer halben Stunde in die Stadt gegangen. Aber

Herr Max sitzt auf seinem Zimmer und arbeitet—wie immer!“
Dem sonst so hellhörigen Schulmann entging heute die leise Geringschätzung,

die die langjährige Köchin des Hauses Loßner in die beiden letzten Worte legte.
„So soll Max zu mir kommen,“ befahl der Professor nach kurzem Nachdenken.
Das Mädchen verschwand, und Loßner trat nun an das offene Fenster und

schaute mit gekrauster Stirn auf die Straße hinaus, die im hellen Mittagsson-
nenglanz eines klaren Julitages dalag. Spatzen balgten sich auf dem holprigen
Pflaster um ein paar Brotstücke, die die Kinder der nahen Gemeindeschule fort-
geworfen hatten.

„Die Vagabunden in der Vogelwelt!“ dachte der Professor. Und spann diesen Ge-
danken mit ingrimmig geballten Fäusten weiter auf die Menschheit aus.

„Künstlervolk—auch alles Vagabunden!“ knurrte er vor sich hin und lachte böse
auf.

Dann hörte er hinter sich die Tür seines Zimmers ins Schloß fallen. Sein jünge-
rer Sohn Max stand vor ihm.

„Du wünschest, Papa?“
Die beiden glichen sich trotz des großen Altersunterschiedes auffallend. Beide

trugen sie das harte, widerspenstige Haar hochgekämmt und eine goldene Brille
vor den Augen, die bei ganz unbestimmter Farbe in gewissen Momenten einen
recht stechenden Ausdruck annehmen konnte. Auch der breite, unschöne Mund
mit den dünnen Lippen und die dicke Nase war ihnen gemeinsam, ebenso die



stets etwas vornübergebeugte Gestalt und die schwerfälligen Bewegungen der ma-
geren Körper.

Der Professor hielt seinem Sohne den Brief hin.
„Da—lies! Eine nette Geschichte!“
Max Loßner brachte das Schreiben, das einen Firmenaufdruck trug, dicht an

die kurzsichtigen Augen. Nach einer Weile ließ er es sinken.
„Also Schulden hat er gemacht,“ meinte er spöttisch. „Einen Frackanzug—und

gleich auf Seide—einhundertunddreißig Mark, ein Sündengeld. Ein Sportpaletot—
auch auf Seide—neunzig Mark. —Ja, ja—unser Erwin hat vornehme Neigungen!
Für Bügeln von Beinkleidern stehen in der Rechnung auch zwölf Mark—zwölf
Mark! Und die Gesamtsumme dreihundertundzwölf Mark—ganz hübsch für den
Sohn eines Gymnasialprofessors!“

„Er soll sich nur nicht einbilden, daß ich das bezahle…!“ polterte der ältere
Loßner. „Ich denke gar nicht daran!—Einen Frack auf Seide muß er haben—auf
Seide! Ein Wahnsinn ist‘s!“

Die Tür zum Korridor hatte sich leise geöffnet, und ein schlanker, blonder jun-
ger Mensch trat ein, der die letzten Worte notwendig noch hören mußte.

Die beiden anderen fuhren gleichzeitig mit den Köpfen herum.
„Ah—da bist du ja,“ begann der Professor sofort, riß Max die Schneiderrechnung

aus der Hand und hielt sie seinem Ältesten mit zornfunkelnden Augen entgegen.
„Hier—was soll das! … Dreihundertundzwölf Mark!! Du sinnloser Verschwender,

du leichtsinniger…“
„Gestatte, Papa!“ —Erwin Loßner hatte das Schreiben an sich genommen und

überflog es schnell.
„War die Rechnung an dich adressiert, Papa?“ fragte er mit leicht erhobener

Stimme.
Der Professor wurde verlegen.
„Nein. Ich habe den Brief aus Versehen geöffnet,“ erklärte er, den Kopf mit den

harten Zügen mit einem Ruck wieder hebend.
„Bei deiner großen Sorgfalt, mit der du selbst die kleinsten Dinge verrichtest, ist

das merkwürdig,“ warf Erwin zweifelnd hin.
Der Professor hob den Arm zu einer Geste, als wolle er ein Verdammungsurteil

sprechen.
„Und wenn ich ihn auch absichtlich geöffnet hätte—ich habe ein Recht dazu!“

stieß er erregt hervor. „So lange du noch in meinem Hause lebst, stehst du unter
der Aufsicht deines Vaters—merke dir das.“

Erwin Loßners schmales, feinliniges Gesicht überflog eine schnelle Rötel, und in
seinen dunkelbraunen, sonst meinst etwas verträumt schauenden Augen flim-
merte plötzlich ein seltsames Leuchten.

„Unter Aufsicht—als fünfundzwanzigjähriger Mensch?!“ sagte er rasch. „Das
dürfte deinerseits ein Irrtum sein! Ich bin volljährig—vergiß das bitte nicht.“

Der Professor verzog den Mund.
„Hörst du, Max—volljährig—volljährig!!“ Seine Stimme schwoll an. „So lange du

von mir abhängig bist, hast du zu gehorchen—aufs Wort! Ich war von vornherein
schon viel zu gutmütig dir gegenüber! Nie hätte ich dulden sollen, daß du im Ber-
lin zu Anfang deines Studiums in eine schlagende Verbindung eintrats, daß du
noch dort deine Zeit in lockerer Gesellschaft, mit sogenannten Künstlern, die dei-



nen Verkehr fast ausschließlich bilden, totschlägst, anstatt wie Max billiger und
solider in Königsberg, in meiner Nähe, zu leben! Ein Geck bis du geworden in die-
sem Sündenbabel Berlin, ein leichtsinniger Bursche, der das Geld seines sparsa-
men Vaters mit vollen Händen fortstreut…“

Erwin Loßner lachte beinahe fröhlich auf. Und dieses Lachen verschlug dem
Professor die Rede.

„Mit vollen Händen…! —Papa, übertreibe doch nicht; das Kunststück, von ein-
hundertundfünfundzwanzig Mark Monatswechsel—Geld mit vollen Händen aus-
streuen, das soll mir mal einer vormachen!“

„So—so—einhundertundfünfundzwanzig Mark…!! Und wer soll diese wahnwitzi-
ge Rechnung bezahlen…? —Wer? Willst du mir das vielleicht erklären?!“

Der Professor zitterte jetzt förmlich vor Ingrimm.
„Ich—wer sonst?!“ sagte Erwin einfach. „Wäre dieser Schneider nicht allzu be-

sorgt gewesen, so hätte dir diese Rechnung erspart bleiben können, Papa. Ich er-
warte täglich den Bescheid von der Redaktion des Universums, der ich eine länge-
re Novelle vorgelegt habe, und ich hoffe, daß meine Arbeit angenommen wird.“

Der alte Loßner trat einen Schritt zurück und stützte sich mit beiden Händen
auf die Schreibtischplatte.

„Novelle—Novelle—also trifft die Vermutung deines Bruders Max wirklich zu
…!!“ keuchte er mit hervorquellenden Augen. „Dazu also benutzt du deine Zeit—
zum Schriftstellern, zu unnützem Tun…! Eine Novelle…! —Bursche, bist du denn
schon völlig vom rechten Wege abgewichen, daß du…“

Erwin ließ ihn nicht weitersprechen. Er wußte, daß diese Stunde die Entschei-
dung über seine Zukunft bringen würde. Und die Stunde des Kampfes sollte ihn
bereit finden.

Mit erhobener Stimme unterbrach er den Vater.
„Genug hiervon! Schon zwei Mal hast du mich verächtlich mit Bursche bezeich-

net—ohne jeden Grund! Du warst es, der mich dazu zwang Medizin zu studieren.
Meinen eigenen Lebenswünschen verschlossest du dein Ohr. Ja—ich habe ge-
schriftstellert—und mit Erfolg! Meinst du denn, diese meine Anzüge könnte ich
von meinem Monatswechsel bezahlen! Meinst du, daß meine etwas verfeinerten
Ansprüche an Lebensführung durch dein Geld befriedigt werden…?!

„Ich eigne mich zum Philister nicht, der mit verrannter Pedanterie seinen geisti-
gen Horizont absichtlich mit einem hohen Zaune gegen die Außenwelt abschließt!
Ich stehe mitten im Leben, ich kenne es und will es weiter ergründen in seinen
unzähligen, wechselnden Formen, das Leben, das man Daseinskampf nennt und
das jedem Menschen sein besonderes Gepräge aufdrückt.

„Ich kann dieses Studium nicht beenden, für das ich nicht das geringste Inter-
esse hege. Mit tausend Armen zieht es mich zu der Menschheit Höhen hinauf, wo
nur die Könige—und die freien Künstler wandeln.“

Das Gesicht des alten Loßner sah wie versteinert aus. Und im Hintergrunde lä-
chelte sein jüngster Sohn schadenfroh.

„Du bist bereits durch und durch vergiftet von den Anschauungen deines
Freundeskreises,“ sagte der Professor kalt. „Ich weiß kein Mittel, einen erwachse-
nen Menschen wieder auf den Pfad bürgerlicher Ehrbarkeit zurückzuführen. Baue
dir meinetwegen deine eigene Zukunft aus! Nur auf Geld rechne dann nicht weiter
von mir.“



Erwin, der gern im guten mit seinem Vater sich auseinandergesetzt hätte,
streckte ihm jetzt in einer letzten Aufwallung kindlicher Liebe und Dankbarkeit
herzlich die Hand hin.

„Ich danke dir, daß du mich eine Laufbahn einschlagen läßt, die allein meiner
ganzen Denkungsart und meinen Fähigkeiten entspricht. Ich werde…“

Doch der alte Loßner hob wie von Ekel geschüttelt beide Hände abwehrend
hoch.

„Was du tun wirst, ist mir jetzt völlig gleichgültig,“ erklärte er schneidend. „Wir
sind fertig miteinander. Bedanke dich bei deiner Mutter, die dir diesen Hang zu
einem durch keinerlei ernste Arbeit ausgefüllten Leben als Erbteil hinterlassen
hat.“

Dieser letzte Satz wirkte auf den jungen Studenten wie ein Peitschenschlag.
Wieder glomm in seinen Augen das eigene Flimmern auf, und der Blick, den er
jetzt in das Gesicht seines Vaters bohrte, ließ diesen sich fast scheu zusammen-
ducken.

„Schmähe nicht eine Tote, die mir heilig ist!“ stieß er heiser hervor—„eine Tote,
für deren Gedankenwelt du allerdings nie Verständnis haben konntest! —Ent-
fremdet sind wir uns schon lange! Aber diese deine Äußerung über meine Mutter
zeigte mir erst so recht, welcher Abgrund uns trennt.“

Dann zwang er sich gewaltsam zur Ruhe.
„Ich werde noch heute dieses Haus verlassen. Aber eine Bitte habe ich noch,

hinter der ein gesetzliches Recht steht. Zahle mir das Erbteil meiner Mutter aus.
Ich brauche das Geld notwendig zur Begründung meiner neuen Existenz, sonst
würde ich dieses Ansinnen nicht an dich stellen.“

Dunkle Röte schoß dem alten Loßner in das harte Gesicht. Seine Augen irrten
unstät über das Zimmer mit seiner mehr als bescheidenen Einrichtung hin. Der
Geiz, dieser krankhafte Geiz, der ihm schon von Jugend an im Blute lag, streckte
seine Krallen aus und preßte das Herz des verknöcherten Schulmannes geradezu
schmerzhaft zusammen. Und etwas unsicher erwiderte er dann, den Mund zu ei-
nem überlegenen Lächeln verziehend

„Erbteil… Erbteil?! Und die Kosten deines Studiums…?! Längst ist alles dahin,
diese paar tausend Mark. Es war einmal mehr, aber deine Mutter mußte ja spe-
kulieren, unsichere Papiere kaufen… Bedanke dich bei deiner Mutter, daß du jetzt
mittellos dastehst.“

Erwin wollte etwas erwidern. Das konnte ja nicht stimmen, was sein Vater da
behauptete. Noch nie war zwischen ihnen von dem hinterlassenen Vermögen ge-
sprochen worden. Aber er wußte, daß seine Mutter kurz vor ihrem vor zehn Jah-
ren erfolgten Tode eine entfernte Verwandte mit einigen neunzigtausend Mark be-
erbt hatte und ohne Testament gestorben war. Mithin hätten ihm gesetzlich über
fünfunddreißig-tausend Mark zugestanden.

Doch in dieser Stunde diese Geldangelegenheit weiter zu erörtern widerstrebte
ihm.

Längst hatte er die seinem Vater entgegengestreckte Hand sinken lassen, da sie
offenbar absichtlich übersehen wurde.

„Lebt wohl,“ sagte er zögernd, indem der seinen beiden nächsten Blutsver-
wandten nach einander eine steife Verbeugung machte. „Du Max,“ fügte er hinzu,



„wirst vielleicht einmal noch bereuen, daß du heimlich gegen mich gehetzt hast,
anstatt vermittelnd und ausgleichend einzugreifen.“

Der jüngere Loßner blickte scheu wie ein geschlagener Hund zu Boden, ohne
etwas zu erwidern. Nur mit einem geringschätzigen Lächeln versuchte er es, wor-
aus aber nur ein abstoßendes Grinsen wurde.

Dann fiel die Tür hinter Erwin Loßner zu.

In dem kleinen Fremdenzimmer packte er dann eilig seinen Koffer, während
tiefe Traurigkeit über den Verlust des Elternhauses und ein freudiges Gefühl end-
licher Befreiung in seiner Seele miteinander stritten. Auch der Abschied von der
alten Köchin wurde ihm schwer.

Darauf verließ Erwin die langgestreckte Mietskaserne, die ein Bauunternehmer
hier in dem ländlichen Vorort klugerweise vor einigen Jahren errichtet hatte. Ha-
stig schritt der junge Student dem weit draußen liegenden Friedhofe zu, um dem
Grabe der Mutter noch einen Besuch abzustatten. Nachdem auch dieser schwere
Gang erledigt war, begab er sich zur Post und legte am Briefschalter eine Anwei-
sung nieder, damit alle Posteingänge für ihn nach Danzig unter der Adresse des
Justizrates Faber nachgeschickt würden.

Um zwei Uhr nachmittags fuhr er nach einem bescheidenen Imbiß auf dem
Bahnhof mit dem Bummelzuge nach Danzig, wo er gegen halb sechs anlangte.
Hier gab er seinen Koffer in der Gepäckaufbewahrungsstelle ab und machte sich
dann sofort auf den Weg zum Bureau seines Verbindungsbruders Faber, mit dem
ihn trotz des großen Altersunterschiedes eine herzliche Freundschaft verband.

Kapitel  2

Erwin Loßner war von dem Justizrat, einem Manne mit glattrasiertem, sehr
ausdrucksvollem Gesicht, auf das freudigste begrüßt worden. Faber hatte für den
jungen Studenten, der in seiner ganzen Art so etwas gewinnend Offenes und Lie-
benswürdiges besaß, von Anfang ihrer Bekanntschaft an sehr viel übriggehabt.
Doch als Erwin ihm nun berichtete, daß er sich auf eigene Füße zu stellen geden-
ke, und auch den Inhalt der Aussprache mit seinem Vater genau erwähnte, da
schüttelte der Rechtsanwalt bedenklich den Kopf.

„Ich fürchte, lieber Loßner, dieser Weg zu den Höhen der Menschheit, zu freiem
Künstlertum, wird ein Dornenweg werden,“ meinte er ehrlich.

Als praktischer Mann fragte er dann sofort, ob sein junger Freund auch genü-
gend Geldmittel besäße, um eine Weile auch ohne Verdienst durchhalten zu kön-
nen.

Erwin mußte leider verneinen.
„Meine ganze Barschaft beträgt vierzig Mark. Ich hoffe aber bestimmt darauf,

daß das Universum meine Novelle annimmt. Gegen fünfhundert Mark Honorar
sind mir dann sicher. Schon in den nächsten Tagen muß ich Bescheid erhalten.“

„Hoffentlich einen günstigen,“ fügte Faber hinzu. Dann entnahm er seiner
Brieftasche drei Hundertmarkscheine.



Bevor er aber noch mit seinem gutgemeinten Anerbieten herausrücken konnte,
sagte Erwin Loßner schon bittend:

„Zerstöre nicht unseren bisher so ungezwungen herzlichen Verkehr, lieber Fa-
ber, indem du mir ein Darlehen geben willst. Ich nehme es unter keinen Umstän-
den an. Du wirst mir das nicht verargen, so wie ich dich kenne. Ich will mich al-
lein durchringen zu besseren Tagen—ohne fremde Hilfe.“

Schweigend steckte der Anwalt das Geld wieder fort.

Nach einer Weile fragte er dann, als ob ihm eben ein glücklicher Gedanke ge-
kommen sei:

„Wo gedenkst du deinen Wohnsitz aufzuschlagen? Hast du schon einen Ent-
schluß gefaßt?“

„Nein. Jedenfalls aber muß es hier irgendwo in meiner westpreußischen Heimat
sein und zwar an der See. Ich liebe das Meer über alles. Es gibt mir Stimmung
und Anregung.“

„Dann paßt es ja tadellose,“ rief Faber erfreut. „Bleibe hier in Danzig. Die See
hast du in der Nähe, außerdem die weiten Wälder um Olivia herum. Vorhin kam
mir eine Idee, wie ich endlich eine meiner bisher stets leer gebliebenen Wohnun-
gen in einem meiner Häuser am Hansaplatz loswerden könnte. Es handelt sich
um zwei Ateliers, die ich in die Bodenräume einbauen ließ, in der Hoffnung, daß
sich unter den Studenten der technischen Hochschule künstlerisch veranlagte
Leute finden würden, die ein billiges Atelier brauchen können. Diese Spekulation
war falsch. Die Ateliers—zu jedem gehört noch ein kleiner Wohnraum und eine
winzige Küche, wurden nie begehrt. Ich biete dir also eines von ihnen als Woh-
nung gegen einen monatlichen Mietspreis von zwanzig Mark an.“

„Und woher soll ich die Möbel nehmen?!“ warf Erwin Loßner zögernd ein.
„Oh—dafür laß nur mich sorgen. Bei uns auf dem Boden steht so allerlei her-

um, was wir entbehren können. Ich wette, daß sich daraus eine Einrichtung, und
dabei eine ganz nette, unschwer zusammenstellen lassen wird.“

Hocherfreut schüttelte der Student dem gütigen Justizrat jetzt die Hand.
„Gut—ich nehme dieses Anerbieten an. Nur—auch die Möbel bezahle ich dir! —

Ich bin dir ohnehin zu großem Dank schon verpflichtet.“
„Pedant!“ lächelte Faber. Und doch gefiel ihm dieser Zug an seinem jungen

Freunde. In dem steckte ein vorzüglicher Kern. Das hatte er längst gemerkt.

Nachher nahm der Justizrat seinen Verbindungsbruder mit in sein Heim, wo
dieser ebenso herzlich von Frau Faber und dem einzigen Kinde des Ehepaares,
einem frischen, achtzehnjährigen jungen Mädchen, willkommen geheißen wurde.
Beide kannten Erwin von einigen Besuchen her, die er gelegentlich dem gastfreien
Hause des sehr begüterten Anwalts abgestattet hatte.

Beim Abendessen wurden dann in zwangloser Weise Loßners neue Lebenspläne
besprochen, wobei die Justizrätin, die als Tochter eines Großkaufmannes sehr
praktisch und nüchtern dachte, ehrlich erklärte, sie hätte es für richtiger gehal-
ten, wenn Erwin sein halb vollendetes Studium zu Ende geführt und dann neben-
bei versucht haben würde, sich literarische Lorbeeren zu erwerben.

Der Rechtsanwalt selbst äußerte sich jetzt nicht mehr hierzu, wenn er auch in
seinem Innern seiner Frau vollständig recht gab. Dagegen lobte Irma Faber begei-



stert diesen Entschluß Loßners, sogar mit Redewendungen, die ihre Mutter ver-
anlaßten, dem einzigen Kinde einen verweisenden Blick zuzuwerfen, da Irma dabei
zu deutlich zeigte, ein wie tiefgehendes Interesse sie der sympathischen Erschei-
nung des bisherigen Studenten entgegenbrachte.

Dann kam der Justizrat auch auf die Wohnungs- und Möbelfrage zu sprechen.
Frau Faber, bei der die Jahre leider eine allzu große körperliche Fülle erzeugt
hatten, deren Gesicht aber noch immer frisch und rosig war, erklärte sich sofort
bereit, gleich morgen früh die nötigen Einrichtungsgegenstände von den Boden-
räumen in das eine Atelier schaffen zu lassen.

Erwin mußte dann, so sehr er sich auch sträubte, die Nacht in dem Faberschen
Fremdenzimmer zubringen. Gerade angenehm war ihm diese übergroße Liebens-
würdigkeit der Familie des Justizrates nicht. Er wollte sich keinerlei Verpflichtun-
gen aufladen, wollte völlig frei in jeder Beziehung sein. Aber eine Ablehnung war
nicht gut möglich. Desto fester nahm er sich vor, jede Kleinigkeit zu bezahlen, die
Fabers ihm zur Instandsetzung seiner neuen Wohnung aus ihren überflüssigen
Sachen heraussuchen würden.

*     *     *     *     *

Am nächsten Abend war er in dem geräumigen Atelier bereits völlig eingerichtet.
Er hatte sich von den beiden freistehenden Künstlerheimen das links neben der
Bodentreppe liegende ausgewählt, da die Aussicht aus dem breiten, schrägen
Glasfenster hier eine bessere war.

Als nachmittags gegen vier Uhr der Möbelwagen angelangt war, der die von Fa-
bers gespendeten Sachen brachte, hatte sich Loßners doch eine leise Beklemmung
bemächtigt.

Wie sollte er wohl all diese Dinge bezahlen, die bei dem Justizrat schon in die
Rumpelkammer verbannt worden waren, und die doch noch sämtlich sich so gut
erhalten und zum Teil sogar wertvoll zeigten.

Als die Arbeiter gegen sechs Uhr die letzten Stücke die fünf Treppen schweiß-
triefend emporgeschleppt hatten, gab er ihnen ein reichliches Trinkgeld und ging
dann sofort daran, sein Heim gemütlich herzurichten. Hierzu besaß er viel Ge-
schick und Geschmack. Nägel und einen Hammer hatte er schon vorher einge-
kauft, und er hantierte nun in Hemdsärmeln und ohne Kragen und Krawatte, ver-
gnügt allerlei Melodien pfeifend, herum, hing die Bilder an die Wände, befestigte
die Portieren und stellte die Nippessachen auf.

Wie er dann gerade auf einem Stuhl stand und hochausgereckt einen Stahl-
stich, der Friedrich den Großen darstellte, über der in das kleine Schlafzimmer
führenden Tür festnagelte, öffnete sich hinter ihm die andere Tür, die auf den
Treppenflur mündete, und eine junge Dame trat unbefangen ein, hinter der noch
ein grobgeschnittenes, älteres Frauengesicht erschien.

Erwin Loßner schaute überrascht auf die Besucherin, die jetzt mitten in das
Atelier hineinkam, sich musternd umblickte und dann mit einer seltsam ver-
schleiert klingenden Stimme fragte:

„Sie sind wohl der Dekorateur? —Wer zieht hier eigentlich ein?“
Die junge Dame hatte bisher nur die eine Hälfte von Loßners Gesicht gesehen.

Erst als dieser sich jetzt noch mehr herumdrehte, bemerkte sie auf seiner linken



Wange die beiden roten Durchzieher, diese bleibende Andenken an die Mensuren
seiner Studentenzeit.

Helle Röte flutete ihr da in das feine, von einem leicht gewellten, blonden
Scheitel umrahmte Gesicht. Doch ehe sie noch eine Entschuldigung für ihr form-
loses Eindringen vorbringen konnte, war Loßner schon von dem Stuhl herabge-
sprungen und hatte mit höflicher Verbeugung erwidert:

„Ich selbst bin hier eingezogen, meine Gnädige, und ich spiele auch höchstei-
genhändig für mich den Dekorateur. —Sie gestatten, Erwin Loßner, Schriftsteller.“

Das junge Mädchen, das kaum viel über achtzehn Jahre zählen konnte, hatte
inzwischen seine gesellschaftliche Sicherheit wiedergefunden.

„Entschuldigen Sie bitte, mein Herr, daß ich ohne anzuklopfen eingetreten bin,“
sagte sie, für Loßners Vorstellung mit einem leichten Kopfneigen dankend. „Bisher
waren die beiden Ateliers unbewohnt und wurden daher von den Einwohnern des
Hauses zuweilen zum Wäschetrocknen benutzt.“

Dabei deutete sie auf die einfach angezogene Frau, die mit einem großen Korb
voll frischgewaschenen Leinens noch immer in der Tür stand.

Erwin Loßner hatte inzwischen Zeit gefunden, auch die Gestalt der blonden
Madonna, wie er die junge Dame sofort im stillen getauft hatte, eingehender zu
mustern. Sie war etwas über Mittelgröße, und die fest anliegende Wirtschafts-
schürze ließ ihre Schlankheit und dabei doch ausgeglichene Fülle sehr vorteilhaft
hervortreten. Das Gesicht konnte man keineswegs als schön bezeichnen. Dazu
war nicht genug Ebenmaß in diesen feinen Zügen vorhanden, das dunkle Augen-
paar fast zu groß und die Färbung der Wangen zu durchsichtig blaß. Trotzdem
besaß dieses Antlitz etwas eigenartig Anziehendes, vielleicht dadurch, daß um den
roten Mund ein herber Zug von schmerzlichem Entsagen und heimlicher Sorgen
lagerte.

Loßner hätte mit der jungen Dame zu gerne noch ein paar Worte gewechselt.
Aber mit einem kühlen „Also bitte—entschuldigen Sie!“ verließ sie jetzt das Atelier
und zog hinter sich die Tür ins Schloß.

Abends, kurz nach sieben Uhr, fand sich dann wie versprochen der Justizrat bei
Loßner ein. Er war freudig überrascht, als er sah, wie behaglich der angehende
Schriftsteller sich seine beiden Räume ausgestattet hatte.

„Loßner—ohne Frage hast du recht viel Geschmack!“ meinte er, seinem jungen
Freunde derb die Hand schüttelnd. „Nie hätte ich geglaubt, daß aus unseren alten
Sachen sich ein so gemütliches Heim noch herrichten läßt. Und die Hauptsache,
du hast es verstanden, deiner Wohnung gleich eine persönliche Note zu geben. Die
flott geraffte Dekoration aus dem türkischen Schal mit dem Damenbildnis in der
Mitte hätte kein Berufsdekorateur so gefällig anordnen können.“

Neugierigen betrachtete Faber die von einem dunklen Eichenrahmen umgebene
künstlerische Photographie.

„Ein Gesicht, aus dem man viel herauslesen kann,“ sagte er nachdenklich.
„Es ist meine verstorbene Mutter,“ erklärte Erwin leise.
Nochmals betrachtete der Justizrat das Bild. Dann meinte er kopfschüttelnd:
„Ich habe deinen Vater ja auch kennen gelernt—vor einem halben Jahre war‘s.

—Nein, die beiden Menschen paßten nicht zu einander, da gebe ich dir recht. Ge-
stern erwähntest du ja so einiges über die Ehe diener Eltern.



„Doch—lassen wir diese Erinnerungen. —Ich habe eine freudige Überraschung
für dich. Hier diesen Brief des Universums brachte der Postbote nachmittags, und
gleich darauf kam auch der Geldbriefträger, der dir fünfhundertundachtzig Mark
aushändigen wollte.“

Erwin hatte inzwischen den Brief geöffnet.
„Hier steht’s tatsächlich…: „gleichzeitig weisen wir Ihnen den Betrag von fünf-

hundertundachtzig Mark an und bitten um gelegentliche Empfangsbescheinigung.
Die Redaktion.“

„Na—also doch gesiegt! Besser kann ich mein neues Dasein ja kaum beginnen.“
Er strahlte förmlich.
„Nun brauche ich meinen selbstgewählten Beruf wenigstens nicht ganz mittellos

zu beginnen!“ fuhr er fort. „Ich bitte dich also auch, lieber Faber, mir freundlichst
bei Gelegenheit den Preis der Möbel und der anderen Sachen nennen zu wollen.
Wenn ich alles auf einmal auch nicht werde begleichen können, so will ich diese
Schuld doch in monatlichen Raten erledigen.“

Der Justizrat hätte gern widersprochen und die ganze Einrichtung diesem
prächtigen Menschen zum Geschenk gemacht. Er kannte ihn aber schon genü-
gend, um zu wissen, daß Loßner liebenswürdig dankend ablehnen würde.

Bald darauf verabschiedete er sich. Erwin begleitete ihn noch bis zum Haupt-
bahnhof, dem gegenüber das stattliche Gebäude lag, in den der Justizrat wohnte.
Für den jungen Schriftsteller gab es ja vor Geschäftsschluß noch allerlei zu besor-
gen, was in seiner Wirtschaft noch fehlte, Bettwäsche, Handtücher und manches
andere.

Mit der Frau des Hauswarts, der unten im Erdgeschoß neben der Portierloge
wohnte, hatte er schon gesprochen. Sie wollte ihm sein Heim gegen eine monatli-
che Vergütung von zehn Mark in Ordnung halten. Der Justizrat hatte ihm diese
Frau Pollneck warm empfohlen. Halb neun erschien sie bei ihm, brachte die be-
stellte Kanne Petroleum mit und bezog das Bett. Auch sie schlug die Hände überm
Kopf zusammen, als sie sah, was aus dem Atelier in so kurzer Zeit geworden war.

„Nee—ist‘s die Möglichkeit! Das sieht hier ja direkt fein aus, Herr Loßner!“ er-
klärte sie begeistert.

Erwin, der behaglich eine Verdauungszigarre rauchend in einem der Plüschses-
sel saß, lächelte Frau Pollneck freundlich zu. Für ihre Anerkennung hatte er nicht
viel Gedanken. Ihn beschäftigte etwas anderes viel zu sehr. Die schlanke Madonna
war‘s. Zu gerne hätte er gewußt, wie sie hieß, in welchem Stockwerk sie wohnte
und anderes mehr.

So begann er sie denn vorsichtig anzuzapfen. Und es kostete keine besondere
Mühe, alles zu erfahren, was er nur wollte.

Die blonde Madonna war die jüngere Tochter des früheren Gutsbesitzers v. Ma-
row, der sich stets als frühere Reserveoffizier eines Gardekavallerie-Regiments
„Herr Rittmeister“ nennen ließ. Marows bewohnten die Sechszimmergelegenheit in
der dritten Etage. Die Töchter führten mit Hilfe einer älteren Köchin die Wirt-
schaft, da Frau v. Marow, eine geborene Gräfin v. Sarfeld, vor vier Jahren gestor-
ben war.



Diese Auskunft hätte Loßner schon genügt. Aber die Portierfrau, erst einmal im
Zuge, kramte noch mehr aus.

„Das Fräulein Hilde, die Jüngere, Blonde, ist ja nun sehr nett,“ berichtete sie,
halb in der Tür nach dem Schlafzimmer stehend und ein Kopfkissen in einen Be-
zug zwängend. „Die hat allemal auch für unsereinen ein freundliches Wort. Aber
die Ältere, Agathe, die nickt kaum, wenn man Guten Morgen sagt. Hilde soll ihrer
Mutter rein aus dem Gesicht geschnitten sein—und aus dem Charakter auch, wie
Auguste, die Köchin von Marows, behauptet. Und die muß es ja wissen, wo sie
doch schon fünfzehn Jahre bei der Familie ist. Ja—und der Herr Rittmeister—na,
da könnte man Bände erzählen. Der spielt noch immer den Dreißigjährigen, färbt
sich den Schnurrbart und rennt jeder Schürze nach. In der ganzen Stadt ist er
deswegen berüchtigt. Beinahe schreien die Jungens auf der Straße hinter ihm her.
Weiber und Karten haben manches schon ruiniert, Herr Loßner! Mehr sag ich
nicht! Mit der letzten Monatsmiete sind die Marows auch noch im Rückstand.
Aber—das bleibt unter uns, nicht wahr?

„Mir tut nur immer Fräulein Hilde leid. Die ist so fleißig, schneidert sich fast
alles selbst und auch noch so manches für die Ältere.

„Wo wollen Sie eigentlich mit dem Kopf hin liegen, Herr Loßner? Dem Fenster
zu?“

„Natürlich, Frau Pollneck. Sonst scheint einem ja die Morgensonne direkt ins
Gesicht.“

„Was auch nicht schadet! Im Sommer ist das der billigste Wecker,“ meinte die
Portierfrau, klopfte die Kissen noch schön locker und verschwand dann mit einem:
„Nun muß ich aber machen, daß ich meinem Alten was zu Abend gebe.“

Erwin Loßner trat an das schräge Atelierfenster, dessen große, eisengefaßte
Lüftungsklappe offenstand, und lehnte sich mit dem Oberkörper hinaus. Unter
ihm lagen die blumengeschmückten Beete und kiesbestreuten Wege des
Hansaplatzes. Hob er den Blick, so sah er nicht allzu fern die rauchenden Schorn-
steine und die breiten Docks der Kaiserlichen Werft sich gegen den in rötliche
Färbung getauchten Abendhimmel deutlich abheben. Sogar ein Stückchen der
Mottlau, die für Danzig den Innenhafen darstellt, blinkte zwischen den Häuserma-
ssen nach Osten zu auf.

Über dem Ganzen lag Stimmung. Das fühlte Erwin Loßners Dichtergemüt so-
fort. Und diese feinen Schwingungen seiner Seele verdichteten sich bei ihm sehr
bald zu einer heißen Schaffensfreude.

Ja—diese Stunde war es wert, in ihr auch den Schreibtisch einzuweihen, der
bisher wohl nur des Justizrats ernster Berufsarbeit gedient hatte. Eine Idee zu ei-
ner neuen Novelle trug der junge Schriftsteller ja schon seit Wochen mit sich her-
um. Daher zündete er nun schnell die Petroleumlampe an, suchte sich Papier her-
aus, stellte die Zigarrenkiste in Reichweite und setzte sich.

Die Außenwelt war jetzt tot für Erwin Loßner. Die Gestalten seiner Phantasie
umgaben ihn, und er verlieh ihnen Leben—Sprache, Bewegung, Charakter, ganz
wie er es wollte. Ein König war er, ein Selbstherrscher, der in einem Geisterreich
ganz nach seinem Gefallen regierte.



Am nächsten Vormittag gegen zehn stellte sich der Geldbriefträger pünktlich
ein. Und wieder eine Stunde später erschien ganz überraschend die Justizrätin
mit ihrer Tochter, um „das Wunderheim“ in Augenschein zu nehmen, von dem ihr
Gatte den ganzen gestrigen Abend mit so begeisterten Ausdrücken gesprochen
hatte.

Irma Faber, die von ihrem Vater das widerspenstige, dunkle Haar und von der
Mutter den frischen Teint zu einem in seiner Gesamtheit etwas sinnlich wirkenden
Gesicht geerbt hatte, verhielt sich heute sehr schweigsam und verschlang Erwin
Loßner dafür desto eifriger mit den Augen—diesen Augen, in deren Tiefe ein heim-
liches Feuer zu glimmen schien, das einem leidenschaftlichen, vielleicht durch ei-
ne nicht streng genug durchgeführte Erziehung allzu sehr den Augenblickseinge-
bungen folgenden Herzen entsprang.

Nach einer halben Stunde verabschiedeten sich die Damen wieder. Loßner be-
dankte sich nochmals für all die ihm bewiesene Güte bei der Justizrätin, die dar-
auf mit dem liebenswürdigsten Lächeln erwiderte:

„Erwähnen Sie doch derartige Selbstverständlichkeiten nicht so oft, Herr Loß-
ner. Gewiß—lieber wäre es mir ja gewesen, diese Möbel hätten zur Ausstattung der
Wohnung eines jungen Arztes gedient. Doch—hoffen wir, daß es Ihnen als Schrift-
steller ebenso gut geht, wie es Ihnen als Arzt bei Ihren ganzen Anlagen sicher ge-
gangen wäre.“

Dann schritt sie durch die Tür auf den Flur hinaus, während ihre Tochter dem
jungen Schriftsteller nochmals die Hand reichte und ihm dabei einen Blick spen-
dete, der vielleicht etwas zu viel verriet.

Als Loßner wieder allein war, warf er sich in den einen Sessel und starrte ver-
drießlich vor sich hin.

Was diese brave Frau Faber in ihrer soliden Spießbürgerlichkeit nur immer an
seinem neuen Beruf herumzumäkeln hatte. Die konnte einem wahrhaftig mit ih-
ren Redensarten die Stimmung gründlich verderben. Und ihre Tochter…?

Jetzt lächelte Erwin vor sich hin. —Fräulein Irma besaß nicht sehr viel Ge-
schick, ihre Absichten zu verbergen. Offenbar wollte sie mit ihm so eine kleine,
harmlose Liebelei „zum Zeitvertreib“ anfangen. Schon vorgestern Abend hatte sie
ja für ihn in einer Weise Partei ergriffen, die recht eindeutig war. Nun heute wieder
dieser Händedruck und dieser Blick…!!

Eigentlich hätte er sich ja darauf etwas einbilden können. Und—die Million, die
der Justizrat besaß, war auch nicht zu verachten.

Loßner lächelte nicht mehr. Seine Gedanken gingen plötzlich ernstere Wege. Er
dachte an eine Zukunft, in der Irma Faber die Hauptrolle spielte—Irma und… das
Geld, diese größte Macht der Erde. Wie verführerisch diese Zukunft war…! Ein
Erfüllen aller Wünsche, die seine schönheitsdurstige Seele hegte—ein vornehmes
Heim, anregenden gesellschaftlichen Verkehr, weite Reisen und… nebenbei die
Arbeit, seine geliebte Arbeit, wobei er sich dann nur an wahrhaft Großes heranzu-
wagen brauchte, ohne Rücksicht auf sein jetziges Motto: Verdiene genug—und
schnell!

Plötzlich sprang er auf und sagte laut vor sich hin:
„Pfui Deubel!“



Das Zauberwort, mit dem er seine eigenen Gedanken verurteilte, vertrieb all
diese lockenden Bilder mit einem Schlage.

Schnell setzte er sich an den Schreibtisch und ergriff wieder die Feder, nachdem
er noch einmal die letzten Worte durchgelesen hatte, die er seinen Helden in der
neuen Novelle sprechen ließ:

„…Sehen Sie, gnädige Frau—ein Künstler, der es zu Großem bringen will, muß
frei sein, ganz frei und unabhängig—selbst vom Weibe, von der Liebe. Das Zu-
sammenraffen aller Kräfte allein bringt ein Werk hervor, von dem der Künstler sa-
gen kann: Ich gab mein Bestes dazu! —Die Frau im Leben des Malers, Dichters
oder Bildhauers ist nur ein schädlicher Magnet, der einen Teil der Schaffenskraft
an sich zieht.“

Kapitel  3

Vierzehn Tage waren vergangen.
Inzwischen hatte Erwin Loßner manches erlebt—trübes und freudiges. Auf ei-

nen an seinen Vater gerichteten Brief, in dem er ganz ausführlich sein neues Heim
und die Art, wie er dazu gekommen, geschildert hatte, war keinerlei Antwort ein-
getroffen, obwohl er zum Schluß in dem Schreiben um Verzeihung bat, falls er den
Professor irgendwie gekränkt haben sollte.

Nachdem er zehn Tage auf eine Antwort gewartet hatte, mußte er einsehen, daß
sein Vater alle Beziehungen zu ihm abgebrochen haben wollte. Nun machte auch
er unter das Kapitel „Familie“ einen dicken Strich. Aufdrängen tat er sich nieman-
dem.

Unter seinen bei Antritt der Studentenferien in Berlin zurückgebliebenen Sa-
chen, die er sich jetzt nach Danzig hatte nachschicken lassen, befand sich auch
eine dicke Mappe mit kleineren Arbeiten—Skizzen, kurzen Novellen und Erzählun-
gen, die seinen Ansprüchen an Inhalt und Form nicht genügt hatten und die da-
her nie einer Redaktion vorgelegt worden waren. All diese Werkchen seiner Feder
sah er nun in Stunden, wo er nicht die wahre, begeisternde Schaffensfreude
spürte, nochmals durch, schickte sie dann an ein Danziger Abschriftenbureau
und erhielt sie in sauberer Maschinenschrift zu einem nicht allzu hohen Preise
zurück. Nun erst sandte er sie in die Welt hinaus—hierhin und dorthin, um neue
Verbindungen anzuknüpfen, wobei er sich nach den Ansprüchen der Zeitschriften
und Zeitungen, die leicht aus deren Inhalt hervorgingen, richtete. Immerhin wurde
es so ein Dutzend Manuskriptsendungen, die er unterwegs hatte, und daher legte
er sich, um eine Kontrolle über das Schicksal seiner Arbeiten, über Ausgaben und
Einnahmen zu haben, ein praktisch eingeteiltes Kontobuch an, das er gelegentlich
auch dem Justizrat zeigte und das diesen zu der Bemerkung veranlaßte: „Ord-
nung regiert die Welt, lieber Loßner! Gut, daß du das rechtzeitig auch als Schrift-
steller erkannt hast.“



Mit Fabers war er überhaupt häufiger zusammen. Sonntags machten sie ge-
meinsame Ausflüge in die Umgebung, und auch in der Woche begleitete er die bei-
den Damen zuweilen nach Zoppot, wo man auf der Terrasse des neuen Kurhauses
Kaffee trank und den Klängen der Kurkapelle lauschte.

Irma Faber hatte bei jeder nur sich bietenden Gelegenheit deutlich gezeigt, wie
sie über Erwin Loßner dachte. Sehr bald daher hatte sich zwischen beiden eine
gewisse Vertraulichkeit herausgebildet, die bei dem jungen Schriftsteller jedoch
nie den Charakter guter Kameradschaft verlor, während Irma es mehr darauf an-
legte, Loßner wenigstens einmal aus seiner kühlen Ruhe herauszubringen, was ihr
jedoch nie gelang. Die Justizrätin, die bald gemerkt hatte, daß der jugendliche
Freund ihres Mannes ein viel zu ernst denkender Mensch war, um aus ihres ver-
wöhnten Töchterleins so harmlosem—scheinbar so harmlosem! —Neckton falsche
Schlüsse zu ziehen, ließ Irma ruhig gewähren.

Durch Fabers lernte der Schriftsteller verschiedene andere Familien kennen, die
ihn aufforderten seinen Besuch bei ihnen zu machen, was er auch tat, um sich
einen Verkehrskreis zu schaffen. Einmal traf er dann auch, als er gerade mit den
beiden Damen des Justizrats auf dem Zoppoter Seesteg promenierte, den Rittmei-
ster v. Marow mit seinen Töchtern.

Am 17. August reisten Fabers dann vier Wochen nach Borkum.
Eigentlich war Loßner hierüber ganz froh. In den letzten Tagen hatten die Da-

men ihn denn doch etwas reichlich mit Beschlag belegt, um einen Begleiter zu ha-
ben. Außerdem merkte er auch, daß Irmas Entgegenkommen ihm gegenüber im-
mer häufiger jene Zukunftsbilder in ihm auftauchen ließ, die er stets wieder durch
das warnende und anklagende „Pfui Deubel!“ zu bannen suchte.

Zwei Tage nach der Abreise seiner Bekannten erhielt er am Morgen gleichzeitig
drei Briefe von verschiedenen Redaktionen—Glücksbriefe. Seine Arbeiten, drei Er-
zählungen, waren angenommen, und das Honorar mußte in kurzem eintreffen.

Mit einem Gefühl von Stolz und Freude trug er in sein Kontobuch in die Spalte
„Einnahmen“ die Beträge ein, zusammen einhundertundachtzig Mark.—Wenn es
ihm weiter so gut ging, würde er nie Not leiden! Im Gegenteil!

Inzwischen war ja auch seine neue Novelle fertig geworden, die er für noch ge-
lungener in der ganzen Durchführung der Charaktere hielt als die letzte, die ihm
fünfhundertundachtzig Mark eingebracht hatte. Über-dies war sie länger, und
wenn die Woche, der er sie eingeschickt hatte, sie erwarb, konnte er mit weiteren
hübschen blauen Scheinen rechnen.

Nach Beendigung dieser Arbeit, die ihm geradezu aus der Feder geflossen war,
hatte er sich nun auch an seinen ersten Roman herangewagt, der hauptsächlich
in einem großen Krankenhause spielen und die schweren inneren Konflikte eines
zwischen die Mühlsteine Pflicht und Liebe geratenen Arztes schildern sollte. Hier-
bei wollte er seine Erfahrungen als ehemaliger Student der Medizin verwerten, und
so hoffte er das Milieu ganz wahrheitsgetreu wiedergeben zu können.

Gleich nach dem Eintreffen der drei „Glücksbriefe“ erschien Frau Pollneck, um
die morgentliche Reinigung seines Heimes vorzunehmen.



Loßner, dessen Kaffee gerade fertig geworden war, nahm sein erstes Frühstück
ein, während die Portierfrau zunächst das Schlafzimmer aufräumte und dabei
durch die offene Tür allerlei Neuigkeiten ihm mit ihrer kräftigen Stimme erzählte.

Nach einer Pause fragte sie jetzt, indem sie das Wasser aus der Waschschüssel
plätschernd in einen Eimer goß:

„Wissen Sie auch, Herr Loßner, daß heute gegen zehn Uhr vormittags ein Zep-
pelin nach Danzig kommt und sogar auf dem kleinen Exerzierplatz landen wird?
—Das müßten Sie sich doch ansehen! Wenn ich Zeit habe, klettere ich nachher
auf das Dach. Heute morgen steht noch in der Zeitung, daß ein paar Flugzeuge
der Marinefliegerstation Putzig dem Zeppelin entgegenfahren wollen.“

Loßner stellte die eben geleerte Kasse hin.
„Ich habe zwar in Berlin schon genug Zeppeline beobachten können—aber da

ich’s von hier aus so schön nah zum Dache habe, kletterte ich vielleicht auch hin-
auf.“

Und er tat es wirklich.
Als Loßner, bewaffnet mit einem von seiner Mutter geerbten Opernglas, die

Treppe zu der Dachluke hinaufkletterte, sah er auf den grob behobelten Holzstu-
fen dicke Teertropfen wie schwarze Tränen liegen. —Wie schwarze Tränen…! Un-
willkürlich kam ihm dieser Gedanke. Er vergaß ihn ebenso schnell. Erst später fiel
er ihm wieder ein—später, nachdem dieser Ausflug auf das Dach bereits so viele
wirkliche Tränen gekostet hatte.

Der Schriftsteller hatte sich, um die Zeit auszunutzen, ein Buch und das Mor-
genblatt mitgenommen. Von letzterem breitete er nun den Annoncenteil über ei-
nen niedrigen Luftschacht und setzte sich vorsichtig darauf. Noch ein Blick nach
Westen, woher der Zeppelin erwartet wurde. Dann begann er zu lesen.

Doch nicht lange. Ein Geräusch hinter ihm ließ ihn schnell eine Wendung ma-
chen:

Seine blonde Madonna tauchte soeben über dem Rande der Dachluke auf!
Noch hatte sie ihn nicht bemerkt, da sie eifrig bemüht war, ihr Kleid vor einer

Berührung mit dem schwarzen Anstrich der Luke zu schützen.
Da sprang Loßner ritterlich zu, um ihr behilflich zu sein. Sie schaute erst er-

schreckt auf. Dann aber reichte sie ihm ohne Ziererei die Hand und ließ sich mit
einem kleinen Schwung auf das Dach heben.

„Ich danke Ihnen, Herr Loßner,“ sagte sie etwas außer Atem. Und wie entschul-
digend fügte sie hinzu:

„Teerflecke lassen sich so schwer wieder fortbringen.“
Hilde v. Marow besaß eine sehr zwanglose, sichere Art. Ihrem ganzen Sichgeben

merkte man die tadellose Erziehung und den Verkehr in den besten Gesellschafts-
kreisen an. Doch über ihrem Wesen lag es stets wie müde Traurigkeit. Selten nur
huschte ein Lächeln über ihr blasses Gesichtchen, wenn Loßner eine scherzhafte
Bemerkung machte.

Nach einer Weile entschuldigte er sich dann bei ihr, eilte in seine Wohnung hin-
ab und kehrte mit einem Schemel zurück, den vielleicht einmal die Justizrätin mit
Kerbschnitzereien geschmückt und ihrem Gatten zum Geschenk gemacht hatte.

Hilde errötete leicht, als er ihr den bequemen Sitz zurechtrückte und sie Platz
zu nehmen bat.



„Ich bin es so gar nicht gewöhnt, daß man für mich sorgt,“ meinte sie bitter.
„Desto wohltuender berührt mich diese Ihre Aufmerksamkeit,“ setzte sie schnell
hinzu und streckte ihm die Hand hin.

Ihre Blicke trafen sich und ruhten einen Moment ineinander. Dem Schriftsteller
schien es, als ob ein stummes, schwer zu enträtselndes Flehen ihm aus Hildes
Augen entgegenstrahlte. Sie waren sich gegenseitig noch zu fremd. Sonst hätte er
das getan, wozu ihn sein Herz mit aller Macht drängte, ihre Hände in die seinen
genommen und gebeten: „Ich will Ihr Freund sein! Sprechen Sie sich Ihre be-
drückte Seele einmal frei von dem geheimen Kummer, damit ich Ihnen raten und
helfen kann!“

Aber wie durfte er das wagen! Es wäre eine grobe Taktlosigkeit gewesen, und er
hätte sie dadurch vielleicht nur scheu und zurückhaltend gemacht.

Wie auf einer Insel befanden sie sich hier auf dem großen, flachen Dach. Die zu
ihnen heraufdringenden Geräusche des Straßenverkehrs klangen wirklich wie das
Branden gegen eine flache Küste. Aber dieses Bewußtsein der Einsamkeit brachte
die beiden nur schneller einander näher. Sie merkten bald, daß etwas Verwandtes
in ihren Seelen wohnte, daß dieses und jenes Wort die feinen Saiten gleichmäßiger
Stimmungen in Schwingungen versetzte.

Der Zeppelin wollte und wollte nicht kommen. Schon zweimal hatte Hilde
ängstlich gesagt, daß sie jetzt fortmüsse. Vater und Schwester könnten zurück-
kehren, die sich auf dem Exerzierplatz das Landen des Luftschiffes mitansehen
wollten. Aber trotzdem blieb sie immer wieder.

Dann begann er, durch eine Frage ihrerseits dazu angeregt, von seinem neuen
Berufe zu sprechen. Unwillkürlich streifte er hierbei auch mit einigen Bemerkun-
gen die Ehe seiner Eltern, erzählte von seiner Mutter, die als Kind eines für die
Kunst begeisterten Hauses den damaligen Oberlehrer Loßner wohl nur geheiratet
hatte, um versorgt zu sein, und die dann für diese Unklugheit an der Seite des
kleinlichen Mannes so bitter büßen mußte.

Als er dann einen Augenblick schwieg, sagte Hilde v. Marow leise:
„Auch meine Mutter ist an dem Elend ihrer Ehe zugrunde gegangen. Und doch

war der Grund der gegenseitigen Entfremdung zwischen meinen Eltern ein viel
traurigerer.“

Als sie das so vor sich hin sprach, gruben sich um ihren Mund zwei harte Lini-
en.

„Es ist ein Unglück für ein heranwachsendes junges Mädchen, wenn ihm schon
so frühzeitig der Glaube an Liebe und Treue genommen wird,“ fuhr sie wie im
Selbstgespräch fort. „Nur zu leicht kommt man da zu der Überzeugung, daß Liebe
allein nicht satt macht und daß die Weltklugheit jedem Weibe gebietet, nicht mit
dem Herzen, sondern mit dem kühlen Verstande ihre Wahl zu treffen, um später
als Entschädigung wenigstens ein glänzendes Leben führen zu können.“

Loßner hatte sich sofort an das erinnert, was die Portierfrau ihm von den Nei-
gungen des Rittmeisters erzählt hatte. Nur Qualen wohlbegründeter Eifersucht
konnten es gewesen sein, die das Dasein der geborenen Gräfin von Sarfeld vergif-
tet hatten. Darauf wies ja auch Hildes Andeutung hin.

Soweit hatte er sie richtig verstanden. Aber ihre letzten Sätze begriff er nicht
völlig. Sollte es denn wirklich wahr sein, daß seine blonde Madonna derartige An-



sichten als ihre eigene Überzeugung aussprach, daß auch sie der Stimme der ab-
wägenden Klugheit eher folgen wollte, als der gebieterischen eines tiefen, beseli-
genden Gefühls…?!

Nein—sie hatte in ihrer traurigen Verbitterung das alles wohl nur so hingeredet.
Und daher sagte er auch jetzt:

„Gnädiges Fräulein, daran glauben Sie ja selbst nicht, daß ein Leben in Luxus
und Pracht den Hunger nach jener Liebe betäuben kann, die zwei Menschen zu
einem Ganzen zusammenschweißt, die ihnen Vater und Mutter ersetzt und zu-
gleich Freundschaft, Kameradschaft und seliges Genießen ist.“

Eine Antwort blieb sie ihm schuldig. Aus der Ferne war plötzlich das Surren der
Propeller des Luftschiffes vernehmbar geworden. Nun belebten sich auch die
Nachbardächer mit tücherschwenkenden Menschen.

Majestätisch zog das Luftschiff über die Stadt dahin. Die beiden Flugzeuge, die
ihm entgegengefahren waren, hatte es weit hinter sich gelassen.

Dann war auch dieses Schauspiel vorüber, und Hilde verabschiedete sich. Ohne
daß er es eigentlich wollte, drängte sich da abermals über Loßners Lippen eine
Bemerkung, die sie kaum mißverstehen konnte.

„Ich wünschte, morgen käme wieder ein Zeppelin nach Danzig,“ sagte er, als er
ihre Hand in der seinen hielt.

Sie erwiderte nichts, sondern eilte flüchtig die Treppe hinunter. Auf die Teer-
flecke gab sie kaum acht. Es war, als ob sie ihm möglichst eilig entrinnen wollte.

Kapitel  4

Vier Tage regnete es und stürmte dann darauf. Der Herbst schien seinen Einzug
rechtzeitig ankündigen zu wollen.

Er hatte Hilde seit jenem Zeppelintage—seit dem Ausflug zu der schwarzen In-
sel, wie er es nannte, nicht wieder gesehen. Heute am fünften Tage klärte sich der
Himmel endlich auf, die Sonne brach durch die jagenden Wolkenfetzen und der
Sturm legte sich. Abends—am Nachmittag hatte er zu seiner Erholung einen län-
geren Spaziergang unternommen—erwähnte Frau Pollneck dann so nebenbei, daß
Fräulein Hilde morgen früh wieder einmal zu dem kleinen Seebade Brösen hin-
ausfahren wolle zum Baden. Die Auguste hätte ihr das erzählt.

Ob die Portierfrau ihm absichtlich dies berichtete, konnte Loßner nicht heraus-
bekommen. Schließlich war es ihm auch gleichgültig. Die Hauptsache, er wußte
jetzt, wo er ein Zusammentreffen mit Hilde herbeiführen könne!

Gegen zehn Uhr vormittags traf er sie, als sie gerade aus der Badeanstalt kam
und sich irgendwo in den Sand hinlegen wollte, um ihr mitgebrachtes Frühstück
zu verzehren.

Bei seinem Anblick schrak sie leicht zusammen und wurde wie mit Blut über-
gossen. Er tat, als sei diese Begegnung eine rein zufällige, bat höflich, ihr Gesell-
schaft leisten zu dürfen und nahm ohne weiteres ihre Tasche mit dem noch nas-
sen Badeanzug an sich.



So verlebten sie zwei selten harmonische Stunden am Strand der Danziger
Bucht. Ihr Frühstück hatte sie brüderlich mit ihm geteilt, und dafür mußte sie
eine seiner Zigaretten rauchen. Man merkte, sie hatte Übung darin. Auf seine Fra-
ge, ob eine gute Zigarette nicht wirklich einen Genuß bedeute, schüttelte sie je-
doch den Kopf.

Er begleitete sie dann noch bis zu dem kleinen Bahnhof. Beim Abschied war er
dieses Mal schon kühner.

„Noch nie hat mir das Frühstück so gut geschmeckt wie heute,“ meinte er mit
listigem Lächeln. „Es wäre also schon ein Gebot der Menschlichkeit, gnädiges
Fräulein, es recht bald wieder mit mir hier am Strand zu teilen, nicht wahr?“

Der Zug lief gerade in den Bahnhof ein.
Ohne auf den scherzenden Ton einzugehen, erwiderte sie schnell:
„Mein Vater und meine Schwester wissen bisher nichts von unserer Bekannt-

schaft und dürfen es auch nicht wissen, Herr Loßner. Treffen wir uns zufällig, so
bleibt mein Gewissen rein. Aber Heimlichkeiten—nein—bitte muten Sie mir das
nicht zu.“

Noch ein Händedruck, und sie eilte mit einem „Auf Wiedersehen!“ auf den
Bahnsteig.

…Auf Wiedersehen! —Das sollte ihm zeigen, wie dankbar auch sie dem Zufall
sein würde, der sie gelegentlich wieder zusammenführte.

Erwin Loßner aß dann im Brösener Kurhause zu Mittag und suchte nachher
wieder dieselbe Stelle in den Dünen auf, wo er mit Hilde zusammen diese köstli-
chen Stunden verlebt hatte. Er wollte sich heute mal etwas gönnen, sich gehörig
ausfaulenzen und erst abends zur Stadt zurückkehren.

Er streckte sich lang in den Sand und schlief auch sehr bald fest ein. Gegen
fünf Uhr nachmittags schritt er dann wieder dem Kurhause zu und wollte auf der
offenen Terrasse Kaffee trinken, änderte aber plötzlich seine Absicht und fuhr mit
dem nächsten Zuge zur Stadt zurück.

Der Grund—an einem Tische vor dem Kurhause hatte der Rittmeister mit sei-
nen beiden Töchtern gesessen und bei ihnen ein kleiner, dicker Herr, der sehr eif-
rig mit der steif in ihren Stuhl zurückgelehnten Hilde sich unterhielt—besser, auf
sie einsprach.

Der kleine, dicke Herr aber war Alfred Meyerhof, der Erbe des Getreideexportge-
schäftes Meyerhof & Co., ein auf seines Vaters Millionen lächerlich eingebildeter
Strohkopf. Loßner hatte ihn einmal in Zoppot durch Fabers kennen gelernt, und
eine halbe Stunde genügte vollständig, um dem Schriftsteller von Alfred Meyerhofs
Charakter und Fähigkeiten das rechte Bild zu geben.

Die glückliche Feiertagsstimmung war dahin. Der Himmel schien plötzlich wie-
der bewölkt, die Sonne verfinstert. So kehrte Loßner in sein kleines Heim zurück.
Und immer wieder mußte er daran denken, was Hilde ihm damals von der Welt-
klugheit gesagt hatte, die jedem Weibe gebiete, nicht mit dem Herzen, sondern mit
dem kühlen Verstande ihre Wahl zu treffen…

In seinem Briefkasten fand er dann zwei Ansichtskarten aus Borkum von Irma
Faber vor mit vielen herzlichen Grüßen, außerdem einen Brief aus Berent mit der
Handschrift seines Bruders.



Gespannt riß er den Umschlag auf. Max schrieb, daß er Aussicht habe, bei dem
Generaldirektor Weiß eine Stelle als Hauslehrer zu erhalten, die sehr gut bezahlt
würde. Er müsse sich aber vorher noch vorstellen. Zu diesem Zwecke gedenke er
morgen Abend in Danzig einzutreffen und bitte seinem Bruder um ein Nachtquar-
tier.

„Besten Gruß, auch von Papa“ stand darunter.
Erwin Loßner ballte den Brief zusammen und warf ihn mit einem Gefühl des

Ekels in den Papierkorb.
Jetzt, wo es galt, die Hotelkosten zu sparen, konnten sie an ihn schreiben…! —

Und morgen Abend wollte sein lieber Bruder eintreffen…? Also heute dem Datum
des Briefes nach! Ein schlechter Tagesabschluß—aber was half‘s!

Den Bruder vom Bahnhof abzuholen, dazu konnte der Schriftsteller sich doch
nicht überwinden. Mochte jener allein den Weg zu ihm finden.

Um halb neun Uhr klopfte es dann, und Max Loßners vornübergebeugte Gestalt
schob sich zögernd ins Zimmer.

Erwin war kühl, aber nicht unfreundlich. Er hatte zum Abendessen allerlei gute
Sachen eingekauft und sogar ein paar Flaschen Rotwein besorgt. Mochte Max nur
merken, daß es ihm recht gut in dem neuen Beruf ging.

Der Kandidat der Philologie, der in seinem schwarzen Bratenrock wie eine Kari-
katur aussah, zumal er zu dem endlos langen Hals einen soliden Umlegekragen
und eine Krawatte trug, die sicher in Berent selbst fabriziert war, tat ganz so, als
seien sie damals vor drei Wochen in bestem Einvernehmen auseinander gegangen.

Im Laufe der Unterhaltung erfuhr Erwin dann, daß der Generaldirektor Weiß
vor kurzem erst nach Danzig zugezogen war und hier in demselben Hause in der
ersten Etage wohne. Sein Schreck bei dieser Nachricht war nicht gering, und er
schickte ein heimliches Stoßgebet gen Himmel, daß Max doch die Hauslehrerstelle
nicht erhalten möge! Diesen in solcher Nähe für längere Zeit haben, womöglich
sogar täglich sehen—das fehlte ihm gerade noch!

Doch das Schicksal war tückisch. Der Herr Generaldirektor fand entweder an
des Kandidaten kriecherischer Bescheidenheit oder an dessen vorzüglichen Zeug-
nissen Gefallen—vielleicht auch an beidem; und übertrug ihm die Erziehung sei-
ner drei Söhne, die trotz ihrer Jugend bereits von mehreren Gymnasien wegen
dummer Streiche entfernt worden waren.

Erwin nahm auch diese Nachricht mit Fassung hin und brachte es sogar fertig,
dem Bruder zu diesem Erfolge zu gratulieren, fügte allerdings sofort hinzu:

„Wir werden uns ja wenig sehen, obwohl wir in demselben Hause wohnen, da
meine Arbeit keine beliebige Unterbrechung durch Besuche verträgt. Sonntags
können wir hin und wieder zusammensein. Das genügt ja auch.“

Max Loßner stammelte ein verlegenes „Natürlich—natürlich!“ Aber in seinem
Innern kochten die Wut—und der Neid! Dieser Erwin war doch geradezu ein un-
verschämter Glückspilz. Wie hübsch der hier wohnte, und was der sich alles lei-
sten konnte…!

Am Nachmittag reiste der Kandidat wieder ab. Seine Stelle bei dem Generaldi-
rektor der ostdeutschen Ziegelei-Genossenschaft sollte er erst am 1. September
antreten.



Eine halbe Woche ging hin. Hilde traf er während dieser Zeit nur einmal flüchtig
auf der Treppe. Da wurde die Sehnsucht nach seiner blonden Madonna immer
stärker in ihm. Es ging nicht anders—hier mußte die Portierfrau Vorsehung spie-
len. Aber offen anvertrauen wollte er sich ihr nicht. Er kannte die Schwatzhaftig-
keit dieser Hausbesorgerinnen zur Genüge.

Auf allerlei Umwegen gelangte er dann auch wirklich ans Ziel. Er fing die Sache
so geschickt an, daß Frau Pollneck schließlich erzählte, Fräulein Hilde fahre aus
Sparsamkeit nur jeden dritten Tag vormittags nach Brösen, während die stolze
Agathe eine Monatskarte nach Zoppot besitze und sich dort im Kurgarten stets
lebhaft von Offizieren den Hof machen lasse. „Für die fängt der Mensch ja über-
haupt erst beim Leutnant an,“ fügte sie bissig hinzu.

Am nächsten Vormittag regnete es. Daher versuchte Loßner erst am zweiten Ta-
ge nach dem Gespräch mit der Portierfrau sein Glück, obwohl der Himmel nicht
sehr vertrauenerweckend aussah. Und Hilde kam wirklich. Aber heute war sie
nicht die heitere Madonna vom letzten Mal—nein, ihr zartes Gesichtchen sah noch
trauriger als sonst aus und der wehe Zug um den Mund trat nur zu deutlich her-
vor.

Trotzdem leuchteten ihre Augen auf, als sie Loßner erblickte.
„Endlich!“ sagte er lebhaft und streckte ihr herzlich die Hand hin. „Ich glaubte

schon, der Zufall würde mir nie wieder hold sein.“
Doch heute wurde alles so anders als damals—so ganz anders. Es begann leicht

zu tröpfeln, und so mußten sie sich in die Glasveranda des Kurhauses flüchten, in
der jedoch nur wenige Tische besetzt waren. Ganz hinten in einer Ecke nahmen
sie Platz, wo der große eiserne Ofen sie halb vor den Blicken Neugieriger verbarg.
Und Hilde war so einsilbig und so zerstreut. Erst ganz langsam wurde das anders,
als er sie mit lieben, gutgemeinten Worten, ohne irgendwie aufdringlich zu werden,
tröstete und ihr sagte, sie möge doch in ihm ihren besten Freund sehen und
durch eine offene Aussprache sich von dem schweren Druck befreien, der auf ihr
laste und ihr jeden Frohsinn raube.

Ohne daß er es recht wußte, hatte er, während er ihr zart wie ein liebevoller
Vater zusprach, ihre Hände sanft gestreichelt. Sie litt es, und ihre Augen
schwammen in Tränen. Fühlte sie doch seit langer Zeit wieder einmal, daß ein
Mensch es wahrhaft gut mit ihr meinte.

Dann hob sie plötzlich den bisher gesenkten Blick und sagte leise:
„Wie weich Sie sein können…! Ihre Worte sind wie Orgelklänge, heben einen

empor aus der Alltagsmisere. Ich finde keinen besseren Vergleich. Trotzdem—mei-
nen Kummer muß ich allein weitertragen. Aber eines will ich beherzigen, was Sie
soeben sagten. Lerne die Stunde genießen! —Ja, freuen wir uns dieses kurzen Bei-
sammenseins! Wie heißt es doch in jenem Studentenliede, das wie eine Verherrli-
chung des Leichtsinns klingt und doch soviel Lebensweisheit enthält. Komme,
was…“

„…was kommen mag,
Sonnenschein, Wetterschlag,

heute ist heut—heute ist heut!“

ergänzte er schnell.



*     *     *     *     *

Die nächsten Wochen gingen für Erwin Loßner in angestrengtester Arbeit dahin.
Noch drei Mal traf er mit Hilde in Brösen zusammen. Ihr Gemütszustand schien
sich gebessert zu haben. Bisweilen konnte sie fast ausgelassen fröhlich sein, ver-
fiel dann aber plötzlich ohne jeden Grund in müde Traurigkeit, die freilich nicht
lange anhielt.

Nie wurde ein Wort von Liebe zwischen ihnen gesprochen. Und doch wußten
beide, wie es um ihre Herzen bestellt war. Ihre Blicke, der lange, zärtliche Hände-
druck sagten genug. Erwin nannte sie jetzt „Fräulein Hilde“—das war aber auch
die einzige Vertraulichkeit zwischen ihnen.

Inzwischen hatte auch Max Loßner seine Tätigkeit bei dem Generaldirektor in
der ersten Etage begonnen. Er war erst nach vier Tagen bei seinem Bruder zu ei-
nem kurzen Antrittsbesuch erschienen, sprach lediglich von der reizenden Familie
seines Brotherrn und von seinem hübschen Zimmer, das man ihm angewiesen
hatte. Über die „reizende“ Familie hatte Erwin von Frau Pollneck das gerade Ge-
genteil gehört.

Nach einer knappen halben Stunde verabschiedete der Kandidat sich wieder.
Erwin war froh, als er ihn die Treppe hinab stolpern hörte. Mit keinem Wort hatte
jener den Vater erwähnt, und Erwin fühlte keinerlei Veranlassung, für das uner-
bittliche Familienoberhaupt ein besonderes Interesse an den Tag zu legen.

Kapitel  5

Loßner saß gerade beim Abendbrot, als die Portierfrau eintrat und dann zu-
nächst berichtete, daß der Herr Kandidat heute unten bei Generaldirektors zum
ersten Mal einen „dieser frechen Bengels“ gehörig mit dem Rohrstock „verarztet“
habe, wie sie sich ausdrückte.

„Na, da hat‘s dann hinterher einen schönen Krach mit der Gnädigen gegeben,
Herr Loßner. Die hält ihre Pflanzen ja für harmlose Veilchen, während es doch
richtige böse Brennesseln sind. Ihr Bruder solle die Jungens nicht anrühren—eine
derartige Erziehungsmethode litte sie nicht—na und ähnliches mehr. —Der Herr
Kandidat mußte klein beigeben, soll aber mit einer Beschwerde bei dem Herrn Ge-
neraldirektor gedroht haben, der im Gegensatz zu seiner Frau viel vom Hauen
hält—und mit Recht!

„Das war der erste Krach. Und den zweiten hat mein Mann bei Rittmeisters ge-
macht—von wegen rückständiger Miete. Für zwei Monate hat der Herr v. Marow
nun schon zu zahlen, und wenn morgen unser Justizrat wieder da ist, dann soll
mein Alter die ganzen Mieten für September ihm aushändigen. Nun aber fehlen
doch die zweihundertundsechzig Mark von Marows, obwohl der Rittmeister be-
stimmt versprochen hatte, mein Alter würde das Geld am 17. spätestens auf Hel-
ler und Pfennig erhalten. Überhaupt—Schulden haben die—an allen Ecken und
Enden. Schneider, Fleischer, Bäcker—die ganze Lieferantengarde wartet schon seit
Monaten. Keiner will mehr pumpen—keiner! Das nimmt da mal ein Ende mit
Schrecken, sagt mein Alter.“



Loßner hatte schon mehrfach den Versuch gemacht, den Redefluß der Frau
Pollneck zu unterbrechen. Aber gegen ihre Zungengeläufigkeit und Organstärke
war schwer aufzukommen. Jetzt endlich konnte er ärgerlich dazwischenrufen:

„Ich habe Ihnen schon mal erklärt, daß Sie mir keinen Hausklatsch zutragen
sollen. Die Miteinwohner sind mir höchst gleichgültig.“

Sie wollte gerade das Geschirr abräumen, blieb nun aber neben dem Tisch ste-
hen und lächelte ihn verschmitzt an.

„So—gleichgültig, Herr Loßner? Na—na! Das reden Sie man einem andern vor!
Aber ich kann schweigen—wahrhaftig, ich rede zu keinem darüber—zu keinem.
Und dem Julius habe ich auch gesagt, er soll den Schnabel halten, sonst passiert
was! Ich kann sehr eklig werden, sehr. Und mit Ihnen meine ich es gut, Herr Loß-
ner!“

„Danke verbindlichst, Frau Pollneck, daß Sie mir Ihren Schutz und Schirm an-
gedeihen lassen. Aber zu Ihrem Sohn Julius werden Sie lieber nicht eklig, er ist
ein braver Mensch. Letztens, als er mir am Sonntag vormittag hier die elektrische
Krone in Stand setzte, haben wir uns recht gut unterhalten.“

„Na, so lange er den Mund hält, passiert ihm auch nichts. Aber wenn er nur zu
einem Fremden eine einzige Silbe davon erwähnt, daß er Sie und Fräulein Hilde
drei Mal mittags in Brösen auf dem Bahnhof hat stehen sehen, dann… dann…! Er
kommt doch jeden Mittag mit dem Zuge aus Neufahrwasser hier zu Tisch zu uns—
und da hat er Sie vom Zuge aus beobachten können.“

Jetzt zuckte Loßner doch leicht zusammen.
Frau Pollneck merkte das sehr wohl und sagte daher schnell:
„Keine Angst, die alte Pollnecksche redet gerne und viel, aber was sie nicht er-

zählen will, das quetscht niemand aus ihr heraus!“
Leiser fügte sie dann hinzu:
„Herr Loßner—wirklich, ich meine es gut mit Ihnen. Machen Sie sich und Fräu-

lein Hilde doch das Leben nicht unnütz schwer. Der Rittmeister läßt ja doch nicht
locker, bis sie diesen Meyerhof heiratet, der reinweg verrückt nach ihr ist. Auguste
hat mir erzählt, wie der Rittmeister bisweilen tobt und Fräulein Hilde anschreit,
daß sie die ganze Familie ruiniere.

„So sind aber die feinen Herren Väter. Erst verspielen sie ihr Geld und bringen
es mit Weibern durch, und dann muß eine Tochter die Karre wieder aus dem
Dreck ziehen—verzeihen Sie schon, schön klingt das nicht, aber wahr ist‘s, Herr
Loßner. Die Auguste sagt, ihr dreht sich manchmal das Herz im Leibe vor Erbar-
men um. Das Fräulein Hilde ist ja viel zu still und bescheiden. An die Agathe wagt
der Rittmeister sich gar nicht heran. Die würde ihm schon heimleuchten, ist ja
allerdings auch schon heimlich verlobt mit einem Oberleutnant von den Leibhusa-
ren, der aber auch nichts haben soll. —Ja, ja, Herr Loßner, das ist wieder mal so
ein Stück menschlichen Elends!“

Erwin saß wie versteinert da. Und erst nach einer Weile sagte er ganz heiser:
„Bitte, Frau Pollneck, tun Sie mir einen Gefallen und kommen Sie später noch-

mals zu mir, oder besser, ich werde heute hier schon allein alles besorgen. Ich
muß jetzt allein sein—gehen Sie wirklich.“

Still schlich die Frau hinaus, drückte leise die Tür hinter sich ins Schloß.
Und als sie die Treppe hinunterstieg, murmelte sie vor sich hin:
„Den hat‘s…!! Ganz blaß sah er aus. Der arme Mensch!“



Loßner war kaum allein, als er auch schon aufsprang und dann riß er die Luft-
klappe des Fensters auf und lehnte sich hinaus. Die kühle Abendluft tat ihm
wohl.

Hilde… Hilde…! —Am liebsten hätte er diesen Namen laut hinausgeschrien ins
Weite. —Mit aller Macht war plötzlich die Sehnsucht nach Hilde über ihn gekom-
men. Nun war ja das Rätsel gelöst, nun wußte er ja, welches Leid sie quälte…

Arme Hilde, arme süße Madonna…! Ja, wenn er sie jetzt hier gehabt hätte,
wenn sie jetzt plötzlich eingetreten wäre. Die Arme würde er ausgebreitet haben,
würde… würde…

Er lachte bitter auf. Wozu sich etwas ausmalen, was nie Wirklichkeit werden
konnte! Und—selbst wenn er seine Arme schützend um sie breitete, ihr die Tränen
wegküßte, ihr sagte, daß er sie über alles liebe; wozu sollte das führen, was nützte
er ihr damit…?! Sie an sich ketten für immer, sie heiraten—durfte er das wagen,
wo er selbst den erst den Kampf mit dem Dasein aufgenommen hatte und nicht
wußte, ob das Glück des Anfanges ihm treu bleiben würde…?! —Nein, niemals!
Doch ein schneidendes Weh blieb zurück. Nur nicht an Hilde denken, nicht daran,
was sie litt!

Morgen kommen Fabers. Da mußte er mit zwei Sträußen für die Damen auf den
Bahnhof gehen und sie empfangen. Das war er ihnen schuldig. Und hocherfreut
mußte er auch tun, daß sie nun endlich wieder da waren… hocherfreut—in seiner
jetzigen Stimmung, die morgen, übermorgen—vielleicht für Monate sich kaum än-
dern würde…

Draußen schlug eine Kirchturmuhr neun. Und gleich darauf begann auch das
Glockenspiel des Rathausturmes mit dem Stundenchoral. Der Südwind trug die
Klänge bis hierher herüber—nicht alle, aber die Melodie war unverkennbar:

„Lobe den Herrn, den mächtigen König der Ehren…“
Noch war der letzte Ton nicht ganz verhallt, als er hinter sich die Tür zum Trep-

penflur leise knarren hörte.
Sein Kopf flog herum.
„Hilde!“
Alle Sehnsucht der letzten Stunden lag in diesem Schrei, alle Qual seines Her-

zens, all die jubelnde Freude, daß das Erträumte Wirklichkeit geworden war. Ver-
gessen waren all die guten Vorsätze—alles—alles—

Er breitete die Arme aus…
„Hilde!“
Da lag sie an seiner Brust, schmiegte sich an ihn wie ein armes Vögelchen, und

weinte—weinte…
„Mein Liebling—es wird ja alles gut werden! Beruhige dich nur… Wir werden

fest zueinander halten… Ich verlasse dich nicht, nie—nie mehr!“
Er wußte kaum, was er sprach…
Und dann hob sie den Kopf, lächelte selig, reckte sich höher und bot ihm ihre

keuschen Lippen…
Da—was war das…?—Sie fuhren auseinander. Es klopfte… Jetzt wieder…
Mit zwei schnellen Schritten schob Loßner die Geliebte in den kleinen Neben-

raum. Mit aller Gewalt zwang er sich zur Ruhe, setzte sich schnell an den
Schreibtisch und rief, als tue er dies schon zum zweiten Mal:

„Herein—zum Donner! Wie lange soll ich denn schreien!“



Des Kandidaten dürre Figur erschien in der Tür.
„Störe ich, Erwin?“
Der krampfte die Finger zusammen und hätte am liebsten gebrüllt:
„Scher dich zum Teufel!“
Aber die Klugheit siegte. Er erhob sich und ging dem Bruder entgegen, reichte

ihm die Hand und sagte kurz:
„Du siehst, ich arbeite. Aber ein paar Minuten knapse ich mir schon ab.“
Max Loßner schaute sich wie suchend um.
„So—du arbeitest. Mir war es ganz so, als hörte ich hier Stimmen. Ich glaubte

schon, du hättest Besuch.“
„Stimmen?! Das ist wohl ausgeschlossen,“ erwiderte er schnell. „Es kann nur

die meine gewesen sein. Ich lese häufig Stellen aus dem Manuskript mir selbst
laut vor.“

Max Loßner berührte diese Sache nicht weiter, sondern sagte jetzt:
„Ich wollte eigentlich heute etwas länger bei dir bleiben. Aber wenn du nicht Zeit

für mich hast…“
„Entschuldige schon—aber ich bin heute gerade sehr in Stimmung. Das muß

ich ausnützen. Komme bitte morgen. Ich halte dann ein kaltes Abendessen bereit.
Wann teile ich dir noch mit.“

„Also dann—gute Nacht. Und—viel Vergnügen—wollte sagen, viel Erfolg bei der
heutigen Arbeit!“

Als er draußen war, reckte sich unwillkürlich Erwins rechter Arm mit geballter
Faust drohend empor.

„Schleicher!“
Erwin stieg ein Würgen in der Kehle hoch! Und den—gerade den als Mitwisser

eines Geheimnisses zu haben, das Hildes Ruf aufs äußerste gefährden konnte…!!
Hatte sich denn alles gegen ihn und die Geliebte verschworen…!

So wurden seine Gedanken wieder zu ihr hingelenkt, die sicherlich in größter
Angst und Aufregung im Nebenzimmer stand. Er öffnete die Tür zum Flur und
lauschte in das Treppenhaus hinab. Seines Bruders schwere Schritte waren trotz
des Läufers noch deutlich zu vernehmen. Jetzt wurde es still, und gleich darauf
fiel eine Tür ins Schloß.

Zur Vorsicht drehte er den Schlüssel um, so daß sie vor Überraschungen sicher
waren. Dann erst eilte er hin und zog Hilde in das Atelier hinein.

„Ängstige dich nicht, Liebling—es war nur mein Bruder…“ sagte er tröstend und
wollte sie recht lieb in seine Arme nehmen. Doch sie wehrte ihm, schaute ihn aus
tränenumflorten Augen bittend an und ließ sich ermattet in den nächsten Sessel
fallen.

Er merkte, die selige Stimmung, die dieses schnelle Sichfinden, dieser scheue
erste Kuß wie einen Glücksrausch bei ihnen erzeugt hatte, daß alle Widerwärtig-
keiten und alles Leid um sie her versanken, war verflogen. Nichts konnte sie mehr
zurückzaubern. Die graue, trostlose Wirklichkeit lastete wieder auf ihnen und
machte sie ernst und nachdenklich.

Dann begann Hilde zu sprechen, ganz leise, als sei die Angst von vorhin noch
immer in ihr rege. Er hatte sich denselben Schemel, auf dem sie damals oben auf
dem Dach gesessen, herbeigeholt, hockte nun dicht neben ihr und hielt ihre Hän-
de in den seinen.



„Es war doch nicht recht von mir, Erwin, daß ich diesem Gefühl völliger Verlas-
senheit nachgab und zu dir kam… Ein junges Mädchen abends allein bei einem
Herrn…!! —Die Welt würde uns mitleidlos verurteilten, mich am allermeisten! Was
würde es da helfen, daß wir beide vor uns selbst rein dastehen…?! Nichts—nichts!
Nein—ich hätte stärker sein sollen als meine Sehnsucht… Aber die Gelegenheit
war so günstig… Ich bin allein zu Hause. Auch Auguste ist zu Bekannten gegan-
gen… Und da dachte ich immerwährend an dich, immerwährend… Halb unbe-
wußt bin ich die Treppe hinaufgehuscht…“

„Liebes, wozu diese Selbstvorwürfe…! Du hast…“
Aber sie unterbrach ihn schon.
„Wir haben nicht lange Zeit für einander und manches zu besprechen…Ich

weiß, daß auch du mir nicht helfen kannst… Aber ich hoffe hier neue Kraft für
den Kampf zu finden, den ich allein durchfechten muß.“

„Quäle dich nicht, Liebling—ich weiß ja alles bereits… Heute abend hat Frau
Pollneck mir erzählt, was du zu leiden hast, wie dein Vater dich zu zwingen sucht,
jenen Meyerhof zu heiraten. Wir werden fest zu einander halten—dann muß ja al-
les gut werden… Ich verlasse dich nicht… Ich werde arbeiten für uns beide, für
unsere Zukunft… Und wenn ich dann sehe, daß ich wirklich etwas leiste, daß ich
es wagen darf, ein eigenes Heim zu begründen, dann wirst du mein für immer…“

Wie er das alles so hinsprach, da glaubte er auch daran. Und sie tat es auch,
ließ die Hände sinken, lächelte glückselig unter Tränen ihn an und küßte ihn…

Ganz tapfer war sie wieder geworden.
„Papa kann mich zu keiner Ehe zwingen,“ sagte sie bestimmt. „Und—behandelt

er mich zu schlecht, so laufe ich davon. Das habe ich mir schon manchmal über-
legt. Unser früherer Inspektor Wichert wohnt als Rentier in Dirschau. Und er und
seine herzensgute Frau würden mich gleich aufnehmen.

„Sieh, Lieber, wenn ich nur weiß, daß wir einig sind, dann werde ich nicht mehr
kleinmütig sein—einig daran durchzuhalten, was auch kommen mag.“

Sanft befreite sie sich aus seinen Armen.
„Jetzt muß ich fort, Erwin, ich muß…! —Leb wohl…! Und—ehe ich‘s vergesse—

unsere Köchin wird dir hin und wieder ein Briefchen zustellen. Sie ist ganz zuver-
lässig. Auch du schreibe mir, wenn du Zeit hast. Aus deinen Zeilen werde ich im-
mer wieder Kraft und Mut schöpfen.“

Dann schlang sie die Arme um ihn. Ihre Lippen fanden sich wieder…
Wie schwer dieser Abschied war, wie unendlich schwer.
Loßner stand wieder allein in dem matt erleuchteten Gemach, ganz verträumt.

Zuletzt hatte sie ihm noch einen kleinen Gegenstand in die Hand gedrückt. Jetzt
beschaute er ihn sich unter der Lampe.

Ein goldenes, flaches, altertümliches Medaillon war‘s, und innen hinter den
dünnen Gläsern lag auf der einen Seite eine Locke, auf der anderen eine winzige
Photographie—Hildes Kopf.

Also selbst daran hatte sie gedacht, ihm eine kleine Überraschung zu bereiten.
Tiefe Rührung machte sein Herz weich und sehnsuchtsvoll.

„Madonna, meine liebe, kleine Madonna,“ flüsterte er, nahm die blonde Locke
vorsichtig heraus und küßte sie…



Zehn Minuten später saß er am Schreibtisch, und die Feder eilte hastig dahin,
gute Gedanken flogen ihm zu, Satz reihte sich an Satz. Und nicht eher hörte er
auf, bis er den Schlußstrich unter seinen Roman machen konnte.

Die Kirchturmuhr draußen verkündete gerade die dritte Morgenstunde.
Eilig ging er nun zu Bett. Vor dem Einschlafen aber überlegte er sich noch, daß

er den einen Satz in dem Roman notwendig ändern müsse, da die darin ausge-
sprochene Ansicht falsch war, wie ihm das frohe Schaffen dieser Nacht bewiesen
hatte. Nein—die Frau im Leben des Dichters war doch kein schädlicher Magnet,
der einen Teil der Schaffensfreude an sich zieht.

Frauenliebe begeistert, befruchtet die Phantasie, ist ein Zaubertrank—so mußte
der Satz lauten!

Kapitel  6

Als der Wecker am Morgen wie immer um sieben schnarrte, stellte er ihn
schlaftrunken ab und drehte sich auf die andere Seite. Heute konnte er es sich ja
erlauben, bis in den Vormittag hineinzuschlafen.

Ein sehr energisches Klopfen weckte ihn dann. Es war der Geldbriefträger, dem
er nur notdürftig angekleidet öffnete, und der ihm schmunzelnd siebenhundert-
undzwanzig Mark hinzählte, das Honorar für die lange Novelle, die er hier in sei-
nem neuen Heim als erste Arbeit geschrieben hatte. Freudestrahlend händigte
Loßner dem Manne ein Dreimarkstück als Trinkgeld aus.

„Ich habe nichts dagegen, daß Sie recht oft kommen,“ meinte er scherzend.
Siebenhundertundzwanzig Mark…! —Das war eine Überraschung! Auf soviel

hatte er doch nicht gerechnet! —Im Briefkasten fand er dann auch das Schreiben
der Redaktion. Zum Schluß stand darin: „Wir bitten um häufige Vorlage von Ar-
beiten.“

Wie diese Bitte ihn stolz machte! Also er leistete tatsächlich mehr, als er sich
selbst zugetraut hatte. Gerade diese Zeitschrift war ja für überaus wählerisch be-
kannt.

Am Vormittag begab er sich dann zu einem in der Nähe wohnenden Auktiona-
tor, der mit in seine Wohnung kommen und die Möbel und selbst die Bilder und
Nippes abschätzen mußte, wobei eine genaue Liste der Einrichtung angelegt wur-
de.

Dann ging Loßner in ein Goldwarengeschäft und kaufte für Hilde ein mit klei-
nen Saphiren besetztes Medaillon, das er ihr noch heute durch die Köchin zustel-
len lassen wollte.

Abends holte er dann Fabers, bewaffnet mit zwei Rosensträußen, von der Bahn
ab. Die Begrüßung war äußerst herzlich und zwanglos. Der Justizrat war von
Seeluft und Sonne tiefgebräunt und befand sich in vorzüglichster Stimmung.

Frau Faber erklärte wiederholt, man habe ihn in Borkum doch sehr vermißt.
Und Fräulein Irma drückte ihm heimlich die Hand und schaute ihn mit Blicke an,
die Loßner fast verwirrten.



„Du kommst natürlich mit zu uns zum Abendbrot,“ erklärte der Justizrat,
nachdem er einem Gepäckträger den Schein zur Erledigung der Kofferfrage ausge-
händigt hatte. „Wir haben uns eine ganze Menge zu erzählen. Ich muß doch wis-
sen, wie es dir in der Zwischenzeit ergangen ist.“

Bis gegen elf Uhr blieb Erwin bei Fabers. Dann verabschiedete er sich. Es trieb
ihn mit Macht nach Hause. Er wollte allein sein. Dieses leichte Geplänkel mit Ir-
ma, die ihn kaum aus den Augen ließ und auf deren vertraulichen Ton er einzu-
gehen sich halb und halb verpflichtet fühlte, kam ihm wie ein Verrat an der Ge-
liebten vor.

Daheim betrachtete er dann lange die kleine Photographie.
„Ich werde arbeiten—für dich, mein Liebling!“ sprach er zu dem Bildchen. Und

es war wie ein Gelübde.
Dann begann er den Roman durchzusehen, änderte hier und da einiges und

strich ganze Stellen heraus, die ihm zu langwierig erschienen. Wieder saß er bis
nach zwei Uhr morgens auf. Auch der folgende Tag war dieser Arbeit des Korrigie-
rens gewidmet.

Als Frau Pollneck abends bei ihm erschien, war das Erste, womit sie heraus-
platzte, die große Neuigkeit, daß der Herr Justizrat den Rittmeister heute gleich
wegen der rückständigen Miete schriftlich aufgefordert habe, zum 1. Oktober aus-
zuziehen.

Loßner, der am Schreibtisch saß, erwiderte nichts, legte aber die Feder hin und
lehnte sich in den Stuhl zurück.

„Arme Hilde,“ dachte er. „Das werden jetzt wieder böse Tage für dich werden!“
Nachher irrten seine Gedanken immer wieder zu der Geliebten hin. So flott wie

vorhin schritt die Durchsicht des Romanes nicht mehr vorwärts.
Dann klopfte es vorsichtig, und Loßner lief förmlich zur Tür und riß sie auf.
Aber es war nur die Köchin von Rittmeisters, die Erwin schnell einen versiegel-

ten Brief überreichte und dann wieder mit einem freundlichen „Wir haben Gäste!“
die Treppe hinuntereilen wollte. Trotzdem mußte sie noch schnell das Medaillon
für Hilde mitnehmen und ein paar Zeilen, die er für sie am Nachmittag geschrie-
ben hatte.

Nur zögernd öffnete Loßner den Brief. Er ahnte, daß der Inhalt seine aus dem
Gleichgewicht gebrachte Stimmung noch mehr beeinflussen würde. Beim Lesen
merkte er denn auch, daß Hilde sich alle Mühe gegeben hatte, ihre Verzagtheit zu
verbergen.

„Papa hat für heute abend den aufdringlichen M. eingeladen. Ich werde wie
eine Marmorstatue sein, kalt und stumm, wenigstens äußerlich. Aber meine
Seele wird sich bei Dir befinden. Ich werde fortwährend an Dich denken.
Wenn so die große Sehnsucht nach Dir mich überkommt, klopft mir das Herz
stets in schnelleren Schlägen. Und ganz heiß scheint es zu werden. Ich spüre
ordentlich seine Wärme.“

Und an einer anderen Stelle stand:

„Als der Brief von dem Justizrat kam, hat Papa getobt. Wucherer hat er den
Justizrat genannt, Plebejer und anderes mehr. Und Agathe stimmte ihm na-



türlich bei. Dabei ist Faber doch ganz in seinem Recht. Kein Mensch borgt
uns noch etwas. Wie das noch enden soll, weiß ich nicht. Natürlich bekam
ich wieder die üblichen Vorwürfe zu hören. Agathe weinte und rief ein über
das andere Mal, ich sei nicht wert, Marow zu heißen, da ich keinen Familien-
sinn besitze. Ich müsse M. heiraten, sonst würden wir uns bald am Bettel-
stab befinden. Ach, es war wieder so widerwärtig. Aber ich blieb fest und er-
klärte, keine Macht der Erde würde mich dazu bewegen, diesem Menschen
meine Hand zur Ehe zu reichen. Da hat Papa mich beschimpft, bis Auguste,
wohl absichtlich, kam und mich in die Küche holte. Vor Auguste fürchtet Pa-
pa sich. Die nimmt kein Blatt vor den Mund. Und hinauswerfen kann er sie
zum Glück nicht, da sie noch für ein halbes Jahr Lohn zu bekommen hat
und ihre Invalidenkarten auch seit langem nicht beklebt worden sind.

„Agathe hat nun heute an Onkel Sarfeld nach Berlin geschrieben und ihn
um Hilfe gebeten. Ich fürchte jedoch, er antwortet überhaupt nicht. Papa hat
uns mit der ganzen Familie meiner Mutter auseinandergebracht, und Reich-
tümer besitzt Onkel auch nicht.“

Müde senkte Loßner den Kopf. Eine tiefe Mutlosigkeit überkam ihn plötzlich. Er
war noch zu jung, und sein bisheriges Leben war auch ohne größere Erschütte-
rungen hingeflossen, so daß er noch nicht die Widerstandskraft besaß, um den
Angriffen eines übellaunigen Geschicks mit der nötigen Ruhe begegnen zu kön-
nen.

Er zergrübelte sich vergeblich den Kopf, wie er das Los der Geliebten freundli-
cher gestalten könne. Es gab ja nur einen Weg, sie völlig frei zu machen von dieser
Umgebung, die ihre zarte Mädchenseele langsam zermürbte, den Weg des Erfolges,
den er selbst finden mußte!

Und in diesem Gedanken nahm er seinen Roman wieder zur Hand und ver-
suchte ihn weiter durchzulesen. Aber nur zu oft legte er die Feder hin, da er
merkte, daß er kaum begriff, was er las. Es kostete ihn gewaltige Anstrengung,
nicht ständig daran zu denken, daß ein paar Treppen tiefer seine blonde Madonna
sich von dem Millionenerben umwerben lassen mußte, daß sicher Agathe und der
Rittmeister jede Miene Hildes belauerten, ob sie sich auch nicht allzu abweisend
verhielt…

Für den nächsten Abend hatte er seinen Bruder eingeladen. Gegen acht Uhr
fand Max sich bei ihm ein, aß für drei und erzählte kauend zumeist von der Aus-
einandersetzung, die er mit der Frau Generaldirektor über Erziehungsfragen ge-
habt hatte.

„Heute mittag ist nun der Vater dieser drei Rangen von einer Geschäftsreise zu-
rückgekehrt,“ sagte er triumphierend und legte sich den Rest des kalten Büchsen-
hummers auf. „Ich trug ihm den Fall vor, und dieser Mann, der doch nur eine
mittelmäßige Bildung besitzt—von Kant und Schopenhauer hat er keine Ahnung!
—stellte sich, durch meine überlegene Beweisführung schnell gewonnen, vollstän-
dig auf meine Seite, eine Tatsache, deren Folgen die sein dürften, daß Frau Weiß
mich zunächst eine Weile schneiden wird, wie man zu sagen pflegt. Doch hoffe ich,
auch sie bald bekehren zu können, da sie sich von mir abends häufig gute Bü-
cher, die ich auswähle, vorlesen und erklären läßt, wobei stets eine Gelegenheit
sich bietet, ihr auch einen kleinen Vortrag über Kindererziehung zu halten.“



Nach Tisch räumte dann Frau Pollneck das Geschirr ab, wobei sie Loßner
heimlich in der kleinen Küche einen Brief zusteckte.

„Von Fräulein Hilde! Auguste hat nicht Zeit heute. Marows packen und ziehen
schon Anfang nächster Woche nach Langfuhr, wo der Rittmeister eine ganz billige
Vierzimmerwohnung gemietet hat.“

Der Kandidat hatte sich inzwischen eine Zigarre angezündet und den Siphon
dunklen Bieres auf einen Stuhl neben den Tisch gestellt.

„Eigentlich könntest du mir doch mal einige Stellen aus deinem ersten Roman
vorlesen,“ meinte er. „Wenn ich auch nicht gerade ein berufener Kritiker bin, so
werde ich doch merken, wie die Arbeit auf den gebildeten Durchschnittsleser
wirkt.“

Erwin war von dieser Bitte keineswegs erbaut, fühlte sich aber anderseits auch
wieder ein wenig geschmeichelt durch dieses Interesse seines Bruders, hoffte
auch, daß Max vielleicht an den Professor nach Berent günstig über das umfang-
reiche Werk berichten würde. Der Bruch mit dem Vater ging ihm doch, obwohl
diese völlige Entfremdung sich ganz allmählich vorbereitet hatte, recht nahe, wie
er des öfteren daran merkte, daß er ängstlich in Gedanken nachprüfte, ob er dem
Vater gegenüber damals bei jener letzten Aussprache auch nicht zu schroff gegen-
übergetreten sei.

So tat er denn dem Kandidaten den Gefallen und las hier und da bestimmte
Teile vor, wobei er nicht etwa die besten auswählte, sondern möglichst Gespräche,
Stimmungs- und Naturschilderungen sowie Szenen aus dem Krankenhause un-
tereinander abwechseln ließ. Die weggelassenen Stellen ergänzte er durch eine
kurze Inhaltsangabe, damit sein Bruder auch den Aufbau der Handlung leicht
übersehen konnte.

Als er dann das letzte Blatt bei Seite legte, schaute er den Kandidaten erwar-
tungsvoll an. Mittlerweile war es Mitternacht geworden.

Max Loßners Augen hatten einen verdächtigen, feuchten Glanz angenommen.
Und dann platzte er heraus:

„Du—allerhand Achtung! Auf dich als Bruder kann man ja stolz sein! Die Arbeit
ist wie aus einem Guß, die Charakteristik der Personen scharf und fest durchge-
führt, die Handlung spannend und teilweise sogar aufregend.“

Er war leicht angetrunken und daher ausnahmsweise wirklich ehrlich.
Erwin streckte ihm dankbar die Hand hin.
„Es freut mich, daß du so urteilst, gerade du. Das wird für mich ein Ansporn

sein.“
Er legte das Manuskript in die Schublade seines Schreibtisches zurück. Morgen

würde er es dem Abschriftenbureau bringen, und in einer Woche konnte es dann
weggeschickt werden.

Der Kandidat hatte inzwischen Zeit gefunden, auch anderen Gedanken in sei-
nem Innern Raum zu geben—Gedanken, die bei seiner Charakterveranlagung nur
zu leicht in ihm lebendig wurden: Neid und Mißgunst.

Kaum hatte er dieses uneingeschränkte Lob ausgesprochen, da ärgerte er sich
schon darüber. Früher hatte er den Bruder seines Äußeren wegen schon oft glü-
hend beneidet. Er sah sehr wohl, daß dieser aus ganz anderem Holze geschnitzt
war wie er selbst. Und nun bewies Erwin ihm noch, daß er ihn auch geistig un-
endlich weit überragte.



Diese Gewißheit fraß an seinem Herzen wie ein körperlicher Schmerz. Jetzt
noch an dem Roman herummäkeln—das konnte er nicht gut. Aber er besaß ja ein
anderes Mittel, seinen verborgenen Haß an dem vielbeneideten Bruder auszulas-
sen. In seinem alkoholbenebelten Hirn vermochte er dabei die Worte nicht mehr
recht abzuwägen. Und so sagte er jetzt, als Erwin wieder am Tische Platz genom-
men hatte:

„Du—nebenbei bemerkt—als ich damals abends bei dir war, da hast du mich
ein wenig beschwindelt. So dumm bin ich doch nicht, wie du denkst—ach nein,
mein Lieber.“

Er versuchte es dabei mit einem überlegenen Lächeln, und doch wurde es wie-
der nur das alte, häßliche Grinsen—schadenfroh, lauernd und triumphierend.

Der Schriftsteller schaute ihn scharf an.
„Ich weiß nicht, wo du hinauswillst,“ meinte er gleichmütig und doch eines

weiteren Angriffes gewärtig.
Und der kam—plump, übereilt und unklug.
„Tja—lieber Erwin, es gibt ja natürlich Damenbesuche, die unter allen Umstän-

den geheim bleiben müssen—unter allen Umständen! So war es ja auch damals.
Na—ich kann schweigen. Mich geht die Sache ja auch nichts an. Ich bin ein an-
ständiger Kerl, und was man durch einen Zufall erfährt, soll man für sich behal-
ten.“

Nun war es heraus. Erwin saß ein Weile wie betäubt da. Und nur eine Frage
drängte sich ihm immer wieder in diesen Sekunden des Schweigens auf. Was
wußte sein Bruder noch mehr? Etwa daß es Hilde v. Marow gewesen war, die
abends bei ihm geweilt hatte…?! —Das mußte er um jeden Preis herausbekom-
men.

Und so fragte er leichthin:
„Ein Zufall? —Ich verstehe noch immer nicht recht.“
„Ja, ein Zufall, mein lieber Erwin.“ Schadenfreude funkelte jetzt hinter den

Brillengläsern hervor, nichts weiter. „Als ich die Treppe emporstieg, verlor ich hier
oben auf der obersten Stufe meinen Bleistift, den ich spielend zwischen den Fin-
gern gedreht hatte. Er rollte ein Stückchen abwärts, und als ich ihn dann gerade
erwischt hatte, hörte ich leichte, flüchtige Schritte unter mir und das Rascheln
von Frauenröcken. Da bin ich schnell hinter den vorspringenden Schornstein ne-
ben dem Eingang zu den Bodenräumen geschlüpft—unschuldige Neugier war‘s
von mir. Die Schritte machten vor deiner Tür halb. Die Unbekannte klopfte, trat
ein, und gleich darauf hörte ich dich laut zwei Mal Hilde rufen.“

Loßner tanzten feine Sternchen vor den Augen. Seine Finger öffneten und
schlossen sich krampfhaft.

Dieser Schleicher—dieser gemeine Spion—und das nannte er Zufall!! —Am lieb-
sten wäre Erwin aufgesprungen, hätte zugepackt und diesen jämmerlichen Wicht
mit Gewalt hinausgeworfen.

Doch das durfte nicht sein—Hildes wegen! Max war zu allem fähig. Also hieß es
klug und berechnend sein.

„Na,“ meinte der Kandidat, als Erwin für seinen Geschmack ungebührlich lange
schwieg, „nun siehst du also, wie ein Zufall so manches ans Licht bringt!“

Und salbungsvoll setzte er hinzu:



„Du gehst gefährliche Wege, Bruder! Laß dich warnen. Rittmeisterstöchter sind
kein Besuch für Junggesellen. Der Ruf einer jungen Dame muß einem heilig sein.“

Ein würgendes Gefühl des Ekels stieg Loßner in die Kehle hoch. Und doch erwi-
derte er fast leichtfertigen Tones, der ihm recht gut gelang trotz des Sturmes in
seinem Innern:

„Eigentlich hast du recht, Max… Aber Liebe macht unverständig. —Im übrigen,
bitte gib mir dein Ehrenwort, daß diese Sache ganz unter uns bleibt!“

Der Kandidat trommelte mit den Fingern an seinem Glase.
Dann sagte er:
„Wozu unter Brüdern gleich so feierlich, Erwin? Daß ich dir keine Ungelegen-

heiten bereiten werde, ist doch selbstverständlich.“
Schnell sprach er von etwas anderem. Und bald darf verabschiedete er sich.
Als Erwin wieder allein war, riß er als erstes die Luftscheibe ganz weit auf, öff-

nete auch im Schlafzimmer die Fenster und ließ die Zugluft den Zigarrenrauch
hinaustreiben, und mit dem Zigarrenrauch den Odem dieses Menschen, den er
gezwungen war Bruder zu nennen und der ihn jetzt in der Hand hatte wie einen
Willenlosen, der ihn mit dem einen Wort „Hilde“ ganz nach Belieben lenken konn-
te…
 Dann nahm er den Brief der Geliebten aus der Tasche und las ihn andächtig
durch. Hilde bedankte sich für das Medaillon mit Worten, die ihn tief bewegten.
Wie mußte sie sich gefreut haben!

Und weiter schrieb sie:

„Der gestrige Abend war eine Pein ohne Ende. M. brachte mir sogar Rosen
mit, die Agathe dann in eine Vase stellte. Papa machte mir, als M. gegangen
war, eine böse Szene.

„Ich verfolge jetzt aber eine andere Taktik—seit gestern. Ich sagte, ich hätte
Kopfschmerzen gehabt und kaum recht begriffen, was gesprochen wurde. Da
ließen sie mich in Ruhe.

„Liebster, was soll nun bloß werden, wenn wir erst in Langfuhr wohnen?
Ich kann Dir ja meine Briefe durch die Post senden. Aber Du? —Auguste wird
selten in die Stadt kommen. Da dachte ich an postlagernde Briefe. Schreibe
mir also bitte unter H.V.M. 999 an das Postamt Langfuhr. Immer Mittwoch
und Sonnabend nachmittag werde ich nachfragen gehen.

„Mir ist heute so furchtbar schwer ums Herz. Die Gewißheit, Dich mit mir
unter einem Dache zu wissen, hatte etwas so Beruhigendes für mich. Hin
und wieder muß ich Dich sehen—sonst vergehe ich vor Sehnsucht. Beizeiten
können wir uns im Langfuhrer Walde treffen. Dort gibt es so versteckte Plätz-
chen, wo wir sicher sind.

„Onkel Sarfeld schickte heute ein Telegramm: Tue weder jetzt noch später
etwas.

Ich ahnte diesen Bescheid. Sarfelds wissen ja nur zu gut, wie Papa sich an
meiner Mutter versündigt hat.“



Der Schlaf floh Erwin Loßner in dieser Nacht lange Zeit. Und nachher träumte
er wirres Zeug. Daß Max Hilde heiratete, daß er selbst mit Irma Faber sich ver-
lobte und der Rittmeister ihn in einem Duell erschoß…

Kapitel  7

Wochen waren seitdem wieder vergangen.
Marows wohnten längst in dem nahen Vorort, und wie verabredet, flatterten

Briefe zwischen den Liebenden hin und her, durch die die Sehnsucht nacheinan-
der nur noch vermehrt wurde.

In einem dieser Briefe hatte Hilde dem Geliebten mitgeteilt, sie habe das unbe-
stimmte Gefühl, als ob sie von Vater und Schwester heimlich bewacht werde.
Vielleicht hätten diese erfahren, daß sie mit einem Herrn zuweilen in Brösen zu-
sammengewesen sei. Sie wage es daher nicht, Erwin irgend wohin zu einem kur-
zen Wiedersehen zu bestellen, da Agathe letztens, als sie zur Post gehen und sich
einen seiner Briefe abholen wollte, ihr ohne Zweifel nachgeschlichen sei.

Die aus ihren Zeilen hervorleuchtende Stimmung war sehr ungleich. Oft voller
Zuversicht, dann wieder fast trostlos und verzweifelt.

Auch ihm hatte die Liebe sehr bald einen Teil seiner früheren, für sein Schaffen
so förderlichen geistigen Sammlungsfähigkeit geraubt. Auch bei ihm wechselten
die Stimmungen wie draußen das Herbstwetter. Nie ließ er Hilde jedoch merken,
daß sein Glaube an die Zukunft, eine gemeinsame Zukunft, mitunter schon arg
erschüttert war. Die Zuversicht, die er ihr gegenüber damals abends gezeigt hatte,
als sie in ihre Herzensnot zu ihm geeilt war und die mehr aus den ganzen Um-
ständen, als aus einem festen Glauben an das, was er sprach, herausgewachsen
war, zerbröckelte langsam in der harten Mühle der Wirklichkeit. Kleine Enttäu-
schungen kamen, die nach den ersten, so schnell aufeinander folgenden Siegen
ihn hart mitnahmen. Von den kleinen Erzählungen und Skizzen hatte er die Hälfte
zurückerhalten—mit einem gedruckten Anschreiben der Redaktionen.

„…haben wir leider keine Verwendung.“
So oder so ähnlich stand da stets zu lesen.
Verstimmt packte er die Manuskripte wieder ein und sandte sie anderswohin.
Der große Roman war längst unterwegs. Er arbeitete jetzt gleichzeitig an drei

Novellen. Er nannte das selbst „fabrikmäßigen Betrieb“, aber es mußte sein. Seine
Kasse hatte eine Auffrischung dringend nötig. Seit vierzehn Tagen war der Geld-
briefträger nicht mehr bei ihm erschienen, und sein Barbestand an schnödem und
doch so notwendigem Mammon betrug nur noch einhundertundzwanzig Mark.
Dabei standen ihm gerade jetzt zum Winter größere Ausgaben bevor.

Sein Bruder war in diesen zwei Wochen nur ein Mal wieder bei ihm gewesen
und berichtete stolz, daß er sich mit der Frau Generaldirektor völlig ausgesöhnt
habe und daß er die drei Jungens jetzt nach Herzenslust prügeln dürfe, die denn
auch jetzt einen Heidenrespekt vor ihm besäßen. Er fragte so nebenbei auch, ob
Erwin bereits wieder etwas von seinen Arbeiten verkauft hätte, worauf dieser ehr-
lich erwiderte, daß er einige seiner Anfängergeschichten zurückerhalten habe.



Heute war nun wieder ein Montag. Eine neue Woche begann.
Loßner schlief bis gegen zehn Uhr vormittags. Am Abend vorher hatten Fabers

ihre erste Gesellschaft gegeben, und er war erst gegen vier Uhr morgens heimge-
kehrt—mit etwas wirrem Kopf, da man ziemlich viel durcheinander getrunken
hatte.

Als er erwachte, hörte er den Regen gegen das Fenster peitschen. Da war es im
Bett desto behaglicher. Die Schläfen schmerzten ihn, und sein Magen war wie um-
gekehrt.

Dann fielen ihm allerhand Einzelheiten des vergangenen Abends ein. Er hatte
Irma zu Tisch geführt, und sie trank sich recht früh einen niedlichen, kleinen
Sektschwips an, war sehr vergnügt, ohne doch aus der Rolle zu fallen. Nur—nur
so ein ganz klein wenig zudringlich war sie nachher ihm gegenüber geworden, als
in dem ausgeräumten Salon getanzt wurde. Beim Walzer schmiegte sie sich vor-
sichtig an ihn, sang ihm leise den Text dieses neuen Berliner Schlagers ins Ohr:

„Oh du lieber, o du guter, oh du herzallerliebster Schatz…“
Er ging jetzt sehr streng mit sich zu Gericht, während er sich schnell ankleidete,

um endlich an die Arbeit zu kommen. Wie er dann gerade den Kopf in der Wasch-
schüssel hatte und die Alkoholgeister durch das kalte Wasser zu vertreiben such-
te, zuckte blitzschnell noch eine Erinnerung an den gestrigen Abend durch sein
Hirn.

Irma… Der kleine Damensalon neben dem Billardzimmer, Faber war ein
Künstler in der Handhabung des Queues—sie beide allein—ja, was hatte sie da
doch halb scherzend, und doch mit so forschendem Blick gesagt—was—irgend ei-
ne Bemerkung, die ihm verräterische Röte ins Gesicht trieb und ihn zu einer Not-
lüge zwang—was doch nur…?

Richtig…! So war‘s. Ganz unvermittelt sprach sie‘s aus, als er ihr die angeblich
schlecht sitzende Chrysantheme an dem Kleide anders feststecken mußte und da-
bei dicht vor ihr stand.

„Sie waren während unserer Reise viel in Brösen, Herr Loßner, nicht wahr? —
Haben Sie sich denn dort nicht allein gelangweilt…?!“

Und er hatte erwidert:
„Ich langweile mich nie und nirgends, Fräulein Irma.“
Wieder der scharfe, durchdringende Blick von ihr:
„In den Dünen gibt es ja auch so wunderschöne Plätzchen.“
Da hatte er schnell den Kopf gesenkt und erkannt, daß sie mehr wisse, als sie

andeutete.

Um elf klopfte es.
Der Postbote war‘s, mit einem flachen Paket.
Kaum hatte Erwin auf dem Adressenabschnitt den Absender gelesen, als ihn ein

heißer Schreck durchzuckte. Sein Roman kam zurück…
Er reichte dem Boten ein Trinkgeld, machte dazu eine Bemerkung über das

Wetter—alles wie im Traum. Er wußte kaum, was er sprach und tat. Die Enttäu-
schung lähmte ihn förmlich.

Ganz mechanisch schnitt er den Bindfaden entzwei, faltete die starke Pappe
auseinander. —Sauber eingewickelt hatte man seine Arbeit, so sorgsam, als sei es



ein Wertstück…!! —Obenauf lag ein Brief. Sicherlich die gedruckte Ablehnung,
höflich, und doch niederschmetternd.

Nein—er hatte sich getäuscht. Da stand in Maschinenschrift:

„Sehr geehrter Herr!
Wir sind nicht abgeneigt, Ihre Arbeit zu erwerben, müssen Sie aber bitten,

die von uns fein mit Bleistift angestrichenen Stellen als allzu realistisch zu
ändern. Wenn sich auch unser Lesepublikum lediglich aus Angehörigen der
gebildeten Stände zusammensetzt, so können wir doch als Familienzeitschrift
keinerlei Veröffentlichungen bringen, die für die heranwachsende Jugend
nicht geeignet sind.

Im übrigen haben wir auch aus dieser Arbeit—wie aus den drei bisher von
uns geprüften Novellen—ersehen, daß Sie ein starkes, ursprüngliches Talent
von persönlicher Eigenart besitzen.

Die vorgeschlagenen Änderungen haben durchaus keine Eile, da wir zur
Zeit noch reichlich mit Stoff versehen sind.

Hochachtungsvoll
Redaktion des Universums“

Loßner starrte lange Zeit auf diesen Bescheid hin, zerlegte die Sätze, prüfte je-
des Wort… Er wußte nicht recht, was er daraus machen sollte.

„wir sind nicht abgeneigt…“ —„haben durchaus keine Eile…“ —klang das nicht
wie eine überzuckerte Ablehnung trotz des anerkennenden Satzes in der Mitte!

Dann blätterte er das Manuskript durch, zählte die Seiten, die für den Ge-
schmack der Reaktion zu frei waren. Im ganzen 32—also keine geringe Arbeit, zu-
mal er nicht einfach das Bemängelte wegstreichen, sondern ändern sollte.

Bedrückt legte er den Roman in die Mappe zu den beiden Durchschlägen, die er
hatte mitanfertigen lassen, und nahm wieder die Feder zur Hand, um endlich we-
nigstens die Novelle zu beenden. Er brauchte ja Geld… Geld…!!

Für übermorgen hatte er eine Einladung zu Kommerzienrat Wiesinger, eine der
Familien, die er durch Fabers kennen gelernt hatte. Kurz entschlossen setzte er
sich hin und schrieb ab. Er sei krank—täte ihm sehr leid—er würde sich noch
persönlich entschuldigen kommen. Ein ähnlicher Brief ging an den Justizrat. Er
fühle sich überarbeitet, habe einen Schwächeanfall gehabt und wolle bis auf wei-
teres daher ganz zurückgezogen leben und sich schonen.

Als er diese beiden Briefe dann selbst in den nächsten Kasten geworfen hatte,
war ihm leichter ums Herz. Das Schuldgefühl Hilde gegenüber wenigstens hatte er
so beseitigt. Leider blieb ja noch immer genug, was auf ihm lastete.

Nachdem er im Automaten-Wirtshaus dicht am Bahnhof für siebzig Pfennig,
scheu in eine Ecke gedrückt, zu Mittag gegessen hatte, kehrte er nach Hause zu-
rück, um zunächst eine Stunde zu schlafen. Im Briefkasten schimmerte hinter
dem durchbrochenen Blech der weiße Umschlag eines Briefes.

Ein Schreiben von Hilde…!
Er legte es auf den Sofatisch und machte es sich erst bequem, bevor er zu lesen

begann. In der ersten Zeit hatte er ihre Briefe stets ungeduldig geöffnet und sofort
durchflogen, wo er sich auch befand. Das war anders geworden. Etwas wie ein lei-
ses Furchtgefühl beschlich ihn jetzt stets, wenn er auf dem Umschlag ihre großen,



langgezogenen Buchstaben sah, die für ein junges Mädchen fast zuviel Charakter-
reife verrieten.

Heute hatte dieses scheue Unbehagen vor gewissen Teilen des Inhalts wirklich
eine Berechtigung. Der Brief war wie ein einziger qualvoller Schrei: „Hilf mir—erlö-
se mich—ich kann nicht mehr, bin mit meiner Kraft beinahe zu Ende!“

Meyerhof verkehre jetzt fast täglich bei ihnen, und da der Papa wieder über ei-
nige Mittel verfüge und nachts erst spät heimkehre, nehme sie an, daß der süßli-
che Millionenerbe, der sie mit Blumen und Aufmerksamkeiten überschütte, ihm
helfend unter die Arme gegriffen habe. Ihr täglich Brot seien nach wie vor Vor-
würfe, Bitten, Beschwörungen von Seiten des Vaters und Agathes. Besonders
letztere lasse ihr kaum eine ruhige Minute. Daher sei auch schon der Verdacht in
ihr aufgestiegen, daß Agathe womöglich von Meyerhof gewisse Zusicherungen auf
das nötige Kommißvermögen erhalten habe, falls es dieser gelingen sollte, sie zu
einer Ehe mit dem späteren Millionär zu überreden. Ohne Kommißvermögen kön-
ne Agathe ja vorläufig gar nicht an die Verwirklichung ihrer eigenen Herzenswün-
sche denken, und vielleicht gebe sie sich deshalb zur Verbündeten Meyerhofs her.

Müde und niedergeschlagen schloß er den Brief weg und legte sich auf den Di-
wan. Doch die Gedanken vertrieben den Schlaf, kreisten stets um denselben
Punkt. Wie kannst du ihr helfen, wie?

Ja, wenn er seinen Roman verkauft hätte, dann hätte er ihr vielleicht den Vor-
schlag machen können, aus dem elterlichen Hause zu den Inspektorsleuten zu
flüchten, hätte sie dort unterstützt, bis sich die Verhältnisse irgendwie klärten.
Aber jetzt…?! Er mußte sich selbst einschränken, und wann er wieder ein größe-
res Honorar erzielen würde, war gar nicht abzusehen.

Da litt es ihn nicht länger auf dem Diwan. Er eilte zum Schreibtisch und
schrieb an sie, viele Seiten, daß er einen Teil der Schuld trage, wenn sie jetzt so
leiden müsse, daß er aber auch desto fester zu ihr stehen wolle.

„…Mein armes Lieb—ich denke eben an den Zeppelintag. Ich habe ja alle
trauten Erinnerungen, die uns gemeinsam sind, wieder aufgefrischt. Als ich
damals die Treppe zur Dachluke emporstieg, lagen die schwarzen Teertropfen
so aufdringlich deutlich auf den Holzstufen. Wie dunkle Schicksalstränen—
das schoß mir damals durch den Kopf. Und nun ist auf jenen Tag wirklich
das Leid gefolgt.

„Leid und viele, viele Tränen, die Deine lieben Augen vergießen…“

Alles sprach er sich heute vom Herzen—ganz offen. Daß der Roman nicht ange-
nommen, daß er mit seiner Arbeit jetzt nicht zufrieden sei und er die Überzeugung
habe, schwerere Zeiten würden auch für ihn kommen.

„Fehlschläge können ja nicht ausbleiben. Aber ich war eben durch die er-
sten schnellen Erfolge zu sehr verwöhnt worden. Daher drücken die ersten
Enttäuschungen auch so schwer. Doch die Hauptsache, den Mut habe ich
nicht verloren! Es wird auch wieder anders werden! Und es muß anders wer-
den! Wo ein so herrliches Ziel winkt wie Du es bist, kleine süße Madonna, da
ist auch die Energie vorhanden, es zu erweichen durch tausend Hindernis-
se…“



Der Brief an Hilde war beendet. Und Erwin Loßner fühlte sich wie erfrischt.
Jetzt noch eine Tasse Kaffee—und dann an die Arbeit! Er fühlte—die Schaffens-
kraft war wieder da. Es trieb ihn zum Schreibtisch hin, und, während das Kaffee-
wasser auf dem Gasherd leise in dem Kessel sang, überlegte er sich schon mög-
lichst knappe, eigenartige Schlüsse für die drei „Fabrikarbeiten“. Vielleicht gab er
ihnen auf diese Weise noch einen gewissen Wert.

Zwei von den Novellen wurden heute fertig, und die dritte beendete er am näch-
sten Vormittag. Dann nahm er den Roman vor, gönnte sich keine Minute Ruhe.
Die Stimmung mußte ausgenutzt werden.

Kapitel  8

Drei Tage später.
Ein Freitag—wieder Regen und Sturm und dazu ein Thermometerstand, der ge-

bieterisch einen warmen Ofen forderte.
Die Portierfrau erschien auch bald darauf, schleppte schnell Brennmaterial von

ihren eigenen Vorräten die Treppen hinauf und stopfte den Kachelofen im Atelier
gehörig voll. Sie liebte den Schriftsteller auf ihre Art, mit einer etwas derben Für-
sorge, die Erwin doch stets richtig einschätzte.

Gerade als der Ofen zu bullern begann und die Innentür sich schon gerötet
hatte, kam ein Bote des Abschriftenbureaus und brachte die drei Novellen und die
umgearbeiteten Romanseiten.

Loßner bezahlte die Rechnung gern, obwohl sein Kassenbestand immer klägli-
cher zusammenschmolz. Sofort setzte er sich hin, sah die Abschriften durch und
fügte die neuen Blätter dem Romanmanuskript bei. In einer Stunde waren die vier
Arbeiten durchgesehen und konnten abgeschickt werden.

Doch ihm fehlte es an Bindfaden und einem Pappumschlag. Die Umhüllung, in
der der Roman zurückgekommen war, mußte Frau Pollneck in ihrer Ordnungslie-
be mitgenommen haben.

So zog er denn den Ulster an und eilte, das Fehlende einzukaufen. Die Flurtür
ließ er unverschlossen. Frau Pollneck mußte ja jeden Augenblick mit den Teppi-
chen zurückkommen, die sie heute wie jeden Freitag durchklopfen wollte. Außer-
dem würde er ja auch in wenigen Minuten wieder da sein.

Ohne Schirm schritt er mit hochgeklapptem Kragen schnell über die Straße und
den Hansaplatz. Bald hatte er alles zusammen, was er brauchte. Auch einen neu-
en Vorrat Papier kaufte er ein. Die arbeitsfrohe Stimmung hielt ja noch immer an,
und er wollte heute gleich eine Erzählung beginnen, zu der ihm eine eigenartige
Idee gestern abend ganz von selbst zugeflogen war.

Vor seiner Tür wieder angelangt, schüttelte er die Nässe von Mantel und Hut ab
und trat dann ein.

Die Portierfrau legte gerade die Teppiche aus und meinte kopfschüttelnd:



„Bei dem Regen ohne Schirm—aber Herr Loßner! Nun habe ich hier eben auf-
gewischt, und jetzt…“

Erwin unterbrach sie fast rauh. Sein Blick hatte den Schreibtisch gestreift. Die
große Schublade war halb herausgezogen, und der Inhalt lag verstreut auf dem
Boden.

„Wer hat denn da in meinen Sachen herumgewühlt!“ rief er und musterte arg-
wöhnisch die Portierfrau.

„Na—ich sicher nicht!“ meinte sie mit dem Fuß eine Falte des Teppichs glättend.
„Ich habe mich auch genug gewundert, als ich die Bescherung sah.“

Dann blickte sie Erwin ganz erschreckt an.
„Sollte hier ein Dieb rumgekramt haben, Herr Loßner? Eigentlich kann‘s ja gar

nicht anders sein. Sehen Sie doch mal schnell nach, ob Ihnen was fehlt.“
Der Schriftsteller hob die Papiere, die Kästchen mit allerlei Kleinigkeiten auf

und ordnete sie wieder in die Schublade ein.
Kein Zweifel, hier war ein Spitzbube tätig gewesen; seine silberne Zigarettendo-

se, ein Andenken aus seiner Studentenzeit, das Schächtelchen mit den Briefmar-
ken, ein goldenes Armband mit dem Farbenschildchen seiner Verbindung darauf,
und eine Blechbüchse mit alten Silbermünzen waren verschwunden.

Dann sah er sich im Zimmer um. Doch da stand noch alles an seinem Platz. —
Als er Frau Pollneck dies Ergebnis seiner Prüfung mitteilte, begann sie sofort wei-
nerlich zu jammern:

„Mein Gott, Herr Loßner, nun werden Sie womöglich noch denken, daß ich es
gewesen bin. Aber ich kann jeden Eid schwören, und fragen Sie auch…“

Erwin schlug ihr freundschaftlich auf den breiten Rücken.
„Sie sind verdreht! Ihnen würde ich mein ganzes Vermögen anvertrauen!“ sagte

er beinahe herzlich.
Vermögen…?! —Das Wort ließ ihn an seine Kasse denken, die in dem oberen

Fach des Schreibtisches zusammen mit Hildes Briefen eingeschlossen war. Doch
bald hatte er sich überzeugt, daß der Dieb nicht die Zeit gefunden hatte, hier
ebenfalls nachzusuchen.

Frau Pollneck erging sich jetzt in allerlei Vermutungen, wer sich wohl hier ein-
geschlichen haben konnte.

„Bodenlos frech ist der Kerl gewesen!“ meinte sie empört.
„Ärgern Sie sich nicht,“ erwiderte Loßner schon recht gleichgültig. „Der Verlust

ist zu verschmerzen. Trotzdem werde ich die Sache natürlich der Polizei melden.“
Er war schon wieder ganz Schriftsteller, dachte an das Einpacken der Manu-

skripte, die schnell fort sollten.
Auf dem Sofatisch breitete er den Pappbogen aus, legte Siegellack und Bindfa-

den bereit. Dann ging er die wenigen Schritte zum Schreibtisch, wo in einem der
offenen Fächer des Aufsatzes die fertigen Arbeiten in einer Mappe lagen.

Lagen…? —Ja, wo waren sie denn?! —Er wurde unruhig, sein Blick eilte hin
und her. Er warf nun die Papiere auf der Schreibtischplatte durcheinander—
nichts—nichts.

Wenige Minuten später hatte er die Gewißheit, daß auch die vier Manuskripte
gestohlen waren.

Vernichtet sank er in einen Sessel.
Die Portierfrau fragte nun schon zum dritten Mal:



„Fehlt noch was, Herr Loßner?“
Er nickte nur ganz mechanisch.
„So sagen Sie mir doch, was es ist?“ drängte sie, mitleidig sein verzweifeltes Ge-

sicht betrachtend.
„Die Arbeit vieler Wochen,“ erwiderte er dumpf.
Dann trieb es ihn abermals empor. Wieder begann er das nutzlose Suchen. Und

dabei legte er sich immer dieselbe Frage vor:
Ein gewöhnlicher Dieb wird keine Manuskripte stehlen—wer also war der

Schandbube?“
Seines Bruders Gesicht tauchte vor ihm auf. Es war wie ein Blitz, der das Dun-

kel erhellte.
Sofort verwarf er diesen Verdacht jedoch wieder. Nein—einer solchen Gemein-

heit war Max wohl doch nicht fähig. Erwin wollte daran nicht glauben, wies diese
Gedanken fast gewaltsam von sich. Aber in einem Winkel seines Gehirns setzten
sie sich doch fest und lauerten dort, bereit, ihn jeden Augenblick wieder zu über-
fallen.

Er rannte zur nächsten Polizeiwache, brachte überstürzt sein Anliegen vor. Die
Beamten ließen sich aus ihrer Ruhe jedoch nicht herausbringen. Man würde so-
fort einen Kriminalbeamten schicken. Er möge nur vorausgehen.

Erwin aß heute nichts zu Mittag. Er ging wie im Dämmerzustand umher.
Dann kam eine große Mattigkeit über ihn. Er warf sich auf den Diwan und

schlief ein. Als er erwachte, war es bereits dunkel.
Es dauerte lange, ehe er sich in die Wirklichkeit zurückfand. Er hatte von Hilde

geträumt, von der rauschenden See, den weißen Dünen. Sie hatten Hand in Hand
dagesessen als Mann und Frau, glücklich und sorgenlos wie die Kinder.

Und nun das langsame Sichbewußtwerden, daß dieses Glück nur ein lockendes
Spiel seines von allen Fesseln logischen Denkens befreiten Gehirns gewesen sei
und daß das neidische Schicksal ihm die Geliebte gerade heute ferner denn je ent-
rückt habe.

Stumpf wie ein Schwerkranker erhob er sich, schaltete das Licht des Kron-
leuchters ein und schaute auf die Uhr. —Gleich sechs war‘s. Dann wurde ihm be-
wußt, daß Hilde seit Tagen nicht mehr geschrieben hatte, seit jenem letzten, so
verzweifelten Brief, den er sofort ausführlich beantwortet hatte.

Er ging in den Treppenflur hinaus und sah im Briefkasten nach. —Endlich…!
Es waren ihre großen Buchstaben und auch der ganz zarte Duft von Veilchen, der
allen ihren Briefen entströmte.

Heute hatte er Eile ihre Zeilen zu lesen, hoffte, daß es dann lichter in seinem
Innern werden würde.

Vier Seiten waren‘s, vier Seiten voller Tränenspuren. Und der Inhalt…?!
Loßner las und las. Das konnte ja nicht sein… Las wieder und begriff langsam.
Ein Abschiedsbrief… Sie gab ihn frei—für immer…!

„Montag nachmittags hat Papa mich beinahe geschlagen. Und in seiner
Wut schrie er mir ins Gesicht, daß er sehr wohl wisse, wer mir im Kopf stek-
ke. Meyerhof hat erfahren, daß wir in Brösen mehrmals zusammen waren,
und er hat‘s Papa hinterbracht.



Ich kann Dir die Szene nicht beschreiben, die sich zwischen uns abspielte.
Papa drohte, er würde zu Dir gehen und… Dich durchpeitschen. Und wenn er
mich zum Duell fordert, knalle ich diesen… nieder.

Ich sah, es war ihm ernst mit dieser Drohung.
Da habe ich alles eingestanden und habe alles versprochen, was er und

Agathe von mir verlangten. Nur Dich sollten sie in Ruhe lassen!
Ich mußte mich zu Bett legen, so krank fühlte ich mich. Mittwoch schickte

ich dann Auguste zur Post, damit sie Deinen Brief abholte.
Liebster, ich danke Dir dafür, danke Dir umso mehr, als Du mir unab-

sichtlich durch Deine Zeilen die Augen geöffnet hast. Ich sehe jetzt ein, daß
für einen Schriftsteller, der sich einen Namen machen will, eine Liebe wie die
unsrige, aussichtslos fast und mit schweren Kämpfen verknüpft, ein Hemm-
schuh ist. Ahnungslos, daß ich die tiefere Bedeutung doch begreifen würde,
schreibst Du mir ja, „Du seiest mit Deiner Arbeit jetzt unzufrieden, eine Zeit
der Erschlaffung Deiner schöpferischen Phantasie sei eingetreten, und dies
bereite Dir Sorgen…“ …

Ich gebe Dich frei, Liebster, ganz frei. Es ist ein schweres Opfer! Aber gera-
de weil ich Dich so über alles liebe, darfst Du durch mich nicht zugrunde ge-
hen! Meyerhof hat Papa auch erzählt, daß in den Danziger Rechtsanwalts-
kreisen mit Bestimmtheit davon gesprochen werde, Justizrat Faber werde Dir
seine Tochter zur Frau geben. Oh—Agathe suchte durch so raffinierte Mittel
Dich schlecht zu machen. Ich habe auch nicht einen Augenblick den Glauben
an Dich verloren—nicht einen Augenblick! Nur eingesehen habe ich, daß ich
auch in diesem Punkte zwischen Dir und einer sorgenlosen Zukunft stehe…

Schreibe nicht mehr an mich. Wenn Du diesen Brief erhälst, habe ich
Langfuhr bereits heimlich verlassen. Ich werde Meyerhof nie heiraten. Ich
verabscheue ihn. Denke an mich wie an eine liebe Tote und… werde glück-
lich!…“

Zwei Stunden später, gegen acht Uhr, kam der dürre Kandidat den Bruder be-
suchen.

Erwin saß noch auf demselben Platz, hatte sich kaum gerührt. Hildes Brief lag
auf dem Teppich vor ihm.

Jetzt mußte er sich zusammennehmen, sich aufrütteln.
Max Loßner erzählte, daß das ganze Haus schon von dem Diebstahl wisse. Er

drückte Erwin fest die Hand und sprach ihm sein Bedauern aus—alles in einer Art
und Weise, daß der Ältere sich tief beschämt fühlte. Max fand heute wirklich Töne,
die aus dem Herzen kamen. Beinahe war der Schriftsteller ihm dankbar, daß er
ihn sofort aufgesucht hatte—beinahe. Lieber hätte er diese Stunde ja der Erinne-
rung an Hilde geweiht.

Max gab sich redliche Mühe, ihn durch ernsten Zuspruch etwas aufzurichten.
Dabei trank er fast die ganze Likörflasche aus und rauchte ein halbes Dutzend
Zigarren.

Dann brach er auf.



Erwin Loßner aber nahm das Medaillon, das er an einer Seidenschnur auf der
Brust trug, hervor und versenkte sich in den Anblick des kleinen Bildes, sprach
mit Hilde leise, als ob sie bei ihm sei…

„Ich weiß, wo ich dich finden kann… Bei den Inspektorsleuten in Dirschau… —
Wie heißen sie doch? —Richtig—Wichert—so war‘s! Gleich morgen komme ich zu
dir, meine kleine Madonna, gleich morgen…!“

Und dieser Plan stimmte ihn fast froh…
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Aber er fand sie nicht. Mit der Überzeugung, daß er sie anderswo suchen müs-
se, fuhr er wieder ab. Dies und eine Verringerung seiner Kasse um beinahe zwan-
zig Mark waren die einzigen Erfolge dieser Reise.

Tage vergingen nun, in denen Loßner seine Wohnung kaum verließ. Er arbeitete
nichts, brütete meist nur vor sich hin oder lief, gehetzt von seiner Sehnsucht, wie
ein gefangenes Raubtier in dem Atelier auf und ab.

Eigentlich hatte er erwartet, daß der Rittmeister zu ihm kommen und ihn zur
Rede stellen würde. Er freute sich auf diesen Augenblick. Wenn noch niemand
Herrn v. Marow die ungeschminkte Wahrheit ins Gesicht gesagt hatte—er wollte es
tun.

Doch nichts geschah.
Dann dachte er an die Köchin von Rittmeisters. Vielleicht wußte die, wo Hilde

geblieben war. Er steckte sich hinter Frau Pollneck, erzählte ihr sein Herzeleid.
Die brave Alte blickte ihn traurig an.
„Die Auguste—lieber Herr Loßner, die kann Ihnen auch nicht helfen. Ich weiß es

ja schon ein paar Tage, aber ich wollte nicht reden, wo ich nicht gefragt war. Die
Auguste ist am Donnerstag entlassen worden, und Montag war der große Krach
bei Marows. Sie hat auch keine Ahnung, wo Fräulein Hilde ist. Ich habe nämlich
an Auguste geschrieben.“

Also auch diese kleine Hoffnung zerrann in ein Nichts.
Inzwischen war auch der Justizrat ein Mal bei ihm gewesen. Er hatte Erwin

sehr verändert gefunden—blaß, magerer und still. Von dem Diebstahl der Manu-
skripte erfuhr er erst bei Gelegenheit dieses Besuches etwas, tröstete seinen jun-
gen Freund so gut er konnte und bat ihn dringend, abends zu ihnen zu kommen.
Man würde ihn schon wieder aufheitern. Aber Loßner lehnte herzlich dankend ab.
Und um Faber seinen wirklichen Gemütszustand zu verheimlichen, zwang er sich
zu einem Lächeln und meinte:

„Laß mir noch ein paar Tage Zeit. Dann bin ich wieder der Alte und komme
vielleicht häufiger zu euch, als euch lieb ist.“

Die Tage schlichen hin. Langsam legte sich bei Erwin die dumpfe Verzweiflung,
wandelte sich in eine milde Trauer.

Dann kam der Tag, wo er sein letztes Zehnmarkstück wechselte. Vergeblich
hatte er gehofft, daß inzwischen diese oder jene Redaktion eine von den kleinen



Erstlingsarbeiten annehmen würde, die er nun schon an die dritte und vierte
Stelle geschickt hatte, wobei seine Honorarforderung stets bescheidener geworden
war. Alle diese Anfängerversuche kehrten getreulich stets wieder zu ihm zurück.
Da steckte er sie schließlich in den Ofen. Wozu sollte er weiter das Porto an sie
verschwenden!

Von seinem Großvater hatte er eine goldene Uhr nebst Kette geerbt. Beides
wanderte aufs Leihamt. Hundert Mark erhielt er dafür. Nun wagte er es wieder
einmal sich satt zu essen, speiste im Bahnhofsrestaurant, wo der Oberkellner ihn
hocherfreut begrüßte und fragte, ob er denn verreist gewesen sei. Er bejahte mit
einem eigentümlichen Lächeln.

In einer Anwandlung von Leichtsinn trank er sogar eine halbe Flasche Rotwein.
Ein Zufall wollte es, daß der Justizrat gerade einen reichen Mandanten, einen
Majoratsbesitzer, zur Bahn brachte und ihn derart „schlemmen“ sah. Faber nickte
ihm freundlich zu und kam auch nachher einen Augenblick an seinen Tisch,
machte ihm Vorwürfe, daß er jetzt wie ein Einsiedler lebe und erklärte kurz, er
würde ihn abends abholen und mit sich nach Hause nehmen.

Die geringe Menge Alkohol hatte Wunder gewirkt. Als Loßner nach Hause kam,
packte er die fünf neu entstandenen Skizzen und Novellen kurz entschlossen ein
und schickte sie an das Universum ab. Dabei fiel ihm ein, daß er eigentlich doch
verpflichtet sei, der Redaktion mitzuteilen, aus welchen Gründen er ihr den Ro-
man nicht wieder einsenden könne. So schrieb er denn einen besonderen Brief,
schilderte den Sachverhalt und fügte hinzu, daß er die Hoffnung endgültig aufge-
geben habe, je wieder in den Besitz seiner ersten großen Arbeit zurückzugelangen.

Nachdem er dann eine Stunde geschlafen hatte, setzte er sich wieder an den
Schreibtisch. Hildes kleines Bild lag wie immer vor ihm. Zum erstenmal seit langer
Zeit fühlte er heute etwas von der früheren begeisterten Schaffensfreude in sich.
In dunklen Umrissen hatte ihm schon ein paar Tage lang die Idee zu einem neuen
Roman vorgeschwebt. Jetzt plötzlich traten diese Umrisse scharf hervor, er sah die
einzelnen Gestalten in greifbarer Deutlichkeit an sich vorüberwandeln, sah sie
kämpfen, leiden, hassen und lieben, griff zur Feder und schrieb auf einen neuen
Bogen mit kühnem Schwung als Titel darauf: Die Insel der Erkenntnis.

Als Faber um halb acht Uhr bei ihm eintraf, saß er noch am Schreibtisch. Eilig
wusch er sich dann die Hände, bürstete das Haar glatt und ging in sein Wohn-
zimmer zurück, wo der Justizrat auf ihn wartete.

Frau Faber empfing ihn etwas kühl. Sie war offenbar verletzt, weil er sich so
lange bei ihnen nicht hatte sehen lassen. Er entschuldigte sich nochmals und in
so herzlicher Weise, daß sie ihm die Hand reichte und sagte:

„Schon gut…! Sie sind eben einer von den wenigen Menschen, denen man gar
nicht böse sein kann.“ —So wurde das alte freundschaftliche Verhältnis zwischen
ihnen wieder hergestellt.

Aus Irmas Benehmen wurde Loßner nicht recht klug. Sie war scheu, wich sei-
nen Blicken aus und schien ihre frühere Lebhaftigkeit ganz verloren zu haben. Bei
Tisch mischte sie sich kaum in die Unterhaltung. Nur als man über den so tief be-
dauerten Verlust des Romans sprach, sagte sie zu Erwin mit bewegter Stimme:

„Sie dürfen noch nicht alle Hoffnung aufgeben, Herr Loßner. Wie wär‘s, wenn
Sie einmal in den hiesigen Zeitungen eine Anzeige einrückten und eine Belohnung
dem zusicherten, der Ihnen die Arbeiten wieder verschafft. Sie könnten ja auch



dem Diebe versprechen, daß Sie ihn nicht anzeigen wollen. Vielleicht hätte dieses
Mittel Erfolg.“

Faber war ganz begeistert von diesem Vorschlag.
„Irma, Mädel—die Sache wäre zu überlegen, besonders was die Höhe der Beloh-

nung anbetrifft. Dreihundert Mark müssen es mindestens sein!“
Doch Loßner schüttelte den Kopf.
„Bedenke folgendes, lieber Faber, wenn der Dieb eine Ahnung von dem Wert der

Manuskripte gehabt hätte, so würde er sie mir sicherlich zum Kauf angeboten ha-
ben. Für ihn sind sie ja nichts als Makulatur. Veröffentlichen kann er sie nir-
gends, ohne sich der Gefahr aufzusetzen, daß man dann auf ihn als den Täter
aufmerksam würde. Er hat aber nichts von sich hören lassen, mithin dürfte er die
verräterischen Manuskripte längst vernichtet haben.“

Gegen dreiviertel elf Uhr verabschiedete Erwin sich. Daheim angelangt, machte
er es sich bequem, um dann noch zu arbeiten. Jetzt erst sah er—was ihm in der
Hast des Aufbruchs entgangen war, daß er Hildes offenes Medaillon auf dem
Schreibtisch hatte liegen lassen. Mithin konnte es sehr gut möglich sein, daß Fa-
ber das Bildchen, als Erwin im Schlafzimmer seine Hände wusch, sich angesehen
hatte. Loßner wäre dies nicht gerade angenehm gewesen. Von seinen Herzensan-
gelegenheiten sollte niemand etwas erfahren.

Inzwischen war der November mit leichtem Frost und Schneefall angerückt.
Wieder ein Freitag—vor diesem Wochenende hatte Loßner jetzt beinahe eine aber-
gläubische Scheu! —aber ein Freitag mit hellem Sonnenglanz, der die in der Nacht
frischgefallene Schneedecke draußen noch leuchtender erscheinen ließ.

So fand Erwin die Welt heute vor, als er erwachte. Damals an jenem Unglücks-
freitag, an dem der Roman gestohlen wurde und nachher Hildes Abschiedsbrief
eintraf, da hatte es geregnet und gestürmt, und der Himmel war grau und düster
gewesen ohne einen einzigen helleren Fleck.

Loßner hatte länger geschlafen als gewöhnlich. Schnell kleidete er sich halb an,
heizte selbst den Ofen im Wohnzimmer und beendete dann seine Toilette. Inzwi-
schen war auch der Kaffee fertiggeworden. Ehe er sich jedoch zum Frühstück nie-
dersetzte, ging er noch und schaute in den Briefkasten. Ein Brief vom Universum
war darin. Hastig riß er den Umschlag auf.

„Wir bedauern außerordentlich, daß Ihnen das Mißgeschick mit dem Ro-
man widerfahren ist.

Ihre uns am 29. Oktober zur Prüfung vorgelegten fünf kleinen Arbeiten ha-
ben wir angenommen. Das Honorar im Betrage von zweihundertundzehn
Mark geht Ihnen mit gleicher Post zu.

Ihre Zustimmung vorausgesetzt, werden wir die fünf Arbeiten als Ganzes
unter dem Titel Die das Leid kennen… veröffentlichen.

Ihren nächsten Roman nehmen wir gern zur Prüfung entgegen.“

Es fehlte nicht viel, und Loßner hätte Frau Pollneck, die eben eintrat, mit einem
lauten „Hurra!“ begrüßt.



Die wackere Alte, die weit mehr Gemüt besaß als ein großer Teil der sogenann-
ten Gebildeten, sah es Erwin sofort an, daß ihm dieser Morgen etwas Frohes ge-
bracht hatte.
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Um elf Uhr fand sich der Geldbriefträger ein. Kaum war er gegangen, als Loßner
auf der Treppe draußen das Poltern hastiger Schritte hörte. Schnell schloß er das
Geld weg. Da klopfte es auch schon.

Auf sein „Herein“ erfolgte nichts. Er rief nochmals, ging dann zur Tür und
schaute hinaus. Drei Knaben standen mit verlegenen Gesichtern vor ihm.

„Na, meine kleinen Herren—Sie wünschen?“ fragte Loßner freundlich.
Einer stieß den anderen an. Dann gab der Älteste sich einen Ruck und platzte

heraus:
„Wir sind die Söhne von Generaldirektor Weiß.“
„Ich kenne euch, Jungens. —Aber bitte—hereinspaziert! Ich nehme an, daß ihr

mir von meinem Bruder eine Bestellung auszurichten habt.“
Schüchtern traten die Knaben näher, und Erwin drückte die Tür hinter ihnen

ins Schloß.
„So—nun mal raus mit der Sprache! Was gibt’s denn?“ meinte er vertraulich.
Wieder bekam der Älteste zur Aufmunterung ein paar Rippenstöße. Schließlich

griff er in seine Beinkleidtasche und holte ein zusammengefaltetes Zeitungsblatt
hervor, breitete es auseinander und zeigte mit dem Finger auf eine auffällige An-
zeige.

„Deswegen kommen wir,“ sagte er zaghaft.
Loßner nahm erstaunt das Blatt in die Hand und überflog die Annonce.

300 Mark Belohnung!
Derjenige, der aus dem Hause Hansaplatz Nr. 4 aus dem Atelier die graue

Mappe mit Inhalt am … Oktober dieses Jahres mitgenommen hat, wird gebe-
ten, sich unter untenstehender Chiffre zu melden. Unannehmlichkeiten ent-
stehen für ihn nicht daraus. Bei Rückgabe der Mappe erhält er obige Beloh-
nung, ebenso wie der, der die Rückgabe der Mappe auf irgend eine Weise
durchsetzt.

Meldungen unter C.L.F. 100 an die Expedition der Zeitung.

Loßner starrte ungläubig auf diese Annonce hin. Dann dachte er sofort an Irma
Faber. Nur sie konnte die Anzeige eingerückt haben, nur sie…! Wieder bewies sie
ihm so, welch lebhaftes Interesse sie für ihn hatte.

„Ihr wißt also, daß ich es bin, dem die Mappe gestohlen worden ist,“ begann er,
dem Ältesten freundlich zunickend. „Es war ein schwerer Verlust für mich.“

Die drei Brüder starrten ihn ernst und mitleidig an. Dann platzte der Älteste
heraus:



„Wir haben die Mappe mit Ihren Arbeiten darin gestern gesehen, Herr Loßner.
Und da haben wir uns verabredet, heute vormittag zu Ihnen zu gehen, weil doch
Ihr Bruder“ —durch dieses eine, letzte Wort zitterte es wie tiefer Haß – „jetzt auf
der Stadtbibliothek ist und erst Mittags zurückkommt.“

Erwin glaubte zu träumen.
„Ihr—ihr habt meine Mappe gesehen? Wo denn, wo?!“

 „In dem Koffer des Herrn Kandidaten liegt sie—ganz zu unterst.“
„Erzählt—Jungens, erzählt!“ rief er mit bewegter Stimme.
Nun kam alles an den Tag. Aus dem zunächst etwas unklaren Bericht des Älte-

sten ging folgendes hervor:
An jenem Freitag Morgen war Max Loßner während der Unterrichtsstunde auf

den Boden gegangen, um sich aus seiner dort aufgestellten Bücherkiste ein Ge-
schichtswerk zu holen. Er hatte sich hierzu, da es auf dem Bodengang stets zog
und er um seine Gesundheit sehr besorgt war, seine Lodenpelerine umgelegt. Als
er wieder zurückkam, traf er im Flur der Weißschen Wohnung mit dem jüngsten
Knaben zusammen, schrie diesen sofort grob an, wie er dazu käme, sich aus dem
Unterrichtszimmer zu entfernen. Später auf der Straße hatten die Brüder das
merkwürdige Benehmen ihres Peinigers unter sich besprochen, und dabei er-
wähnte der Jüngste noch, der Kandidaten habe im Flur ängstlich eine graue, gro-
ße Mappe unter seinem Umhang zu versteckten gesucht, während er das dicke
Geschichtswerk offen in der Hand trug. Mit der Mappe war er dann in seinem
Zimmer verschwunden und betrat erst nach einer Weile den Raum, der als Schul-
stube hergerichtet war.

Die Knaben hatten den Vorfall bald vergessen und dachten auch an nichts Ar-
ges, als im ganzen Hause von dem Diebstahl bei dem Schriftsteller gesprochen
wurde. Sie wußten, daß ein Roman mitverschwunden war, stellten sich aber dar-
unter ein gedrucktes Buch vor. Erst als der Älteste, ein eifriger Briefmarken-
sammler, dann vor zwei Tagen in der Zeitung nach der Adresse einer Marken-
handlung suchte und dabei auf die ins Auge fallende Annonce stieß, in der eine
graue Mappe erwähnt war, tauchte in ihm der Verdacht auf, ihr verhaßter Quäl-
geist könne vielleicht der Dieb sein. Gestern nun hatte Max Loßner, als er nach-
mittags spazieren ging, aus Versehen einmal seinen Kofferschlüssel stecken las-
sen, und diese Gelegenheit war denn auch von den Knaben sofort benutzt worden.

So entdeckten sie die graue Mappe, die, in eine Zeitung eingeschlagen, unter
der Leibwäsche ganz unten lag.

Loßner drückte jedem der Jungen dankbar die Hand, gab ihnen noch genaue
Verhaltungsmaßregeln und schickte sie dann fort.

Als der Kandidat um halb ein Uhr zurückkehrte, sagte ihm der Weißsche Die-
ner, er möchte zu dem Herrn Generaldirektor in dessen Arbeitszimmer kommen.
Er würde schon erwartet.

In dem Zimmer des Hausherrn befanden sich zu des Kandidaten Überraschung
noch Erwin und ein Fremder. Der Generaldirektor beachtete Max kaum und sagte
nur scharfen Tones:

„Sie werden hören, was jener Herr dort von Ihnen wünscht. Im übrigen sind Sie
sofort entlassen. Sie räumen noch heute Ihr Zimmer.“



Max Loßner wurde bleich. Scheu blickte er zu Boden. Er ahnte, daß sein fal-
sches Spiel entdeckt war.

Der Fremde hatte inzwischen bereits zu sprechen begonnen.
„Ich bin der Kriminalwachtmeister Müller. Hier meine Legitimation. Sie haben

Ihrem Bruder am … Oktober dieses Jahres verschiedene Gegenstände entwendet,
darunter einen Roman und drei Novellen in Maschinenschrift. Die Sachen haben
Sie in Ihrem Zimmer verborgen. Ihr Bruder will nun von der Stellung eines Straf-
antrags gegen Sie als Verwandten Abstand nehmen, wenn Sie freiwillig Ihre
Schuld eingestehen und die Gegenstände herausgeben. —Wollen Sie dies tun?“

Max nickte nur. Sein Gesicht war vor ohnmächtiger Wut verzerrt. Doch er wagte
nicht eine Silbe zu sagen.

Fünf Minuten später eilte Erwin mit den Schätzen fest an die Brust gedrückt die
Treppe zu seiner Wohnung empor. Und wieder eine Viertelstunde später verließ
Max Loßner mit seinem Koffer und der Bücherkiste das Haus Hansaplatz Nr. 4 auf
Nimmerwiedersehen.

Noch an demselben Tage ging der wiedergefundene Roman als Eilgutpaket an
das Universum ab. Auch die drei Novellen schickte er an drei Zeitschriften ein, die
nicht allzu anspruchsvoll waren, da er zu diesen Arbeiten doch kein volles Ver-
trauen hatte. Und gegen Abend suchte er dann den Justizrat in dessen Bureau
auf, berichtete ihm freudestrahlend die Ereignisse des Vormittags, ließ aber die
Frage offen, durch wen die Annonce eingerückt war, die soviel Segen gestiftet hat-
te.

Am Sonntag morgen traf ein Brief aus Berent ein—von dem Professor.
Neugierig, aber doch mit der leisen Vorahnung einer unangenehmen Nachricht,

konnte er nur verwundert den Kopf schütteln. Wie war etwas Derartiges nur mög-
lich…! War das wirklich Leichtgläubigkeit oder absichtliches Nichteinsehenwol-
len?!

Der Professor schrieb—ohne Anrede:

 „Für Dein Verhalten Deinem Bruder gegenüber finde ich keinen passenden
Ausdruck. Du bist nicht wert, den Namen Loßner zu führen—vielleicht es nie
wert gewesen! Als Max, dieser strebsame, fleißige Mensch, damals die Manu-
skripte verschwinden ließ, tat er es lediglich in der besten Absicht. Er wollte
verhüten, daß unter unserem Namen ein sogenannter Roman veröffentlicht
wurde, der Stellen enthielt, die mit ihrer freien Schilderung des Liebeslebens
und der Vorgänge in einem Krankenhause jeder Moral ins Gesicht schlugen
und zeigen mußten, daß der Verfasser ein leichtfertiger, schlecht erzogener
und in seinen ganzen Anschauungen tief gesunkener Mensch sei. Vor der
Schmach, als der Vater dieses Verfassers bekannt zu werden, suchte Max
mich zu schützen. Wenn er Dir diese Gründe des scheinbaren Diebstahls, der
sich somit als eine aus wahrer Kindesliebe entsprungene Tat erweist, nicht
mitgeteilt hat, als Du es wagtest, ihn sogar einem Kriminalbeamten gegen-
überzustellen, so geschah dies aus einem Gefühl des Stolzes heraus, das ich
vollkommen begreife.
 Ich wünsche nicht, daß Du je wieder den Versuch machst, Dich uns zu
nähern.
 Professor Heinrich Loßner.“



Erwin steckte den Brief nicht in den Ofen, wie er erst beabsichtigte, sondern in
seine Brieftasche. Vielleicht war es doch besser, derartige Dokumente über die
Familienverhältnisse aufzubewahren.

Dienstag morgen kam ein Schreiben der Redaktion des Universum an. Ihm lag
ein Verlagsvertrag bei, den Loßner unterschrieben zurücksenden sollte, falls er mit
den Bedingungen einverstanden war.

Und ob er einverstanden war…!! Achttausend Mark bot ihm das Universum für
seine Arbeit mit allen Rechten, wobei er dann noch für jedes verkaufte Exemplar
der späteren Buchausgaben fünfzig Pfennig erhalten sollte.

Er unterschrieb den Vertrag, machte sich zum Ausgehen fertig und eilte zum
Landgericht, wo der Justizrat vormittags stets anzutreffen war.

Faber saß gerade im Anwaltszimmer und verzehrte sein Frühstück. Als er Loß-
ner erblickte, eilte er ihm entgegen, und dann gingen sie in dem langen Flur auf
und ab und tauschten gegenseitig die Neuigkeiten aus.

Nachdem Loßner den Justizrat auch den Brief seines Vaters zu lesen gegeben
hatte—zunächst wurde natürlich das Thema „Roman“ und „Achttausend Mark“
eingehend und herzlich behandelt—zog Faber seinen jungen Freund in eine stille
Fensternische und begann, indem er gleichfalls einen Brief aus der Brusttasche
nahm:

„Hier—lies bitte! Dieses Schreiben dürfte dir noch besseren Aufschluß darüber
geben, wie du mit deinem Vater daran bist.“

Loßner ahnte nicht im entferntesten, welch neue Überraschung ihm bevor-
stand.

Das Schreiben trug oben in der linken Ecke einen Stempel
„Justizrat Naroschin, Berent, Westpr.

Rechtsanwalt und Notar“
und lautete:

 „Verehrter Kollege! Auf Ihre Anfrage vom … d.M. teile ich Ihnen mit, daß
die von mir in der Sache Loßner eingezogenen Erkundigungen einen vollen
Erfolg gehabt haben. Professor Loßner hat das Vermögen seiner Frau im Be-
trage von fünfundneunzigtausend Mark seiner Zeit durch Vermittlung des
hiesigen Getreidehändlers Kohn in vierprozentiger preußischer Staatsanleihe
angelegt und dürfte die Staatspapiere in seinem Schrankfach der Norddeut-
schen Kreditanstalt in Danzig aufbewahren. Seine Behauptung, die verstor-
bene Gattin habe den größten Teil ihres von einer Tante ererbten Kapitals
verspekuliert, ist unwahr. Da kein Testament der Frau Loßner vorhanden ist,
gilt die gesetzliche Erbregelung, nach der dem Schriftsteller Erwin Loßner
nach Abzug der Studienkosten zum mindesten noch zweiundzwanzigtausend
Mark zustehen dürften.

mit kolleg. Gruß
Ihr Naroschin.“

Als Erwin die Hand mit dem Brief jetzt sinken ließ, lachte ihn der Justizrat ver-
gnügt an.



„Siehst du—so bin auch ich heimlich für dich tätig gewesen. Du wärest ein Tor,
wenn du jetzt nicht sofort die Regelung der Erbschaftsangelegenheit fordern wür-
dest. Gib mir Vollmacht, und du brauchst dich um nichts zu kümmern. Zweiund-
zwanzigtausend Mark sind kein Pappenstiel, mein lieber Erwin, besonders wenn
man dadurch das Fundament zu einem eigenen Heim legen kann.“

Faber zwinkerte dem überrascht aufschauenden Freunde vielsagend zu.
„Ja—eigenes Heim—mit allem Drum und Dran – mit einer reizenden, geliebten

Frau, deren Bild ein alter verknöcherter Jurist letztens auf deinem Schreibtisch
liegen sah, wodurch ihm vieles klar wurde. —Brauchst nicht verlegen zu werden!
Du siehst ja nun, wie auch ich das Meinige versuche, um aus euch ein Paar zu
machen. Im übrigen rate ich dir—geh mal heute, am besten jetzt gleich, zu uns
und laß dir von Irma so einiges berichten. Ich habe mir gestern das Mädel mal or-
dentlich ins Gebet genommen, und da hat sie eingestanden, daß sie die Anzeige
eingerückt hat und daß… Doch—laß es dir selbst von ihr erzählen.“

Er drückte ihm nochmals kräftig die Hand und eilte dann ins Anwaltszimmer
zurück, während die schwarze Robe ihm wie ein Paar Fledermausflügel umflat-
terte.

Kapitel  11

Irma und der junge Schriftsteller saßen sich in dem kleinen Damenzimmer ge-
genüber.

„Also Papa schickt Sie zu mir, Herr Loßner?“ fragte sie nochmals, indem ihre
Finger unruhig sich ineinanderschlangen und wieder lösten.

„Ja, Fräulein Irma. Er machte mir gegenüber Andeutungen, die mir völlig un-
verständlich sind. Sie sollten mir etwas erzählen—doch sicher etwas Wichtiges.“

In des jungen Mädchens Gesicht wechselten Röte und Blässe.
„Papa straft mich hart. Ich hätte Ihnen das alles gern geschrieben. Aber er ver-

bot es mir.“
Sie sprach ganz leise und stets mit gesenktem Blick.
„Ja—aber um was handelt es sich denn in aller Welt?!“ meinte Loßner, indem er

ihre Hand ergriff und leise drückte. „Wir sind doch stets gute Freunde gewesen,
Fräulein Irma, und einem Freunde gegenüber sollte einem die Zunge leicht sein.“

Da schaute sie ihn offen an. In ihren Mienen war ein fester Entschluß zu lesen.
Und schnell begann sie:

„Als wir kaum aus Borkum zurückgekehrt waren, erzählte mir eine Freundin,
daß Sie sich häufiger in Brösen mit Fräulein Hilde v. Marow getroffen hätten.
Dann waren wir einmal im Ratskeller mit Alfred Meyerhof zusammen. Ich wußte,
daß er sich um Hilde bewarb, und auch, daß der Rittmeister nichts sehnlicher als
das Zustandekommen dieser Ehe wünschte. Da nun habe ich Meyerhof gesagt,
weswegen er so wenig Aussichten bei Fräulein v. Marow habe und nannte Ihren
Namen, Herr Loßner, als den des begünstigten Bewerbers.“

Ihre Blicke irrten schon wieder über das Muster des Teppichs hin.



„Das war schlecht von mir—bodenlos schlecht,“ fuhr sie mit zitternder Stimme
fort. „Aber die Reue kam bald—sehr bald. Und um an Ihnen gutzumachen, was
ich durch meine Zuträgerei angerichtet hatte, zergrübelte ich mir den Kopf, wie
man Ihnen den Roman wieder beschaffen könne. Deshalb setzte ich auch die An-
zeige ein, als Sie selbst sich davon nichts versprachen.

„Noch mehr, ich habe Meyerhof auch dazu bestimmt—er hält mich ja für seine
Verbündete! —mir zu sagen, wo Hilde v. Marow sich befindet. Vorgestern hat er‘s
mir verraten. Hilde ist damals zu ihrem Onkel, dem Geheimrat Grafen Sarfeld, ge-
flüchtet—nach Berlin, und dort hat man sie, nachdem sie dem Bruder ihrer Mut-
ter all die Quallen gebeichtet hatte, die sie daheim erdulden mußte, liebreich auf-
genommen. Der Graf schrieb dann sofort an den Rittmeister, daß er das Kind sei-
ner Schwester bei sich behalten werde. Nunmehr scheint der Rittmeister denn
auch endlich eingesehen zu haben, daß aus dieser Heirat nie etwas werden kann.
Er hat zum ersten Januar die Verwaltung des Gutes eines reichen Bekannten
übernommen, während die älteste Tochter ebenfalls notgedrungen—den Marows
sollen von den Gläubigern fast sämtliche Möbel verkauft worden sein—eine Stelle
als Gesellschafterin in Stettin annimmt.“

Irma schwieg. Scheu blickte sie jetzt auf Loßner, der dicht vor ihr saß und ganz
geistesabwesend an ihr vorbeischaute.

Hilde in Berlin…! Eigentlich hatte er von alldem, was Irma sagte, nur dies eine
richtig begriffen…: —in Berlin…!

Dann nahm er sich zusammen. Er war ja nicht allein… Von der Zukunft konnte
er ja noch nachher genug träumen, wenn der Schnellzug ihn zur Reichshaupt-
stadt trug… Erwin Loßner erhob sich und streckte dem jungen Mädchen beide
Hände hin.

„Ich danke Ihnen, Fräulein Irma, so recht innig aus übervollem Herzen! Bleiben
Sie meine Freundin, und—werden Sie später auch Hilde eine liebe Gefährtin!“

Er fühlte, wie ihre Finger in den seinen bebten, sah die Qual ihres Herzens in
ihren zuckenden Mienen, den in Tränen schwimmenden Augen.

Schnell verabschiedete er sich. Kaum hatte er den kleinen Salon verlassen, als
Irma sich aufschluchzend in den nächsten Sessel fallen ließ …

*     *     *     *     *

Am nächsten Mittag klingelte Erwin Loßner an der Flurtür des Geheimen Ober-
regierungsrates a.D. von Sarfeld, dessen Wohnung er aus dem Berliner Adreßbuch
leicht erfahren hatte.

Dem öffnenden Mädchen gab er seine Karte und wurde dann in einen etwas
altmodisch eingerichteten Salon geführt. Gleich darauf trat der Graf ein, eine
stattliche Erscheinung mit weißem Vollbart und jener ruhigen und doch liebens-
würdigen Vornehmheit, die den wahren Aristokraten auszeichnet.

Er begrüßte den Besucher durch eine Verbeugung und wies mit einladender
Handbewegung auf einen der Sessel.

Erwin, der in dem tadellos sitzenden Frack eine vorzügliche Figur machte, war
nicht im geringsten befangen und hielt sich nicht lange bei der Einleitung auf,
sondern schilderte kurz, aber mit warmen Worten die Geschichte seiner Liebe zu
Hilde und erwähnte zum Schluß, daß der jetzt durchaus so gestellt sei, sich einen
eigenen Herd zu gründen.



„Ich weiß nun allerdings nicht,“ fuhr er fort, „wie ich es möglich machen soll,
von Hildes Vater die Einwilligung zu unserer Eheschließung zu erreichen. Ich
fürchte, er wird sich hartnäckig weigern.“

Da unterbrach ihn der Geheimrat mit einer beruhigenden Handbewegung.
„Das lassen Sie meine Sorge sein, Herr Loßner. Er wird einwilligen. Im übri-

gen—Ihren Herzensroman kannte ich schon von Hilde. Und es freut mich von gan-
zem Herzen, daß Sie in der Lage sind, mein liebes Nichtchen bald zum Traualtar
zu führen. Sie hat sich unaussprechlich nach Ihnen gesehnt, blieb aber ihrem
Vorsatz getreu und ließ nichts von sich hören.

„Ich darf ihm den Weg zum Erfolg nicht versperren,“ sagte sie zu mir so und so
oft, wenn ich sie mit verweinten Augen antraf und ihr riet, wenigstens ein Mal an
Sie zu schreiben, damit es ihr leichter ums Herz würde.

„Sie ist mit meiner Frau spazieren gegangen, muß aber bald zurückkehren.“
Und Hilde kam—ganz ahnungslos. Onkel Sarfeld ging den Damen in den Flur

entgegen, nahm Hilde bei der Hand und führte sie zur Salontür.
„Geh mal hinein—vielleicht freust du dich ein wenig…“ sagte er und schob sie

sanft durch die Tür.
„Hilde…!!“ —Den jubelnden Ruf hörte der Graf noch. Die Augen wurden ihm

feucht. Er gönnte dem lieben Geschöpfchen dieses Glück wahrhaftig, obwohl er
selbst drei unversorgte Töchter hatte.

In dem altmodischen Salon aber hielten zwei sich umschlungen, küßten sich
wie Verschmachtete, lachten und weinten, schauten sich immer wieder an und
stammelten Zärtlichkeiten, wie nur eine solche Stunde reinster Seligkeit sie über
die Lippen treibt…

*     *     *     *     *

Am 30. Januar, kaum neun Wochen später, fand dann bei dem Geheimrat eine
stille Hochzeitsfeier und Haustrauung statt. Und mit dem Nachtzuge reiste das
junge Paar noch an demselben Abend nach Danzig, dem neuen Heim—dem ge-
meinsamen Heim entgegen, denn neu war es ja nicht.

Hilde hatte von einer anderen Wohnung nichts wissen wollen.
„Mag‘s in dem Atelier auch noch so eng sein—wenigstens eine Zeitlang will ich

dort, in derselben Umgebung, wo wir uns fanden, wo wir die ersten Zärtlichkeiten
tauschten, weilen…“

So hatte Hilde gebeten, und Erwin stimmte sofort zu. Fühlte er doch, welch
zartem Erinnern an die Zeit ihres Liebesfrühlings dieser Wunsch entsprang.

Um sieben Uhr morgens war der Zug in Danzig, und ein Taxameter brachte das
junge Paar dann zum Hansaplatz Nr. 4.

Frau Pollneck hatte wieder einmal gezeigt, wieviel sie für Erwin Loßner übrig
hatte. Die Treppen waren mit Blumen bestreut, die Ateliertür bekränzt, und dar-
über hing ein großes Transparentschild, hinter dem drei Lichte brannten und die
roten Buchstaben des „Glück und Segen!“ ordentlich leuchten ließen.

Und neben der geschmückten Tür hatten sich Auguste, die frühere Köchin des
Rittmeisters, und die Portiersleute mit Blumensträußen in den Händen aufgebaut,
und als Hilde und Erwin nun etwas atemlos um die Treppenbiegung kamen, da
schallte ihnen aus drei ehrlichen Kehlen ein „Herzlich willkommen!“ entgegen.



Dann waren sie allein…
Der gedeckte Kaffeetisch, die Blumen darauf, die dampfende Kanne—alles fand

erst später Beachtung…
Erwin Loßner hielt sein Weib umschlungen, küßte ihr die Tränen des Glücks

weg und flüsterte…:
„Kleine, liebe Madonna—nun habe ich doch gesiegt!“

*     *     *     *     *

Das „Glück unterm Dach“ ist nie kleiner geworden, auch dann nicht, als Loß-
ners längst zwei Treppen tiefer in die Fünfzimmerwohnung übergesiedelt waren.


