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Kapitel 1

Der Gymnasialprofessor Heinrich Lofiner ging aufgeregt in seinem Arbeitszim-
mer auf und ab, murmelte argerliche Worte vor sich hin und schwenkte dabei des
Ofteren einen Brief in der drohend erhobenen Rechten, den er soeben gelesen hatte
und dessen Umschlag, saduberlich aufgeschnitten, auf der Schreibtischplatte lag.
Die Adresse dieses Briefes lautete jedoch merkwuirdigerweise nicht auf den hage-
ren, graubartigen Schulmann, sondern ,,Herrn cand. med. Erwin LofSner, z. Zt. Be-
rent, Westpr.“

Und dies war des Professors altester Sohn.

LoBner, der Altere driickte jetzt auf den Knopf der elektrischen Hausleitung.
Bald darauf erschien ein rotwangiges, derbes Médchen, das noch einen Kochl6ffel
in der Hand hielt.

,2Herr Professor wiinschen?“

»Ist mein Sohn Erwin zu Hause?“ fragte er unfreundlich.

»,Nein. Der junge Herr ist vor einer halben Stunde in die Stadt gegangen. Aber
Herr Max sitzt auf seinem Zimmer und arbeitet—wie immer!“

Dem sonst so hellhérigen Schulmann entging heute die leise Geringschatzung,
die die langjahrige Kéchin des Hauses Lofdner in die beiden letzten Worte legte.

»50 soll Max zu mir kommen,“ befahl der Professor nach kurzem Nachdenken.

Das Madchen verschwand, und Lofdner trat nun an das offene Fenster und
schaute mit gekrauster Stirn auf die StrafSe hinaus, die im hellen Mittagsson-
nenglanz eines klaren Julitages dalag. Spatzen balgten sich auf dem holprigen
Pflaster um ein paar Brotstlicke, die die Kinder der nahen Gemeindeschule fort-
geworfen hatten.

»,Die Vagabunden in der Vogelwelt!“ dachte der Professor. Und spann diesen Ge-
danken mit ingrimmig geballten Fausten weiter auf die Menschheit aus.

y2Kunstlervolk—auch alles Vagabunden!“ knurrte er vor sich hin und lachte bése
auf.

Dann hoérte er hinter sich die Tur seines Zimmers ins Schlofd fallen. Sein jinge-
rer Sohn Max stand vor ihm.

»,Du wlunschest, Papa?“

Die beiden glichen sich trotz des grofSen Altersunterschiedes auffallend. Beide
trugen sie das harte, widerspenstige Haar hochgekdmmt und eine goldene Brille
vor den Augen, die bei ganz unbestimmter Farbe in gewissen Momenten einen
recht stechenden Ausdruck annehmen konnte. Auch der breite, unschéne Mund
mit den dinnen Lippen und die dicke Nase war ihnen gemeinsam, ebenso die
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stets etwas vornuibergebeugte Gestalt und die schwerfalligen Bewegungen der ma-
geren Korper.

Der Professor hielt seinem Sohne den Brief hin.

,Da—Ilies! Eine nette Geschichte!“

Max Lofdner brachte das Schreiben, das einen Firmenaufdruck trug, dicht an
die kurzsichtigen Augen. Nach einer Weile liefs er es sinken.

»Also Schulden hat er gemacht,“ meinte er spo6ttisch. ,Einen Frackanzug—und
gleich auf Seide—einhundertunddreifiig Mark, ein Stindengeld. Ein Sportpaletot—
auch auf Seide—neunzig Mark. —Ja, ja—unser Erwin hat vornehme Neigungen!
Fur Bugeln von Beinkleidern stehen in der Rechnung auch zwolf Mark—zwolf
Mark! Und die Gesamtsumme dreihundertundzwoélf Mark—ganz htibsch fir den
Sohn eines Gymnasialprofessors!“

»Er soll sich nur nicht einbilden, daf5 ich das bezahle...!“ polterte der &altere
Lofdner. ,Ich denke gar nicht daran!—Einen Frack auf Seide mufS er haben—auf
Seide! Ein Wahnsinn ist‘s!“

Die Tur zum Korridor hatte sich leise gedffnet, und ein schlanker, blonder jun-
ger Mensch trat ein, der die letzten Worte notwendig noch héren mufSte.

Die beiden anderen fuhren gleichzeitig mit den Képfen herum.

»<Ah—da bist du ja,“ begann der Professor sofort, rifS Max die Schneiderrechnung
aus der Hand und hielt sie seinem Altesten mit zornfunkelnden Augen entgegen.

y2Hier—was soll das! ... Dreihundertundzwolf Mark!! Du sinnloser Verschwender,
du leichtsinniger...“

,Gestatte, Papa!“ —Erwin Lofiner hatte das Schreiben an sich genommen und
uberflog es schnell.

swWar die Rechnung an dich adressiert, Papa?“ fragte er mit leicht erhobener
Stimme.

Der Professor wurde verlegen.

»,Nein. Ich habe den Brief aus Versehen gedffnet,“ erklarte er, den Kopf mit den
harten Zigen mit einem Ruck wieder hebend.

»,Bei deiner grofSen Sorgfalt, mit der du selbst die kleinsten Dinge verrichtest, ist
das merkwurdig,“ warf Erwin zweifelnd hin.

Der Professor hob den Arm zu einer Geste, als wolle er ein Verdammungsurteil
sprechen.

,und wenn ich ihn auch absichtlich geoéffnet hatte—ich habe ein Recht dazu!“
stiefd er erregt hervor. ,So lange du noch in meinem Hause lebst, stehst du unter
der Aufsicht deines Vaters—merke dir das.“

Erwin LofSiners schmales, feinliniges Gesicht tiberflog eine schnelle Rétel, und in
seinen dunkelbraunen, sonst meinst etwas vertrdAumt schauenden Augen flim-
merte plétzlich ein seltsames Leuchten.

sunter Aufsicht—als funfundzwanzigjdhriger Mensch?!“ sagte er rasch. ,Das
durfte deinerseits ein Irrtum sein! Ich bin volljadhrig—vergifs das bitte nicht.“

Der Professor verzog den Mund.

,2HOrst du, Max—volljdhrig—volljahrig!!“ Seine Stimme schwoll an. ,So lange du
von mir abhangig bist, hast du zu gehorchen—aufs Wort! Ich war von vornherein
schon viel zu gutmutig dir gegentiber! Nie héatte ich dulden sollen, daf’ du im Ber-
lin zu Anfang deines Studiums in eine schlagende Verbindung eintrats, dafs du
noch dort deine Zeit in lockerer Gesellschaft, mit sogenannten Kunstlern, die dei-



nen Verkehr fast ausschliefSlich bilden, totschlagst, anstatt wie Max billiger und
solider in Kbénigsberg, in meiner Ndhe, zu leben! Ein Geck bis du geworden in die-
sem Suindenbabel Berlin, ein leichtsinniger Bursche, der das Geld seines sparsa-
men Vaters mit vollen Handen fortstreut...“

Erwin Lofdner lachte beinahe fréhlich auf. Und dieses Lachen verschlug dem
Professor die Rede.

»Mit vollen Handen...! —Papa, Uibertreibe doch nicht; das Kunststiick, von ein-
hundertundfiinfundzwanzig Mark Monatswechsel—Geld mit vollen Handen aus-
streuen, das soll mir mal einer vormachen!“

~»S>0—so—einhundertundfinfundzwanzig Mark...!! Und wer soll diese wahnwitzi-
ge Rechnung bezahlen...? —Wer? Willst du mir das vielleicht erklaren?!“

Der Professor zitterte jetzt f6rmlich vor Ingrimm.

»lch—wer sonst?!“ sagte Erwin einfach. ,Ware dieser Schneider nicht allzu be-
sorgt gewesen, so hatte dir diese Rechnung erspart bleiben kénnen, Papa. Ich er-
warte taglich den Bescheid von der Redaktion des Universums, der ich eine ladnge-
re Novelle vorgelegt habe, und ich hoffe, dafs meine Arbeit angenommen wird.“

Der alte Lofdner trat einen Schritt zurtick und sttitzte sich mit beiden Handen
auf die Schreibtischplatte.

s,Novelle—Novelle—also trifft die Vermutung deines Bruders Max wirklich zu
...11“ keuchte er mit hervorquellenden Augen. ,Dazu also benutzt du deine Zeit—
zum Schriftstellern, zu unniitzem Tun...! Eine Novelle...! —Bursche, bist du denn
schon véllig vom rechten Wege abgewichen, dafs du...“

Erwin lief® ihn nicht weitersprechen. Er wufdte, dafd diese Stunde die Entschei-
dung Uber seine Zukunft bringen wiirde. Und die Stunde des Kampfes sollte ihn
bereit finden.

Mit erhobener Stimme unterbrach er den Vater.

»,aenug hiervon! Schon zwei Mal hast du mich verédchtlich mit Bursche bezeich-
net—ohne jeden Grund! Du warst es, der mich dazu zwang Medizin zu studieren.
Meinen eigenen Lebenswlnschen verschlossest du dein Ohr. Ja—ich habe ge-
schriftstellert—und mit Erfolg! Meinst du denn, diese meine Anziige kdonnte ich
von meinem Monatswechsel bezahlen! Meinst du, dafd meine etwas verfeinerten
Anspriiche an Lebensfihrung durch dein Geld befriedigt werden...?!

»lch eigne mich zum Philister nicht, der mit verrannter Pedanterie seinen geisti-
gen Horizont absichtlich mit einem hohen Zaune gegen die AufSenwelt abschlief5t!
Ich stehe mitten im Leben, ich kenne es und will es weiter ergriinden in seinen
unzédhligen, wechselnden Formen, das Leben, das man Daseinskampf nennt und
das jedem Menschen sein besonderes Geprage aufdriickt.

slch kann dieses Studium nicht beenden, flir das ich nicht das geringste Inter-
esse hege. Mit tausend Armen zieht es mich zu der Menschheit Hé6hen hinauf, wo
nur die Kénige—und die freien Kunstler wandeln.“

Das Gesicht des alten LofSner sah wie versteinert aus. Und im Hintergrunde 14-
chelte sein jingster Sohn schadenfroh.

,Du bist bereits durch und durch vergiftet von den Anschauungen deines
Freundeskreises,“ sagte der Professor kalt. ,Ich weifs kein Mittel, einen erwachse-
nen Menschen wieder auf den Pfad buirgerlicher Ehrbarkeit zurtickzufiihren. Baue
dir meinetwegen deine eigene Zukunft aus! Nur auf Geld rechne dann nicht weiter
von mir.“



Erwin, der gern im guten mit seinem Vater sich auseinandergesetzt haétte,
streckte ihm jetzt in einer letzten Aufwallung kindlicher Liebe und Dankbarkeit
herzlich die Hand hin.

»,lch danke dir, daf du mich eine Laufbahn einschlagen 143t, die allein meiner
ganzen Denkungsart und meinen Fahigkeiten entspricht. Ich werde...“

Doch der alte Lofiner hob wie von Ekel geschuttelt beide Hande abwehrend
hoch.

sWas du tun wirst, ist mir jetzt vollig gleichguiltig,“ erklédrte er schneidend. ,Wir
sind fertig miteinander. Bedanke dich bei deiner Mutter, die dir diesen Hang zu
einem durch keinerlei ernste Arbeit ausgeflillten Leben als Erbteil hinterlassen
hat.“

Dieser letzte Satz wirkte auf den jungen Studenten wie ein Peitschenschlag.
Wieder glomm in seinen Augen das eigene Flimmern auf, und der Blick, den er
jetzt in das Gesicht seines Vaters bohrte, liefd diesen sich fast scheu zusammen-
ducken.

»Schmahe nicht eine Tote, die mir heilig ist!“ stiefS er heiser hervor—,eine Tote,
fur deren Gedankenwelt du allerdings nie Verstidndnis haben konntest! —Ent-
fremdet sind wir uns schon lange! Aber diese deine Auferung tiber meine Mutter
zeigte mir erst so recht, welcher Abgrund uns trennt.“

Dann zwang er sich gewaltsam zur Ruhe.

slch werde noch heute dieses Haus verlassen. Aber eine Bitte habe ich noch,
hinter der ein gesetzliches Recht steht. Zahle mir das Erbteil meiner Mutter aus.
Ich brauche das Geld notwendig zur Begriindung meiner neuen Existenz, sonst
wurde ich dieses Ansinnen nicht an dich stellen.”

Dunkle Réte schofs dem alten Lofsner in das harte Gesicht. Seine Augen irrten
unstit tber das Zimmer mit seiner mehr als bescheidenen Einrichtung hin. Der
Geiz, dieser krankhafte Geiz, der ihm schon von Jugend an im Blute lag, streckte
seine Krallen aus und prefdite das Herz des verkndcherten Schulmannes geradezu
schmerzhaft zusammen. Und etwas unsicher erwiderte er dann, den Mund zu ei-
nem Uberlegenen Lacheln verziehend

yirbteil... Erbteil?! Und die Kosten deines Studiums...?! Langst ist alles dahin,
diese paar tausend Mark. Es war einmal mehr, aber deine Mutter mufSte ja spe-
kulieren, unsichere Papiere kaufen... Bedanke dich bei deiner Mutter, dafs du jetzt
mittellos dastehst.“

Erwin wollte etwas erwidern. Das konnte ja nicht stimmen, was sein Vater da
behauptete. Noch nie war zwischen ihnen von dem hinterlassenen Vermoégen ge-
sprochen worden. Aber er wufdte, daf5 seine Mutter kurz vor ihrem vor zehn Jah-
ren erfolgten Tode eine entfernte Verwandte mit einigen neunzigtausend Mark be-
erbt hatte und ohne Testament gestorben war. Mithin hitten ihm gesetzlich tber
funfunddreifdig-tausend Mark zugestanden.

Doch in dieser Stunde diese Geldangelegenheit weiter zu erdrtern widerstrebte
ihm.

Langst hatte er die seinem Vater entgegengestreckte Hand sinken lassen, da sie
offenbar absichtlich tibersehen wurde.

»,Lebt wohl,“ sagte er zogernd, indem der seinen beiden n&chsten Blutsver-
wandten nach einander eine steife Verbeugung machte. ,Du Max,“ fligte er hinzu,



,wirst vielleicht einmal noch bereuen, dafs du heimlich gegen mich gehetzt hast,
anstatt vermittelnd und ausgleichend einzugreifen.“

Der jungere Lofdner blickte scheu wie ein geschlagener Hund zu Boden, ohne
etwas zu erwidern. Nur mit einem geringschatzigen Lacheln versuchte er es, wor-
aus aber nur ein abstofSendes Grinsen wurde.

Dann fiel die Tur hinter Erwin Lofdner zu.

In dem kleinen Fremdenzimmer packte er dann eilig seinen Koffer, wihrend
tiefe Traurigkeit tiber den Verlust des Elternhauses und ein freudiges Geftihl end-
licher Befreiung in seiner Seele miteinander stritten. Auch der Abschied von der
alten Kéchin wurde ihm schwer.

Darauf verliefS Erwin die langgestreckte Mietskaserne, die ein Bauunternehmer
hier in dem landlichen Vorort klugerweise vor einigen Jahren errichtet hatte. Ha-
stig schritt der junge Student dem weit draufSen liegenden Friedhofe zu, um dem
Grabe der Mutter noch einen Besuch abzustatten. Nachdem auch dieser schwere
Gang erledigt war, begab er sich zur Post und legte am Briefschalter eine Anwei-
sung nieder, damit alle Posteingdnge fir ihn nach Danzig unter der Adresse des
Justizrates Faber nachgeschickt wiirden.

Um zwei Uhr nachmittags fuhr er nach einem bescheidenen Imbifs auf dem
Bahnhof mit dem Bummelzuge nach Danzig, wo er gegen halb sechs anlangte.
Hier gab er seinen Koffer in der Gepéckaufbewahrungsstelle ab und machte sich
dann sofort auf den Weg zum Bureau seines Verbindungsbruders Faber, mit dem
ihn trotz des grofien Altersunterschiedes eine herzliche Freundschaft verband.

Kapitel 2

Erwin Lofiner war von dem Justizrat, einem Manne mit glattrasiertem, sehr
ausdrucksvollem Gesicht, auf das freudigste begriifdst worden. Faber hatte fir den
jungen Studenten, der in seiner ganzen Art so etwas gewinnend Offenes und Lie-
benswuirdiges besafs, von Anfang ihrer Bekanntschaft an sehr viel tibriggehabt.
Doch als Erwin ihm nun berichtete, dafd er sich auf eigene FlifSe zu stellen geden-
ke, und auch den Inhalt der Aussprache mit seinem Vater genau erwahnte, da
schtittelte der Rechtsanwalt bedenklich den Kopf.

slch furchte, lieber LofSner, dieser Weg zu den Héhen der Menschheit, zu freiem
Kunstlertum, wird ein Dornenweg werden,“ meinte er ehrlich.

Als praktischer Mann fragte er dann sofort, ob sein junger Freund auch genu-
gend Geldmittel besédfSe, um eine Weile auch ohne Verdienst durchhalten zu kén-
nen.

Erwin mufSte leider verneinen.

sMeine ganze Barschaft betragt vierzig Mark. Ich hoffe aber bestimmt darauf,
dafd das Universum meine Novelle annimmt. Gegen finfhundert Mark Honorar
sind mir dann sicher. Schon in den nachsten Tagen muf$ ich Bescheid erhalten.“

ysHoffentlich einen glnstigen,“ fligte Faber hinzu. Dann entnahm er seiner
Brieftasche drei Hundertmarkscheine.



Bevor er aber noch mit seinem gutgemeinten Anerbieten herausriicken konnte,
sagte Erwin LofSner schon bittend:

,Zerstore nicht unseren bisher so ungezwungen herzlichen Verkehr, lieber Fa-
ber, indem du mir ein Darlehen geben willst. Ich nehme es unter keinen Umstéan-
den an. Du wirst mir das nicht verargen, so wie ich dich kenne. Ich will mich al-
lein durchringen zu besseren Tagen—ohne fremde Hilfe.“

Schweigend steckte der Anwalt das Geld wieder fort.

Nach einer Weile fragte er dann, als ob ihm eben ein gliicklicher Gedanke ge-
kommen sei:

~Wo gedenkst du deinen Wohnsitz aufzuschlagen? Hast du schon einen Ent-
schlufd gefafdt?“

,Nein. Jedenfalls aber mufS es hier irgendwo in meiner westpreufdiischen Heimat
sein und zwar an der See. Ich liebe das Meer Uber alles. Es gibt mir Stimmung
und Anregung.“

ysDann pafdit es ja tadellose,” rief Faber erfreut. ,Bleibe hier in Danzig. Die See
hast du in der Nahe, aufierdem die weiten Walder um Olivia herum. Vorhin kam
mir eine Idee, wie ich endlich eine meiner bisher stets leer gebliebenen Wohnun-
gen in einem meiner Hauser am Hansaplatz loswerden kénnte. Es handelt sich
um zwei Ateliers, die ich in die Bodenrdume einbauen liefs, in der Hoffnung, daf’
sich unter den Studenten der technischen Hochschule kuinstlerisch veranlagte
Leute finden wuirden, die ein billiges Atelier brauchen kénnen. Diese Spekulation
war falsch. Die Ateliers—zu jedem gehoért noch ein kleiner Wohnraum und eine
winzige Kiiche, wurden nie begehrt. Ich biete dir also eines von ihnen als Woh-
nung gegen einen monatlichen Mietspreis von zwanzig Mark an.“

,und woher soll ich die M6ébel nehmen?!“ warf Erwin LofSner zégernd ein.

,Oh—daftir laf5 nur mich sorgen. Bei uns auf dem Boden steht so allerlei her-
um, was wir entbehren kénnen. Ich wette, dafs sich daraus eine Einrichtung, und
dabei eine ganz nette, unschwer zusammenstellen lassen wird.“

Hocherfreut schuttelte der Student dem gulitigen Justizrat jetzt die Hand.

,Gut—ich nehme dieses Anerbieten an. Nur—auch die M6bel bezahle ich dir! —
Ich bin dir ohnehin zu groffem Dank schon verpflichtet.“

ysPedant!“ lachelte Faber. Und doch gefiel ihm dieser Zug an seinem jungen
Freunde. In dem steckte ein vorziiglicher Kern. Das hatte er ldngst gemerkt.

¢

Nachher nahm der Justizrat seinen Verbindungsbruder mit in sein Heim, wo
dieser ebenso herzlich von Frau Faber und dem einzigen Kinde des Ehepaares,
einem frischen, achtzehnjahrigen jungen Madchen, willkommen geheifsen wurde.
Beide kannten Erwin von einigen Besuchen her, die er gelegentlich dem gastfreien
Hause des sehr begluiterten Anwalts abgestattet hatte.

Beim Abendessen wurden dann in zwangloser Weise LofdSners neue Lebensplane
besprochen, wobei die Justizratin, die als Tochter eines Grofkaufmannes sehr
praktisch und nuichtern dachte, ehrlich erklérte, sie hitte es fir richtiger gehal-
ten, wenn Erwin sein halb vollendetes Studium zu Ende gefihrt und dann neben-
bei versucht haben wiirde, sich literarische Lorbeeren zu erwerben.

Der Rechtsanwalt selbst dufSerte sich jetzt nicht mehr hierzu, wenn er auch in
seinem Innern seiner Frau vollstdndig recht gab. Dagegen lobte Irma Faber begei-



stert diesen Entschlufs Lofiners, sogar mit Redewendungen, die ihre Mutter ver-
anlafiten, dem einzigen Kinde einen verweisenden Blick zuzuwerfen, da Irma dabei
zu deutlich zeigte, ein wie tiefgehendes Interesse sie der sympathischen Erschei-
nung des bisherigen Studenten entgegenbrachte.

Dann kam der Justizrat auch auf die Wohnungs- und Mé&belfrage zu sprechen.
Frau Faber, bei der die Jahre leider eine allzu grofde korperliche Fulle erzeugt
hatten, deren Gesicht aber noch immer frisch und rosig war, erklarte sich sofort
bereit, gleich morgen frih die nétigen Einrichtungsgegenstidnde von den Boden-
raumen in das eine Atelier schaffen zu lassen.

Erwin mufSte dann, so sehr er sich auch straubte, die Nacht in dem Faberschen
Fremdenzimmer zubringen. Gerade angenehm war ihm diese Utibergrofde Liebens-
wurdigkeit der Familie des Justizrates nicht. Er wollte sich keinerlei Verpflichtun-
gen aufladen, wollte vollig frei in jeder Beziehung sein. Aber eine Ablehnung war
nicht gut méglich. Desto fester nahm er sich vor, jede Kleinigkeit zu bezahlen, die
Fabers ihm zur Instandsetzung seiner neuen Wohnung aus ihren uberflissigen
Sachen heraussuchen wurden.

* * * * *

Am nachsten Abend war er in dem geraumigen Atelier bereits vollig eingerichtet.
Er hatte sich von den beiden freistehenden Kunstlerheimen das links neben der
Bodentreppe liegende ausgewédhlt, da die Aussicht aus dem breiten, schriagen
Glasfenster hier eine bessere war.

Als nachmittags gegen vier Uhr der MObelwagen angelangt war, der die von Fa-
bers gespendeten Sachen brachte, hatte sich Lofners doch eine leise Beklemmung
bemachtigt.

Wie sollte er wohl all diese Dinge bezahlen, die bei dem Justizrat schon in die
Rumpelkammer verbannt worden waren, und die doch noch sdmtlich sich so gut
erhalten und zum Teil sogar wertvoll zeigten.

Als die Arbeiter gegen sechs Uhr die letzten Stiicke die finf Treppen schweifs-
triefend emporgeschleppt hatten, gab er ihnen ein reichliches Trinkgeld und ging
dann sofort daran, sein Heim gemutlich herzurichten. Hierzu besafs er viel Ge-
schick und Geschmack. N&gel und einen Hammer hatte er schon vorher einge-
kauft, und er hantierte nun in Hemdsarmeln und ohne Kragen und Krawatte, ver-
gnugt allerlei Melodien pfeifend, herum, hing die Bilder an die Wande, befestigte
die Portieren und stellte die Nippessachen auf.

Wie er dann gerade auf einem Stuhl stand und hochausgereckt einen Stahl-
stich, der Friedrich den GrofSen darstellte, tiber der in das kleine Schlafzimmer
fuhrenden Tur festnagelte, 6ffnete sich hinter ihm die andere Tur, die auf den
Treppenflur miindete, und eine junge Dame trat unbefangen ein, hinter der noch
ein grobgeschnittenes, alteres Frauengesicht erschien.

Erwin LofSiner schaute Uberrascht auf die Besucherin, die jetzt mitten in das
Atelier hineinkam, sich musternd umblickte und dann mit einer seltsam ver-
schleiert klingenden Stimme fragte:

»Sie sind wohl der Dekorateur? —Wer zieht hier eigentlich ein?“

Die junge Dame hatte bisher nur die eine Hélfte von LofSiners Gesicht gesehen.
Erst als dieser sich jetzt noch mehr herumdrehte, bemerkte sie auf seiner linken



Wange die beiden roten Durchzieher, diese bleibende Andenken an die Mensuren
seiner Studentenzeit.

Helle Roéte flutete ihr da in das feine, von einem leicht gewellten, blonden
Scheitel umrahmte Gesicht. Doch ehe sie noch eine Entschuldigung fir ihr form-
loses Eindringen vorbringen konnte, war Lofiner schon von dem Stuhl herabge-
sprungen und hatte mit hoflicher Verbeugung erwidert:

»lch selbst bin hier eingezogen, meine Gnadige, und ich spiele auch hoéchstei-
genhandig fir mich den Dekorateur. —Sie gestatten, Erwin LofSner, Schriftsteller.”

Das junge Madchen, das kaum viel iber achtzehn Jahre zdhlen konnte, hatte
inzwischen seine gesellschaftliche Sicherheit wiedergefunden.

yEntschuldigen Sie bitte, mein Herr, dafs ich ohne anzuklopfen eingetreten bin,“
sagte sie, fr Lofiners Vorstellung mit einem leichten Kopfneigen dankend. ,Bisher
waren die beiden Ateliers unbewohnt und wurden daher von den Einwohnern des
Hauses zuweilen zum Waschetrocknen benutzt.“

Dabei deutete sie auf die einfach angezogene Frau, die mit einem grofSen Korb
voll frischgewaschenen Leinens noch immer in der Tur stand.

Erwin Lofiner hatte inzwischen Zeit gefunden, auch die Gestalt der blonden
Madonna, wie er die junge Dame sofort im stillen getauft hatte, eingehender zu
mustern. Sie war etwas Uber Mittelgréfde, und die fest anliegende Wirtschafts-
schurze liefS ihre Schlankheit und dabei doch ausgeglichene Ftlle sehr vorteilhaft
hervortreten. Das Gesicht konnte man keineswegs als schén bezeichnen. Dazu
war nicht genug EbenmafS in diesen feinen Ziigen vorhanden, das dunkle Augen-
paar fast zu grofsS und die Farbung der Wangen zu durchsichtig blafs. Trotzdem
besafs dieses Antlitz etwas eigenartig Anziehendes, vielleicht dadurch, dafs um den
roten Mund ein herber Zug von schmerzlichem Entsagen und heimlicher Sorgen
lagerte.

Lofdner hatte mit der jungen Dame zu gerne noch ein paar Worte gewechselt.
Aber mit einem ktihlen ,Also bitte—entschuldigen Sie!“ verliefs sie jetzt das Atelier
und zog hinter sich die Tur ins Schlof.

Abends, kurz nach sieben Uhr, fand sich dann wie versprochen der Justizrat bei
Lofdner ein. Er war freudig Uberrascht, als er sah, wie behaglich der angehende
Schriftsteller sich seine beiden RAume ausgestattet hatte.

y,Lofdner—ohne Frage hast du recht viel Geschmack!“ meinte er, seinem jungen
Freunde derb die Hand schuttelnd. ,Nie hatte ich geglaubt, dafs aus unseren alten
Sachen sich ein so gemittliches Heim noch herrichten 1a3t. Und die Hauptsache,
du hast es verstanden, deiner Wohnung gleich eine persénliche Note zu geben. Die
flott geraffte Dekoration aus dem turkischen Schal mit dem Damenbildnis in der
Mitte hatte kein Berufsdekorateur so gefallig anordnen kénnen.“

Neugierigen betrachtete Faber die von einem dunklen Eichenrahmen umgebene
ktuinstlerische Photographie.

,Ein Gesicht, aus dem man viel herauslesen kann,“ sagte er nachdenklich.

»,Es ist meine verstorbene Mutter,“ erklarte Erwin leise.

Nochmals betrachtete der Justizrat das Bild. Dann meinte er kopfschtittelnd:

»lch habe deinen Vater ja auch kennen gelernt—vor einem halben Jahre wars.
—Nein, die beiden Menschen pafSten nicht zu einander, da gebe ich dir recht. Ge-
stern erwadhntest du ja so einiges Uiber die Ehe diener Eltern.



,Doch—lassen wir diese Erinnerungen. —Ich habe eine freudige Uberraschung
far dich. Hier diesen Brief des Universums brachte der Postbote nachmittags, und
gleich darauf kam auch der Geldbrieftrdger, der dir finfhundertundachtzig Mark
aushéandigen wollte.“

Erwin hatte inzwischen den Brief gedffnet.

yHier steht’s tatsachlich...: ,gleichzeitig weisen wir Ihnen den Betrag von fiinf-
hundertundachtzig Mark an und bitten um gelegentliche Empfangsbescheinigung.
Die Redaktion.“

sNa—also doch gesiegt! Besser kann ich mein neues Dasein ja kaum beginnen.“

Er strahlte féormlich.

»sNun brauche ich meinen selbstgewahlten Beruf wenigstens nicht ganz mittellos
zu beginnen!“ fuhr er fort. ,Ich bitte dich also auch, lieber Faber, mir freundlichst
bei Gelegenheit den Preis der Moébel und der anderen Sachen nennen zu wollen.
Wenn ich alles auf einmal auch nicht werde begleichen kénnen, so will ich diese
Schuld doch in monatlichen Raten erledigen.“

Der Justizrat héatte gern widersprochen und die ganze Einrichtung diesem
prachtigen Menschen zum Geschenk gemacht. Er kannte ihn aber schon gent-
gend, um zu wissen, dafs LofsSner liebenswiirdig dankend ablehnen wtirde.

Bald darauf verabschiedete er sich. Erwin begleitete ihn noch bis zum Haupt-
bahnhof, dem gegentiber das stattliche Gebaude lag, in den der Justizrat wohnte.
Fur den jungen Schriftsteller gab es ja vor Geschaftsschlufs noch allerlei zu besor-
gen, was in seiner Wirtschaft noch fehlte, Bettwadsche, Handtlicher und manches
andere.

Mit der Frau des Hauswarts, der unten im Erdgeschofs neben der Portierloge
wohnte, hatte er schon gesprochen. Sie wollte ihm sein Heim gegen eine monatli-
che Vergliitung von zehn Mark in Ordnung halten. Der Justizrat hatte ihm diese
Frau Pollneck warm empfohlen. Halb neun erschien sie bei ihm, brachte die be-
stellte Kanne Petroleum mit und bezog das Bett. Auch sie schlug die Hdnde tiberm
Kopf zusammen, als sie sah, was aus dem Atelier in so kurzer Zeit geworden war.

sNee—ist’s die Moglichkeit! Das sieht hier ja direkt fein aus, Herr LofSner!“ er-
klarte sie begeistert.

Erwin, der behaglich eine Verdauungszigarre rauchend in einem der Plischses-
sel safy, lachelte Frau Pollneck freundlich zu. Fur ihre Anerkennung hatte er nicht
viel Gedanken. Ihn beschéftigte etwas anderes viel zu sehr. Die schlanke Madonna
war‘s. Zu gerne hatte er gewufdt, wie sie hiefd, in welchem Stockwerk sie wohnte
und anderes mehr.

So begann er sie denn vorsichtig anzuzapfen. Und es kostete keine besondere
Mtuhe, alles zu erfahren, was er nur wollte.

Die blonde Madonna war die jingere Tochter des friitheren Gutsbesitzers v. Ma-
row, der sich stets als frihere Reserveoffizier eines Gardekavallerie-Regiments
y,Herr Rittmeister nennen lief5. Marows bewohnten die Sechszimmergelegenheit in
der dritten Etage. Die Tochter fihrten mit Hilfe einer &lteren K&échin die Wirt-
schaft, da Frau v. Marow, eine geborene Grafin v. Sarfeld, vor vier Jahren gestor-
ben war.



Diese Auskunft hitte LofSner schon gentigt. Aber die Portierfrau, erst einmal im
Zuge, kramte noch mehr aus.

ysDas Fraulein Hilde, die Jingere, Blonde, ist ja nun sehr nett,“ berichtete sie,
halb in der Tur nach dem Schlafzimmer stehend und ein Kopfkissen in einen Be-
zug zwéangend. ,Die hat allemal auch fir unsereinen ein freundliches Wort. Aber
die Altere, Agathe, die nickt kaum, wenn man Guten Morgen sagt. Hilde soll ihrer
Mutter rein aus dem Gesicht geschnitten sein—und aus dem Charakter auch, wie
Auguste, die Kéchin von Marows, behauptet. Und die mufS es ja wissen, wo sie
doch schon finfzehn Jahre bei der Familie ist. Ja—und der Herr Rittmeister—na,
da kéonnte man Bande erzdhlen. Der spielt noch immer den DreifSigjahrigen, farbt
sich den Schnurrbart und rennt jeder Schuirze nach. In der ganzen Stadt ist er
deswegen bertichtigt. Beinahe schreien die Jungens auf der Strafse hinter ihm her.
Weiber und Karten haben manches schon ruiniert, Herr LofSner! Mehr sag ich
nicht! Mit der letzten Monatsmiete sind die Marows auch noch im Ruckstand.
Aber—das bleibt unter uns, nicht wahr?

,2Mir tut nur immer Fraulein Hilde leid. Die ist so fleifRig, schneidert sich fast
alles selbst und auch noch so manches fiir die Altere.

»Wo wollen Sie eigentlich mit dem Kopf hin liegen, Herr LofSner? Dem Fenster
zu?“

sNatuirlich, Frau Pollneck. Sonst scheint einem ja die Morgensonne direkt ins
Gesicht.“

sWas auch nicht schadet! Im Sommer ist das der billigste Wecker,“ meinte die
Portierfrau, klopfte die Kissen noch schén locker und verschwand dann mit einem:
»~Nun mufd ich aber machen, dafd ich meinem Alten was zu Abend gebe.“

Erwin LofSner trat an das schrige Atelierfenster, dessen grofSe, eisengefafite
Luftungsklappe offenstand, und lehnte sich mit dem Oberkérper hinaus. Unter
ihm lagen die blumengeschmuickten Beete und kiesbestreuten Wege des
Hansaplatzes. Hob er den Blick, so sah er nicht allzu fern die rauchenden Schorn-
steine und die breiten Docks der Kaiserlichen Werft sich gegen den in rétliche
Farbung getauchten Abendhimmel deutlich abheben. Sogar ein Stiickchen der
Mottlau, die fir Danzig den Innenhafen darstellt, blinkte zwischen den Hauserma-
ssen nach Osten zu auf.

Uber dem Ganzen lag Stimmung. Das fiihlte Erwin Lofdners Dichtergemiit so-
fort. Und diese feinen Schwingungen seiner Seele verdichteten sich bei ihm sehr
bald zu einer heifSen Schaffensfreude.

Ja—diese Stunde war es wert, in ihr auch den Schreibtisch einzuweihen, der
bisher wohl nur des Justizrats ernster Berufsarbeit gedient hatte. Eine Idee zu ei-
ner neuen Novelle trug der junge Schriftsteller ja schon seit Wochen mit sich her-
um. Daher ziindete er nun schnell die Petroleumlampe an, suchte sich Papier her-
aus, stellte die Zigarrenkiste in Reichweite und setzte sich.

Die Aufienwelt war jetzt tot fir Erwin Lofiner. Die Gestalten seiner Phantasie
umgaben ihn, und er verlieh ihnen Leben—Sprache, Bewegung, Charakter, ganz
wie er es wollte. Ein Kénig war er, ein Selbstherrscher, der in einem Geisterreich
ganz nach seinem Gefallen regierte.



Am nachsten Vormittag gegen zehn stellte sich der Geldbrieftrdger ptinktlich
ein. Und wieder eine Stunde spéater erschien ganz Uberraschend die Justizratin
mit ihrer Tochter, um ,das Wunderheim® in Augenschein zu nehmen, von dem ihr
Gatte den ganzen gestrigen Abend mit so begeisterten Ausdriicken gesprochen
hatte.

Irma Faber, die von ihrem Vater das widerspenstige, dunkle Haar und von der
Mutter den frischen Teint zu einem in seiner Gesamtheit etwas sinnlich wirkenden
Gesicht geerbt hatte, verhielt sich heute sehr schweigsam und verschlang Erwin
Lofdner daftir desto eifriger mit den Augen—diesen Augen, in deren Tiefe ein heim-
liches Feuer zu glimmen schien, das einem leidenschaftlichen, vielleicht durch ei-
ne nicht streng genug durchgefiihrte Erziehung allzu sehr den Augenblickseinge-
bungen folgenden Herzen entsprang.

Nach einer halben Stunde verabschiedeten sich die Damen wieder. LofSner be-
dankte sich nochmals flir all die ihm bewiesene Gute bei der Justizratin, die dar-
auf mit dem liebenswuirdigsten Lacheln erwiderte:

SErwadhnen Sie doch derartige Selbstverstidndlichkeiten nicht so oft, Herr Lof5-
ner. GewifSi—lieber wére es mir ja gewesen, diese Moébel hatten zur Ausstattung der
Wohnung eines jungen Arztes gedient. Doch—hoffen wir, daf5 es Ihnen als Schrift-
steller ebenso gut geht, wie es Thnen als Arzt bei Ihren ganzen Anlagen sicher ge-
gangen ware.“

Dann schritt sie durch die Tur auf den Flur hinaus, wahrend ihre Tochter dem
jungen Schriftsteller nochmals die Hand reichte und ihm dabei einen Blick spen-
dete, der vielleicht etwas zu viel verriet.

Als Lofdner wieder allein war, warf er sich in den einen Sessel und starrte ver-
driefSlich vor sich hin.

Was diese brave Frau Faber in ihrer soliden Spiefdbuirgerlichkeit nur immer an
seinem neuen Beruf herumzumékeln hatte. Die konnte einem wahrhaftig mit ih-
ren Redensarten die Stimmung griindlich verderben. Und ihre Tochter...?

Jetzt lachelte Erwin vor sich hin. —Frdulein Irma besafs nicht sehr viel Ge-
schick, ihre Absichten zu verbergen. Offenbar wollte sie mit ihm so eine kleine,
harmlose Liebelei ,zum Zeitvertreib“ anfangen. Schon vorgestern Abend hatte sie
ja far ihn in einer Weise Partei ergriffen, die recht eindeutig war. Nun heute wieder
dieser Handedruck und dieser Blick...!!

Eigentlich hatte er sich ja darauf etwas einbilden kénnen. Und—die Million, die
der Justizrat besafd, war auch nicht zu verachten.

Lofdner lachelte nicht mehr. Seine Gedanken gingen plétzlich ernstere Wege. Er
dachte an eine Zukunft, in der Irma Faber die Hauptrolle spielte—Irma und... das
Geld, diese grofste Macht der Erde. Wie verfihrerisch diese Zukunft war...! Ein
Erfullen aller Winsche, die seine schénheitsdurstige Seele hegte—ein vornehmes
Heim, anregenden gesellschaftlichen Verkehr, weite Reisen und... nebenbei die
Arbeit, seine geliebte Arbeit, wobei er sich dann nur an wahrhaft GrofSes heranzu-
wagen brauchte, ohne Rucksicht auf sein jetziges Motto: Verdiene genug—und
schnell!

Plotzlich sprang er auf und sagte laut vor sich hin:

,Pfui Deubel!“



Das Zauberwort, mit dem er seine eigenen Gedanken verurteilte, vertrieb all
diese lockenden Bilder mit einem Schlage.

Schnell setzte er sich an den Schreibtisch und ergriff wieder die Feder, nachdem
er noch einmal die letzten Worte durchgelesen hatte, die er seinen Helden in der
neuen Novelle sprechen lief3:

»--.Sehen Sie, gnddige Frau—ein Kunstler, der es zu GrofSsem bringen will, mufd
frei sein, ganz frei und unabhangig—selbst vom Weibe, von der Liebe. Das Zu-
sammenraffen aller Krafte allein bringt ein Werk hervor, von dem der Kuinstler sa-
gen kann: Ich gab mein Bestes dazu! —Die Frau im Leben des Malers, Dichters
oder Bildhauers ist nur ein schadlicher Magnet, der einen Teil der Schaffenskraft
an sich zieht.“

Kapitel 3

Vierzehn Tage waren vergangen.

Inzwischen hatte Erwin LofSner manches erlebt—triibes und freudiges. Auf ei-
nen an seinen Vater gerichteten Brief, in dem er ganz ausfiihrlich sein neues Heim
und die Art, wie er dazu gekommen, geschildert hatte, war keinerlei Antwort ein-
getroffen, obwohl er zum Schluf’ in dem Schreiben um Verzeihung bat, falls er den
Professor irgendwie gekrankt haben sollte.

Nachdem er zehn Tage auf eine Antwort gewartet hatte, mufSte er einsehen, dafs
sein Vater alle Beziehungen zu ihm abgebrochen haben wollte. Nun machte auch
er unter das Kapitel ,Familie“ einen dicken Strich. Aufdrangen tat er sich nieman-
dem.

Unter seinen bei Antritt der Studentenferien in Berlin zurtickgebliebenen Sa-
chen, die er sich jetzt nach Danzig hatte nachschicken lassen, befand sich auch
eine dicke Mappe mit kleineren Arbeiten—Skizzen, kurzen Novellen und Erzdhlun-
gen, die seinen Anspriichen an Inhalt und Form nicht gentigt hatten und die da-
her nie einer Redaktion vorgelegt worden waren. All diese Werkchen seiner Feder
sah er nun in Stunden, wo er nicht die wahre, begeisternde Schaffensfreude
spurte, nochmals durch, schickte sie dann an ein Danziger Abschriftenbureau
und erhielt sie in sauberer Maschinenschrift zu einem nicht allzu hohen Preise
zuruick. Nun erst sandte er sie in die Welt hinaus—hierhin und dorthin, um neue
Verbindungen anzukntipfen, wobei er sich nach den Anspriichen der Zeitschriften
und Zeitungen, die leicht aus deren Inhalt hervorgingen, richtete. Immerhin wurde
es so ein Dutzend Manuskriptsendungen, die er unterwegs hatte, und daher legte
er sich, um eine Kontrolle tiber das Schicksal seiner Arbeiten, Uiber Ausgaben und
Einnahmen zu haben, ein praktisch eingeteiltes Kontobuch an, das er gelegentlich
auch dem Justizrat zeigte und das diesen zu der Bemerkung veranlafSte: ,Ord-
nung regiert die Welt, lieber LofSner! Gut, dafd du das rechtzeitig auch als Schrift-
steller erkannt hast.“



Mit Fabers war er Uiberhaupt haufiger zusammen. Sonntags machten sie ge-
meinsame Ausfliige in die Umgebung, und auch in der Woche begleitete er die bei-
den Damen zuweilen nach Zoppot, wo man auf der Terrasse des neuen Kurhauses
Kaffee trank und den Klédngen der Kurkapelle lauschte.

Irma Faber hatte bei jeder nur sich bietenden Gelegenheit deutlich gezeigt, wie
sie Uiber Erwin Lofiner dachte. Sehr bald daher hatte sich zwischen beiden eine
gewisse Vertraulichkeit herausgebildet, die bei dem jungen Schriftsteller jedoch
nie den Charakter guter Kameradschaft verlor, wéhrend Irma es mehr darauf an-
legte, LofSner wenigstens einmal aus seiner kithlen Ruhe herauszubringen, was ihr
jedoch nie gelang. Die Justizratin, die bald gemerkt hatte, dafs der jugendliche
Freund ihres Mannes ein viel zu ernst denkender Mensch war, um aus ihres ver-
wohnten Téchterleins so harmlosem—scheinbar so harmlosem! —Neckton falsche
Schlusse zu ziehen, liefs Irma ruhig gewdhren.

Durch Fabers lernte der Schriftsteller verschiedene andere Familien kennen, die
ihn aufforderten seinen Besuch bei ihnen zu machen, was er auch tat, um sich
einen Verkehrskreis zu schaffen. Einmal traf er dann auch, als er gerade mit den
beiden Damen des Justizrats auf dem Zoppoter Seesteg promenierte, den Rittmei-
ster v. Marow mit seinen Téchtern.

Am 17. August reisten Fabers dann vier Wochen nach Borkum.

Eigentlich war Lofiner hiertiber ganz froh. In den letzten Tagen hatten die Da-
men ihn denn doch etwas reichlich mit Beschlag belegt, um einen Begleiter zu ha-
ben. AufSferdem merkte er auch, dafs Irmas Entgegenkommen ihm gegentiber im-
mer hiufiger jene Zukunftsbilder in ihm auftauchen lief3, die er stets wieder durch
das warnende und anklagende ,,Pfui Deubel!“ zu bannen suchte.

Zwei Tage nach der Abreise seiner Bekannten erhielt er am Morgen gleichzeitig
drei Briefe von verschiedenen Redaktionen—GIlliicksbriefe. Seine Arbeiten, drei Er-
zdhlungen, waren angenommen, und das Honorar mufSte in kurzem eintreffen.

Mit einem Geftihl von Stolz und Freude trug er in sein Kontobuch in die Spalte
yEinnahmen“ die Betrdge ein, zusammen einhundertundachtzig Mark.—Wenn es
ihm weiter so gut ging, wirde er nie Not leiden! Im Gegenteil!

Inzwischen war ja auch seine neue Novelle fertig geworden, die er fir noch ge-
lungener in der ganzen Durchfihrung der Charaktere hielt als die letzte, die ihm
finfhundertundachtzig Mark eingebracht hatte. Uber-dies war sie linger, und
wenn die Woche, der er sie eingeschickt hatte, sie erwarb, konnte er mit weiteren
hibschen blauen Scheinen rechnen.

Nach Beendigung dieser Arbeit, die ihm geradezu aus der Feder geflossen war,
hatte er sich nun auch an seinen ersten Roman herangewagt, der hauptséachlich
in einem grofen Krankenhause spielen und die schweren inneren Konflikte eines
zwischen die Muhlsteine Pflicht und Liebe geratenen Arztes schildern sollte. Hier-
bei wollte er seine Erfahrungen als ehemaliger Student der Medizin verwerten, und
so hoffte er das Milieu ganz wahrheitsgetreu wiedergeben zu kénnen.

Gleich nach dem Eintreffen der drei ,Gliicksbriefe“ erschien Frau Pollneck, um
die morgentliche Reinigung seines Heimes vorzunehmen.



Lofdner, dessen Kaffee gerade fertig geworden war, nahm sein erstes Fruihstiick
ein, wahrend die Portierfrau zunéchst das Schlafzimmer aufrdumte und dabei
durch die offene Tur allerlei Neuigkeiten ihm mit ihrer kraftigen Stimme erzahlte.

Nach einer Pause fragte sie jetzt, indem sie das Wasser aus der Waschschiissel
platschernd in einen Eimer gof3:

»Wissen Sie auch, Herr Lofiner, daf’ heute gegen zehn Uhr vormittags ein Zep-
pelin nach Danzig kommt und sogar auf dem kleinen Exerzierplatz landen wird?
—Das mufdsten Sie sich doch ansehen! Wenn ich Zeit habe, klettere ich nachher
auf das Dach. Heute morgen steht noch in der Zeitung, dafs ein paar Flugzeuge
der Marinefliegerstation Putzig dem Zeppelin entgegenfahren wollen.“

Lofdner stellte die eben geleerte Kasse hin.

slch habe zwar in Berlin schon genug Zeppeline beobachten kénnen—aber da
ich’s von hier aus so schén nah zum Dache habe, kletterte ich vielleicht auch hin-
auf.”

Und er tat es wirklich.

Als LofSner, bewaffnet mit einem von seiner Mutter geerbten Opernglas, die
Treppe zu der Dachluke hinaufkletterte, sah er auf den grob behobelten Holzstu-
fen dicke Teertropfen wie schwarze Tranen liegen. —Wie schwarze Tranen...! Un-
willkirlich kam ihm dieser Gedanke. Er vergaf ihn ebenso schnell. Erst spater fiel
er ihm wieder ein—spéater, nachdem dieser Ausflug auf das Dach bereits so viele
wirkliche Tranen gekostet hatte.

Der Schriftsteller hatte sich, um die Zeit auszunutzen, ein Buch und das Mor-
genblatt mitgenommen. Von letzterem breitete er nun den Annoncenteil Uiber ei-
nen niedrigen Luftschacht und setzte sich vorsichtig darauf. Noch ein Blick nach
Westen, woher der Zeppelin erwartet wurde. Dann begann er zu lesen.

Doch nicht lange. Ein Gerausch hinter ihm liefs ihn schnell eine Wendung ma-
chen:

Seine blonde Madonna tauchte soeben tiber dem Rande der Dachluke auf!

Noch hatte sie ihn nicht bemerkt, da sie eifrig bemtiht war, ihr Kleid vor einer
Bertihrung mit dem schwarzen Anstrich der Luke zu schuitzen.

Da sprang Lofdner ritterlich zu, um ihr behilflich zu sein. Sie schaute erst er-
schreckt auf. Dann aber reichte sie ihm ohne Ziererei die Hand und liefs sich mit
einem kleinen Schwung auf das Dach heben.

»lch danke Thnen, Herr LofSner,“ sagte sie etwas aufser Atem. Und wie entschul-
digend flgte sie hinzu:

»leerflecke lassen sich so schwer wieder fortbringen.“

Hilde v. Marow besafs eine sehr zwanglose, sichere Art. Ihrem ganzen Sichgeben
merkte man die tadellose Erziehung und den Verkehr in den besten Gesellschafts-
kreisen an. Doch tiber ihrem Wesen lag es stets wie mtide Traurigkeit. Selten nur
huschte ein Lacheln Uber ihr blasses Gesichtchen, wenn LofSner eine scherzhafte
Bemerkung machte.

Nach einer Weile entschuldigte er sich dann bei ihr, eilte in seine Wohnung hin-
ab und kehrte mit einem Schemel zurtick, den vielleicht einmal die Justizratin mit
Kerbschnitzereien geschmtuickt und ihrem Gatten zum Geschenk gemacht hatte.

Hilde errétete leicht, als er ihr den bequemen Sitz zurechtriickte und sie Platz
zu nehmen bat.



»lIch bin es so gar nicht gewdhnt, dafs man fir mich sorgt,“ meinte sie bitter.
,<pDesto wohltuender bertihrt mich diese Thre Aufmerksamkeit,“ setzte sie schnell
hinzu und streckte ihm die Hand hin.

Ihre Blicke trafen sich und ruhten einen Moment ineinander. Dem Schriftsteller
schien es, als ob ein stummes, schwer zu entratselndes Flehen ihm aus Hildes
Augen entgegenstrahlte. Sie waren sich gegenseitig noch zu fremd. Sonst hatte er
das getan, wozu ihn sein Herz mit aller Macht drangte, ihre Hande in die seinen
genommen und gebeten: ,Ich will Ihr Freund sein! Sprechen Sie sich Thre be-
drickte Seele einmal frei von dem geheimen Kummer, damit ich Thnen raten und
helfen kann!“

Aber wie durfte er das wagen! Es ware eine grobe Taktlosigkeit gewesen, und er
hétte sie dadurch vielleicht nur scheu und zurtickhaltend gemacht.

Wie auf einer Insel befanden sie sich hier auf dem grofSen, flachen Dach. Die zu
ihnen heraufdringenden Gerdusche des StrafSenverkehrs klangen wirklich wie das
Branden gegen eine flache Kuiste. Aber dieses BewufStsein der Einsamkeit brachte
die beiden nur schneller einander ndher. Sie merkten bald, dafd etwas Verwandtes
in ihren Seelen wohnte, dafs dieses und jenes Wort die feinen Saiten gleichmafdiger
Stimmungen in Schwingungen versetzte.

Der Zeppelin wollte und wollte nicht kommen. Schon zweimal hatte Hilde
angstlich gesagt, dafs sie jetzt fortmuisse. Vater und Schwester kénnten zurtck-
kehren, die sich auf dem Exerzierplatz das Landen des Luftschiffes mitansehen
wollten. Aber trotzdem blieb sie immer wieder.

Dann begann er, durch eine Frage ihrerseits dazu angeregt, von seinem neuen
Berufe zu sprechen. Unwillktrlich streifte er hierbei auch mit einigen Bemerkun-
gen die Ehe seiner Eltern, erzdhlte von seiner Mutter, die als Kind eines fir die
Kunst begeisterten Hauses den damaligen Oberlehrer Lofsner wohl nur geheiratet
hatte, um versorgt zu sein, und die dann fir diese Unklugheit an der Seite des
kleinlichen Mannes so bitter buifsen mufSte.

Als er dann einen Augenblick schwieg, sagte Hilde v. Marow leise:

~Auch meine Mutter ist an dem Elend ihrer Ehe zugrunde gegangen. Und doch
war der Grund der gegenseitigen Entfremdung zwischen meinen Eltern ein viel
traurigerer.“

Als sie das so vor sich hin sprach, gruben sich um ihren Mund zwei harte Lini-
en.

»Es ist ein Unglick fur ein heranwachsendes junges Madchen, wenn ihm schon
so frihzeitig der Glaube an Liebe und Treue genommen wird,“ fuhr sie wie im
Selbstgesprich fort. ,Nur zu leicht kommt man da zu der Uberzeugung, daf} Liebe
allein nicht satt macht und dafs die Weltklugheit jedem Weibe gebietet, nicht mit
dem Herzen, sondern mit dem kuihlen Verstande ihre Wahl zu treffen, um spéater
als Entschadigung wenigstens ein gldnzendes Leben fihren zu kénnen.

LofSner hatte sich sofort an das erinnert, was die Portierfrau ihm von den Nei-
gungen des Rittmeisters erzdhlt hatte. Nur Qualen wohlbegrindeter Eifersucht
konnten es gewesen sein, die das Dasein der geborenen Gréfin von Sarfeld vergif-
tet hatten. Darauf wies ja auch Hildes Andeutung hin.

Soweit hatte er sie richtig verstanden. Aber ihre letzten Satze begriff er nicht
vollig. Sollte es denn wirklich wahr sein, dafs seine blonde Madonna derartige An-



sichten als ihre eigene Uberzeugung aussprach, dafs auch sie der Stimme der ab-
wagenden Klugheit eher folgen wollte, als der gebieterischen eines tiefen, beseli-
genden Geflihls...?!

Nein—sie hatte in ihrer traurigen Verbitterung das alles wohl nur so hingeredet.
Und daher sagte er auch jetzt:

»,Gnadiges Fraulein, daran glauben Sie ja selbst nicht, dafs ein Leben in Luxus
und Pracht den Hunger nach jener Liebe betduben kann, die zwei Menschen zu
einem Ganzen zusammenschweifst, die ihnen Vater und Mutter ersetzt und zu-
gleich Freundschaft, Kameradschaft und seliges GeniefSen ist.“

Eine Antwort blieb sie ihm schuldig. Aus der Ferne war plétzlich das Surren der
Propeller des Luftschiffes vernehmbar geworden. Nun belebten sich auch die
Nachbardacher mit tticherschwenkenden Menschen.

Majestétisch zog das Luftschiff iber die Stadt dahin. Die beiden Flugzeuge, die
ihm entgegengefahren waren, hatte es weit hinter sich gelassen.

Dann war auch dieses Schauspiel voriiber, und Hilde verabschiedete sich. Ohne
dafd er es eigentlich wollte, drangte sich da abermals Uiber LofsSners Lippen eine
Bemerkung, die sie kaum mifdiverstehen konnte.

»lch winschte, morgen kdme wieder ein Zeppelin nach Danzig,“ sagte er, als er
ihre Hand in der seinen hielt.

Sie erwiderte nichts, sondern eilte flichtig die Treppe hinunter. Auf die Teer-
flecke gab sie kaum acht. Es war, als ob sie ihm modglichst eilig entrinnen wollte.

Kapitel 4

Vier Tage regnete es und stirmte dann darauf. Der Herbst schien seinen Einzug
rechtzeitig anktindigen zu wollen.

Er hatte Hilde seit jenem Zeppelintage—seit dem Ausflug zu der schwarzen In-
sel, wie er es nannte, nicht wieder gesehen. Heute am flinften Tage klarte sich der
Himmel endlich auf, die Sonne brach durch die jagenden Wolkenfetzen und der
Sturm legte sich. Abends—am Nachmittag hatte er zu seiner Erholung einen lan-
geren Spaziergang unternommen—erwahnte Frau Pollneck dann so nebenbei, daf’
Fraulein Hilde morgen frith wieder einmal zu dem kleinen Seebade Brésen hin-
ausfahren wolle zum Baden. Die Auguste hatte ihr das erz&hlt.

Ob die Portierfrau ihm absichtlich dies berichtete, konnte LofSner nicht heraus-
bekommen. SchliefSlich war es ihm auch gleichgtltig. Die Hauptsache, er wufite
jetzt, wo er ein Zusammentreffen mit Hilde herbeifiihren kénne!

Gegen zehn Uhr vormittags traf er sie, als sie gerade aus der Badeanstalt kam
und sich irgendwo in den Sand hinlegen wollte, um ihr mitgebrachtes Frihsttick
zu verzehren.

Bei seinem Anblick schrak sie leicht zusammen und wurde wie mit Blut tiber-
gossen. Er tat, als sei diese Begegnung eine rein zuféllige, bat hoflich, ihr Gesell-
schaft leisten zu durfen und nahm ohne weiteres ihre Tasche mit dem noch nas-
sen Badeanzug an sich.



So verlebten sie zwei selten harmonische Stunden am Strand der Danziger
Bucht. Thr Fruhstiick hatte sie briderlich mit ihm geteilt, und dafiir mufite sie
eine seiner Zigaretten rauchen. Man merkte, sie hatte Ubung darin. Auf seine Fra-
ge, ob eine gute Zigarette nicht wirklich einen Genufs bedeute, schuttelte sie je-
doch den Kopf.

Er begleitete sie dann noch bis zu dem kleinen Bahnhof. Beim Abschied war er
dieses Mal schon kuihner.

sNoch nie hat mir das Fruhstiick so gut geschmeckt wie heute,“ meinte er mit
listigem Lé&cheln. ,Es wire also schon ein Gebot der Menschlichkeit, gnadiges
Fraulein, es recht bald wieder mit mir hier am Strand zu teilen, nicht wahr?“

Der Zug lief gerade in den Bahnhof ein.

Ohne auf den scherzenden Ton einzugehen, erwiderte sie schnell:

»2Mein Vater und meine Schwester wissen bisher nichts von unserer Bekannt-
schaft und durfen es auch nicht wissen, Herr LofsSner. Treffen wir uns zufallig, so
bleibt mein Gewissen rein. Aber Heimlichkeiten—nein—bitte muten Sie mir das
nicht zu.“

Noch ein Handedruck, und sie eilte mit einem ,Auf Wiedersehen!“ auf den
Bahnsteig.

...Auf Wiedersehen! —Das sollte ihm zeigen, wie dankbar auch sie dem Zufall
sein wurde, der sie gelegentlich wieder zusammenfiihrte.

Erwin LofsSner af5 dann im Brésener Kurhause zu Mittag und suchte nachher
wieder dieselbe Stelle in den Duinen auf, wo er mit Hilde zusammen diese kostli-
chen Stunden verlebt hatte. Er wollte sich heute mal etwas génnen, sich gehoérig
ausfaulenzen und erst abends zur Stadt zurtickkehren.

Er streckte sich lang in den Sand und schlief auch sehr bald fest ein. Gegen
funf Uhr nachmittags schritt er dann wieder dem Kurhause zu und wollte auf der
offenen Terrasse Kaffee trinken, Anderte aber pl6étzlich seine Absicht und fuhr mit
dem n&chsten Zuge zur Stadt zurtck.

Der Grund—an einem Tische vor dem Kurhause hatte der Rittmeister mit sei-
nen beiden Tochtern gesessen und bei ihnen ein kleiner, dicker Herr, der sehr eif-
rig mit der steif in ihren Stuhl zurtickgelehnten Hilde sich unterhielt—besser, auf
sie einsprach.

Der kleine, dicke Herr aber war Alfred Meyerhof, der Erbe des Getreideexportge-
schaftes Meyerhof & Co., ein auf seines Vaters Millionen lacherlich eingebildeter
Strohkopf. LofSiner hatte ihn einmal in Zoppot durch Fabers kennen gelernt, und
eine halbe Stunde genuigte vollstdndig, um dem Schriftsteller von Alfred Meyerhofs
Charakter und Fahigkeiten das rechte Bild zu geben.

Die gluickliche Feiertagsstimmung war dahin. Der Himmel schien plétzlich wie-
der bewolkt, die Sonne verfinstert. So kehrte LofSner in sein kleines Heim zurtck.
Und immer wieder mufdte er daran denken, was Hilde ihm damals von der Welt-
klugheit gesagt hatte, die jedem Weibe gebiete, nicht mit dem Herzen, sondern mit
dem kuhlen Verstande ihre Wahl zu treffen...

In seinem Briefkasten fand er dann zwei Ansichtskarten aus Borkum von Irma
Faber vor mit vielen herzlichen Grifsen, aufSerdem einen Brief aus Berent mit der
Handschrift seines Bruders.



Gespannt rifs er den Umschlag auf. Max schrieb, dafs er Aussicht habe, bei dem
Generaldirektor WeifS eine Stelle als Hauslehrer zu erhalten, die sehr gut bezahlt
wurde. Er muisse sich aber vorher noch vorstellen. Zu diesem Zwecke gedenke er
morgen Abend in Danzig einzutreffen und bitte seinem Bruder um ein Nachtquar-
tier.

ysBesten Grufs, auch von Papa“ stand darunter.

Erwin Lofdner ballte den Brief zusammen und warf ihn mit einem Gefthl des
Ekels in den Papierkorb.

Jetzt, wo es galt, die Hotelkosten zu sparen, konnten sie an ihn schreiben...! —
Und morgen Abend wollte sein lieber Bruder eintreffen...? Also heute dem Datum
des Briefes nach! Ein schlechter TagesabschlufS-—aber was half's!

Den Bruder vom Bahnhof abzuholen, dazu konnte der Schriftsteller sich doch
nicht tilberwinden. Mochte jener allein den Weg zu ihm finden.

Um halb neun Uhr klopfte es dann, und Max LofSners vorntibergebeugte Gestalt
schob sich zégernd ins Zimmer.

Erwin war kiihl, aber nicht unfreundlich. Er hatte zum Abendessen allerlei gute
Sachen eingekauft und sogar ein paar Flaschen Rotwein besorgt. Mochte Max nur
merken, dafs es ihm recht gut in dem neuen Beruf ging.

Der Kandidat der Philologie, der in seinem schwarzen Bratenrock wie eine Kari-
katur aussah, zumal er zu dem endlos langen Hals einen soliden Umlegekragen
und eine Krawatte trug, die sicher in Berent selbst fabriziert war, tat ganz so, als
seien sie damals vor drei Wochen in bestem Einvernehmen auseinander gegangen.

Im Laufe der Unterhaltung erfuhr Erwin dann, daf der Generaldirektor Weifs
vor kurzem erst nach Danzig zugezogen war und hier in demselben Hause in der
ersten Etage wohne. Sein Schreck bei dieser Nachricht war nicht gering, und er
schickte ein heimliches StofSgebet gen Himmel, dafs Max doch die Hauslehrerstelle
nicht erhalten moége! Diesen in solcher Nahe fir ladngere Zeit haben, womdglich
sogar téglich sehen—das fehlte ihm gerade noch!

Doch das Schicksal war ttckisch. Der Herr Generaldirektor fand entweder an
des Kandidaten kriecherischer Bescheidenheit oder an dessen vorzliglichen Zeug-
nissen Gefallen—vielleicht auch an beidem; und Uubertrug ihm die Erziehung sei-
ner drei S6hne, die trotz ihrer Jugend bereits von mehreren Gymnasien wegen
dummer Streiche entfernt worden waren.

Erwin nahm auch diese Nachricht mit Fassung hin und brachte es sogar fertig,
dem Bruder zu diesem Erfolge zu gratulieren, fligte allerdings sofort hinzu:

,Wir werden uns ja wenig sehen, obwohl wir in demselben Hause wohnen, da
meine Arbeit keine beliebige Unterbrechung durch Besuche vertragt. Sonntags
kénnen wir hin und wieder zusammensein. Das gentigt ja auch.“

Max Lofdiner stammelte ein verlegenes ,Nattiirlich—nattrlich!“ Aber in seinem
Innern kochten die Wut—und der Neid! Dieser Erwin war doch geradezu ein un-
verschamter Gluckspilz. Wie hiibsch der hier wohnte, und was der sich alles lei-
sten konnte...!

Am Nachmittag reiste der Kandidat wieder ab. Seine Stelle bei dem Generaldi-
rektor der ostdeutschen Ziegelei-Genossenschaft sollte er erst am 1. September
antreten.



Eine halbe Woche ging hin. Hilde traf er wahrend dieser Zeit nur einmal fltichtig
auf der Treppe. Da wurde die Sehnsucht nach seiner blonden Madonna immer
stérker in ihm. Es ging nicht anders—hier mufite die Portierfrau Vorsehung spie-
len. Aber offen anvertrauen wollte er sich ihr nicht. Er kannte die Schwatzhaftig-
keit dieser Hausbesorgerinnen zur Genuge.

Auf allerlei Umwegen gelangte er dann auch wirklich ans Ziel. Er fing die Sache
so geschickt an, dafs Frau Pollneck schliefslich erzdhlte, Fraulein Hilde fahre aus
Sparsamkeit nur jeden dritten Tag vormittags nach Brdsen, wihrend die stolze
Agathe eine Monatskarte nach Zoppot besitze und sich dort im Kurgarten stets
lebhaft von Offizieren den Hof machen lasse. ,Fur die fangt der Mensch ja Uber-
haupt erst beim Leutnant an,“ fliigte sie bissig hinzu.

Am nachsten Vormittag regnete es. Daher versuchte LofSner erst am zweiten Ta-
ge nach dem Gesprach mit der Portierfrau sein Gliick, obwohl der Himmel nicht
sehr vertrauenerweckend aussah. Und Hilde kam wirklich. Aber heute war sie
nicht die heitere Madonna vom letzten Mal—nein, ihr zartes Gesichtchen sah noch
trauriger als sonst aus und der wehe Zug um den Mund trat nur zu deutlich her-
vor.

Trotzdem leuchteten ihre Augen auf, als sie LofSner erblickte.

y2Endlich!“ sagte er lebhaft und streckte ihr herzlich die Hand hin. ,Ich glaubte
schon, der Zufall wiirde mir nie wieder hold sein.“

Doch heute wurde alles so anders als damals—so ganz anders. Es begann leicht
zu tropfeln, und so mufSten sie sich in die Glasveranda des Kurhauses flichten, in
der jedoch nur wenige Tische besetzt waren. Ganz hinten in einer Ecke nahmen
sie Platz, wo der grofse eiserne Ofen sie halb vor den Blicken Neugieriger verbarg.
Und Hilde war so einsilbig und so zerstreut. Erst ganz langsam wurde das anders,
als er sie mit lieben, gutgemeinten Worten, ohne irgendwie aufdringlich zu werden,
trostete und ihr sagte, sie moége doch in ihm ihren besten Freund sehen und
durch eine offene Aussprache sich von dem schweren Druck befreien, der auf ihr
laste und ihr jeden Frohsinn raube.

Ohne dafd er es recht wufdte, hatte er, wahrend er ihr zart wie ein liebevoller
Vater zusprach, ihre Hénde sanft gestreichelt. Sie litt es, und ihre Augen
schwammen in Tranen. Fuhlte sie doch seit langer Zeit wieder einmal, dafs ein
Mensch es wahrhaft gut mit ihr meinte.

Dann hob sie plétzlich den bisher gesenkten Blick und sagte leise:

,Wie weich Sie sein koénnen...! Thre Worte sind wie Orgelklange, heben einen
empor aus der Alltagsmisere. Ich finde keinen besseren Vergleich. Trotzdem—mei-
nen Kummer mufs ich allein weitertragen. Aber eines will ich beherzigen, was Sie
soeben sagten. Lerne die Stunde geniefSen! —Ja, freuen wir uns dieses kurzen Bei-
sammenseins! Wie heif3t es doch in jenem Studentenliede, das wie eine Verherrli-
chung des Leichtsinns klingt und doch soviel Lebensweisheit enthalt. Komme,

«©

was...
»-.-was kommen mag,
Sonnenschein, Wetterschlag,

heute ist heut—heute ist heut!“

ergédnzte er schnell.



* * * * *

Die ndchsten Wochen gingen fiir Erwin LofdSner in angestrengtester Arbeit dahin.
Noch drei Mal traf er mit Hilde in Brosen zusammen. Thr Gemutszustand schien
sich gebessert zu haben. Bisweilen konnte sie fast ausgelassen frohlich sein, ver-
fiel dann aber plétzlich ohne jeden Grund in mude Traurigkeit, die freilich nicht
lange anhielt.

Nie wurde ein Wort von Liebe zwischen ihnen gesprochen. Und doch wufSten
beide, wie es um ihre Herzen bestellt war. Ihre Blicke, der lange, zartliche Hande-
druck sagten genug. Erwin nannte sie jetzt ,Fraulein Hilde“—das war aber auch
die einzige Vertraulichkeit zwischen ihnen.

Inzwischen hatte auch Max LofSner seine Tatigkeit bei dem Generaldirektor in
der ersten Etage begonnen. Er war erst nach vier Tagen bei seinem Bruder zu ei-
nem kurzen Antrittsbesuch erschienen, sprach lediglich von der reizenden Familie
seines Brotherrn und von seinem htibschen Zimmer, das man ihm angewiesen
hatte. Uber die ,reizende“ Familie hatte Erwin von Frau Pollneck das gerade Ge-
genteil gehort.

Nach einer knappen halben Stunde verabschiedete der Kandidat sich wieder.
Erwin war froh, als er ihn die Treppe hinab stolpern horte. Mit keinem Wort hatte
jener den Vater erwdhnt, und Erwin fihlte keinerlei Veranlassung, fir das uner-
bittliche Familienoberhaupt ein besonderes Interesse an den Tag zu legen.

Kapitel 5

Lofdner safs gerade beim Abendbrot, als die Portierfrau eintrat und dann zu-
néchst berichtete, daf der Herr Kandidat heute unten bei Generaldirektors zum
ersten Mal einen ,dieser frechen Bengels“ gehoérig mit dem Rohrstock ,verarztet®
habe, wie sie sich ausdriickte.

»,Na, da hat‘s dann hinterher einen schénen Krach mit der Gnadigen gegeben,
Herr Lofdner. Die halt ihre Pflanzen ja fur harmlose Veilchen, wahrend es doch
richtige bése Brennesseln sind. Ihr Bruder solle die Jungens nicht anrihren—eine
derartige Erziehungsmethode litte sie nicht—na und &hnliches mehr. —Der Herr
Kandidat mufSte klein beigeben, soll aber mit einer Beschwerde bei dem Herrn Ge-
neraldirektor gedroht haben, der im Gegensatz zu seiner Frau viel vom Hauen
h&lt—und mit Recht!

,Das war der erste Krach. Und den zweiten hat mein Mann bei Rittmeisters ge-
macht—von wegen ruckstandiger Miete. Fur zwei Monate hat der Herr v. Marow
nun schon zu zahlen, und wenn morgen unser Justizrat wieder da ist, dann soll
mein Alter die ganzen Mieten fir September ihm aushéndigen. Nun aber fehlen
doch die zweihundertundsechzig Mark von Marows, obwohl der Rittmeister be-
stimmt versprochen hatte, mein Alter wiirde das Geld am 17. spatestens auf Hel-
ler und Pfennig erhalten. Uberhaupt—Schulden haben die—an allen Ecken und
Enden. Schneider, Fleischer, Backer—die ganze Lieferantengarde wartet schon seit
Monaten. Keiner will mehr pumpen—keiner! Das nimmt da mal ein Ende mit
Schrecken, sagt mein Alter.“



Lofner hatte schon mehrfach den Versuch gemacht, den RedeflufS der Frau
Pollneck zu unterbrechen. Aber gegen ihre Zungengeldufigkeit und Organstirke
war schwer aufzukommen. Jetzt endlich konnte er argerlich dazwischenrufen:

»,lch habe IThnen schon mal erklart, dafd Sie mir keinen Hausklatsch zutragen
sollen. Die Miteinwohner sind mir héchst gleichgultig.“

Sie wollte gerade das Geschirr abraumen, blieb nun aber neben dem Tisch ste-
hen und lachelte ihn verschmitzt an.

»S0—gleichgultig, Herr LofSner? Na—na! Das reden Sie man einem andern vor!
Aber ich kann schweigen—wahrhaftig, ich rede zu keinem dariber—zu keinem.
Und dem Julius habe ich auch gesagt, er soll den Schnabel halten, sonst passiert
was! Ich kann sehr eklig werden, sehr. Und mit Ihnen meine ich es gut, Herr Lof3-
ner!“

,2Danke verbindlichst, Frau Pollneck, daf5 Sie mir Ihren Schutz und Schirm an-
gedeihen lassen. Aber zu Threm Sohn Julius werden Sie lieber nicht eklig, er ist
ein braver Mensch. Letztens, als er mir am Sonntag vormittag hier die elektrische
Krone in Stand setzte, haben wir uns recht gut unterhalten.“

»,Na, so lange er den Mund halt, passiert ihm auch nichts. Aber wenn er nur zu
einem Fremden eine einzige Silbe davon erwdhnt, dafs er Sie und Fraulein Hilde
drei Mal mittags in Brosen auf dem Bahnhof hat stehen sehen, dann... dann...! Er
kommt doch jeden Mittag mit dem Zuge aus Neufahrwasser hier zu Tisch zu uns—
und da hat er Sie vom Zuge aus beobachten kénnen.“

Jetzt zuckte LofSner doch leicht zusammen.

Frau Pollneck merkte das sehr wohl und sagte daher schnell:

,Keine Angst, die alte Pollnecksche redet gerne und viel, aber was sie nicht er-
zahlen will, das quetscht niemand aus ihr heraus!“

Leiser flgte sie dann hinzu:

y2Herr LofSner—wirklich, ich meine es gut mit Thnen. Machen Sie sich und Frau-
lein Hilde doch das Leben nicht unniitz schwer. Der Rittmeister 145t ja doch nicht
locker, bis sie diesen Meyerhof heiratet, der reinweg verriickt nach ihr ist. Auguste
hat mir erzdhlt, wie der Rittmeister bisweilen tobt und Fraulein Hilde anschreit,
daf’ sie die ganze Familie ruiniere.

»50 sind aber die feinen Herren Véter. Erst verspielen sie ihr Geld und bringen
es mit Weibern durch, und dann mufd eine Tochter die Karre wieder aus dem
Dreck ziehen—verzeihen Sie schon, schén klingt das nicht, aber wahr ist’s, Herr
Lofdner. Die Auguste sagt, ihr dreht sich manchmal das Herz im Leibe vor Erbar-
men um. Das Frdulein Hilde ist ja viel zu still und bescheiden. An die Agathe wagt
der Rittmeister sich gar nicht heran. Die wiirde ihm schon heimleuchten, ist ja
allerdings auch schon heimlich verlobt mit einem Oberleutnant von den Leibhusa-
ren, der aber auch nichts haben soll. —Ja, ja, Herr LofSner, das ist wieder mal so
ein Stick menschlichen Elends!“

Erwin safs wie versteinert da. Und erst nach einer Weile sagte er ganz heiser:

,Bitte, Frau Pollneck, tun Sie mir einen Gefallen und kommen Sie spater noch-
mals zu mir, oder besser, ich werde heute hier schon allein alles besorgen. Ich
mufS jetzt allein sein—gehen Sie wirklich.“

Still schlich die Frau hinaus, driickte leise die Tir hinter sich ins Schlofs.

Und als sie die Treppe hinunterstieg, murmelte sie vor sich hin:

,2Den hat‘s...!! Ganz blafd sah er aus. Der arme Mensch!“



Lofdner war kaum allein, als er auch schon aufsprang und dann rif$ er die Luft-
klappe des Fensters auf und lehnte sich hinaus. Die kuihle Abendluft tat ihm
wohl.

Hilde... Hilde...! —Am liebsten hétte er diesen Namen laut hinausgeschrien ins
Weite. —Mit aller Macht war plétzlich die Sehnsucht nach Hilde tiber ihn gekom-
men. Nun war ja das Rétsel gelost, nun wufdte er ja, welches Leid sie qualte...

Arme Hilde, arme stfSe Madonna...! Ja, wenn er sie jetzt hier gehabt hétte,
wenn sie jetzt plotzlich eingetreten ware. Die Arme wurde er ausgebreitet haben,
wurde... wurde...

Er lachte bitter auf. Wozu sich etwas ausmalen, was nie Wirklichkeit werden
konnte! Und—selbst wenn er seine Arme schiitzend um sie breitete, ihr die Tranen
wegkufSte, ihr sagte, dafs er sie Uiber alles liebe; wozu sollte das fihren, was nutzte
er ihr damit...?! Sie an sich ketten fir immer, sie heiraten—durfte er das wagen,
wo er selbst den erst den Kampf mit dem Dasein aufgenommen hatte und nicht
wufSte, ob das Glick des Anfanges ihm treu bleiben wuirde...?! —Nein, niemals!
Doch ein schneidendes Weh blieb zurtick. Nur nicht an Hilde denken, nicht daran,
was sie litt!

Morgen kommen Fabers. Da mufSte er mit zwei StraufSen fir die Damen auf den
Bahnhof gehen und sie empfangen. Das war er ihnen schuldig. Und hocherfreut
mufdte er auch tun, daf’ sie nun endlich wieder da waren... hocherfreut—in seiner
jetzigen Stimmung, die morgen, Ubermorgen—rvielleicht fiir Monate sich kaum &n-
dern wurde...

Draufien schlug eine Kirchturmuhr neun. Und gleich darauf begann auch das
Glockenspiel des Rathausturmes mit dem Stundenchoral. Der Stidwind trug die
Klange bis hierher hertiber—nicht alle, aber die Melodie war unverkennbar:

»Lobe den Herrn, den mdichtigen Kénig der Ehren...“

Noch war der letzte Ton nicht ganz verhallt, als er hinter sich die Tur zum Trep-
penflur leise knarren horte.

Sein Kopf flog herum.

»Hilde!“

Alle Sehnsucht der letzten Stunden lag in diesem Schrei, alle Qual seines Her-
zens, all die jubelnde Freude, dafd das ErtraAumte Wirklichkeit geworden war. Ver-
gessen waren all die guten Vorsatze—alles—alles—

Er breitete die Arme aus...

yHilde!“

Da lag sie an seiner Brust, schmiegte sich an ihn wie ein armes Vogelchen, und
weinte—weinte...

»2Mein Liebling—es wird ja alles gut werden! Beruhige dich nur... Wir werden
fest zueinander halten... Ich verlasse dich nicht, nie—nie mehr!“

Er wufSte kaum, was er sprach...

Und dann hob sie den Kopf, lachelte selig, reckte sich héher und bot ihm ihre
keuschen Lippen...

Da—was war das...?—Sie fuhren auseinander. Es klopfte... Jetzt wieder...

Mit zwei schnellen Schritten schob Lofdiner die Geliebte in den kleinen Neben-
raum. Mit aller Gewalt zwang er sich zur Ruhe, setzte sich schnell an den
Schreibtisch und rief, als tue er dies schon zum zweiten Mal:

y2Herein—zum Donner! Wie lange soll ich denn schreien!”



Des Kandidaten duirre Figur erschien in der Tur.

»Store ich, Erwin?“

Der krampfte die Finger zusammen und hétte am liebsten gebrullt:

»3cher dich zum Teufel!“

Aber die Klugheit siegte. Er erhob sich und ging dem Bruder entgegen, reichte
ihm die Hand und sagte kurz:

»,Du siehst, ich arbeite. Aber ein paar Minuten knapse ich mir schon ab.“

Max Lofiner schaute sich wie suchend um.

»>0—du arbeitest. Mir war es ganz so, als horte ich hier Stimmen. Ich glaubte
schon, du héattest Besuch.“

»Stimmen?! Das ist wohl ausgeschlossen,“ erwiderte er schnell. ,Es kann nur
die meine gewesen sein. Ich lese haufig Stellen aus dem Manuskript mir selbst
laut vor.“

Max Lofdner berihrte diese Sache nicht weiter, sondern sagte jetzt:

slch wollte eigentlich heute etwas lénger bei dir bleiben. Aber wenn du nicht Zeit
fir mich hast...“

ysEntschuldige schon—aber ich bin heute gerade sehr in Stimmung. Das mufd
ich ausntitzen. Komme bitte morgen. Ich halte dann ein kaltes Abendessen bereit.
Wann teile ich dir noch mit.“

»Also dann—gute Nacht. Und—viel Vergnliigen—wollte sagen, viel Erfolg bei der
heutigen Arbeit!“

Als er draufSen war, reckte sich unwillktirlich Erwins rechter Arm mit geballter
Faust drohend empor.

»Schleicher!“

Erwin stieg ein Wuirgen in der Kehle hoch! Und den—gerade den als Mitwisser
eines Geheimnisses zu haben, das Hildes Ruf aufs dufierste gefdhrden konnte...!!
Hatte sich denn alles gegen ihn und die Geliebte verschworen...!

So wurden seine Gedanken wieder zu ihr hingelenkt, die sicherlich in grofdter
Angst und Aufregung im Nebenzimmer stand. Er 6ffnete die Ttr zum Flur und
lauschte in das Treppenhaus hinab. Seines Bruders schwere Schritte waren trotz
des Laufers noch deutlich zu vernehmen. Jetzt wurde es still, und gleich darauf
fiel eine Tur ins SchlofS.

Zur Vorsicht drehte er den Schliissel um, so daf’ sie vor Uberraschungen sicher
waren. Dann erst eilte er hin und zog Hilde in das Atelier hinein.

»~Angstige dich nicht, Liebling—es war nur mein Bruder... sagte er tréstend und
wollte sie recht lieb in seine Arme nehmen. Doch sie wehrte ihm, schaute ihn aus
tranenumflorten Augen bittend an und liefd sich ermattet in den nachsten Sessel
fallen.

Er merkte, die selige Stimmung, die dieses schnelle Sichfinden, dieser scheue
erste Kufs wie einen Glicksrausch bei ihnen erzeugt hatte, dafsS alle Widerwéartig-
keiten und alles Leid um sie her versanken, war verflogen. Nichts konnte sie mehr
zuruckzaubern. Die graue, trostlose Wirklichkeit lastete wieder auf ihnen und
machte sie ernst und nachdenklich.

Dann begann Hilde zu sprechen, ganz leise, als sei die Angst von vorhin noch
immer in ihr rege. Er hatte sich denselben Schemel, auf dem sie damals oben auf
dem Dach gesessen, herbeigeholt, hockte nun dicht neben ihr und hielt ihre Han-
de in den seinen.



»Is war doch nicht recht von mir, Erwin, daf’ ich diesem Geftihl vélliger Verlas-
senheit nachgab und zu dir kam... Ein junges Madchen abends allein bei einem
Herrn...!! —Die Welt wiirde uns mitleidlos verurteilten, mich am allermeisten! Was
wurde es da helfen, dafd wir beide vor uns selbst rein dastehen...?! Nichts—nichts!
Nein—ich hatte stédrker sein sollen als meine Sehnsucht... Aber die Gelegenheit
war so gunstig... Ich bin allein zu Hause. Auch Auguste ist zu Bekannten gegan-
gen... Und da dachte ich immerwdhrend an dich, immerwéhrend... Halb unbe-
wufst bin ich die Treppe hinaufgehuscht...”

L,Lliebes, wozu diese Selbstvorwtrfe...! Du hast...“

Aber sie unterbrach ihn schon.

»Wir haben nicht lange Zeit fir einander und manches zu besprechen...Ich
weifs, dafS auch du mir nicht helfen kannst... Aber ich hoffe hier neue Kraft flr
den Kampf zu finden, den ich allein durchfechten mufs.“

,Quéle dich nicht, Liebling—ich weifs ja alles bereits... Heute abend hat Frau
Pollneck mir erzahlt, was du zu leiden hast, wie dein Vater dich zu zwingen sucht,
jenen Meyerhof zu heiraten. Wir werden fest zu einander halten—dann muf ja al-
les gut werden... Ich verlasse dich nicht... Ich werde arbeiten fir uns beide, fir
unsere Zukunft... Und wenn ich dann sehe, daf$ ich wirklich etwas leiste, dafd ich
es wagen darf, ein eigenes Heim zu begriinden, dann wirst du mein fir immer...“

Wie er das alles so hinsprach, da glaubte er auch daran. Und sie tat es auch,
liefs die Hande sinken, ldchelte gliickselig unter Trédnen ihn an und kufste ihn...

Ganz tapfer war sie wieder geworden.

»sPapa kann mich zu keiner Ehe zwingen,“ sagte sie bestimmt. ,Und—behandelt
er mich zu schlecht, so laufe ich davon. Das habe ich mir schon manchmal tiber-
legt. Unser friherer Inspektor Wichert wohnt als Rentier in Dirschau. Und er und
seine herzensgute Frau wurden mich gleich aufnehmen.

»oieh, Lieber, wenn ich nur weif3, dafs wir einig sind, dann werde ich nicht mehr
kleinmtutig sein—einig daran durchzuhalten, was auch kommen mag.“

Sanft befreite sie sich aus seinen Armen.

Jetzt mufd ich fort, Erwin, ich muf...! —Leb wohl...! Und—ehe ich‘s vergesse—
unsere Koéchin wird dir hin und wieder ein Briefchen zustellen. Sie ist ganz zuver-
lassig. Auch du schreibe mir, wenn du Zeit hast. Aus deinen Zeilen werde ich im-
mer wieder Kraft und Mut schépfen.“

Dann schlang sie die Arme um ihn. Ihre Lippen fanden sich wieder...

Wie schwer dieser Abschied war, wie unendlich schwer.

Lofiner stand wieder allein in dem matt erleuchteten Gemach, ganz vertrdumt.
Zuletzt hatte sie ihm noch einen kleinen Gegenstand in die Hand gedruickt. Jetzt
beschaute er ihn sich unter der Lampe.

Ein goldenes, flaches, altertimliches Medaillon war‘s, und innen hinter den
dunnen Glasern lag auf der einen Seite eine Locke, auf der anderen eine winzige
Photographie—Hildes Kopf.

Also selbst daran hatte sie gedacht, ihm eine kleine Uberraschung zu bereiten.
Tiefe RUhrung machte sein Herz weich und sehnsuchtsvoll.

s2Madonna, meine liebe, kleine Madonna,“ flisterte er, nahm die blonde Locke
vorsichtig heraus und kufste sie...



Zehn Minuten spéter safs er am Schreibtisch, und die Feder eilte hastig dahin,
gute Gedanken flogen ihm zu, Satz reihte sich an Satz. Und nicht eher horte er
auf, bis er den Schlufdstrich unter seinen Roman machen konnte.

Die Kirchturmuhr draufSen verkiindete gerade die dritte Morgenstunde.

Eilig ging er nun zu Bett. Vor dem Einschlafen aber tiberlegte er sich noch, dafs
er den einen Satz in dem Roman notwendig dndern musse, da die darin ausge-
sprochene Ansicht falsch war, wie ihm das frohe Schaffen dieser Nacht bewiesen
hatte. Nein—die Frau im Leben des Dichters war doch kein schédlicher Magnet,
der einen Teil der Schaffensfreude an sich zieht.

Frauenliebe begeistert, befruchtet die Phantasie, ist ein Zaubertrank—so mufte
der Satz lauten!

Kapitel 6

Als der Wecker am Morgen wie immer um sieben schnarrte, stellte er ihn
schlaftrunken ab und drehte sich auf die andere Seite. Heute konnte er es sich ja
erlauben, bis in den Vormittag hineinzuschlafen.

Ein sehr energisches Klopfen weckte ihn dann. Es war der Geldbrieftrager, dem
er nur notdurftig angekleidet 6ffnete, und der ihm schmunzelnd siebenhundert-
undzwanzig Mark hinzdhlte, das Honorar fir die lange Novelle, die er hier in sei-
nem neuen Heim als erste Arbeit geschrieben hatte. Freudestrahlend handigte
Lofner dem Manne ein Dreimarksttick als Trinkgeld aus.

slch habe nichts dagegen, dafd Sie recht oft kommen,“ meinte er scherzend.

Siebenhundertundzwanzig Mark...! —Das war eine Uberraschung! Auf soviel
hatte er doch nicht gerechnet! —Im Briefkasten fand er dann auch das Schreiben
der Redaktion. Zum Schlufs stand darin: ,Wir bitten um h&ufige Vorlage von Ar-
beiten.“

Wie diese Bitte ihn stolz machte! Also er leistete tatsdchlich mehr, als er sich
selbst zugetraut hatte. Gerade diese Zeitschrift war ja fur Giberaus wahlerisch be-
kannt.

Am Vormittag begab er sich dann zu einem in der Ndhe wohnenden Auktiona-
tor, der mit in seine Wohnung kommen und die Mébel und selbst die Bilder und
Nippes abschatzen mufSte, wobei eine genaue Liste der Einrichtung angelegt wur-
de.

Dann ging Lofdner in ein Goldwarengeschéaft und kaufte fir Hilde ein mit klei-
nen Saphiren besetztes Medaillon, das er ihr noch heute durch die Kéchin zustel-
len lassen wollte.

Abends holte er dann Fabers, bewaffnet mit zwei Rosenstraufsen, von der Bahn
ab. Die BegrufSung war aufSerst herzlich und zwanglos. Der Justizrat war von
Seeluft und Sonne tiefgebraunt und befand sich in vorziiglichster Stimmung.

Frau Faber erklarte wiederholt, man habe ihn in Borkum doch sehr vermifit.
Und Fréaulein Irma driickte ihm heimlich die Hand und schaute ihn mit Blicke an,
die LofSner fast verwirrten.



,Du kommst natlrlich mit zu uns zum Abendbrot,“ erklarte der Justizrat,
nachdem er einem Gepécktrager den Schein zur Erledigung der Kofferfrage ausge-
handigt hatte. ,Wir haben uns eine ganze Menge zu erzédhlen. Ich muf$ doch wis-
sen, wie es dir in der Zwischenzeit ergangen ist.“

Bis gegen elf Uhr blieb Erwin bei Fabers. Dann verabschiedete er sich. Es trieb
ihn mit Macht nach Hause. Er wollte allein sein. Dieses leichte Gepldnkel mit Ir-
ma, die ihn kaum aus den Augen liefS und auf deren vertraulichen Ton er einzu-
gehen sich halb und halb verpflichtet fihlte, kam ihm wie ein Verrat an der Ge-
liebten vor.

Daheim betrachtete er dann lange die kleine Photographie.

slch werde arbeiten—fur dich, mein Liebling!“ sprach er zu dem Bildchen. Und
es war wie ein Geluibde.

Dann begann er den Roman durchzusehen, &nderte hier und da einiges und
strich ganze Stellen heraus, die ihm zu langwierig erschienen. Wieder safs er bis
nach zwei Uhr morgens auf. Auch der folgende Tag war dieser Arbeit des Korrigie-
rens gewidmet.

Als Frau Pollneck abends bei ihm erschien, war das Erste, womit sie heraus-
platzte, die grofse Neuigkeit, daf5 der Herr Justizrat den Rittmeister heute gleich
wegen der rickstdndigen Miete schriftlich aufgefordert habe, zum 1. Oktober aus-
zuziehen.

Lofdner, der am Schreibtisch safd, erwiderte nichts, legte aber die Feder hin und
lehnte sich in den Stuhl zurtck.

»<Arme Hilde,“ dachte er. ,Das werden jetzt wieder bése Tage fur dich werden!“

Nachher irrten seine Gedanken immer wieder zu der Geliebten hin. So flott wie
vorhin schritt die Durchsicht des Romanes nicht mehr vorwarts.

Dann klopfte es vorsichtig, und Lofdner lief fé6rmlich zur Tur und rifS sie auf.

Aber es war nur die Kéchin von Rittmeisters, die Erwin schnell einen versiegel-
ten Brief tiberreichte und dann wieder mit einem freundlichen ,Wir haben Gaste!“
die Treppe hinuntereilen wollte. Trotzdem mufite sie noch schnell das Medaillon
fir Hilde mitnehmen und ein paar Zeilen, die er fir sie am Nachmittag geschrie-
ben hatte.

Nur zégernd 6ffnete LofSner den Brief. Er ahnte, dafs der Inhalt seine aus dem
Gleichgewicht gebrachte Stimmung noch mehr beeinflussen wilirde. Beim Lesen
merkte er denn auch, dafd Hilde sich alle Miuihe gegeben hatte, ihre Verzagtheit zu
verbergen.

sPapa hat fur heute abend den aufdringlichen M. eingeladen. Ich werde wie
eine Marmorstatue sein, kalt und stumm, wenigstens aufSerlich. Aber meine
Seele wird sich bei Dir befinden. Ich werde fortwdhrend an Dich denken.
Wenn so die grofse Sehnsucht nach Dir mich tberkommt, klopft mir das Herz
stets in schnelleren Schlagen. Und ganz heifs scheint es zu werden. Ich spiire
ordentlich seine Warme.“

Und an einer anderen Stelle stand:

»Als der Brief von dem Justizrat kam, hat Papa getobt. Wucherer hat er den
Justizrat genannt, Plebejer und anderes mehr. Und Agathe stimmte ihm na-



tarlich bei. Dabei ist Faber doch ganz in seinem Recht. Kein Mensch borgt
uns noch etwas. Wie das noch enden soll, weifd ich nicht. Naturlich bekam
ich wieder die Ublichen Vorwlrfe zu héren. Agathe weinte und rief ein tber
das andere Mal, ich sei nicht wert, Marow zu heifsen, da ich keinen Familien-
sinn besitze. Ich muisse M. heiraten, sonst wiirden wir uns bald am Bettel-
stab befinden. Ach, es war wieder so widerwéartig. Aber ich blieb fest und er-
klarte, keine Macht der Erde wlirde mich dazu bewegen, diesem Menschen
meine Hand zur Ehe zu reichen. Da hat Papa mich beschimpft, bis Auguste,
wohl absichtlich, kam und mich in die Kiiche holte. Vor Auguste fiirchtet Pa-
pa sich. Die nimmt kein Blatt vor den Mund. Und hinauswerfen kann er sie
zum Glick nicht, da sie noch fiir ein halbes Jahr Lohn zu bekommen hat
und ihre Invalidenkarten auch seit langem nicht beklebt worden sind.

»Agathe hat nun heute an Onkel Sarfeld nach Berlin geschrieben und ihn
um Hilfe gebeten. Ich firchte jedoch, er antwortet tiberhaupt nicht. Papa hat
uns mit der ganzen Familie meiner Mutter auseinandergebracht, und Reich-
timer besitzt Onkel auch nicht.“

Mude senkte Lofdiner den Kopf. Eine tiefe Mutlosigkeit iberkam ihn plétzlich. Er
war noch zu jung, und sein bisheriges Leben war auch ohne grofiere Erschtitte-
rungen hingeflossen, so dafd er noch nicht die Widerstandskraft besafs, um den
Angriffen eines Ubellaunigen Geschicks mit der nétigen Ruhe begegnen zu kon-
nen.

Er zergriibelte sich vergeblich den Kopf, wie er das Los der Geliebten freundli-
cher gestalten kénne. Es gab ja nur einen Weg, sie vollig frei zu machen von dieser
Umgebung, die ihre zarte Madchenseele langsam zermurbte, den Weg des Erfolges,
den er selbst finden mufite!

Und in diesem Gedanken nahm er seinen Roman wieder zur Hand und ver-
suchte ihn weiter durchzulesen. Aber nur zu oft legte er die Feder hin, da er
merkte, daf® er kaum begriff, was er las. Es kostete ihn gewaltige Anstrengung,
nicht stdndig daran zu denken, daf’ ein paar Treppen tiefer seine blonde Madonna
sich von dem Millionenerben umwerben lassen mufste, dafs sicher Agathe und der
Rittmeister jede Miene Hildes belauerten, ob sie sich auch nicht allzu abweisend
verhielt...

Fur den nachsten Abend hatte er seinen Bruder eingeladen. Gegen acht Uhr
fand Max sich bei ihm ein, af$ flir drei und erzidhlte kauend zumeist von der Aus-
einandersetzung, die er mit der Frau Generaldirektor Uiber Erziehungsfragen ge-
habt hatte.

ysHeute mittag ist nun der Vater dieser drei Rangen von einer Geschéftsreise zu-
ruckgekehrt,“ sagte er triumphierend und legte sich den Rest des kalten Buichsen-
hummers auf. ,Ich trug ihm den Fall vor, und dieser Mann, der doch nur eine
mittelmafdige Bildung besitzt—von Kant und Schopenhauer hat er keine Ahnung!
—stellte sich, durch meine tiberlegene Beweisfihrung schnell gewonnen, vollstan-
dig auf meine Seite, eine Tatsache, deren Folgen die sein durften, daf’ Frau Weif3
mich zunachst eine Weile schneiden wird, wie man zu sagen pflegt. Doch hoffe ich,
auch sie bald bekehren zu kénnen, da sie sich von mir abends h&ufig gute Bu-
cher, die ich auswéahle, vorlesen und erklaren 14f5t, wobei stets eine Gelegenheit
sich bietet, ihr auch einen kleinen Vortrag tiber Kindererziehung zu halten.



Nach Tisch raumte dann Frau Pollneck das Geschirr ab, wobei sie LofSner
heimlich in der kleinen Kuiche einen Brief zusteckte.

,von Fraulein Hilde! Auguste hat nicht Zeit heute. Marows packen und ziehen
schon Anfang nachster Woche nach Langfuhr, wo der Rittmeister eine ganz billige
Vierzimmerwohnung gemietet hat.“

Der Kandidat hatte sich inzwischen eine Zigarre angezlindet und den Siphon
dunklen Bieres auf einen Stuhl neben den Tisch gestellt.

ymigentlich kénntest du mir doch mal einige Stellen aus deinem ersten Roman
vorlesen,“ meinte er. ,Wenn ich auch nicht gerade ein berufener Kritiker bin, so
werde ich doch merken, wie die Arbeit auf den gebildeten Durchschnittsleser
wirkt.“

Erwin war von dieser Bitte keineswegs erbaut, fiihlte sich aber anderseits auch
wieder ein wenig geschmeichelt durch dieses Interesse seines Bruders, hoffte
auch, dafs Max vielleicht an den Professor nach Berent glinstig tiber das umfang-
reiche Werk berichten wuirde. Der Bruch mit dem Vater ging ihm doch, obwohl
diese vollige Entfremdung sich ganz allmédhlich vorbereitet hatte, recht nahe, wie
er des Ofteren daran merkte, dafs er dngstlich in Gedanken nachprifte, ob er dem
Vater gegentiber damals bei jener letzten Aussprache auch nicht zu schroff gegen-
Ubergetreten sei.

So tat er denn dem Kandidaten den Gefallen und las hier und da bestimmte
Teile vor, wobei er nicht etwa die besten auswahlte, sondern méglichst Gespréche,
Stimmungs- und Naturschilderungen sowie Szenen aus dem Krankenhause un-
tereinander abwechseln lief3. Die weggelassenen Stellen erganzte er durch eine
kurze Inhaltsangabe, damit sein Bruder auch den Aufbau der Handlung leicht
ubersehen konnte.

Als er dann das letzte Blatt bei Seite legte, schaute er den Kandidaten erwar-
tungsvoll an. Mittlerweile war es Mitternacht geworden.

Max LofsSners Augen hatten einen verdachtigen, feuchten Glanz angenommen.
Und dann platzte er heraus:

,Du—allerhand Achtung! Auf dich als Bruder kann man ja stolz sein! Die Arbeit
ist wie aus einem GufS, die Charakteristik der Personen scharf und fest durchge-
fuhrt, die Handlung spannend und teilweise sogar aufregend.

Er war leicht angetrunken und daher ausnahmsweise wirklich ehrlich.

Erwin streckte ihm dankbar die Hand hin.

,Es freut mich, dafd du so urteilst, gerade du. Das wird flir mich ein Ansporn
sein.“

Er legte das Manuskript in die Schublade seines Schreibtisches zurtiick. Morgen
wurde er es dem Abschriftenbureau bringen, und in einer Woche konnte es dann
weggeschickt werden.

Der Kandidat hatte inzwischen Zeit gefunden, auch anderen Gedanken in sei-
nem Innern Raum zu geben—Gedanken, die bei seiner Charakterveranlagung nur
zu leicht in ihm lebendig wurden: Neid und MifSgunst.

Kaum hatte er dieses uneingeschrinkte Lob ausgesprochen, da argerte er sich
schon dartiber. Friither hatte er den Bruder seines Aufleren wegen schon oft glti-
hend beneidet. Er sah sehr wohl, dafs dieser aus ganz anderem Holze geschnitzt
war wie er selbst. Und nun bewies Erwin ihm noch, dafs er ihn auch geistig un-
endlich weit iberragte.



Diese GewifSheit frafd an seinem Herzen wie ein koérperlicher Schmerz. Jetzt
noch an dem Roman herummaékeln—das konnte er nicht gut. Aber er besafs ja ein
anderes Mittel, seinen verborgenen Hafs an dem vielbeneideten Bruder auszulas-
sen. In seinem alkoholbenebelten Hirn vermochte er dabei die Worte nicht mehr
recht abzuwagen. Und so sagte er jetzt, als Erwin wieder am Tische Platz genom-
men hatte:

,2Du—nebenbei bemerkt—als ich damals abends bei dir war, da hast du mich
ein wenig beschwindelt. So dumm bin ich doch nicht, wie du denkst—ach nein,
mein Lieber.“

Er versuchte es dabei mit einem Uberlegenen Lacheln, und doch wurde es wie-
der nur das alte, hafdliche Grinsen—schadenfroh, lauernd und triumphierend.

Der Schriftsteller schaute ihn scharf an.

»lch weifS nicht, wo du hinauswillst,“ meinte er gleichmutig und doch eines
weiteren Angriffes gewartig.

Und der kam—plump, tibereilt und unklug.

»lja—lieber Erwin, es gibt ja naturlich Damenbesuche, die unter allen Umstan-
den geheim bleiben muissen—unter allen Umstanden! So war es ja auch damals.
Na—ich kann schweigen. Mich geht die Sache ja auch nichts an. Ich bin ein an-
standiger Kerl, und was man durch einen Zufall erfdhrt, soll man flir sich behal-
ten.

Nun war es heraus. Erwin safs ein Weile wie betdubt da. Und nur eine Frage
drangte sich ihm immer wieder in diesen Sekunden des Schweigens auf. Was
wufdite sein Bruder noch mehr? Etwa dafd es Hilde v. Marow gewesen war, die
abends bei ihm geweilt hatte...?! —Das mufSte er um jeden Preis herausbekom-
men.

Und so fragte er leichthin:

,Ein Zufall? —Ich verstehe noch immer nicht recht.”

~Ja, ein Zufall, mein lieber Erwin.“ Schadenfreude funkelte jetzt hinter den
Brillenglasern hervor, nichts weiter. ,Als ich die Treppe emporstieg, verlor ich hier
oben auf der obersten Stufe meinen Bleistift, den ich spielend zwischen den Fin-
gern gedreht hatte. Er rollte ein Stickchen abwérts, und als ich ihn dann gerade
erwischt hatte, horte ich leichte, flichtige Schritte unter mir und das Rascheln
von Frauenrdcken. Da bin ich schnell hinter den vorspringenden Schornstein ne-
ben dem Eingang zu den Bodenrdumen geschlipft—unschuldige Neugier war's
von mir. Die Schritte machten vor deiner Tur halb. Die Unbekannte klopfte, trat
ein, und gleich darauf horte ich dich laut zwei Mal Hilde rufen.“

Lofdner tanzten feine Sternchen vor den Augen. Seine Finger o6ffneten und
schlossen sich krampfhaft.

Dieser Schleicher—dieser gemeine Spion—und das nannte er Zufallll —Am lieb-
sten ware Erwin aufgesprungen, hatte zugepackt und diesen jdmmerlichen Wicht
mit Gewalt hinausgeworfen.

Doch das durfte nicht sein—Hildes wegen! Max war zu allem fahig. Also hief’ es
klug und berechnend sein.

»,Na,“ meinte der Kandidat, als Erwin fir seinen Geschmack ungebuihrlich lange
schwieg, ,nun siehst du also, wie ein Zufall so manches ans Licht bringt!“

Und salbungsvoll setzte er hinzu:



,Du gehst gefahrliche Wege, Bruder! Lafd dich warnen. Rittmeisterstéochter sind
kein Besuch fir Junggesellen. Der Ruf einer jungen Dame muf$ einem heilig sein.“

Ein wlrgendes Gefiihl des Ekels stieg LofSner in die Kehle hoch. Und doch erwi-
derte er fast leichtfertigen Tones, der ihm recht gut gelang trotz des Sturmes in
seinem Innern:

ysEigentlich hast du recht, Max... Aber Liebe macht unverstidndig. —Im tbrigen,
bitte gib mir dein Ehrenwort, dafs diese Sache ganz unter uns bleibt!“

Der Kandidat trommelte mit den Fingern an seinem Glase.

Dann sagte er:

»Wozu unter Bridern gleich so feierlich, Erwin? Dafd ich dir keine Ungelegen-
heiten bereiten werde, ist doch selbstverstandlich.

Schnell sprach er von etwas anderem. Und bald darf verabschiedete er sich.

Als Erwin wieder allein war, rifS er als erstes die Luftscheibe ganz weit auf, 6ff-
nete auch im Schlafzimmer die Fenster und liefs die Zugluft den Zigarrenrauch
hinaustreiben, und mit dem Zigarrenrauch den Odem dieses Menschen, den er
gezwungen war Bruder zu nennen und der ihn jetzt in der Hand hatte wie einen
Willenlosen, der ihn mit dem einen Wort ,Hilde“ ganz nach Belieben lenken konn-
te...

Dann nahm er den Brief der Geliebten aus der Tasche und las ihn andéichtig
durch. Hilde bedankte sich flir das Medaillon mit Worten, die ihn tief bewegten.
Wie mufdte sie sich gefreut haben!

Und weiter schrieb sie:

sDer gestrige Abend war eine Pein ohne Ende. M. brachte mir sogar Rosen
mit, die Agathe dann in eine Vase stellte. Papa machte mir, als M. gegangen
war, eine bose Szene.

slch verfolge jetzt aber eine andere Taktik—seit gestern. Ich sagte, ich hatte
Kopfschmerzen gehabt und kaum recht begriffen, was gesprochen wurde. Da
liefRen sie mich in Ruhe.

yLiebster, was soll nun blofs werden, wenn wir erst in Langfuhr wohnen?
Ich kann Dir ja meine Briefe durch die Post senden. Aber Du? —Auguste wird
selten in die Stadt kommen. Da dachte ich an postlagernde Briefe. Schreibe
mir also bitte unter H.V.M. 999 an das Postamt Langfuhr. Immer Mittwoch
und Sonnabend nachmittag werde ich nachfragen gehen.

,Mir ist heute so furchtbar schwer ums Herz. Die GewifSheit, Dich mit mir
unter einem Dache zu wissen, hatte etwas so Beruhigendes fir mich. Hin
und wieder mufS ich Dich sehen—sonst vergehe ich vor Sehnsucht. Beizeiten
kénnen wir uns im Langfuhrer Walde treffen. Dort gibt es so versteckte Platz-
chen, wo wir sicher sind.

,Onkel Sarfeld schickte heute ein Telegramm: Tue weder jetzt noch spditer
etwas.

Ich ahnte diesen Bescheid. Sarfelds wissen ja nur zu gut, wie Papa sich an
meiner Mutter verstiindigt hat.“



Der Schlaf floh Erwin Lofsner in dieser Nacht lange Zeit. Und nachher trdumte
er wirres Zeug. Dafs Max Hilde heiratete, dafd er selbst mit Irma Faber sich ver-
lobte und der Rittmeister ihn in einem Duell erschof...

Kapitel 7

Wochen waren seitdem wieder vergangen.

Marows wohnten ldngst in dem nahen Vorort, und wie verabredet, flatterten
Briefe zwischen den Liebenden hin und her, durch die die Sehnsucht nacheinan-
der nur noch vermehrt wurde.

In einem dieser Briefe hatte Hilde dem Geliebten mitgeteilt, sie habe das unbe-
stimmte Gefiihl, als ob sie von Vater und Schwester heimlich bewacht werde.
Vielleicht hatten diese erfahren, dafs sie mit einem Herrn zuweilen in Brésen zu-
sammengewesen sei. Sie wage es daher nicht, Erwin irgend wohin zu einem kur-
zen Wiedersehen zu bestellen, da Agathe letztens, als sie zur Post gehen und sich
einen seiner Briefe abholen wollte, ihr ohne Zweifel nachgeschlichen sei.

Die aus ihren Zeilen hervorleuchtende Stimmung war sehr ungleich. Oft voller
Zuversicht, dann wieder fast trostlos und verzweifelt.

Auch ihm hatte die Liebe sehr bald einen Teil seiner friiheren, flir sein Schaffen
so forderlichen geistigen Sammlungsfiahigkeit geraubt. Auch bei ihm wechselten
die Stimmungen wie draufien das Herbstwetter. Nie liefs er Hilde jedoch merken,
dafd sein Glaube an die Zukunft, eine gemeinsame Zukunft, mitunter schon arg
erschuttert war. Die Zuversicht, die er ihr gegentiber damals abends gezeigt hatte,
als sie in ihre Herzensnot zu ihm geeilt war und die mehr aus den ganzen Um-
stdnden, als aus einem festen Glauben an das, was er sprach, herausgewachsen
war, zerbréckelte langsam in der harten Muihle der Wirklichkeit. Kleine Enttau-
schungen kamen, die nach den ersten, so schnell aufeinander folgenden Siegen
ihn hart mitnahmen. Von den kleinen Erzahlungen und Skizzen hatte er die Halfte
zurUckerhalten—mit einem gedruckten Anschreiben der Redaktionen.

»-.-haben wir leider keine Verwendung.“

So oder so dhnlich stand da stets zu lesen.

Verstimmt packte er die Manuskripte wieder ein und sandte sie anderswohin.

Der grof’e Roman war langst unterwegs. Er arbeitete jetzt gleichzeitig an drei
Novellen. Er nannte das selbst ,fabrikmafdiigen Betrieb“, aber es mufSte sein. Seine
Kasse hatte eine Auffrischung dringend noétig. Seit vierzehn Tagen war der Geld-
brieftrager nicht mehr bei ihm erschienen, und sein Barbestand an schnédem und
doch so notwendigem Mammon betrug nur noch einhundertundzwanzig Mark.
Dabei standen ihm gerade jetzt zum Winter grofiere Ausgaben bevor.

Sein Bruder war in diesen zwei Wochen nur ein Mal wieder bei ihm gewesen
und berichtete stolz, dafs er sich mit der Frau Generaldirektor vollig ausgesdhnt
habe und dafs er die drei Jungens jetzt nach Herzenslust priigeln durfe, die denn
auch jetzt einen Heidenrespekt vor ihm besafien. Er fragte so nebenbei auch, ob
Erwin bereits wieder etwas von seinen Arbeiten verkauft hatte, worauf dieser ehr-
lich erwiderte, dafs er einige seiner Anfangergeschichten zurtickerhalten habe.



Heute war nun wieder ein Montag. Eine neue Woche begann.

Lofiner schlief bis gegen zehn Uhr vormittags. Am Abend vorher hatten Fabers
ihre erste Gesellschaft gegeben, und er war erst gegen vier Uhr morgens heimge-
kehrt—mit etwas wirrem Kopf, da man ziemlich viel durcheinander getrunken
hatte.

Als er erwachte, horte er den Regen gegen das Fenster peitschen. Da war es im
Bett desto behaglicher. Die Schlafen schmerzten ihn, und sein Magen war wie um-
gekehrt.

Dann fielen ihm allerhand Einzelheiten des vergangenen Abends ein. Er hatte
Irma zu Tisch gefihrt, und sie trank sich recht friith einen niedlichen, kleinen
Sektschwips an, war sehr vergniigt, ohne doch aus der Rolle zu fallen. Nur—nur
so ein ganz klein wenig zudringlich war sie nachher ihm gegentiber geworden, als
in dem ausgerdumten Salon getanzt wurde. Beim Walzer schmiegte sie sich vor-
sichtig an ihn, sang ihm leise den Text dieses neuen Berliner Schlagers ins Ohr:

»Oh du lieber, o du guter, oh du herzallerliebster Schatz...“

Er ging jetzt sehr streng mit sich zu Gericht, wahrend er sich schnell ankleidete,
um endlich an die Arbeit zu kommen. Wie er dann gerade den Kopf in der Wasch-
schuissel hatte und die Alkoholgeister durch das kalte Wasser zu vertreiben such-
te, zuckte blitzschnell noch eine Erinnerung an den gestrigen Abend durch sein
Hirn.

Irma... Der kleine Damensalon neben dem Billardzimmer, Faber war ein
Kunstler in der Handhabung des Queues—sie beide allein—ja, was hatte sie da
doch halb scherzend, und doch mit so forschendem Blick gesagt—was—irgend ei-
ne Bemerkung, die ihm verraterische Roéte ins Gesicht trieb und ihn zu einer Not-
lige zwang—was doch nur...?

Richtig...! So war‘s. Ganz unvermittelt sprach sie‘s aus, als er ihr die angeblich
schlecht sitzende Chrysantheme an dem Kleide anders feststecken mufste und da-
bei dicht vor ihr stand.

»oie waren wahrend unserer Reise viel in Brosen, Herr Lofdner, nicht wahr? —
Haben Sie sich denn dort nicht allein gelangweilt...?!“

Und er hatte erwidert:

»,lch langweile mich nie und nirgends, Fraulein Irma.“

Wieder der scharfe, durchdringende Blick von ihr:

»,in den Dlinen gibt es ja auch so wunderschéne Platzchen.“

Da hatte er schnell den Kopf gesenkt und erkannt, dafs sie mehr wisse, als sie
andeutete.

Um elf klopfte es.

Der Postbote war‘s, mit einem flachen Paket.

Kaum hatte Erwin auf dem Adressenabschnitt den Absender gelesen, als ihn ein
heifSer Schreck durchzuckte. Sein Roman kam zurtck...

Er reichte dem Boten ein Trinkgeld, machte dazu eine Bemerkung Uuber das
Wetter—alles wie im Traum. Er wufste kaum, was er sprach und tat. Die Enttau-
schung ldahmte ihn f6rmlich.

Ganz mechanisch schnitt er den Bindfaden entzwei, faltete die starke Pappe
auseinander. —Sauber eingewickelt hatte man seine Arbeit, so sorgsam, als sei es



ein Wertstlick...!! —Obenauf lag ein Brief. Sicherlich die gedruckte Ablehnung,
hoflich, und doch niederschmetternd.
Nein—er hatte sich getduscht. Da stand in Maschinenschrift:

»oehr geehrter Herr!

Wir sind nicht abgeneigt, Ihre Arbeit zu erwerben, muissen Sie aber bitten,
die von uns fein mit Bleistift angestrichenen Stellen als allzu realistisch zu
andern. Wenn sich auch unser Lesepublikum lediglich aus Angehoérigen der
gebildeten Stdnde zusammensetzt, so konnen wir doch als Familienzeitschrift
keinerlei Verodffentlichungen bringen, die fir die heranwachsende Jugend
nicht geeignet sind.

Im Ubrigen haben wir auch aus dieser Arbeit—wie aus den drei bisher von
uns gepruiften Novellen—ersehen, dafs Sie ein starkes, urspriingliches Talent
von personlicher Eigenart besitzen.

Die vorgeschlagenen Anderungen haben durchaus keine Eile, da wir zur
Zeit noch reichlich mit Stoff versehen sind.

Hochachtungsvoll

Redaktion des Universums“

Lofiner starrte lange Zeit auf diesen Bescheid hin, zerlegte die Satze, prifte je-
des Wort... Er wufSte nicht recht, was er daraus machen sollte.

,wir sind nicht abgeneigt...“ — haben durchaus keine Eile...“ —klang das nicht
wie eine Uberzuckerte Ablehnung trotz des anerkennenden Satzes in der Mitte!

Dann blatterte er das Manuskript durch, zdhlte die Seiten, die fir den Ge-
schmack der Reaktion zu frei waren. Im ganzen 32—also keine geringe Arbeit, zu-
mal er nicht einfach das Bemangelte wegstreichen, sondern dndern sollte.

Bedruickt legte er den Roman in die Mappe zu den beiden Durchschlagen, die er
hatte mitanfertigen lassen, und nahm wieder die Feder zur Hand, um endlich we-
nigstens die Novelle zu beenden. Er brauchte ja Geld... Geld...!!

Fur tbermorgen hatte er eine Einladung zu Kommerzienrat Wiesinger, eine der
Familien, die er durch Fabers kennen gelernt hatte. Kurz entschlossen setzte er
sich hin und schrieb ab. Er sei krank—tédte ihm sehr leid—er wtirde sich noch
persodnlich entschuldigen kommen. Ein dhnlicher Brief ging an den Justizrat. Er
fuhle sich tberarbeitet, habe einen Schwéacheanfall gehabt und wolle bis auf wei-
teres daher ganz zurtickgezogen leben und sich schonen.

Als er diese beiden Briefe dann selbst in den nachsten Kasten geworfen hatte,
war ihm leichter ums Herz. Das Schuldgeftihl Hilde gegentiber wenigstens hatte er
so beseitigt. Leider blieb ja noch immer genug, was auf ihm lastete.

Nachdem er im Automaten-Wirtshaus dicht am Bahnhof fir siebzig Pfennig,
scheu in eine Ecke gedruckt, zu Mittag gegessen hatte, kehrte er nach Hause zu-
rick, um zunachst eine Stunde zu schlafen. Im Briefkasten schimmerte hinter
dem durchbrochenen Blech der weifse Umschlag eines Briefes.

Ein Schreiben von Hilde...!

Er legte es auf den Sofatisch und machte es sich erst bequem, bevor er zu lesen
begann. In der ersten Zeit hatte er ihre Briefe stets ungeduldig gedffnet und sofort
durchflogen, wo er sich auch befand. Das war anders geworden. Etwas wie ein lei-
ses Furchtgefiihl beschlich ihn jetzt stets, wenn er auf dem Umschlag ihre grofsen,



langgezogenen Buchstaben sah, die fiir ein junges Madchen fast zuviel Charakter-
reife verrieten.

Heute hatte dieses scheue Unbehagen vor gewissen Teilen des Inhalts wirklich
eine Berechtigung. Der Brief war wie ein einziger qualvoller Schrei: ,Hilf mir—erl6-
se mich—ich kann nicht mehr, bin mit meiner Kraft beinahe zu Ende!

Meyerhof verkehre jetzt fast taglich bei ihnen, und da der Papa wieder tiber ei-
nige Mittel verflige und nachts erst spadt heimkehre, nehme sie an, daf5 der stfli-
che Millionenerbe, der sie mit Blumen und Aufmerksamkeiten tiberschtitte, ihm
helfend unter die Arme gegriffen habe. Ihr taglich Brot seien nach wie vor Vor-
wurfe, Bitten, Beschwoérungen von Seiten des Vaters und Agathes. Besonders
letztere lasse ihr kaum eine ruhige Minute. Daher sei auch schon der Verdacht in
ihr aufgestiegen, daf5 Agathe womoéglich von Meyerhof gewisse Zusicherungen auf
das noétige KommifSvermoégen erhalten habe, falls es dieser gelingen sollte, sie zu
einer Ehe mit dem spéteren Millionar zu Uiberreden. Ohne KommifSvermdégen kén-
ne Agathe ja vorldufig gar nicht an die Verwirklichung ihrer eigenen Herzenswin-
sche denken, und vielleicht gebe sie sich deshalb zur Verbtindeten Meyerhofs her.

Mude und niedergeschlagen schlofs er den Brief weg und legte sich auf den Di-
wan. Doch die Gedanken vertrieben den Schlaf, kreisten stets um denselben
Punkt. Wie kannst du ihr helfen, wie?

Ja, wenn er seinen Roman verkauft hatte, dann hétte er ihr vielleicht den Vor-
schlag machen kénnen, aus dem elterlichen Hause zu den Inspektorsleuten zu
flichten, hétte sie dort unterstiitzt, bis sich die Verhaltnisse irgendwie klarten.
Aber jetzt...?! Er mufSte sich selbst einschrédnken, und wann er wieder ein grofse-
res Honorar erzielen wiirde, war gar nicht abzusehen.

Da litt es ihn nicht langer auf dem Diwan. Er eilte zum Schreibtisch und
schrieb an sie, viele Seiten, dafs er einen Teil der Schuld trage, wenn sie jetzt so
leiden muisse, dafS er aber auch desto fester zu ihr stehen wolle.

»---Mein armes Lieb—ich denke eben an den Zeppelintag. Ich habe ja alle
trauten Erinnerungen, die uns gemeinsam sind, wieder aufgefrischt. Als ich
damals die Treppe zur Dachluke emporstieg, lagen die schwarzen Teertropfen
so aufdringlich deutlich auf den Holzstufen. Wie dunkle Schicksalstranen—
das schofS mir damals durch den Kopf. Und nun ist auf jenen Tag wirklich
das Leid gefolgt.

»,Leid und viele, viele Tranen, die Deine lieben Augen vergiefRen...“

Alles sprach er sich heute vom Herzen—ganz offen. Dafs der Roman nicht ange-
nommen, daf’ er mit seiner Arbeit jetzt nicht zufrieden sei und er die Uberzeugung
habe, schwerere Zeiten wiirden auch fiir ihn kommen.

ys<Fehlschldge kénnen ja nicht ausbleiben. Aber ich war eben durch die er-
sten schnellen Erfolge zu sehr verwéhnt worden. Daher driicken die ersten
Enttduschungen auch so schwer. Doch die Hauptsache, den Mut habe ich
nicht verloren! Es wird auch wieder anders werden! Und es mufs anders wer-
den! Wo ein so herrliches Ziel winkt wie Du es bist, kleine stiffe Madonna, da
ist auch die Energie vorhanden, es zu erweichen durch tausend Hindernis-

«©

S€E...



Der Brief an Hilde war beendet. Und Erwin LofsSner fihlte sich wie erfrischt.
Jetzt noch eine Tasse Kaffee—und dann an die Arbeit! Er fihlte—die Schaffens-
kraft war wieder da. Es trieb ihn zum Schreibtisch hin, und, wahrend das Kaffee-
wasser auf dem Gasherd leise in dem Kessel sang, Uiberlegte er sich schon még-
lichst knappe, eigenartige Schltisse fiir die drei ,Fabrikarbeiten®. Vielleicht gab er
ihnen auf diese Weise noch einen gewissen Wert.

Zwei von den Novellen wurden heute fertig, und die dritte beendete er am nach-
sten Vormittag. Dann nahm er den Roman vor, géonnte sich keine Minute Ruhe.
Die Stimmung mufSte ausgenutzt werden.

Kapitel 8

Drei Tage spéter.

Ein Freitag—wieder Regen und Sturm und dazu ein Thermometerstand, der ge-
bieterisch einen warmen Ofen forderte.

Die Portierfrau erschien auch bald darauf, schleppte schnell Brennmaterial von
ihren eigenen Vorrdten die Treppen hinauf und stopfte den Kachelofen im Atelier
gehorig voll. Sie liebte den Schriftsteller auf ihre Art, mit einer etwas derben Fur-
sorge, die Erwin doch stets richtig einschéatzte.

Gerade als der Ofen zu bullern begann und die Innentliir sich schon gerétet
hatte, kam ein Bote des Abschriftenbureaus und brachte die drei Novellen und die
umgearbeiteten Romanseiten.

Lofdner bezahlte die Rechnung gern, obwohl sein Kassenbestand immer klagli-
cher zusammenschmolz. Sofort setzte er sich hin, sah die Abschriften durch und
figte die neuen Blatter dem Romanmanuskript bei. In einer Stunde waren die vier
Arbeiten durchgesehen und konnten abgeschickt werden.

Doch ihm fehlte es an Bindfaden und einem Pappumschlag. Die Umhtllung, in
der der Roman zurtiickgekommen war, mufdte Frau Pollneck in ihrer Ordnungslie-
be mitgenommen haben.

So zog er denn den Ulster an und eilte, das Fehlende einzukaufen. Die Flurtir
liefs er unverschlossen. Frau Pollneck mufdte ja jeden Augenblick mit den Teppi-
chen zurtiickkommen, die sie heute wie jeden Freitag durchklopfen wollte. Aufder-
dem wurde er ja auch in wenigen Minuten wieder da sein.

Ohne Schirm schritt er mit hochgeklapptem Kragen schnell tiiber die Strafie und
den Hansaplatz. Bald hatte er alles zusammen, was er brauchte. Auch einen neu-
en Vorrat Papier kaufte er ein. Die arbeitsfrohe Stimmung hielt ja noch immer an,
und er wollte heute gleich eine Erz&dhlung beginnen, zu der ihm eine eigenartige
Idee gestern abend ganz von selbst zugeflogen war.

Vor seiner Tur wieder angelangt, schuttelte er die Nasse von Mantel und Hut ab
und trat dann ein.

Die Portierfrau legte gerade die Teppiche aus und meinte kopfschiittelnd:



»,Bel dem Regen ohne Schirm—aber Herr LofsSner! Nun habe ich hier eben auf-
gewischt, und jetzt...“

Erwin unterbrach sie fast rauh. Sein Blick hatte den Schreibtisch gestreift. Die
grofde Schublade war halb herausgezogen, und der Inhalt lag verstreut auf dem
Boden.

sWer hat denn da in meinen Sachen herumgewuhlt!“ rief er und musterte arg-
woOhnisch die Portierfrau.

sNa—ich sicher nicht!“ meinte sie mit dem Fufd eine Falte des Teppichs gléttend.
»lch habe mich auch genug gewundert, als ich die Bescherung sah.“

Dann blickte sie Erwin ganz erschreckt an.

»o0llte hier ein Dieb rumgekramt haben, Herr LofSner? Eigentlich kann‘s ja gar
nicht anders sein. Sehen Sie doch mal schnell nach, ob IThnen was fehlt.“

Der Schriftsteller hob die Papiere, die Kastchen mit allerlei Kleinigkeiten auf
und ordnete sie wieder in die Schublade ein.

Kein Zweifel, hier war ein Spitzbube tatig gewesen; seine silberne Zigarettendo-
se, ein Andenken aus seiner Studentenzeit, das Schachtelchen mit den Briefmar-
ken, ein goldenes Armband mit dem Farbenschildchen seiner Verbindung darauf,
und eine Blechbtichse mit alten Silbermtinzen waren verschwunden.

Dann sah er sich im Zimmer um. Doch da stand noch alles an seinem Platz. —
Als er Frau Pollneck dies Ergebnis seiner Priifung mitteilte, begann sie sofort wei-
nerlich zu jammern:

sMein Gott, Herr Lofiner, nun werden Sie womoéglich noch denken, dafs ich es
gewesen bin. Aber ich kann jeden Eid schwoéren, und fragen Sie auch...”

Erwin schlug ihr freundschaftlich auf den breiten Rucken.

»oie sind verdreht! Thnen wiirde ich mein ganzes Vermdgen anvertrauen
er beinahe herzlich.

Vermogen...?! —Das Wort liefs ihn an seine Kasse denken, die in dem oberen
Fach des Schreibtisches zusammen mit Hildes Briefen eingeschlossen war. Doch
bald hatte er sich uberzeugt, dafs5 der Dieb nicht die Zeit gefunden hatte, hier
ebenfalls nachzusuchen.

Frau Pollneck erging sich jetzt in allerlei Vermutungen, wer sich wohl hier ein-
geschlichen haben konnte.

,Bodenlos frech ist der Kerl gewesen!“ meinte sie emport.

,2Argern Sie sich nicht,“ erwiderte Loner schon recht gleichgtiltig. ,Der Verlust
ist zu verschmerzen. Trotzdem werde ich die Sache nattirlich der Polizei melden.“

Er war schon wieder ganz Schriftsteller, dachte an das Einpacken der Manu-
skripte, die schnell fort sollten.

Auf dem Sofatisch breitete er den Pappbogen aus, legte Siegellack und Bindfa-
den bereit. Dann ging er die wenigen Schritte zum Schreibtisch, wo in einem der
offenen Facher des Aufsatzes die fertigen Arbeiten in einer Mappe lagen.

Lagen...? —Ja, wo waren sie denn?! —Er wurde unruhig, sein Blick eilte hin
und her. Er warf nun die Papiere auf der Schreibtischplatte durcheinander—
nichts—nichts.

Wenige Minuten spéter hatte er die Gewifsheit, dafs auch die vier Manuskripte
gestohlen waren.

Vernichtet sank er in einen Sessel.

Die Portierfrau fragte nun schon zum dritten Mal:

'“

sagte

'“



,<Fehlt noch was, Herr LofSner?“

Er nickte nur ganz mechanisch.

»50 sagen Sie mir doch, was es ist?“ drangte sie, mitleidig sein verzweifeltes Ge-
sicht betrachtend.

,Die Arbeit vieler Wochen,“ erwiderte er dumpf.

Dann trieb es ihn abermals empor. Wieder begann er das nutzlose Suchen. Und
dabei legte er sich immer dieselbe Frage vor:

Ein gewoOhnlicher Dieb wird keine Manuskripte stehlen—wer also war der
Schandbube?“

Seines Bruders Gesicht tauchte vor ihm auf. Es war wie ein Blitz, der das Dun-
kel erhellte.

Sofort verwarf er diesen Verdacht jedoch wieder. Nein—einer solchen Gemein-
heit war Max wohl doch nicht fdhig. Erwin wollte daran nicht glauben, wies diese
Gedanken fast gewaltsam von sich. Aber in einem Winkel seines Gehirns setzten
sie sich doch fest und lauerten dort, bereit, ihn jeden Augenblick wieder zu Uber-
fallen.

Er rannte zur ndchsten Polizeiwache, brachte tiberstiirzt sein Anliegen vor. Die
Beamten liefsen sich aus ihrer Ruhe jedoch nicht herausbringen. Man wuirde so-
fort einen Kriminalbeamten schicken. Er mége nur vorausgehen.

Erwin af$ heute nichts zu Mittag. Er ging wie im Dammerzustand umbher.

Dann kam eine grofSe Mattigkeit Uiber ihn. Er warf sich auf den Diwan und
schlief ein. Als er erwachte, war es bereits dunkel.

Es dauerte lange, ehe er sich in die Wirklichkeit zurtickfand. Er hatte von Hilde
getrdumt, von der rauschenden See, den weifSen Diinen. Sie hatten Hand in Hand
dagesessen als Mann und Frau, gliicklich und sorgenlos wie die Kinder.

Und nun das langsame Sichbewufdtwerden, dafs dieses Gluck nur ein lockendes
Spiel seines von allen Fesseln logischen Denkens befreiten Gehirns gewesen sei
und dafs das neidische Schicksal ihm die Geliebte gerade heute ferner denn je ent-
ruckt habe.

Stumpf wie ein Schwerkranker erhob er sich, schaltete das Licht des Kron-
leuchters ein und schaute auf die Uhr. —Gleich sechs war‘s. Dann wurde ihm be-
wufdt, dafs Hilde seit Tagen nicht mehr geschrieben hatte, seit jenem letzten, so
verzweifelten Brief, den er sofort ausfiihrlich beantwortet hatte.

Er ging in den Treppenflur hinaus und sah im Briefkasten nach. —Endlich...!
Es waren ihre grofSen Buchstaben und auch der ganz zarte Duft von Veilchen, der
allen ihren Briefen entstromte.

Heute hatte er Eile ihre Zeilen zu lesen, hoffte, daf’ es dann lichter in seinem
Innern werden wurde.

Vier Seiten waren's, vier Seiten voller Tranenspuren. Und der Inhalt...?!

Lofdner las und las. Das konnte ja nicht sein... Las wieder und begriff langsam.

Ein Abschiedsbrief... Sie gab ihn frei—ftir immer...!

sMontag nachmittags hat Papa mich beinahe geschlagen. Und in seiner
Wut schrie er mir ins Gesicht, dafs er sehr wohl wisse, wer mir im Kopf stek-
ke. Meyerhof hat erfahren, dafS wir in Brosen mehrmals zusammen waren,
und er hat‘s Papa hinterbracht.



Ich kann Dir die Szene nicht beschreiben, die sich zwischen uns abspielte.
Papa drohte, er wiirde zu Dir gehen und... Dich durchpeitschen. Und wenn er
mich zum Duell fordert, knalle ich diesen... nieder.

Ich sah, es war ihm ernst mit dieser Drohung.

Da habe ich alles eingestanden und habe alles versprochen, was er und
Agathe von mir verlangten. Nur Dich sollten sie in Ruhe lassen!

Ich mufSte mich zu Bett legen, so krank fihlte ich mich. Mittwoch schickte
ich dann Auguste zur Post, damit sie Deinen Brief abholte.

Liebster, ich danke Dir daftir, danke Dir umso mehr, als Du mir unab-
sichtlich durch Deine Zeilen die Augen gedffnet hast. Ich sehe jetzt ein, dafs
fir einen Schriftsteller, der sich einen Namen machen will, eine Liebe wie die
unsrige, aussichtslos fast und mit schweren Kampfen verknupft, ein Hemm-
schuh ist. Ahnungslos, dafs ich die tiefere Bedeutung doch begreifen wtirde,
schreibst Du mir ja, ,Du seiest mit Deiner Arbeit jetzt unzufrieden, eine Zeit
der Erschlaffung Deiner schopferischen Phantasie sei eingetreten, und dies
bereite Dir Sorgen...“ ...

Ich gebe Dich frei, Liebster, ganz frei. Es ist ein schweres Opfer! Aber gera-
de weil ich Dich so tber alles liebe, darfst Du durch mich nicht zugrunde ge-
hen! Meyerhof hat Papa auch erzdhlt, dafs in den Danziger Rechtsanwalts-
kreisen mit Bestimmtheit davon gesprochen werde, Justizrat Faber werde Dir
seine Tochter zur Frau geben. Oh—Agathe suchte durch so raffinierte Mittel
Dich schlecht zu machen. Ich habe auch nicht einen Augenblick den Glauben
an Dich verloren—nicht einen Augenblick! Nur eingesehen habe ich, dafs ich
auch in diesem Punkte zwischen Dir und einer sorgenlosen Zukunft stehe...

Schreibe nicht mehr an mich. Wenn Du diesen Brief erhélst, habe ich
Langfuhr bereits heimlich verlassen. Ich werde Meyerhof nie heiraten. Ich
verabscheue ihn. Denke an mich wie an eine liebe Tote und... werde gltiick-
lich!...“

Zwei Stunden spéter, gegen acht Uhr, kam der durre Kandidat den Bruder be-
suchen.

Erwin saf noch auf demselben Platz, hatte sich kaum gertihrt. Hildes Brief lag
auf dem Teppich vor ihm.

Jetzt mufdte er sich zusammennehmen, sich aufriitteln.

Max LofSner erzdhlte, dafs das ganze Haus schon von dem Diebstahl wisse. Er
drickte Erwin fest die Hand und sprach ihm sein Bedauern aus—alles in einer Art
und Weise, daf’ der Altere sich tief beschamt fiihlte. Max fand heute wirklich Téne,
die aus dem Herzen kamen. Beinahe war der Schriftsteller ihm dankbar, dafs er
ihn sofort aufgesucht hatte—beinahe. Lieber hétte er diese Stunde ja der Erinne-
rung an Hilde geweiht.

Max gab sich redliche Muhe, ihn durch ernsten Zuspruch etwas aufzurichten.
Dabei trank er fast die ganze Likoérflasche aus und rauchte ein halbes Dutzend
Zigarren.

Dann brach er auf.



Erwin LofSner aber nahm das Medaillon, das er an einer Seidenschnur auf der
Brust trug, hervor und versenkte sich in den Anblick des kleinen Bildes, sprach
mit Hilde leise, als ob sie bei ihm sei...

»,lch weifs, wo ich dich finden kann... Bei den Inspektorsleuten in Dirschau... —
Wie heifsen sie doch? —Richtig—Wichert—so war‘s! Gleich morgen komme ich zu
dir, meine kleine Madonna, gleich morgen...!“

Und dieser Plan stimmte ihn fast froh...

Kapitel 9

Aber er fand sie nicht. Mit der Uberzeugung, daf’ er sie anderswo suchen miis-
se, fuhr er wieder ab. Dies und eine Verringerung seiner Kasse um beinahe zwan-
zig Mark waren die einzigen Erfolge dieser Reise.

Tage vergingen nun, in denen LofSner seine Wohnung kaum verliefs. Er arbeitete
nichts, briitete meist nur vor sich hin oder lief, gehetzt von seiner Sehnsucht, wie
ein gefangenes Raubtier in dem Atelier auf und ab.

Eigentlich hatte er erwartet, dafs der Rittmeister zu ihm kommen und ihn zur
Rede stellen wurde. Er freute sich auf diesen Augenblick. Wenn noch niemand
Herrn v. Marow die ungeschminkte Wahrheit ins Gesicht gesagt hatte—er wollte es
tun.

Doch nichts geschah.

Dann dachte er an die K6chin von Rittmeisters. Vielleicht wufite die, wo Hilde
geblieben war. Er steckte sich hinter Frau Pollneck, erzdhlte ihr sein Herzeleid.

Die brave Alte blickte ihn traurig an.

,Die Auguste—lieber Herr Lofiner, die kann Ihnen auch nicht helfen. Ich weif3 es
ja schon ein paar Tage, aber ich wollte nicht reden, wo ich nicht gefragt war. Die
Auguste ist am Donnerstag entlassen worden, und Montag war der grofSse Krach
bei Marows. Sie hat auch keine Ahnung, wo Fraulein Hilde ist. Ich habe namlich
an Auguste geschrieben.“

Also auch diese kleine Hoffnung zerrann in ein Nichts.

Inzwischen war auch der Justizrat ein Mal bei ihm gewesen. Er hatte Erwin
sehr verandert gefunden—blafd, magerer und still. Von dem Diebstahl der Manu-
skripte erfuhr er erst bei Gelegenheit dieses Besuches etwas, trostete seinen jun-
gen Freund so gut er konnte und bat ihn dringend, abends zu ihnen zu kommen.
Man wurde ihn schon wieder aufheitern. Aber LofSner lehnte herzlich dankend ab.
Und um Faber seinen wirklichen Gemutszustand zu verheimlichen, zwang er sich
zu einem Lacheln und meinte:

y,Lafd mir noch ein paar Tage Zeit. Dann bin ich wieder der Alte und komme
vielleicht hdufiger zu euch, als euch lieb ist.“

Die Tage schlichen hin. Langsam legte sich bei Erwin die dumpfe Verzweiflung,
wandelte sich in eine milde Trauer.

Dann kam der Tag, wo er sein letztes Zehnmarkstiick wechselte. Vergeblich
hatte er gehofft, dafS inzwischen diese oder jene Redaktion eine von den kleinen



Erstlingsarbeiten annehmen wuirde, die er nun schon an die dritte und vierte
Stelle geschickt hatte, wobei seine Honorarforderung stets bescheidener geworden
war. Alle diese Anfangerversuche kehrten getreulich stets wieder zu ihm zurtck.
Da steckte er sie schliefSlich in den Ofen. Wozu sollte er weiter das Porto an sie
verschwenden!

Von seinem Grofdivater hatte er eine goldene Uhr nebst Kette geerbt. Beides
wanderte aufs Leihamt. Hundert Mark erhielt er dafiir. Nun wagte er es wieder
einmal sich satt zu essen, speiste im Bahnhofsrestaurant, wo der Oberkellner ihn
hocherfreut begriifSte und fragte, ob er denn verreist gewesen sei. Er bejahte mit
einem eigentiimlichen Lacheln.

In einer Anwandlung von Leichtsinn trank er sogar eine halbe Flasche Rotwein.
Ein Zufall wollte es, dafs der Justizrat gerade einen reichen Mandanten, einen
Majoratsbesitzer, zur Bahn brachte und ihn derart ,schlemmen® sah. Faber nickte
ihm freundlich zu und kam auch nachher einen Augenblick an seinen Tisch,
machte ihm Vorwtrfe, dafS er jetzt wie ein Einsiedler lebe und erklarte kurz, er
wurde ihn abends abholen und mit sich nach Hause nehmen.

Die geringe Menge Alkohol hatte Wunder gewirkt. Als LofSner nach Hause kam,
packte er die finf neu entstandenen Skizzen und Novellen kurz entschlossen ein
und schickte sie an das Universum ab. Dabei fiel ihm ein, dafd er eigentlich doch
verpflichtet sei, der Redaktion mitzuteilen, aus welchen Griinden er ihr den Ro-
man nicht wieder einsenden kénne. So schrieb er denn einen besonderen Brief,
schilderte den Sachverhalt und figte hinzu, dafs er die Hoffnung endgultig aufge-
geben habe, je wieder in den Besitz seiner ersten grofien Arbeit zurtickzugelangen.

Nachdem er dann eine Stunde geschlafen hatte, setzte er sich wieder an den
Schreibtisch. Hildes kleines Bild lag wie immer vor ihm. Zum erstenmal seit langer
Zeit fuhlte er heute etwas von der friheren begeisterten Schaffensfreude in sich.
In dunklen Umrissen hatte ihm schon ein paar Tage lang die Idee zu einem neuen
Roman vorgeschwebt. Jetzt plétzlich traten diese Umrisse scharf hervor, er sah die
einzelnen Gestalten in greifbarer Deutlichkeit an sich vortiberwandeln, sah sie
kampfen, leiden, hassen und lieben, griff zur Feder und schrieb auf einen neuen
Bogen mit kihnem Schwung als Titel darauf: Die Insel der Erkenntnis.

Als Faber um halb acht Uhr bei ihm eintraf, saf$ er noch am Schreibtisch. Eilig
wusch er sich dann die Hande, burstete das Haar glatt und ging in sein Wohn-
zimmer zurlick, wo der Justizrat auf ihn wartete.

Frau Faber empfing ihn etwas ktihl. Sie war offenbar verletzt, weil er sich so
lange bei ihnen nicht hatte sehen lassen. Er entschuldigte sich nochmals und in
so herzlicher Weise, daf’ sie ihm die Hand reichte und sagte:

»ochon gut...! Sie sind eben einer von den wenigen Menschen, denen man gar
nicht bése sein kann.“ —So wurde das alte freundschaftliche Verhaltnis zwischen
ihnen wieder hergestellt.

Aus Irmas Benehmen wurde LofSner nicht recht klug. Sie war scheu, wich sei-
nen Blicken aus und schien ihre frithere Lebhaftigkeit ganz verloren zu haben. Bei
Tisch mischte sie sich kaum in die Unterhaltung. Nur als man Uber den so tief be-
dauerten Verlust des Romans sprach, sagte sie zu Erwin mit bewegter Stimme:

»oie durfen noch nicht alle Hoffnung aufgeben, Herr Lofdiner. Wie war's, wenn
Sie einmal in den hiesigen Zeitungen eine Anzeige einrtiickten und eine Belohnung
dem zusicherten, der Thnen die Arbeiten wieder verschafft. Sie kénnten ja auch



dem Diebe versprechen, dafs Sie ihn nicht anzeigen wollen. Vielleicht hatte dieses
Mittel Erfolg.“

Faber war ganz begeistert von diesem Vorschlag.

Srma, Madel—die Sache ware zu Uberlegen, besonders was die Héhe der Beloh-
nung anbetrifft. Dreihundert Mark muissen es mindestens sein!“

Doch Lofdiner schuttelte den Kopf.

,Bedenke folgendes, lieber Faber, wenn der Dieb eine Ahnung von dem Wert der
Manuskripte gehabt hatte, so wirde er sie mir sicherlich zum Kauf angeboten ha-
ben. Fur ihn sind sie ja nichts als Makulatur. Veréffentlichen kann er sie nir-
gends, ohne sich der Gefahr aufzusetzen, daf’ man dann auf ihn als den Téater
aufmerksam wuirde. Er hat aber nichts von sich héren lassen, mithin durfte er die
verraterischen Manuskripte ldngst vernichtet haben.“

Gegen dreiviertel elf Uhr verabschiedete Erwin sich. Daheim angelangt, machte
er es sich bequem, um dann noch zu arbeiten. Jetzt erst sah er—was ihm in der
Hast des Aufbruchs entgangen war, dafd er Hildes offenes Medaillon auf dem
Schreibtisch hatte liegen lassen. Mithin konnte es sehr gut moéglich sein, daf’ Fa-
ber das Bildchen, als Erwin im Schlafzimmer seine Hande wusch, sich angesehen
hatte. Lofiner ware dies nicht gerade angenehm gewesen. Von seinen Herzensan-
gelegenheiten sollte niemand etwas erfahren.

Inzwischen war der November mit leichtem Frost und Schneefall angertickt.
Wieder ein Freitag—vor diesem Wochenende hatte Lofdner jetzt beinahe eine aber-
glaubische Scheu! —aber ein Freitag mit hellem Sonnenglanz, der die in der Nacht
frischgefallene Schneedecke draufsen noch leuchtender erscheinen liefs.

So fand Erwin die Welt heute vor, als er erwachte. Damals an jenem Ungliicks-
freitag, an dem der Roman gestohlen wurde und nachher Hildes Abschiedsbrief
eintraf, da hatte es geregnet und gestiirmt, und der Himmel war grau und duster
gewesen ohne einen einzigen helleren Fleck.

Lofdner hatte langer geschlafen als gewdhnlich. Schnell kleidete er sich halb an,
heizte selbst den Ofen im Wohnzimmer und beendete dann seine Toilette. Inzwi-
schen war auch der Kaffee fertiggeworden. Ehe er sich jedoch zum Fruhstiick nie-
dersetzte, ging er noch und schaute in den Briefkasten. Ein Brief vom Universum
war darin. Hastig rif$ er den Umschlag auf.

»Wir bedauern aufSerordentlich, daf5 IThnen das MifSgeschick mit dem Ro-
man widerfahren ist.

Ihre uns am 29. Oktober zur Priifung vorgelegten funf kleinen Arbeiten ha-
ben wir angenommen. Das Honorar im Betrage von zweihundertundzehn
Mark geht IThnen mit gleicher Post zu.

Ihre Zustimmung vorausgesetzt, werden wir die funf Arbeiten als Ganzes
unter dem Titel Die das Leid kennen... verdffentlichen.

Ihren nachsten Roman nehmen wir gern zur Prifung entgegen.“

Es fehlte nicht viel, und Lofdner hatte Frau Pollneck, die eben eintrat, mit einem
lauten ,Hurra!“ begruft.



Die wackere Alte, die weit mehr Gemut besafs als ein grofser Teil der sogenann-
ten Gebildeten, sah es Erwin sofort an, daf5 ihm dieser Morgen etwas Frohes ge-
bracht hatte.

Kapitel 10

Um elf Uhr fand sich der Geldbrieftrager ein. Kaum war er gegangen, als LofSner
auf der Treppe draufSen das Poltern hastiger Schritte hérte. Schnell schlof er das
Geld weg. Da klopfte es auch schon.

Auf sein ,Herein“ erfolgte nichts. Er rief nochmals, ging dann zur Tur und
schaute hinaus. Drei Knaben standen mit verlegenen Gesichtern vor ihm.

»,Na, meine kleinen Herren—Sie wlinschen?“ fragte Lofiner freundlich.

Einer stieff den anderen an. Dann gab der Alteste sich einen Ruck und platzte
heraus:

»,Wir sind die S6hne von Generaldirektor Weifs.“

»,lch kenne euch, Jungens. —Aber bitte—hereinspaziert! Ich nehme an, daf$ ihr
mir von meinem Bruder eine Bestellung auszurichten habt.“

Schiichtern traten die Knaben ndher, und Erwin driickte die Tur hinter ihnen
ins Schlof.

»S>0—nun mal raus mit der Sprache! Was gibt’s denn?“ meinte er vertraulich.

Wieder bekam der Alteste zur Aufmunterung ein paar Rippenstéfie. Schliefdlich
griff er in seine Beinkleidtasche und holte ein zusammengefaltetes Zeitungsblatt
hervor, breitete es auseinander und zeigte mit dem Finger auf eine auffallige An-
zeige.

ysDeswegen kommen wir,“ sagte er zaghaft.

Lofiner nahm erstaunt das Blatt in die Hand und tiberflog die Annonce.

300 Mark Belohnung!

Derjenige, der aus dem Hause Hansaplatz Nr. 4 aus dem Atelier die graue
Mappe mit Inhalt am ... Oktober dieses Jahres mitgenommen hat, wird gebe-
ten, sich unter untenstehender Chiffre zu melden. Unannehmlichkeiten ent-
stehen fir ihn nicht daraus. Bei Riickgabe der Mappe erhélt er obige Beloh-
nung, ebenso wie der, der die Ruckgabe der Mappe auf irgend eine Weise
durchsetzt.

Meldungen unter C.L.F. 100 an die Expedition der Zeitung.

Lofdner starrte ungldubig auf diese Annonce hin. Dann dachte er sofort an Irma
Faber. Nur sie konnte die Anzeige eingertickt haben, nur sie...! Wieder bewies sie
ihm so, welch lebhaftes Interesse sie flir ihn hatte.

»lhr wifdt also, dafd ich es bin, dem die Mappe gestohlen worden ist,“ begann er,
dem Altesten freundlich zunickend. ,Es war ein schwerer Verlust fiir mich.“

Die drei Briider starrten ihn ernst und mitleidig an. Dann platzte der Alteste
heraus:



»Wir haben die Mappe mit Thren Arbeiten darin gestern gesehen, Herr LofSner.
Und da haben wir uns verabredet, heute vormittag zu Ihnen zu gehen, weil doch
Ihr Bruder —durch dieses eine, letzte Wort zitterte es wie tiefer Hafs — ,jetzt auf
der Stadtbibliothek ist und erst Mittags zurtickkommt.“

Erwin glaubte zu trdumen.

»lhr—ihr habt meine Mappe gesehen? Wo denn, wo?!“

»,ln dem Koffer des Herrn Kandidaten liegt sie—ganz zu unterst.“

ySErzahlt—Jungens, erzdhlt!“ rief er mit bewegter Stimme.

Nun kam alles an den Tag. Aus dem zunichst etwas unklaren Bericht des Alte-
sten ging folgendes hervor:

An jenem Freitag Morgen war Max LofSner wahrend der Unterrichtsstunde auf
den Boden gegangen, um sich aus seiner dort aufgestellten Blicherkiste ein Ge-
schichtswerk zu holen. Er hatte sich hierzu, da es auf dem Bodengang stets zog
und er um seine Gesundheit sehr besorgt war, seine Lodenpelerine umgelegt. Als
er wieder zurtickkam, traf er im Flur der WeifSsschen Wohnung mit dem jlingsten
Knaben zusammen, schrie diesen sofort grob an, wie er dazu kéame, sich aus dem
Unterrichtszimmer zu entfernen. Spater auf der Strafse hatten die Bruder das
merkwurdige Benehmen ihres Peinigers unter sich besprochen, und dabei er-
wahnte der Jungste noch, der Kandidaten habe im Flur dngstlich eine graue, gro-
e Mappe unter seinem Umhang zu versteckten gesucht, wihrend er das dicke
Geschichtswerk offen in der Hand trug. Mit der Mappe war er dann in seinem
Zimmer verschwunden und betrat erst nach einer Weile den Raum, der als Schul-
stube hergerichtet war.

Die Knaben hatten den Vorfall bald vergessen und dachten auch an nichts Ar-
ges, als im ganzen Hause von dem Diebstahl bei dem Schriftsteller gesprochen
wurde. Sie wufditen, dafd ein Roman mitverschwunden war, stellten sich aber dar-
unter ein gedrucktes Buch vor. Erst als der Alteste, ein eifriger Briefmarken-
sammler, dann vor zwei Tagen in der Zeitung nach der Adresse einer Marken-
handlung suchte und dabei auf die ins Auge fallende Annonce stief, in der eine
graue Mappe erwdhnt war, tauchte in ihm der Verdacht auf, ihr verhafSter Qual-
geist konne vielleicht der Dieb sein. Gestern nun hatte Max Lofdner, als er nach-
mittags spazieren ging, aus Versehen einmal seinen Kofferschltissel stecken las-
sen, und diese Gelegenheit war denn auch von den Knaben sofort benutzt worden.

So entdeckten sie die graue Mappe, die, in eine Zeitung eingeschlagen, unter
der Leibwasche ganz unten lag.

Lofiner druckte jedem der Jungen dankbar die Hand, gab ihnen noch genaue
Verhaltungsmafiregeln und schickte sie dann fort.

Als der Kandidat um halb ein Uhr zurtickkehrte, sagte ihm der Weifdsche Die-
ner, er mochte zu dem Herrn Generaldirektor in dessen Arbeitszimmer kommen.
Er wiirde schon erwartet.

In dem Zimmer des Hausherrn befanden sich zu des Kandidaten Uberraschung
noch Erwin und ein Fremder. Der Generaldirektor beachtete Max kaum und sagte
nur scharfen Tones:

»ole werden horen, was jener Herr dort von Thnen wiinscht. Im Ubrigen sind Sie
sofort entlassen. Sie rAumen noch heute Thr Zimmer.“



Max LofSner wurde bleich. Scheu blickte er zu Boden. Er ahnte, dafs sein fal-
sches Spiel entdeckt war.

Der Fremde hatte inzwischen bereits zu sprechen begonnen.

»lch bin der Kriminalwachtmeister Muller. Hier meine Legitimation. Sie haben
Ihrem Bruder am ... Oktober dieses Jahres verschiedene Gegenstidnde entwendet,
darunter einen Roman und drei Novellen in Maschinenschrift. Die Sachen haben
Sie in Ihrem Zimmer verborgen. Ihr Bruder will nun von der Stellung eines Straf-
antrags gegen Sie als Verwandten Abstand nehmen, wenn Sie freiwillig Thre
Schuld eingestehen und die Gegenstédnde herausgeben. —Wollen Sie dies tun?“

Max nickte nur. Sein Gesicht war vor ohnmaéachtiger Wut verzerrt. Doch er wagte
nicht eine Silbe zu sagen.

Funf Minuten spéter eilte Erwin mit den Schatzen fest an die Brust gedrtiickt die
Treppe zu seiner Wohnung empor. Und wieder eine Viertelstunde spater verlief
Max Lofsner mit seinem Koffer und der Buicherkiste das Haus Hansaplatz Nr. 4 auf
Nimmerwiedersehen.

Noch an demselben Tage ging der wiedergefundene Roman als Eilgutpaket an
das Universum ab. Auch die drei Novellen schickte er an drei Zeitschriften ein, die
nicht allzu anspruchsvoll waren, da er zu diesen Arbeiten doch kein volles Ver-
trauen hatte. Und gegen Abend suchte er dann den Justizrat in dessen Bureau
auf, berichtete ihm freudestrahlend die Ereignisse des Vormittags, liefS aber die
Frage offen, durch wen die Annonce eingertickt war, die soviel Segen gestiftet hat-
te.

Am Sonntag morgen traf ein Brief aus Berent ein—von dem Professor.

Neugierig, aber doch mit der leisen Vorahnung einer unangenehmen Nachricht,
konnte er nur verwundert den Kopf schtiitteln. Wie war etwas Derartiges nur mog-
lich...! War das wirklich Leichtglaubigkeit oder absichtliches Nichteinsehenwol-
len?!

Der Professor schrieb—ohne Anrede:

»,Fur Dein Verhalten Deinem Bruder gegentiber finde ich keinen passenden
Ausdruck. Du bist nicht wert, den Namen LofdSner zu flihren—rvielleicht es nie
wert gewesen! Als Max, dieser strebsame, fleifSige Mensch, damals die Manu-
skripte verschwinden lief3, tat er es lediglich in der besten Absicht. Er wollte
verhiiten, daf’ unter unserem Namen ein sogenannter Roman veréffentlicht
wurde, der Stellen enthielt, die mit ihrer freien Schilderung des Liebeslebens
und der Vorgénge in einem Krankenhause jeder Moral ins Gesicht schlugen
und zeigen mufditen, daf’ der Verfasser ein leichtfertiger, schlecht erzogener
und in seinen ganzen Anschauungen tief gesunkener Mensch sei. Vor der
Schmach, als der Vater dieses Verfassers bekannt zu werden, suchte Max
mich zu schiitzen. Wenn er Dir diese Griinde des scheinbaren Diebstahls, der
sich somit als eine aus wahrer Kindesliebe entsprungene Tat erweist, nicht
mitgeteilt hat, als Du es wagtest, ihn sogar einem Kriminalbeamten gegen-
Uberzustellen, so geschah dies aus einem Geflihl des Stolzes heraus, das ich
vollkommen begreife.

Ich wunsche nicht, dafd Du je wieder den Versuch machst, Dich uns zu
ndhern.

Professor Heinrich Lofsner.“



Erwin steckte den Brief nicht in den Ofen, wie er erst beabsichtigte, sondern in
seine Brieftasche. Vielleicht war es doch besser, derartige Dokumente Uber die
Familienverhaltnisse aufzubewahren.

Dienstag morgen kam ein Schreiben der Redaktion des Universum an. Ihm lag
ein Verlagsvertrag bei, den Lofiner unterschrieben zurticksenden sollte, falls er mit
den Bedingungen einverstanden war.

Und ob er einverstanden war...!! Achttausend Mark bot ihm das Universum fir
seine Arbeit mit allen Rechten, wobei er dann noch fiir jedes verkaufte Exemplar
der spédteren Buchausgaben fiinfzig Pfennig erhalten sollte.

Er unterschrieb den Vertrag, machte sich zum Ausgehen fertig und eilte zum
Landgericht, wo der Justizrat vormittags stets anzutreffen war.

Faber safS gerade im Anwaltszimmer und verzehrte sein Frihsttick. Als er Lof3-
ner erblickte, eilte er ihm entgegen, und dann gingen sie in dem langen Flur auf
und ab und tauschten gegenseitig die Neuigkeiten aus.

Nachdem Lofdner den Justizrat auch den Brief seines Vaters zu lesen gegeben
hatte—zunachst wurde nattirlich das Thema ,Roman® und ,Achttausend Mark®
eingehend und herzlich behandelt—zog Faber seinen jungen Freund in eine stille
Fensternische und begann, indem er gleichfalls einen Brief aus der Brusttasche
nahm:

,2Hier—lies bitte! Dieses Schreiben durfte dir noch besseren Aufschlufs dartiber
geben, wie du mit deinem Vater daran bist.“

LoBner ahnte nicht im entferntesten, welch neue Uberraschung ihm bevor-
stand.

Das Schreiben trug oben in der linken Ecke einen Stempel

sJustizrat Naroschin, Berent, Westpr.
Rechtsanwalt und Notar®
und lautete:

sverehrter Kollege! Auf Ihre Anfrage vom ... d.M. teile ich Ihnen mit, dafs
die von mir in der Sache Lofiner eingezogenen Erkundigungen einen vollen
Erfolg gehabt haben. Professor LofSner hat das Vermégen seiner Frau im Be-
trage von funfundneunzigtausend Mark seiner Zeit durch Vermittlung des
hiesigen Getreidehédndlers Kohn in vierprozentiger preufdischer Staatsanleihe
angelegt und durfte die Staatspapiere in seinem Schrankfach der Norddeut-
schen Kreditanstalt in Danzig aufbewahren. Seine Behauptung, die verstor-
bene Gattin habe den grofditen Teil ihres von einer Tante ererbten Kapitals
verspekuliert, ist unwahr. Da kein Testament der Frau LofSner vorhanden ist,
gilt die gesetzliche Erbregelung, nach der dem Schriftsteller Erwin Lofdner
nach Abzug der Studienkosten zum mindesten noch zweiundzwanzigtausend
Mark zustehen durften.

mit kolleg. Grufd

Ihr Naroschin.“

Als Erwin die Hand mit dem Brief jetzt sinken lief3, lachte ihn der Justizrat ver-
gnugt an.



»oiehst du—so bin auch ich heimlich fur dich tatig gewesen. Du warest ein Tor,
wenn du jetzt nicht sofort die Regelung der Erbschaftsangelegenheit fordern wur-
dest. Gib mir Vollmacht, und du brauchst dich um nichts zu kiimmern. Zweiund-
zwanzigtausend Mark sind kein Pappenstiel, mein lieber Erwin, besonders wenn
man dadurch das Fundament zu einem eigenen Heim legen kann.“

Faber zwinkerte dem Uberrascht aufschauenden Freunde vielsagend zu.

,Ja—eigenes Heim—mit allem Drum und Dran - mit einer reizenden, geliebten
Frau, deren Bild ein alter verknodcherter Jurist letztens auf deinem Schreibtisch
liegen sah, wodurch ihm vieles klar wurde. —Brauchst nicht verlegen zu werden!
Du siehst ja nun, wie auch ich das Meinige versuche, um aus euch ein Paar zu
machen. Im Ubrigen rate ich dir—geh mal heute, am besten jetzt gleich, zu uns
und lafd dir von Irma so einiges berichten. Ich habe mir gestern das Méadel mal or-
dentlich ins Gebet genommen, und da hat sie eingestanden, dafs sie die Anzeige
eingeriickt hat und dafs... Doch—Ilaf$ es dir selbst von ihr erzdhlen.“

Er drickte ihm nochmals kraftig die Hand und eilte dann ins Anwaltszimmer
zuruck, wahrend die schwarze Robe ihm wie ein Paar Fledermausfliigel umflat-
terte.

Kapitel 11

Irma und der junge Schriftsteller safSen sich in dem kleinen Damenzimmer ge-
genuber.

»~Also Papa schickt Sie zu mir, Herr LofdSner?“ fragte sie nochmals, indem ihre
Finger unruhig sich ineinanderschlangen und wieder 16sten.

~Ja, Fraulein Irma. Er machte mir gegentiber Andeutungen, die mir voéllig un-
verstdndlich sind. Sie sollten mir etwas erzdhlen—doch sicher etwas Wichtiges.“

In des jungen M&dchens Gesicht wechselten Réte und Blasse.

ysPapa straft mich hart. Ich hétte Ilhnen das alles gern geschrieben. Aber er ver-
bot es mir.“

Sie sprach ganz leise und stets mit gesenktem Blick.

,Ja—aber um was handelt es sich denn in aller Welt?!“ meinte LofSner, indem er
ihre Hand ergriff und leise drtckte. ,Wir sind doch stets gute Freunde gewesen,
Fraulein Irma, und einem Freunde gegentiiber sollte einem die Zunge leicht sein.“

Da schaute sie ihn offen an. In ihren Mienen war ein fester Entschlufs zu lesen.
Und schnell begann sie:

»Als wir kaum aus Borkum zurtickgekehrt waren, erzadhlte mir eine Freundin,
dafd Sie sich haufiger in Brosen mit Fraulein Hilde v. Marow getroffen héatten.
Dann waren wir einmal im Ratskeller mit Alfred Meyerhof zusammen. Ich wufste,
daf’ er sich um Hilde bewarb, und auch, dafd der Rittmeister nichts sehnlicher als
das Zustandekommen dieser Ehe wilinschte. Da nun habe ich Meyerhof gesagt,
weswegen er so wenig Aussichten bei Fraulein v. Marow habe und nannte Ihren
Namen, Herr LofSner, als den des beglinstigten Bewerbers.“

Ihre Blicke irrten schon wieder tiber das Muster des Teppichs hin.



,<Das war schlecht von mir—bodenlos schlecht,“ fuhr sie mit zitternder Stimme
fort. ,Aber die Reue kam bald—sehr bald. Und um an lhnen gutzumachen, was
ich durch meine Zutragerei angerichtet hatte, zergrubelte ich mir den Kopf, wie
man [hnen den Roman wieder beschaffen kénne. Deshalb setzte ich auch die An-
zeige ein, als Sie selbst sich davon nichts versprachen.

»sNoch mehr, ich habe Meyerhof auch dazu bestimmt—er halt mich ja fir seine
Verbuindete! —mir zu sagen, wo Hilde v. Marow sich befindet. Vorgestern hat er‘s
mir verraten. Hilde ist damals zu ihrem Onkel, dem Geheimrat Grafen Sarfeld, ge-
flichtet—nach Berlin, und dort hat man sie, nachdem sie dem Bruder ihrer Mut-
ter all die Quallen gebeichtet hatte, die sie daheim erdulden mufste, liebreich auf-
genommen. Der Graf schrieb dann sofort an den Rittmeister, daf’ er das Kind sei-
ner Schwester bei sich behalten werde. Nunmehr scheint der Rittmeister denn
auch endlich eingesehen zu haben, dafs aus dieser Heirat nie etwas werden kann.
Er hat zum ersten Januar die Verwaltung des Gutes eines reichen Bekannten
Ubernommen, wahrend die &lteste Tochter ebenfalls notgedrungen—den Marows
sollen von den Glaubigern fast sdmtliche Mobel verkauft worden sein—eine Stelle
als Gesellschafterin in Stettin annimmt.“

Irma schwieg. Scheu blickte sie jetzt auf Lofiner, der dicht vor ihr safs und ganz
geistesabwesend an ihr vorbeischaute.

Hilde in Berlin...! Eigentlich hatte er von alldem, was Irma sagte, nur dies eine
richtig begriffen...: —in Berlin...!

Dann nahm er sich zusammen. Er war ja nicht allein... Von der Zukunft konnte
er ja noch nachher genug trdumen, wenn der Schnellzug ihn zur Reichshaupt-
stadt trug... Erwin Lofdner erhob sich und streckte dem jungen Mé&dchen beide
Hande hin.

»,lch danke Thnen, Fraulein Irma, so recht innig aus tibervollem Herzen! Bleiben
Sie meine Freundin, und—werden Sie spater auch Hilde eine liebe Gefahrtin!“

Er fuhlte, wie ihre Finger in den seinen bebten, sah die Qual ihres Herzens in
ihren zuckenden Mienen, den in Trdnen schwimmenden Augen.

Schnell verabschiedete er sich. Kaum hatte er den kleinen Salon verlassen, als
Irma sich aufschluchzend in den néchsten Sessel fallen liefs ...

* * * * *

Am né&chsten Mittag klingelte Erwin Lofiner an der Flurttir des Geheimen Ober-
regierungsrates a.D. von Sarfeld, dessen Wohnung er aus dem Berliner AdrefSbuch
leicht erfahren hatte.

Dem o6ffnenden Méadchen gab er seine Karte und wurde dann in einen etwas
altmodisch eingerichteten Salon gefihrt. Gleich darauf trat der Graf ein, eine
stattliche Erscheinung mit weifSfem Vollbart und jener ruhigen und doch liebens-
wurdigen Vornehmbheit, die den wahren Aristokraten auszeichnet.

Er begrifSite den Besucher durch eine Verbeugung und wies mit einladender
Handbewegung auf einen der Sessel.

Erwin, der in dem tadellos sitzenden Frack eine vorzligliche Figur machte, war
nicht im geringsten befangen und hielt sich nicht lange bei der Einleitung auf,
sondern schilderte kurz, aber mit warmen Worten die Geschichte seiner Liebe zu
Hilde und erwdhnte zum Schluf’, dafs der jetzt durchaus so gestellt sei, sich einen
eigenen Herd zu griinden.



»lch weifs nun allerdings nicht,“ fuhr er fort, ,wie ich es méglich machen soll,
von Hildes Vater die Einwilligung zu unserer EheschliefSung zu erreichen. Ich
firchte, er wird sich hartnackig weigern.“

Da unterbrach ihn der Geheimrat mit einer beruhigenden Handbewegung.

sDas lassen Sie meine Sorge sein, Herr LofdSner. Er wird einwilligen. Im tbri-
gen—Ilhren Herzensroman kannte ich schon von Hilde. Und es freut mich von gan-
zem Herzen, dafs Sie in der Lage sind, mein liebes Nichtchen bald zum Traualtar
zu fuhren. Sie hat sich unaussprechlich nach Thnen gesehnt, blieb aber ihrem
Vorsatz getreu und liefd nichts von sich héren.

»lch darf ihm den Weg zum Erfolg nicht versperren,“ sagte sie zu mir so und so
oft, wenn ich sie mit verweinten Augen antraf und ihr riet, wenigstens ein Mal an
Sie zu schreiben, damit es ihr leichter ums Herz wtirde.

»oie ist mit meiner Frau spazieren gegangen, mufd aber bald zurtickkehren.“

Und Hilde kam—ganz ahnungslos. Onkel Sarfeld ging den Damen in den Flur
entgegen, nahm Hilde bei der Hand und fihrte sie zur Salonttr.

»,Geh mal hinein—vielleicht freust du dich ein wenig...“ sagte er und schob sie
sanft durch die Tur.

yHilde...I!“ —Den jubelnden Ruf hoérte der Graf noch. Die Augen wurden ihm
feucht. Er géonnte dem lieben Geschépfchen dieses Glick wahrhaftig, obwohl er
selbst drei unversorgte Tochter hatte.

In dem altmodischen Salon aber hielten zwei sich umschlungen, kufSten sich
wie Verschmachtete, lachten und weinten, schauten sich immer wieder an und
stammelten Zartlichkeiten, wie nur eine solche Stunde reinster Seligkeit sie Uiber
die Lippen treibt...

* * * * *

Am 30. Januar, kaum neun Wochen spéter, fand dann bei dem Geheimrat eine
stille Hochzeitsfeier und Haustrauung statt. Und mit dem Nachtzuge reiste das
junge Paar noch an demselben Abend nach Danzig, dem neuen Heim—dem ge-
meinsamen Heim entgegen, denn neu war es ja nicht.

Hilde hatte von einer anderen Wohnung nichts wissen wollen.

sMag‘s in dem Atelier auch noch so eng sein—wenigstens eine Zeitlang will ich
dort, in derselben Umgebung, wo wir uns fanden, wo wir die ersten Zartlichkeiten
tauschten, weilen...“

So hatte Hilde gebeten, und Erwin stimmte sofort zu. Fuhlte er doch, welch
zartem Erinnern an die Zeit ihres Liebesfriihlings dieser Wunsch entsprang.

Um sieben Uhr morgens war der Zug in Danzig, und ein Taxameter brachte das
junge Paar dann zum Hansaplatz Nr. 4.

Frau Pollneck hatte wieder einmal gezeigt, wieviel sie flir Erwin LofSner Ubrig
hatte. Die Treppen waren mit Blumen bestreut, die Ateliertiir bekranzt, und dar-
uber hing ein grofes Transparentschild, hinter dem drei Lichte brannten und die
roten Buchstaben des ,Glick und Segen!“ ordentlich leuchten liefSen.

Und neben der geschmtuickten Tur hatten sich Auguste, die frithere Kéchin des
Rittmeisters, und die Portiersleute mit Blumenstrdufien in den Handen aufgebaut,
und als Hilde und Erwin nun etwas atemlos um die Treppenbiegung kamen, da
schallte ihnen aus drei ehrlichen Kehlen ein ,Herzlich willkommen!“ entgegen.



Dann waren sie allein...

Der gedeckte Kaffeetisch, die Blumen darauf, die dampfende Kanne—alles fand
erst spater Beachtung...

Erwin Lofdner hielt sein Weib umschlungen, kuifSte ihr die Tranen des Gliicks
weg und fltsterte...:

»Kleine, liebe Madonna—nun habe ich doch gesiegt!“

* * * * *

Das ,,Glick unterm Dach® ist nie kleiner geworden, auch dann nicht, als Lof3-
ners langst zwei Treppen tiefer in die Finfzimmerwohnung tibergesiedelt waren.
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