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Kapitel  1 
 

dem es an rätselhaften Vorfällen nicht fehlt. 
 
 
  Der Kriminalschutzmann Krause 2 hatte heute, am 9. Mai 1912, Dienst 
auf den Fernbahnsteigen des Potsdamer Bahnhofs. Sein Vorgänger, der von ihm 
um zehn Uhr abends abgelöst worden war, hatte ihm heimlich einen Zettel in die 
Hand gedrückt, auf dem die Personalbeschreibungen aller jener Personen ver-
zeichnet waren, nach denen die Polizei gerade fahndete. Da hieß es sehr sorgfältig 
alle Leute mustern—sorgfältig und unauffällig. 
 Krause 2, ein noch junger Mann von schlanker Figur, stellte sich etwas abseits 
und las den Zettel aufmerksam durch. Dreizehn Nummern wies das Verzeichnis 
auf. Eine ganz nette Blütenlese von allerhand Gaunern war‘s. Die meisten Per-
sonalbeschreibungen dieser vielgesuchten Persönlichkeiten hatte der Beamte 
schon im Kopf, da die Polizei ihnen bereits seit längerer Zeit eine recht eingehende 
Aufmerksamkeit widmete. 
 Aber hier die drei letzten Herrschaften auf dem Blatt—die waren neu.—Auch 
eine Hochstaplerin darunter—schau, schau! dachte Krause 2. Sehr elegantes Äuße-
res, mittelgroße Figur, auffallend kleine Hände und Füße, Gesichtsschnitt 5 b (das 
war die fachmännische Abkürzung für schmales, blasses Gesicht, zierliche Nase, 
kleinen Mund, dunkles Haar, dunkle Augen und etwas kurzes, rundes Kinn). Be-
sondere Kennzeichen: Grübchen in den Wangen, kleines Muttermal über dem linken 
Auge, vier Zentimeter unter dem Haaransatz der Stirn.— 
 So lautete dieser Steckbrief. Und dahinter stand: Nannte sich zuletzt Baronin 
von Parlieux und hat im Pensionat des Westens in der Bellevuestraße am 8. Mai d. 
Js. einem reichen Bulgaren auf sehr raffinierte Weise eine Brieftasche mit dreißig-
tausend Mark Inhalt sowie zwei Brillantringe und eine Busennadel mit drei Sma-
ragden gestohlen. Dürfte versuchen in das Ausland zu entkommen. Verkehrte mit 
Nr. 12 und 13 als Mittätern. 
 Die Angaben zu diesen beiden Helfershelfern, die das Verzeichnis unter 12 und 
13 aufführte, waren bedeutend ungenauer.— 
 Anatol Servier, angeblich Franzose, mittelgroß, blonder Spitz- und Schnurrbart, 
volles gescheiteltes, dunkleres Kopfhaar, etwas korpulent, Anlage zu O-Beinen.—
Besondere Kennzeichen: kneift, da kurzsichtig, die Augen zusammen und benutzt 
bisweilen Monokel.— 
 Boris Utussow, angeblich Russe, sehr groß, dürr, gute Haltung, eckiges, glattra-
siertes Gesicht, vorspringende Backenknochen, schielt auf dem linken Auge.— 



 Dahinter war vermerkt: Nr. 12 und 13 wohnten mit 11 in demselben Pensionat 
und verschwanden gleichzeitig mit ihr. Kommen auch als verdächtig der Diebstähle 
im Hotel Londoner Hof in Betracht. 
 Krause 2 las sich zur Stärkung seines Gedächtnisses diese letzten feinen Num-
mern nochmals in der Weise durch, daß er nur zuweilen den Zettel zu Rate zog, 
das Meiste aber aus dem Kopf wiederholte, so, wie etwa ein Kind seine mündli-
chen Schulaufgaben sich eintrichtert. Gerade wollte er dann den Zettel in die We-
stentasche seines gutsitzenden Anzugs schieben, als er plötzlich angesprochen 
wurde. 
 „Entschuldigen Sie—können Sie mir vielleicht sagen, ob…“ 
 Hier stockte der Redefluß des Fremden schon. Der Mann prallte erschreckt zu-
rück, ließ seine lederne Handtasche fallen und war im nächsten Augenblick be-
reits, ehe Krause 2 sich noch über den ganzen Vorgang recht klar geworden war, 
in der Menschenmenge eines soeben auf dem Nebenbahnsteig eingelaufenen Zu-
ges verschwunden. 
 Einige Minuten später telephonierte der Beamte vom Bureau des Bahnhofsvor-
stehers aus an den Kriminalkommissar vom Dienst nach dem Polizeipräsidium am 
Alexanderplatz folgendes: 
 „Soeben hat mich ein Unbekannter auf Bahnsteig 3 angesprochen, floh dann 
aber plötzlich durch die Sperre und verschwand spurlos, da er sich unter Ausflüg-
ler mischte, die gerade mit dem Zug aus Werder von der Baumblühte eintrafen. Er 
drückte dem Beamten an der Sperre eine noch gültige Fahrkarte nach Potsdam in 
die Hand. Bei der Besichtigung der zurückgelassenen Tasche fand ich an dem Le-
derbügel sowie am Schloß noch ziemlich frische Blutspuren, die vor ganz kurzer 
Zeit erst getrocknet sein können. Sie selbst war unverschlossen, enthält eine gol-
dene Uhr nebst schwerer goldener Kette, eine Börse mit vierhundertachtundzwan-
zig Mark Inhalt, ein Etui mit einer altertümlichen Brillantbrosche sowie einige Wä-
schestücke und Toilettensachen, die soeben erst gekauft zu sein scheinen. In der 
Geldbörse fand ich außer dem genannten Betrage noch ein Abonnement für die 
elektrische Straßenbahn, auf den Chemiker Dr. Günter Mersen lautend, ebenso 
eine Mitgliedskarte des hiesigen naturwissenschaftlichen Vereins für denselben 
Herrn. Die goldene Uhr zeigt das Monogramm ›G. M.‹, dürfte mithin demselben 
Doktor Mersen gehören. Ich habe die Tasche hier in den Schrank des Vorstehers 
eingeschlossen.“ 
 Kriminalkommissar Steinke, der diesen Bericht entgegennahm, war bei dem 
Namen Günter Mersen zusammengezuckt. Jetzt fragte er hastig durch den Appa-
rat: 
 „Die Uhr hat ein grünes Zifferblatt, nicht wahr?“ 
 „Jawohl, Herr Kommissar.“ 
 „Und wie sah der Fremde aus, der die Handtasche zurückließ und entfloh?“ 
 Krause 2 suchte sich die Erscheinung des Unbekannten möglichst genau zu 
vergegenwärtigen. Dann erwiderte er: 
 „Blonder Spitz– und Schnurrbart, O-Beine, mittelgroß, ziemlich korpulent, gol-
dene Brille und…“ An dieser Stelle verstummte er. Wahrhaftig, da hatte er ja eben 
beinahe bis ins einzelne die Beschreibung von Nr. 12 wiederholt! Sollte dieser 
Mensch, der so plötzlich vor ihm ausgekniffen war, wirklich dieser gesucht Fran-
zose gewesen sein…?! 



 Doch Steinke ließ ihm keine Zeit zu langem Grübeln. 
 „Wie war der Mann angezogen, Krause?—Sind Sie denn überhaupt noch da?“ 
 „Jawohl, jawohl.—Also dunkelgrauer Jackettanzug, schwarzer steifer Filzhut, 
braune—nein hellbraune Schuhe, Schirm mit silberner Krücke.“ Eine kleine Ver-
legenheitspause folgte. 
 Dann: „Mir scheint beinahe, Herr Kommissar, als ob das Signalement, das ich 
eben gegeben habe, so ziemlich auf den Franzosen Anatol Servier zutrifft, den 
wir…“ 
 „Weiß schon. Die Erkenntnis kommt Ihnen leider zu spät. In einer Viertelstunde 
sind Sie mit der Tasche hier bei mir im Alex. Einen Ersatzmann für Sie schicke ich 
sofort los. Schluß.“ 
 Der Mann, der vor Krause 2 so plötzlich die Flucht ergriffen hatte, war kaum 
auf den Bahnhofsvorplatz hinausgelangt, als er auch schon das nächste Taxame-
terauto anrief und damit zum nahen Anhalter Bahnhof fuhr. Dort wartete in der 
Vorhalle ein Dienstmann auf ihn, dem er eilig einen Handkoffer und einen langen, 
braunen Ulster aus flockigem Stoff, weiter auch eine Fahrkarte abnahm, die der 
Rotbemützte in seinem Auftrage bereits gelöst hatte. Nachdem der Dienstmann 
abgelohnt war, stieg der Fremde die Treppe zu den Bahnsteigen empor. Eine leise 
Stimme hinter seinem Rücken hielt ihn jedoch auf. 
 „Mein Herr, einen Augenblick…“ 
 Es war eine ältere, grauhaarige Dame in langem Reisemantel. Ihr Gesicht ver-
deckte ein dichter schwarzer Schleier, der hinter dem kleinen, bescheidenen Hüt-
chen in ein Paar wehende Enden verknotet war. 
 Schnell hatte der Fremde den Kopf zurückgedreht. Seine Miene drückte etwas 
wie Unruhe und Besorgnis aus. Hastig flüsterte ihm jetzt die Dame zu: 
 „Die Brille und der hochgedrehte Schnurrbart verändert dich viel zu wenig! Wie 
unvorsichtig, Peter! Und du solltest doch über Hamburg nach Wiesbaden fahren. 
Und natürlich kennen wir uns nicht.“ 
 Dann ging sie an ihm vorüber, indem sie sich mit der Rechten schwer auf ihren 
Schirm stützte, während ihre Linke einen schäbigen, mit Riemen zugeschnallten 
Pappkarton trug. 
 Der Herr, dem Krause 2 jetzt so gern nochmals begegnet wäre, starrte ihr ver-
wundert nach, schüttelte den Kopf und brummte vor sich hin, indem er seinen 
Weg nun auch fortsetzte…: 
 „Was sollte das eben?! Wenn sie mich nicht Peter genannt hätte, würde ich 
wahrhaftig denken, mein ganzer Plan wäre schon in seinen ersten Anfängen miß-
glückt! Doch Peter hat mich noch kein Mensch genannt. Jedenfalls muß ich die 
Sache unbedingt vorsichtig aufklären.“ 
 Wenige Minuten später entführte der D-Zug nach Dresden sowohl die grauhaa-
rige Dame als auch den falschen Peter. 
 
  Kriminalkommissar Helmut Steinke begab sich dann, nachdem er Krau-
se 2, der umgehend dem Befehl seines Vorgesetzten nachkommen war, sehr genau 
über den merkwürdigen Vorfall auf dem Potsdamer Bahnhof ausgefragt und auch 
die Reisetasche und ihren Inhalt sich angesehenen hatte, in einem Auto zu einer 
jener kleinen, gemütlichen Bierstuben, wie man sie hier und da im Zentrum Ber-
lins noch antrifft. Papa Reichert, der Inhaber dieser in der Mohrenstraße gelege-



nen Kneipe, legte auf gelegentliche Gäste wenig Wert, da er ein festes Stammtisch-
publikum besaß. 
 Steinke, ein Junggeselle von fünfunddreißig Jahren, war regelmäßiges Mitglied 
des sogenannten Stammtisches der Ehefeinde, dessen Runde sich aus drei Juri-
sten, zwei Malern, einem Chemiker, einem Schriftsteller und drei Polizeibeamten—
zwei Kriminalkommissaren und einem Polizeirat—zusammensetzte. 
 Als Steinke, der in diesem Kreise den Spitznamen der schöne Helmut führte, ei-
ligen Schrittes an seinen Stammtisch herantrat, rief ihm sein Kollege Ballin er-
staunt zu: 
 „Ich denke, du hast Dienst?“ 
 „Hab ich auch, Generaldirektorchen, und komme daher nur auf eine Minute 
her.—War Mersen hier?“ 
 Ein Blick rundum, den allseitiges Verneinen begleitete. 
 Steinke, dem der Kellner inzwischen das gefüllte Stammseidel gebracht hatte, 
trank stehend zunächst die Blume ab und wandte sich dann an den Schriftsteller 
Sellert, den man, ohne ihm damit das geringste Unrecht zu tun, das leichtsinnig-
ste Huhn des Stammtisches der Ehefeinde nennen durfte. 
 „Ich möchte dich mitnehmen, Sellert. Bezahle also, und etwas hurtig!“ 
 Der Schriftsteller, der weit eher nach einem patenten Assessor als einem Feder-
halter aussah, rief den Kellner herbei. 
 „Fritz, unser lieber Steinke legt wert auf meine Begleitung und wird sich daher 
erlauben, meine kleine Zeche von…“—er rechnete schnell zusammen—„von drei 
Mark und achtzig nebst dreißig Pfennig Trinkgeld für Sie zu begleichen.“ 
 „Sellert, wir haben doch erst den 9. heute!!“ meinte der Kommissar vorwurfsvoll, 
bezahlte aber trotzdem und verließ dann mit dem Schriftsteller das Lokal. All die 
Fragen nach dem Zweck dieses gemeinsamen Aufbruchs beantwortete er mit ei-
nem kurzen „Dienstgeheimnis, liebe Freunde!“ 
 Kaum waren die beiden verschwunden, als Ballin, allgemein seines berühmten 
Namensvetters wegen Generaldirektorchen genannt, halblaut erklärte: 
 „Wetten, daß irgend etwas mit Mersen los ist?! Der schöne Helmut hat sich un-
seren Kriminaltheoretiker zu Hilfe geholt.“ 
 Erwin Sellert war ja in der Tat der zur Zeit wohl beliebteste Kriminalschriftstel-
ler. Nachdem er zweimal mit Glanz bei der ersten juristischen Prüfung durchgefal-
len war, drückte ihm die Not die Feder in die Hand. Und wenige Jahre später be-
reits hätte er bequem ein wohlgeregeltes, durchaus nicht anspruchsloses Dasein 
führen können, wenn er nicht ein so unverbesserlicher, aber dabei liebenswürdi-
ger und allgemein beliebter Windhund gewesen wäre.— 
 Als Steinke und Sellert kaum die Straße betreten hatten, fragte der letztere so-
fort: 
 „Was ist denn mit Mersen passiert? Obwohl du nur so nebenbei dich nach ihm 
erkundigtest, merkte ich doch, daß da irgend etwas nicht in Ordnung ist.“ 
 Der Kriminalkommissar winkte ein leeres Auto herbei. 
 „Auf dem Potsdamer Bahnhof ist vor einer halben Stunde einem meiner Beam-
ten eine merkwürdige Geschichte begegnet. Steig ein. Das weitere erzähle ich dir 
unterwegs.“— 



 Augsburger Straße 28 wohnte Dr. Günter Mersen. Absichtlich hatte Steinke das 
Auto ein paar Häuser vorher halten lassen. Gerade er als Beamter der Kriminalpo-
lizei konnte nie wissen, ob ihm nicht nachspioniert wurde. 
 So betraten die beiden Herren denn auch erst das Haus Nr. 28, nachdem sie 
sich vorsichtig überzeugt hatten, daß ihrem Auto kein zweites gefolgt war. 
 Mersen bewohnte dort in der ersten Etage des Gebäudes eine der beiden großen 
Fünfzimmerwohnungen. Er war geborener Danziger, wo er auch bis zu seiner 
Übersiedlung nach der Reichshauptstadt ansässig gewesen war. Die Wirtschaft 
führte ihm eine ältere Witwe namens Pilaski mit Unterstützung eines bewährten 
Dienstmädchens. 
 Da es inzwischen beinahe halb zwölf Uhr geworden war und das Haus längst 
dunkel und verschlossen dalag, mußten die Herren zunächst den Portier heraus-
klingeln. Wildgrube, so hieß der Mann, ließ die beiden ihm gut bekannten Freunde 
des Doktors aus der ersten Etage auch ohne weiteres ein. Schwieriger war es 
schon, Zugang zu Mersens Wohnung zu erhalten. Erst nach langem Klingeln er-
tönte hinter der Flurtür die Stimme des Mädchens, und verschlafen, ängstlich und 
etwas unfreundlich fragte sie, wer Einlaß begehre. 
 „Erwin Sellert und Kommissar Steinke,“ antwortete dieser. „Überzeugen Sie sich 
durch das Guckloch, daß wir es sind. Und dann öffnen Sie uns und wecken Frau 
Pilaski. Wir werden so lange in des Doktors Arbeitszimmer warten.“ 
 Die eingeschaltete Nachtbeleuchtung ermöglichte es dem dienstbaren Geist, die 
draußen Stehenden prüfend zu mustern. Dann wurde die Sicherheitskette gelöst, 
und die Herren traten ein. 
 Steinke hatte alle Flammen des eigenartig geformten, schmiedeeisernen Kron-
leuchters angedreht und schritt nun unruhig auf dem Perserteppich auf und ab, 
während Sellert sich in einen Klubsessel gesetzt hatte und eine Zigarette rauchte. 
 Frau Pilaski erschien nach einer guten Viertelstunde wie immer in einem 
schwarzen, schlichten Kleide. Um den Kopf hatte sie, um die unordentliche Frisur 
zu verdecken, einen Spitzenschal geschlungen. Sie begrüßte die Freunde ihres 
Herrn mit jener kühlen, wenn auch nicht gerade unliebenswürdigen Frostigkeit, 
die ihr zur zweiten Natur geworden zu sein schien. 
 Steinke richtete eine ganze Menge Fragen an sie, die knapp, aber erschöpfend 
beantwortet wurden. Dieses halbe Verhör ließ sie ebenso kalt, wie sie überhaupt 
bar aller Gefühlsäußerungen zu sein schien. Erst als der Kommissar ihr dann er-
klärte, er wolle jetzt einmal Doktor Mersens Räume daraufhin durchsuchen, ob er 
nicht etwas fände, das vielleicht mit den seltsamen Vorgängen von heute Abend 
zusammenhinge, fragte sie auch ihrerseits: 
 „Darf ich erfahren, was für seltsame Vorgänge das sind?“ Ihre Stimme war dabei 
genau so unbewegt wie stets, obwohl sie sich doch sagen mußte, daß es schon ein 
besonderer Anlaß sein müsse, der die Herren jetzt in der Nacht hierherführte. 
 Steinke jedoch hüllte sich in vorsichtiges Schweigen. 
 „Vielleicht gebe ich Ihnen morgen darüber Auskunft,“ erklärte er zugeknöpft. 
„Wir werden Sie nachher also rufen, wenn wir hier fertig sind.“ 
 In Mersens Laboratorium—es war dies der eigentlich für den Salon bestimmte 
dreifenstrige Raum zur Augsburger Straße hinaus—entdeckte Sellert dann auf ei-
nem der plumpen, mit Gläsern, Flaschen und allerlei Apparaten bedeckten Holzti-



sche einen ganz zusammengeknüllten, mit Maschine geschriebenen Brief ohne 
Umschlag, der folgendermaßen lautete: 
 

Neun Uhr Warmbrunner Straße 2, Dachatelier. Bringen Sie das Nötige mit. 
Kommen Sie nicht, so wissen Sie, welche Folgen bevorstehen. Und hüten Sie 
sich vor Verrat. Ihre Freunde kennen wir, auch den Kommissar Steinke. 

 
 Datum, Anrede und Unterschrift fehlten. Die kurze Mitteilung war auf ein ge-
wöhnliches gelbes Quartblatt geschrieben, nicht auf Schreibmaschinenpapier. 
 
 

Kapitel  2 
 

das das vorige nicht gerade aufklärend ergänzt. 
 
 
  Die Warmbrunner Straße gehört zu der Villenkolonie Grunewald und 
durchschneidet einen neuen Häuserblock von Norden nach Süden, den eine Ter-
raingesellschaft in der Nähe des Ringbahnhofs Hohenzollerndamm erbaut hat. 
 Dem Kriminalkommissar war jede Müdigkeit, jeder Unterschied zwischen Tag 
und Nacht fremd, wenn es galt, eine frische Fährte zu verfolgen. Dieser Mann, der 
äußerlich beinahe zu geschniegelt und gebügelt aussah, besaß neben einer eiser-
nen Energie, gediegenen allgemeinen Kenntnissen und einer unverwüstlichen Ge-
sundheit den Scharfsinn eines geborenen Detektivs, die Verschlagenheit eines al-
ten Diplomaten aus der englischen Schule und die berechnende Kühnheit eines 
Trappers aus den romantischen Indianerzeiten. Trotz seiner fünfunddreißig Jahre 
gehörte er bereits zu den besten Beamten der Kriminalpolizei. Man hatte ihn 
scherzend oft den deutschen Sherlock Holmes genannt, eine Anrede, die er sich 
jedoch ernstlich verbat, da die Phantasiefigur dieses Meisterdetektivs, mit seinen 
am Schreibtisch ausgeklügelten wunderbaren Problemen auf jeden kühl denken-
den Kriminalbeamten nur komisch wirken könne, wie er ironisch so und so oft 
erklärte. 
 Heute hatte er nun eine neue Aufgabe gefunden, die seiner würdig, also schwie-
rig und rätselvoll erschien. Daß es sich dabei um einen Freund handelte, spornte 
seinen Eifer nur noch mehr an. 
 Der Portier der Warmbrunner Straße 2 wurde herausgeklingelt und führte die 
Herren dann, nachdem Steinke seinen Ausweis gezeigt und eine Reichsmark ihm 
in die Hand gedrückt hatte, bereitwillig die fünf Treppen bis zu dem Bodenraum 
hinauf, in den das Maleratelier eingebaut war, das nach seiner Angabe ein Künst-
ler namens Fritz Balke vorgestern gemietet hatte, nachdem es Monate lang leer 
gestanden habe. 
 Diese Besichtigung, die beim Lichte der überall fest angebrachten Glühbirnen 
stattfand, hatte ein dreifaches Ergebnis. 
 Im Atelier, das im übrigen ebenso kahl und leer war wie die dazugehörigen en-
gen Wohnräume, fand man in einer Ecke gegenüber dem mächtigen, schrägen 
Fenster auf dem grau gestrichenen Fußboden einen kleinen verwischten nicht völ-



lig eingetrockneten Blutfleck und weiter nach der Mitte zu noch vier Bluttropfen. 
In der Nähe des bereits leicht braunrot verfärbten Fleckes lag ein Stück starke 
Schnur, etwa ein Viertelmeter lang, daneben ein Blatt Zeitungspapier von unge-
fähr Quartgröße. 
 Diesen Zeitungsrest schaute sich Steinke sehr genau an, indem er ihn gegen 
das Licht hielt. Dann steckte er ihn sowie die Schnur in die Tasche. Ebenso kratz-
te er von dem Blutfleck ein wenig in eine kleine leere Blechbüchse, die er zu die-
sem Zweck stets bei sich trug und in der schon manches Beweismaterial von 
kleinsten Abmessungen gelegen hatte. 
 Da hier nichts weiter zu entdecken war, wurde auch noch schnell der eigentli-
che Bodenraum des Hauses untersucht, wobei der Portier mit einem Stückchen 
Kerze als Licht herumleuchtete. Gefunden wurde jedoch nichts. Darauf entfernten 
sich die Herren wieder, nachdem Steinke dem Portier noch strengstens Still-
schweigen eingeschärft und ihn vorbereitet hatte, daß morgen Kriminalbeamte er-
scheinen würden, die die jetzt verschlossenen, den einzelnen Mietsparteien gehöri-
gen Böden durchstöbern sollten. Über den Zweck dieses nächtlichen Besuches 
sowie der angekündigten Maßnahmen erhielt der Portier jedoch keinerlei Auf-
schluß. 
 Die Nacht war warm und windstill, und daher beschlossen die Freunde den Weg 
zu Sellerts Wohnung in der Gertraudenstraße in Charlottenburg zu Fuß zurückzu-
legen. Die einsamen, stillen Straßenzüge erlaubten es ihnen, sich ungestört über 
die Ereignisse des heutigen Abends auszusprechen. 
 Steinke faßte zunächst, wahrscheinlich um selbst einen geordneten Überblick 
über das Tatsachenmaterial zu gewinnen, die durch den Kriminalschutzmann 
Krause 2 berichteten Vorfälle sowie die durch Befragen der Frau Pilaski und durch 
eigene Wahrnehmungen ergänzten Feststellungen kurz zusammen: 
 „Die in der Reisetasche gefundenen Wertsachen gehören Mersen, darüber kann 
kein Zweifel bestehen. Die altertümliche Brillantbrosche hat er erst unlängst bei 
dem Antiquitätenhändler Bernstein in der Friedrichstraße gekauft und mir gele-
gentlich gezeigt, wie er ja überhaupt sehr gern antiken Schmuck sammelte. 
 „Selbst wenn wir also nicht das Straßenbahnabonnement und die Mitgliedskar-
te aus der Geldbörse zur Verfügung gehabt hätten, würden uns schon die erstge-
nannten Gegenstände auf die Person unseres Doktors hingewiesen haben. 
 „Was mit ihm geschehen ist, wie sein Eigentum in den Besitz eines offenbar von 
schlechtem Gewissen mißtrauisch gemachten Unbekannten gelangt sein dürfte, 
darüber können wir nachher reden. 
 „Mir lag die Pflicht ob, in Anbetracht dieser beunruhigenden Beobachtung des 
Krause 2 festzustellen, welche Angaben Mersen über die Art und Weise machen 
könne, wie seine in der zurückgelassenen Reisetasche liegenden Wertobjekte in die 
Hände jenes Fremden geraten sind. 
 „Am Stammtisch war er nicht, obwohl er kaum jemals abends fehlt. In seiner 
Wohnung ebensowenig. Dort erfuhren wir dann von dieser hundeschnäuzig kalten 
Frau Pilaski, die mir nebenbei gesagt herzlich unsympathisch ist, folgendes: 
 „Unser Doktor ist heute—nein, gestern, denn es ist bereits halb zwei Uhr 
nachts—erst nachmittags gegen vier Uhr ausgegangen. 
 „Um sechs, also zwei Stunden später, erscheint ein Herr, dem Frau Pilaski 
selbst öffnet. Er fragt nach Mersen und gibt dann einen Brief für den Doktor ab, 



dessen Adresse mit Schreibmaschine geschrieben war. Der Betreffende, gut ge-
kleidet, hat bisher den Doktor noch nie aufgesucht. Frau Pilaski beschreibt diesen 
Unbekannten nun mit fast genau denselben Angaben, wie Krause 2 sie mir schon 
telephonisch von seinem merkwürdigen Bahnhofsausreißer übermittelt hatte. 
 „Diese Angaben decken sich sogar bis auf die hellbraunen Schuhe. Nur hat 
Mersens Hausdame noch hinzugefügt, der Fremde besäße eine unangenehm klin-
gende, heisere Stimme.— 
 „Um sieben Uhr kommt der Doktor nach Hause. Obgleich es zum Abend sein 
Leibgericht, kalten Bratfisch mit Kartoffelsalat gibt, und obgleich er bei seiner 
Heimkehr erklärt, er habe nach dem langen Spaziergang einen Mordshunger, 
rührt er bei Tisch nichts an, sondern trinkt nur hastig ein paar Gläser Burgunder. 
Er ist auch selten zerstreut und unfreundlich und verläßt dann um halb neun Uhr 
wieder seine Wohnung, ohne bis zwölf Uhr—zu der Zeit waren wir dort, zurückzu-
kehren. 
 In seinem Laboratorium finden wir bei der nächtlichen Durchsuchung einen 
verdächtigen Brief, ohne Zweifel den, den Frau Pilaski von dem Fremden ange-
nommen hat. Dieses Schreiben, das Mersen nach seiner Heimkehr um sieben Uhr 
abends gelesen hat, ist sicherlich der Grund seiner plötzlichen Appetitlosigkeit, 
Zerstreutheit und schlechten Laune, da ein Ungenannter ihn darin unter versteck-
ten Drohungen zur Warmbrunner Straße bestellt. Der Brief ermöglicht es uns aber 
gleichzeitig, der Sache weiter nachzuspüren. 
 „So kamen wir in das Dachatelier. Der Künstler, der es erst vorgestern—nein, 
vor drei Tagen—gemietet hat, wird uns von dem Portier ebenso beschrieben, wie 
Krause 2 und die Pilaski über den Mann mit den gelbbraunen Schuhen ihre 
Steckbriefangaben machen. Wir begegnen mithin dieser geheimnisvollen Persön-
lichkeit hier zum dritten Mal. 
 „Das Atelier liefert uns außerdem noch drei wertvolle Beweisobjekte. 
 „Erstens: Blutflecken bzw. -tropfen. Und Blut wies ja auch das Schloß jener 
Reisetasche auf.— 
 „Zweitens: ein Stück Schnur, sehr feste Schnur, an der sich ebenfalls winzige 
Blutspuren befinden.— 
 „Drittens: ein Stück Zeitung. Diesen unscheinbaren Fetzen Papier will ich dir, 
lieber Sellert, gleich nachher in deiner Wohnung zeigen. Er dürfte uns viel erzäh-
len können.“ 
 „Du meinst die Nadelstiche, die durch einzelne Buchstaben gehen,“ schaltete 
der Schriftsteller ein. „Ich weiß, woran du denkst—an diese Methode, wie aus Ge-
fängnissen und Zuchthäusern mit Hilfe harmlos erscheinender Papierfetzen, die 
irgend einen Aufdruck haben, kurze Mitteilungen hinausgeschmuggelt werden.“ 
 „Allerdings! Nur daß dieses Stück Zeitung eine Nachricht von Mersen enthält, 
ist sehr wahrscheinlich. Denn unten an dem weißen Rande ist offenbar mit der-
selben Nadel, die auch die von dir bemerkten feinen Löcher stach, ein unauffälli-
ges G. M. eingekratzt worden.—So, da sind wir ja inzwischen angelangt.“ 
 Erwin Sellerts Wohnung, die aus drei Zimmern bestand, lag im Erdgeschoß ei-
nes uralten Hauses, das sich inmitten eines verwilderten, ziemlich großen Gartens 
gegenüber der Stadtbahn in der Gertraudenstraße erhob. Dieses zu beiden Seiten 
von mächtigen Mietskasernen wie von drohenden Mauern eingeschlossene Grund-
stück bildete den ständigen Ärger der Bewohner der im übrigen nur aus neuen, 



sauber gehaltenen Gebäuden bestehenden Straße. Der Zaun, der es von der Öf-
fentlichkeit abschloß, war wohl ebenso bejahrt wie das verwitterte Häuschen 
selbst. Die grün verschimmelten Bretter waren windschief, teilweise lose und tru-
gen oben eine zweite Barriere von starkem Stacheldraht. Jüngeren Datums schien 
nur die Pforte zu sein, die mit brauner Ölfarbe gestrichen war und ein festes, 
kompliziertes Schloß aufwies. 
 In dem kleinen Hause wohnte außer Sellert nur noch der Besitzer des Grund-
stücks mit seiner Frau und einer schwachsinnigen Tochter. Dieser Malten, so er-
zählte man sich in der Nachbarschaft, sollte früher ein berüchtigter Wucherer ge-
wesen sein und Haus und Garten bisher nur deswegen nicht verkauft haben, weil 
er mit den Jahren auf das erhebliche Steigen der Terrainpreise in dieser Gegend 
rechnete. 
 Nachdem der Schriftsteller die Gartenpforte aufgeschlossen hatte, schritten die 
beiden Freunde auf dem in kurzem Bogen verlaufenden Hauptwege dem niedrigen 
Gebäude zu. 
 Dann zündete Sellert die große Petroleumlampe über dem Mitteltisch des Ar-
beitszimmers an und verschwand in seinem Schlafzimmer, um sich bequemer zu 
bekleiden. Inzwischen arbeitete der Kommissar an der Entzifferung der fein 
durchstochenen Buchstaben des Zeitungsfetzens, um die bald weit auseinander-
stehenden, bald enger gehäuften einzelnen Bestandteile dieser seltsamen Benach-
richtigung zu einem sinngemäßen Ganzen zu vereinen. Die Buchstaben, die wohl 
Mersen aus dem langen, politischen Artikel in dieser Weise gekennzeichnet hatte, 
ergaben der Reihe nach mit Bleistift auf ein Stück Papier übertragen, folgendes: 
 

mir der tod droht polizei darf auf keinen fall eingreifen sellert vorsichtig nach-
forschen 

 
 Als der Schriftsteller dann zurückkehrte, las Steinke ihm die Entzifferung vor. 
 Sellert, der sich dem Kommissar gegenüber in den zweiten altväterlichen Korb-
sessel niedergelassen hatte, schien nicht übermäßig erschrocken von diesen Zei-
len zu sein, die Steinke mit so nachdrücklicher Betonung einzelner Worte vorge-
tragen hatte. Als der Freund nun seiner Verwunderung über diese offenbare 
Gleichgültigkeit Ausdruck gab, erwiderte der andere ausweichend: 
 „Teile du mir erst deine Ansicht über den Fall mit, dann will auch ich spre-
chen.“ 
 „Da ist nicht viel zu sagen. Stellt unser Gerichtschemiker fest, daß die Blutspu-
ren an der Reisetasche und die Flecken in dem Atelier tatsächlich Menschenblut 
sind, so gibt es meinem Dafürhalten nach nur zwei Erklärungen dafür. Entweder 
ist Mersen bereits tot, oder aber er ist in einem Kampf mit seinem Feinde—oder 
seinen Feinden—zum mindesten verwundet worden. In beiden Fällen kommt als 
Schauplatz nur das Dachatelier in Betracht, wo unser armer Doktor sicherlich 
überfallen und zunächst gefesselt worden ist. Beweis für letzteres: Das Ende 
Schnur, das wir dort gefunden haben und das ebenfalls frische Blutspuren 
zeigt.— 
 Hier—sieh es dir an. Es ist ohne Zweifel mit blutigen Händen angefaßt worden. 
Und der Schnitt an diesem Ende geht gerade durch so eine blutige Stelle. Mithin 



ist dieses Stück von einer längeren, ebenfalls blutbeschmierten Schnur abge-
schnitten worden, die—so nehme ich an—zur Fesselung Mersens gedient hat.“ 
 „Und wo soll sich unser Freund jetzt befinden, sei er nun tot oder nur verwun-
det?“ fragte Erwin Sellert nachdenklich. 
 „Das werde ich morgen schon herausbekommen,“ meinte der schöne Helmut 
zuversichtlich. 
 „Und Mersens Bitte, daß die Polizei sich nicht einmischen soll?“ warf der 
Schriftsteller ein. 
 „Kann wörtlich nicht befolgt werden. Aber alles, was ich weiter in dieser Sache 
tue, wird so geschehen, daß niemand etwas davon ahnt. Zum Schein werde ich 
daher auch dem Portier Warmbrunner Straße 2 ankündigen, daß er auf die Krimi-
nalbeamten heute am Tage nicht zu rechnen braucht, da ich mir‘s anders überlegt 
hätte. Natürlich werde ich die Bodenverschläge trotzdem durchsuchen lassen. Die 
Möglichkeit ist immerhin vorhanden, daß eine Leiche in einem der leeren Reisekof-
fer, Körbe oder einer der Kisten versteckt liegt, die dort überall herumstehen, wie 
durch die Lattentüren zu erkennen war. Selbstverständlich, lieber Sellert, werden 
wir beide auch weiter zusammenarbeiten. Nur will ich vollständig hinter den Ku-
lissen bleiben, während du als der eigentlich Handelnde auftreten wirst. Du bist 
doch einverstanden?“ 
 „Gewiß.“ Dabei verbarg Sellert ein herzhaftes Gähnen hinter der vorgehaltenen 
Hand. 
 Steinke erhob sich. „Ich sehe, du bist müde. Bevor ich mich jedoch verabschie-
de, möchte ich doch noch deine Ansicht hören—wie versprochen.“ 
 Sellert hatte die Arme auf die Lehne des Korbsessels gelegt und brachte nun wie 
spielend die Fingerspitzen seiner ausgestreckten Hände zusammen. Offenbar wur-
de es ihm nicht leicht, eine unumwundene Antwort zu geben. 
 „Ich bin ja nur Kriminaltheoretiker,“ meinte er dann langsam, „wenn ich auch 
zuweilen schon Erfolge in der Praxis mit meinen für andere sicher sehr spitzfindig 
erscheinenden Kombinationen gehabt habe—Erfolge, die dir dann zugute kamen. 
In dieser Sache sehe ich noch nicht klar, wie mir jetzt eben so recht zum Bewußt-
sein gekommen ist. Deshalb gestatte mir, daß ich erst dann mein Urteil abgebe, 
wenn…“ 
 Steinke unterbrach ihn etwas ungeduldig. „Wenn—wenn!!—Die Sache ist doch 
ganz klar! Entweder ist Mersen tot oder verwundet in der Gewalt seines Feindes 
bzw. seiner Feinde. Ich betone: Seiner Feinde! Wir müssen nämlich damit rech-
nen, daß der Ausreißer vom Potsdamer Bahnhof und der in die Diebstahlsache im 
Pensionat des Westens anscheinend mitverwickelte Anatol Servier ein und dieselbe 
Person ist. Ist dies aber der Fall, so stecken der angebliche Russe Boris Utussow 
sowie die Baronin Parlieux mit Servier auch bei seinem Anschlage auf Mersen un-
ter einer Decke. Wir hätten es dann also nicht mit einem Einzelnen, sondern mit 
einer ganzen Verbrechergesellschaft zu tun.— 
 „So brauchst du meines Erachtens also nicht gerade lange nachzudenken, um 
klar zu…“ 
 „Nein, diese ganze Geschichte ist mir zu klar, viel zu klar, mein Lieber!!“ schnitt 
der Schriftsteller dem Freund das Wort ab. „Für meinen Geschmack als Kriminal-
theoretiker greifen die Ereignisse und Tatsachen, die mit unserer Angelegenheit 
zusammenhängen, zu genau—so etwa wie die Räder eines Uhrwerks ineinander. 



Nein, bei dieser Geschichte stimmt irgend etwas nicht. Das fühle ich. Da steckt 
etwas Besonderes dahinter.“ 
 „Du bist zu mißtrauisch, alter Freund. Gewiß—diese einzelnen Anhaltspunkte, 
die uns bis zu dem Dachatelier geführt haben, reihen sich in überraschender Lük-
kenlosigkeit aneinander. Trotzdem habe ich in der Praxis genug Fälle erlebt, wo 
wir z. B. bereits eine Stunde nach einem Verbrechen den Täter so gut wie fest hat-
ten.“ 
 Der Schriftsteller erwiderte nichts und ging auch bereitwillig auf alle Vorschläge 
ein, die Steinke ihm hinsichtlich der weiteren Verfolgung der Angelegenheit mach-
te. Dann verabschiedete sich der Kommissar. Am Bahnhof Charlottenburg nahm 
er sich ein Auto und fuhr seinem, in der fernen Alexanderstraße gelegenen, Heim 
zu. 
 Als er dort eintraf, war es bereits völlig hell geworden. Wie immer war sein erster 
Gang zu dem im Innern des Flures angebrachten, festen Briefkasten, der schon 
manche eilige, wichtige Mitteilung aufgenommen hatte. Auch heute war ein Brief 
darin mit Steinkes vollständiger, mit Maschine geschriebener Adresse. Der Um-
schlag enthielt einen Zettel, darauf einige Zeilen in derselben Maschinenschrift. 
 Er las: Wenn Sie Ihre Hände nicht von der bewußten Sache lassen, gefährden Sie 
das Leben Ihres Freundes ernstlich. Sie waren in der Warmbrunner Straße! Treffen 
wir Sie nochmals auf unserem Wege, so tragen Sie allein die Folgen! 
 Steinke ballte unwillkürlich die Fäuste. „Bande—ich werde euch das Spiel ver-
derben! Mit mir hat noch keiner angebunden, ohne der Hereingefallene zu sein!“ 
 Nochmals schaute er sich den Umschlag dieses Schreibens an. Keine Briefmar-
ke, kein Poststempel war darauf zu sehen. Also hatte man den Brief ihm direkt ins 
Haus getragen.— 
 Helmut Steinke legte sich nicht zu Bett. Bei einer starken Zigarre und einer 
selbstgebrühten Tasse Kaffee saß er fast regungslos in einer Sofaecke seines Ar-
beitszimmers und entwarf den Schlachtplan, wie er diese rätselhaften Vorfälle er-
gründen könne. Das eine stand ja nun fest: Sellert und er waren heimlich beo-
bachtet worden. Daß man dann nur ihm diese Warnung zugeschickt hatte, moch-
te daran liegen, weil Mersens Feinde ihn für den gefährlicheren hielten—oder weil 
sie noch nicht die Zeit gefunden hatten, dem Schriftsteller einen ähnlichen ver-
kappten Drohbrief zukommen zu lassen. War er doch mit Sellert auf dem kürze-
sten Wege von der Warmbrunner zur Gertraudenstraße gegangen. 
 Steinke schaute finster vor sich hin. Hier hieß es sich in acht nehmen, das 
merkte er. Seine Gegner waren verschlagen und vorsichtig aber auch frech und 
schienen über alles nur zu gut unterrichtet. Und unwillkürlich dachte er abermals 
an Servier und Utussow und die angebliche Baronin von Parlieux. 
 
 

Kapitel  3 
 

worin der falsche Peter noch seltsamere Dinge erlebt. 
 
 



  Die grauhaarige Dame, die auf der Treppe des Anhalter Bahnhofs offen-
bar dem Unrichtigen die leisen Vorwürfe über eine unzureichende Verkleidung 
gemacht und ihn dabei mit Peter angeredet hatte, war in ein Abteil 3. Klasse des 
abfahrbereiten D-Zuges nach Dresden eingestiegen, während der falsche Peter 
vornehm die 2. Klasse benutzte. Freilich hatte er seinen Platz erst aufgesucht, 
nachdem er vorsichtig festgestellt hatte, daß die Frau im langen Reisemantel tat-
sächlich auch im Zuge saß. 
 Das Benehmen dieses Mannes, der eben erst eine Reisetasche mit doch fraglos 
gestohlenen Wertsachen darin im ersten Schreck in den Händen des Kriminalbe-
amten zurückgelassen und dann in der Vorhalle des Anhalter Bahnhofs von einem 
Dienstmann einen Handkoffer und einen Ulster sowie eine Fahrkarte in Empfang 
genommen hatte—das Benehmen dieses nach alledem reichlich rätselhaften 
Fremden zeigte eine gewisse Unsicherheit und Ängstlichkeit, die er offenbar mit 
aller Energie zu bekämpfen suchte. Vollständig gelang ihm dies jedoch nicht. 
 Das Abteil hatte außer ihm nur zwei weitere Insassen, ein älteres Ehepaar, das 
sich sehr bald in die Polster zurücklehnte und einschlief. Diese harmlose Nach-
barschaft beruhigte ihn sichtlich. Die neueste Abendzeitung, die er bisher häufig 
umgewendet und offenbar nur zum Schein zur Hand genommen hatte, wurde jetzt 
mit mehr Behagen durchgesehen. 
 Die Zeitung, nicht besonders umfangreich wie alle zweimal am Tage erschei-
nenden Berliner Blätter, brachte nur unter Lokales etwas wirklich Interessantes. 
Mit wachsender Spannung las der Fremde den ziemlich ausführlichen Bericht 
über ein in einem Pensionat der westlichen Vororte begangenes Verbrechen. 
 Dort war vor einer Woche eine angeblich aus Wien zugereiste französische Ba-
ronin namens Parlieux abgestiegen, die auf den klingenden Theaternamen Beatrice 
Anspruch erhob, sehr vornehm aussah, erheblichen Aufwand trieb und angab, sie 
erwarte hier ihren Gemahl, den sportliche Interessen noch in Wien festgehalten 
hätten, während sie selbst in der Reichshauptstadt inzwischen eine ärztliche Be-
rühmtheit ihres nervösen Kopfleidens wegen konsultieren wolle. 
 Wenige Tage nach Ankunft der Baronin erhielt das Pensionat mit einem Franzo-
sen namens Servier und einem Russen Boris Utussow zwei neue Gäste, in denen 
die schöne Baronin zu ihrer lebhaften Freude zwei alte Bekannte aus Paris ent-
deckte, mit denen sie fortan auch sehr viel zusammen war—freilich ohne sich da-
durch in dem kleinen Flirt stören zu lassen, den sie mittlerweile mit einem 
schwerreichen bulgarischen Petroleumkönig aus derselben Pension begonnen hat-
te. Dieser Herr fand sehr bald auch an Servier und Utussow viel Gefallen, und so 
bummelte man denn zu vieren durch das nächtliche Berlin, bis gestern gegen 
Abend—das dicke Ende dieser Gelegenheitsfreundschaft nachkam. 
 Der Bulgare hatte am Nachmittag nämlich die Baronin und die beiden anderen 
Herren in seinen Salon im Pensionat eingeladen, um mit ihnen einige Weinsorten 
durchzukosten, von denen er größere Mengen zu kaufen beabsichtigte. Dieser 
recht kostspielig gewordene Dämmerschoppen dauerte bis gegen sieben Uhr, als 
der Bulgare sich, wenigstens nach einer Äußerung der Baronin dem Stubenmäd-
chen gegenüber, derart bei der Weinprobe übernommen hatte, daß er sich auf den 
Diwan gelegt hätte und vorläufig nicht gestört zu werden wünschte. 
 Um acht Uhr erhielt die Baronin dann ein Telegramm von ihrem Gatten aus 
Wien—es war jedoch ein Stadttelegramm und auf dem Postamt Halensee aufgege-



ben—soviel steht jetzt fest—das sie schleunigst in die Donaustadt rief. Sie reiste 
daher sofort ab.—Wenigstens fuhr sie in einem Auto mit ihrem Gepäck davon, soll 
aber—die Polizei bewahrt über manche Punkte noch Stillschweigen—in Wahrheit 
in Berlin geblieben sein. 
 Servier und Utussow, die angeblich nur der Baronin wegen so lange in der 
Reichshauptstadt Station gemacht hatten, bezahlten gleichfalls ihre Rechnungen, 
packten die Koffer und ließen sie gegen neun Uhr zum Friedrichstraßenbahnhof 
bringen, um sie morgens zur Abfahrt des D-Zuges Köln–Paris gleich bei der Hand 
zu haben. Dann gingen sie zusammen aus, kehrten jedoch nicht wieder in das 
Pensionat zurück, wo sie nur ihre leeren Handtaschen auf den Zimmern als An-
denken gelassen hatten. 
 Um halb zehn Uhr erwachte der Bulgare und schlug sofort Lärm, nachdem er 
sich etwas von den Wirkungen des ihm heimlich beigebrachten Schlafpulvers er-
holt hatte. Die Spitzbuben hatten sein Gepäck vollständig durchwühlt und ihm 
außer einer Brieftasche mit dreißigtausend Mark Inhalt noch zwei wertvolle Bril-
lantringe gestohlen.— 
 Auf Wunsch der Polizei bringen wir eine Beschreibung der drei Hochstapler… 
 Und mit dieser Beschreibung endete der Artikel in dem Blatt. 
 Die Personalangaben stimmten genau mit denen auf Krause 2‘s Zettel überein. 
 Der falsche Peter würdigte dieses Gaunerstückchen, das hier so nüchtern wie-
dergegeben war, einer recht eingehenden Beachtung. Leise aufseufzend legte er 
dann die Zeitung bei Seite, starrte nachdenklich vor sich hin und … dachte an 
seine Handtasche, die jetzt ohne Zweifel der Polizei in Berlin so manches Rätsel 
aufgeben würde. 
 Dann trat er in den Gang hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Gute zehn Mi-
nuten blieb er ganz allein, sah die nächtliche Landschaft an dem Fenster vorüber-
huschen, hörte schnell verhallendes Hundegekläff und beobachtete eine Zeitlang 
ein größeres Feuer, offenbar ein brennendes ländliches Gebäude, das in weiter 
Ferne rot durch die Dunkelheit leuchtete. 
 Das leise Knarren der sich öffnenden Pendeltür des Ganges ließ ihn aufblicken. 
Es war die grauhaarige Dame mit dem schwarzen Schleier. Scheu sich umblik-
kend, ließ sie einen kleinen Zettel zu Boden fallen, winkte dem falschen Peter ver-
stohlen zu und verschwand wieder. 
 Ich werde die Person wahrhaftig nicht los! dachte der immerhin mit einer gewis-
sen Neugierde auf die weitere Entwicklung dieses Abenteuers. Die Hauptsache 
bleibt aber, daß mein erster Schreck auf der Treppe des Anhalter Bahnhofs über-
flüssig war. ›Sie‹ ist es nicht, wie ich im ersten Augenblick fürchtete. 
 Inzwischen hatte er ohne Hast den Zettel an sich gebracht, trat damit unter eine 
entfernte Lampe am anderen Ende des Wagens und las—schüttelte den Kopf—las 
weiter… 
 „Das wird ja immer schöner!“ murmelte er vor sich hin. „Was heißt denn das 
nun wieder…?!“ Und abermals schaute er auf die mit Bleistift gekritzelten Zeilen, 
als wolle er sich vergewissern, daß er tatsächlich nicht träume. 
 

     Ich glaube, man beobachtet mich. Sicher bin ich meiner Sache nicht. Trotz-
dem scheint es ratsam, daß du dich bei der Einfahrt in Dresden bereithältst, 
meinen Karton an dich zu nehmen. Bedecke ihn dann mit deinem Ulster. Ich 



will zusehen, daß ich in den Waschraum für Damen schlüpfen kann, um mich 
zu verändern. Ebenso steige du in Wiesbaden vorsichtshalber im Schloß ab. 
Und nochmals—deine Verkleidung ist miserabel.— 

 
 Dann saß der falsche Peter wieder grübelnd auf seinem Fensterplatz. Den Zettel 
hatte er eng zusammengefaltet in den Überzug seines Schirmes gesteckt, wo er 
sich von der prallsitzenden, schwarzen Seide in seinen Umrissen nur wenig abhob. 
 Was nun? Sollte er dieses merkwürdige Spiel weiter mitmachen?! Ohne Zweifel 
hatte er bei seinem jetzigen Aussehen sehr große Ähnlichkeit mit einem nahen 
Bekannten der grauhaarigen Dame, die offenbar auf ziemlich faulen Pfaden wan-
delte. Darüber war er sich schon auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin klar gewor-
den.— 
 Ja, was nun? Vielleicht brachte ihn diese Verwechslung noch in Ungelegenhei-
ten, die er bei seiner Lage tunlichst vermeiden mußte. Immerhin—wenn er vor-
sichtig war…! Man mußte doch sehen, was bei dieser ganzen Geschichte heraus-
kam. 
 Er beschloß also, zunächst die Dinge ihren Gang gehen zu lassen. Also den Kar-
ton sollte er an sich nehmen…?! In diesem schienen mithin Sachen aufbewahrt zu 
werden, die irgendwie gefährdet waren. Und der Beobachter der Grauhaarigen? Ob 
das etwa ein Kriminalbeamter war? Vielleicht auch ein Feind, ein Verfolger—wer 
konnte das sagen?! 
 
  Die Sonne war gerade im Aufgehen begriffen, als der D-Zug sich Dresden 
näherte. 
 Der falsche Peter hatte sich unauffällig, Handkoffer und seinen Schirm in der 
einen Hand, den Ulster über dem anderen Arm tragend, in den Nebenwagen bege-
ben, wo die Grauhaarige ihren Platz hatte. Hier wartete er in dem von Reisenden 
dicht angefüllten Gange, die sämtlich möglichst als erste den Bahnsteig betreten 
wollten, bis seine bekannte Unbekannte sich mit ziemlicher Rücksichtslosigkeit an 
ihm vorbeidrängte und bei dieser Gelegenheit ihren Pappkarton in seine Hand 
schmuggelte. 
 Alles ging auf. In der Hast des Aussteigens achtete niemand auf dieses kleine 
Manöver. 
 Als Peter dann den Bahnsteig betrat, war die Grauhaarige ihm schon ein gutes 
Stück voraus. Er beschleunigte seine Schritte sofort, um sie nicht aus den Augen 
zu verlieren. Sie wollte ja den Waschraum für Damen dazu benutzen, um sich zu 
verändern. Und das konnte doch nur heißen, daß sie ihre äußere Erscheinung 
durch irgend welche Kunstgriffe zu verwandeln beabsichtigte. Wie sie das aller-
dings fertigbringen wollte, war ihm völlig rätselhaft. Hatte sie jetzt doch außer ih-
rem einfachen Schirm keinerlei Gepäckstück bei sich, nicht einmal eine Handta-
sche. Der lange Reisemantel bedeckte ihr Kleid vollständig. 
 Der falsche Peter stand nachher in der Nähe des Eingangs zum Waschraum 
hinter einem großen Stollwerck-Automaten und harrte der Dinge, die da kommen 
würden. Gleichzeitig aber beobachtete er auch die Umgebung genau um festzu-
stellen, ob irgend jemand der schwarzverschleierten Dame gefolgt war. Er bemerk-
te jedoch nichts Verdächtiges. 



 Eine gute Viertelstunde verging so. Dann tat sich die Tür des Waschraumes, 
durch die mittlerweile eine ganze Anzahl von Damen verschwunden war, auf und 
heraus trat ein weibliches Wesen, in dem der heimliche Beobachter niemals seine 
Grauhaarige wiedererkannt hätte, wenn nicht der Schirm gewesen wäre, dessen 
gebogene Holzkrücke mit der Verzierung von drei Messingringen ihm so vertraut 
vorkam. Aber selbst dieser Schirm, den das schlanke, junge Weib in graziöser 
Weise im Arm trug, hatte sich verwandelt. Schien er vorher aus solidem schwarzen 
Stoff zu bestehen, so hatte er sich jetzt, wohl mit Hilfe eines hellvioletten seidenen 
Überzugs und einer gleichfarbigen, an dem hohen Griff angebrachten großen 
Schleife, in ein für ein so entzückendes Wesen durchaus geeignetes Ausrüstungs-
stück verändert. Und das Äußere, die ganze Erscheinung…?! Ja, war eine so voll-
kommene Mauserung denn wirklich möglich?! Täuschte er sich auch nicht…?!— 
 Das graue Haar war natürlich verschwunden. Schwere, dunkle Flechten um-
rahmten ein rosiges Gesichtchen, in dem ein Paar übermütige, braune Augen 
blitzten. Und auf diesen Flechten thronte ein kecker, mittelgroßer, schwarzer 
Strohhut mit weicher, in Florentiner Art gebogener Krempe, der als einzige Garnie-
rung einen lose gesteckten weißen Schleier mit schwarzen Tupfen trug. Neidisch 
bedeckte dieser Schleier eine sicher edelgeformte Stirn bis an die Augenbrauen. 
Der abscheuliche Mantel war ganz verschwunden. Sicher hatte die junge—denn 
jetzt war es eine junge, und zwar sehr reizvolle, keine ältere Dame mehr—dieses 
allzu verräterische Kleidungsstück in der von ihr benutzten Zelle des Waschrau-
mes einfach zurückgelassen. Dafür umspannte ein tadellos sitzendes, blauseide-
nes Straßenkleid mit geschmackvollem Spitzenbesatz die schlanke, mittelgroße 
Gestalt. Den Schirm im linken Arm, in der Rechten eine kleine Handtasche aus 
silberner Kettenarbeit haltend, schritt sie gerade auf den Automaten zu, suchte 
aus ihrer Börse ein Zehnpfennigstück heraus und steckte es in eine der Einwurf-
öffnungen. Den falschen Peter würdigte sie dabei keines Blickes, obwohl sie ihn 
unbedingt bemerkt haben mußte. Ganz verzückt starrte der noch auf die reizen-
den Grübchen in den fischen Wangen seiner Unbekannten, als eine Stimme leise 
wie ein Hauch an sein Ohr drang: 
 „Ist mir jemand gefolgt?“ 
 Worauf er halb unbewußt ebenso vorsichtig antwortete: 
 „Habe nichts bemerkt.“ 
 Und wieder kaum vernehmlich: 
 „Auf Wiedersehen in Wiesbaden.“ Dann schritt sie weiter und verschwand um 
die Ecke zum Ausgang hin. 
 Der Mann hinter dem Automaten stand noch immer wie versteinert. Dann aber 
stürzte er dem Ausgang zu. Aber seine Schönheit war längst über alle Berge. 
 So nahm er sich denn einen Taxameter und suchte sich ein möbliertes, billiges 
Zimmer—mit Flureingang. Letzteres war ihm die Hauptsache. Bald hatte er etwas 
Passendes gefunden, zahlte für drei Tage den Preis voraus, schloß sich ein und … 
öffnete mit beinahe zitternden Händen den Karton, den ihm seine Unbekannte zu-
gesteckt hatte. 
 Und was lag darin…?! Eine Unmenge zusammengeknüllter Zeitungen, die einer 
einfachen Pappschachtel als Halt gedient hatten. Mit einem Bindfaden war diese 
umknotet. Er schnitt ihn entzwei… 



 Eine Brieftasche aus rotem Juchtenleder kam zum Vorschein; vielversprechend 
war ihr Umfang. Banknoten enthielt sie, einen ganzen Stoß. Er zählte—zählte: 
Siebenundzwanzigtausend Mark!!—Und weiter?!—In Seidenpapier gewickelt zwei 
Brillantringe, eine Busennadel mit drei leuchtenden Smaragden, ein Brillianthals-
band, Ohrringe mit von Diamanten umgebenen Perlen, noch mehr Ringe, eine 
Uhr… 
 Der falsche Peter hatte genug gesehen. Er sank halb vernichtet in den nächsten 
Stuhl. 
 Kein Zweifel! Was er hier vor sich ausgebreitet hatte, war der Raub jener drei 
Hochstapler, über die der Bericht in der gestrigen Abendzeitung gesprochen hatte. 
Und—da hatte ja auch gestanden, daß die angebliche Baronin von Parlieux dunk-
les Haar, dunkle Augen und Grübchen in den Wangen haben sollte…!! 
 Erst nach einer geraumen Weile hatte der falsche Peter sich soweit gefaßt, daß 
er an das Nächstliegende, seine eigene Sicherheit, denken konnte. Schnell packte 
er alles wieder in die Pappschachtel, überzeugte sich, daß niemand ihn durch ein 
Schlüsselloch oder das Fenster beobachten könne und entnahm dann seinem 
Handkoffer allerlei seltsame Dinge, die sonst mehr in das Ankleidekabinett eines 
Schauspielers zu gehören pflegen: Schminke, eine dunkle Perücke, einen Bart, 
Klebstoff und anderes mehr. 
 In einer halben Stunde war er mit seiner Arbeit fertig, schaute nochmals in den 
großen Handspiegel und nickte seinem jetzt vollständig veränderten Gesicht zu. Er 
wußte ja, daß auch ihm die Polizei sehr bald auf den Fersen sein würde, daß man 
ihn vielleicht schon jetzt eines Verbrechens wegen verfolgte, dem die Behörden si-
cherlich mit größtem Eifer nachspüren würden. 
 
 

Kapitel  4 
 

in dem die Geschichte immer rätselhafter wird. 
 
 
  Gleich darauf verließ der falsche Peter, nachdem er den Schmuck und 
die Brieftasche in seinen eigenen Handkoffer neben die Verkleidungsrequisiten 
verpackt hatte, sehr vorsichtig sein kaum vor einer Stunde gemietetes Zimmer, 
das Haus und begab sich, Schirm, Koffer und Ulster in beiden Händen tragend, 
nach einer Taxameterhaltestelle, wo er einen der dort haltenden Wagen bestieg 
und sich zum Elb Hotel fahren ließ. 
 Daß ihn niemand, der ihn vorher im seinem blonden Haar- und Bartschmuck 
sowie mit der goldenen Brille vor den Augen gesehen hatte, wiederkennen würde, 
wußte er genau. Die Brille war ja jetzt verschwunden und hatte einem Kneifer mit 
dunkler Hornfassung Platz gemacht. Ebenso zeigte seine Gesichtsfarbe nunmehr 
eine Schattierung ins gelbliche, während sie vorher von einer gesunden Röte ge-
wesen war. 
 Mit größter Sicherheit im Elb Hotel, einem der neuesten Riesenpaläste für den 
Fremdenverkehr, auftretend, ließ er sich ein Zimmer anweisen und trug sich dann 



in das Gästebuch als Dr. Herbert Majorka aus Hamburg, Arzt und Sanatoriumbe-
sitzer, mit seltsam schräger, energischer Schrift ein. 
 Der Kellner mußte ihm gleich darauf ein reichhaltiges Frühstück servieren, 
nach dessen Bewältigung der neuerstandene Dr. Majorka die Diebesbeute sowie 
mehrere Päckchen, die er den Innentaschen seines Rockes und seiner Weste ent-
nahm, in einen starken Pappbogen einwickelte. Das Paket gab er im Bureau zur 
Aufbewahrung in dem Tresor gegen Quittung ab, atmete nunmehr sichtlich er-
leichtert auf und begann einen gemütlichen Bummel durch die Elbanlagen, die 
mit ihren künstlerischen Blumenrabatten und Gruppen von knospenden Zier-
sträuchern geradezu zum Verweilen einluden. 
 So setzte der falsche Peter sich denn auf eine Bank, zündete sich eine Zigarette 
an und erfreute sich an dem lebhaften Treiben, das sich auf dem vor ihm liegen-
den Kinderspielplatz immer fröhlicher entwickelte, je wärmer die Maisonne mit der 
herannahenden Mittagstunde vom klaren Himmel herabschien. 
 Plötzlich stutzte er. Auf einem Seitenwege war soeben eine schlanke, junge Da-
me, die zwei reizende, nur etwas allzu herausgeputzte Kinder an der Hand führte, 
auf den freien Platz eingebogen. Ungläubig starrte er zu der einfach, aber äußerst 
geschmackvoll angezogenen Begleiterin der beiden Kleinen hin. Seine Augen weite-
ten sich förmlich. Und jetzt schritten die drei langsam an ihm vorüber. Kein Zwei-
fel—sie war es, seine Reisegefährtin von der verflossenen Nacht, die rätselhafte 
Unbekannte. Haarfarbe, Grübchen in den Wangen—alles stimmte. Nur gekleidet 
war sie anders. Aber auch der Gang verriet sie, die Haltung des Kopfes und das 
Leuchten der dunklen Augen. 
 Wie befreit atmete er auf. Ein glücklicher Zufall, den er kaum erwartet hatte, 
war ihm zu Hilfe gekommen. Jetzt würde er diese Dame nicht wieder aus den Au-
gen verlieren. Dafür wollte er schon sorgen. Rede und Antwort sollte sie ihm ste-
hen, wie der Schmuck und die Brieftasche in ihren Besitz gelangt war. Natürlich 
würde sie leugnen, würde nie zugeben, daß sie mit jener Hochstaplerin, der Baro-
nin von Parlieux, identisch sei.— 
 Was er dann weiter tun wollte, das hing ganz von den Umständen ab. Doch 
hierüber würde er sich schon zur rechten Zeit schlüssig werden. 
 Inzwischen hatte die junge Dame sich auf eine leere Bank in der Nähe gesetzt 
und nahm nun ein Buch hervor, während die Kinder auf einem nahen Haufen fei-
nen Sandes ihre harmlosen Spiele begannen. 
 Nach einiger Zeit pirschte der falsche Peter sich unauffällig heran und nahm auf 
derselben Bank Platz. 
 Seine Nachbarin übersah ihn jedoch vollständig. Eifrig las sie weiter, ohne sich 
im geringsten durch die Nähe des fremden Herrn stören zu lassen. Nur ein einzi-
ges Mal hatte sie aufgeblickt, als er ihr mit einem höflichen „Bitte!“ ein Lesezei-
chen aufhob, das aus den Seiten ihres Romans herausgeglitten war. 
 Sie erkennt mich natürlich nicht, dachte vergnügt der nunmehrige Dr. Majorka. 
Ich muß also jetzt ihrem Komplizen gar nicht mehr ähnlich sehen. Beginnen wir da-
her den Angriff. 
 Er rückte ihr etwas näher, woraufhin ihn ein verweisender, strenger Blick traf. 
 Trotzdem begann er, indem er leicht den Hut lüftete: 
 „Verzeihen Sie, daß ich Sie anspreche. Aber wir beide müssen unbedingt mit-
einander etwas ins Reine bringen, das keinen Aufschub duldet.“ 



 Wieder der ablehnende, unnahbare Blick. 
 „Mein Herr, ich kenne Sie nicht. Und wenn…“ 
 „Sie irren sich!—Sie kennen mich!“ unterbrach er sie ernst. „Sie waren es, die 
mir heute morgen auf dem Bahnhof bei der Ankunft des Berliner D-Zuges Ihren 
Pappkarton in die Hand spielte und darauf im Waschraum Ihre Verkleidung ableg-
te bzw. wechselte.“ 
 „Sie—Sie scheinen nicht ganz bei Sinnen zu sein, mein Herr!“ stieß sie empört 
hervor und schaute ihn entrüstet an. „Ich wiederhole nochmals: Ich kenne Sie 
nicht, und ich bin auch seit Monaten nicht in Berlin gewesen. Falls Sie mich wei-
ter belästigen, zwingen Sie mich meinen Platz zu wechseln.“ 
 „Ich warne Sie!“ sagte der angebliche Dr. Majorka mit solchem Nachdruck, daß 
die junge Dame ihn unsicher abermals musterte. „Ich warne Sie!! Spielen Sie mir 
keine Komödie vor. Ich erkenne Sie mit größter Bestimmtheit wieder. Von meinem 
Versteck hinter dem Automaten aus habe ich Sie lange genug vor Augen gehabt, 
um mir Ihre Gesichtszüge mit allen Einzelheiten einzuprägen. Ich bin der, den Sie 
für Peter hielten, als solchen ansprachen und mit einer auf ein Zettelchen ge-
schriebenen Mitteilung versahen, die die Aufforderung enthielt, ich solle den Kar-
ton kurz vor der Einfahrt des Zuges an mich nehmen.“ 
 Jetzt rückte sie ein gutes Stück bis ans Ende der Bank von ihm ab. Und mit 
einer Stimme, in der ebenso viel Staunen wie Empörung lag, sagte sie: 
 „Und doch, Sie befinden sich in einem Irrtum oder—sind nicht im Besitz Ihrer 
gesunden Sinne.—Nochmals—ich kenne Sie nicht! Und nun lassen Sie mich gefäl-
ligst in Ruhe.“ 
 „So—und die gestohlenen Schmucksachen, die Brieftasche? Wie steht es damit, 
Frau Baronin von Parlieux?! Wenn ich auch selbst die Polizei zu scheuen habe, so 
will ich doch nichts mit anderen faulen Geschichten zu tun haben. Sie werden da-
her froh sein müssen, wenn ich den ganzen Inhalt Ihres Pappkartons…“ 
 Erregt, mit einem Ausdruck im Gesicht, der zwischen Angst und Ärger die Mitte 
hielt, war sie aufgesprungen und rief: 
 „Sparen Sie sich alle weiteren Worte, mein Herr. Sie sind verrückt, oder ein Un-
verschämter, der irgendwelche besonderen undurchsichtigen Absichten verfolgt.“ 
 Darauf klappte sie ihr Buch zusammen, rief die Kinder herbei und entfernte 
sich hastig. Trotzdem hatte in ihrem Auftreten eine gewisse Unsicherheit gelegen, 
die dem falschen Peter nicht entgangen war. 
 „Sie ist es doch!“ knurrte er und schlich den dreien vorsichtig nach. Hierbei be-
merkte er, wie die junge Dame sich mehrmals argwöhnisch umschaute, freilich 
ohne ihn zu erblicken, da er Bäume und Büsche stets als Deckung benutzte. 
 Die Verfolgung dauerte gute zwanzig Minuten und endete vor einem Hause in 
einem der neuen Villenviertel des Elbufers. Es war ein prächtiges Gebäude, offen-
bar ein Privatbesitz, in dem die drei—die Dame mit den zwei Kindern—
verschwanden. 
 Dr. Majorka wartete, verborgen hinter einer Anschlagsäule, eine halbe Stunde 
lang geduldig und schlenderte dann erst auf dem Bürgersteig weiter bis zu der 
Eingangspforte des schmiedeeisernen Gitters. Ein blankes Messingschild belehrte 
ihn, daß das villenartige Haus von einem Herrn Leo Salomon, Generalkonsul, be-
wohnt wurde. Und nach weiteren zwanzig Minuten hatte er von dem Chauffeur 
des Generalkonsuls, der zu Fuß zu einer Besorgung nach einer nahen Drogerie 



geschickt worden war, mit Hilfe eines Zehnmarkstücks alles erfahren, was er wis-
sen wollte. 
 Die junge Dame war seit einem Jahre Erzieherin bei den Kindern des Herrn Sa-
lomon. Soeben erst sei sie von einem vierzehntägigen Erholungsurlaub zurückge-
kehrt, den sie im Riesengebirge mit einer Freundin zusammen verlebt habe. Sie 
heiße Herta Günter und erfreue sich bei der Familie des Generalkonsuls großer 
Beliebtheit. 
 „So—so,“ meinte Peter darauf. „Im Riesengebirge…! Wissen Sie das genau?“ 
 Darauf hatte der Chauffeur ihn mißtrauisch angesehen. 
 „Sind Sie etwa von der Polizei?“ fragte er unfreundlich. „Dann werden Sie bei 
unserem Fräulein umsonst herumspionieren. Die hat nichts verbrochen. Das ist 
eine Seele von Mensch. Zu jedem freundlich, immer hilfsbereit und gar nicht 
hochnäsig, obwohl sie sehr gebildet ist und aus feiner Familie stammt. Also—von 
der lassen Sie man die Finger weg!“ 
 Damit war der Mann gegangen. 
 Peter aber murmelte: „Feine Familie!! Das stimmt! Sicher planen die Spitzbuben 
bei dem reichen Generalkonsul einen ganz großen Schlag und haben die vielseitige 
Baronin aus diesem Grunde hier als Erzieherin untergebracht.—Riesengebirge…!! 
Heißt diesmal Berlin!!—Mir wird nichts anderes übrigblieben als diesem raffinier-
ten Weibe aufzulauern. Einmal werde ich sie schon allein treffen. Und dann muß 
sie mir versprechen, diese Rolle sofort aufzugeben, damit die Gaunerbande ihre 
Pläne nicht zur Ausführung bringen kann. Dulden darf ich das nicht! Schon 
schlimm genug, daß ich die Gesellschaft wegen der in Berlin verübten Diebstähle 
straflos ausgehen lassen muß. Aber das verlangt meine eigene Sicherheit. Ich tue 
schon ein übriges, wenn ich die Diebesbeute anonym der Polizei zuschicke.“ 
 Hier machten des falschen Peters Gedanken einen Sprung. Unwillkürlich mußte 
er lächeln. 
 „Eigentlich ein tolles Stück, daß ich, ausgerechnet ich, der selbst von der Polizei 
gejagt wird—vielleicht eines schlimmeren Verbrechens als des Diebstahls wegen!—
der Gerechtigkeit in die Hände arbeite. Das Leben schafft doch seltsame Komödi-
en!“ 
 Und dann seufzte Peter plötzlich schwer und tief.— 
 Am Nachmittag stand er abermals vor der Villa auf der Lauer. Eine Stunde ver-
ging. Wieder hatte er die Anschlagsäule als Deckung gegen Sicht erkoren und nun 
bereits alle Theaterzettel usw. fast auswendig gelernt. 
 Dann—endlich, Glück muß man haben! dachte er.—Endlich erschien die junge 
Dame wirklich und zwar allein. 
 Vorsichtig sich umschauend, schritt sie der inneren Stadt zu. Bald hatte Peter 
sie eingeholt. Sie befanden sich gerade mitten auf einem öffentlichen Flanierplatz, 
als er sie ansprach. 
 „Falls Sie mich nicht anhören,“ sagte er leise, indem er neben ihr Schritt hielt, 
„übergebe ich…“ 
 Ihr Kopf war herumgefahren. Leichte Blässe verfärbte ihr Gesicht. 
 „Schon wieder Sie…!!“ stieß sie halblaut hervor. „Entfernen Sie sich. Ich habe 
nichts mit Ihnen zu schaffen.“ 
 In demselben Augenblick ertönte hinter ihnen eine harte, befehlende Stimme. 



 „Ich erkläre Sie beide für verhaftet. Keinen Widerstand! Folgen Sie mir zu jener 
Droschke!“ 
 Der Mann, der den beiden jetzt gegenüberstand, war ein breitschultriger, bärti-
ger Riese in einfachem Zivilanzug. 
 Peter war leichenblaß geworden, was sogar unter der dünnen Schicht Schmin-
ke, die seine Wangen bedeckte, deutlich zu bemerken war. 
 Inzwischen hatte der Kriminalbeamte auch seine Ausweiskarte vorgezeigt und 
sagte nun barschen Tones: 
 „Hinein in den Wagen. Auf dem Polizeipräsidium wird sich das weitere finden.“ 
 Das junge Mädchen, völlig kopflos vor Angst und Verwirrung, klammerte sich 
wie schutzsuchend an den angeblichen Dr. Majorka. 
 „Helfen Sie mir—ich flehe Sie an! Diese Schande…! Ich habe doch nichts 
verbrochen…!“ klagte sie flehend. „Sie müssen doch wissen, daß ich…“ 
 „Genug! Vorwärts—oder ich rufe Hilfe herbei!“ erklärte der Beamte drohend und 
ergriff den falschen Peter beim Handgelenk. 
 Doch da kam diesem die Besinnung zurück. Mit einem Ruck riß er sich los und 
rannte mit großen Sprüngen einem Warenhause zu, das fast die ganze eine Seite 
des Platzes mit seiner breiten Front einnahm. 
 Ein gellender Pfiff, und zwei weitere Polizisten in Zivil, die sich bisher abseits 
gehalten hatten, nahmen sofort die Verfolgung auf. 
 Der Flüchtling hatte keine fünfzig Schritt Vorsprung. Trotzdem gelang es ihm im 
Gedränge des Warenhauses, in dem gerade ein billiger Verkaufstag stattfand, zu 
verschwinden. Er hatte insofern Glück, als ein Fahrstuhl soeben in die oberen 
Stockwerke hinaufstieg. Ruhig betrat er den Lift, um keinen Verdacht zu erregen, 
und sah zu seiner Erleichterung, daß der Führer die Tür sofort hinter ihm zu-
schob und den Hebel umlegte. 
 Erst im dritten Stockwerk, in der Herrengarderobeabteilung, stieg er aus, such-
te sofort eine der Waschtoiletten auf und glaubte sich nunmehr gerettet.— 
 Mittlerweile war der Taxameter, den der Kriminalbeamte für sich bereitgehalten 
hatte, mit der jungen Dame und dem bärtigen Riesen davongefahren. Still vor sich 
hinweinend hatte die Erzieherin des Generalkonsuls alles über sich ergehen las-
sen. Und erst in der Untersuchungszelle des Polizeipräsidiums brach sie ohn-
mächtig zusammen. Eine Wärterin bemühte sich um sie und brachte sie schnell 
wieder ins Bewußtsein zurück. 
 „Sind wohl das erste Mal hier, wie?“ fragte das starkknochige Weib in der grau-
en Uniformbluse neugierig. 
 Die Gefangene sah sich halb irren Blickes in dem kahlen Raume um. „Haben 
Sie Erbarmen mit mir,“ flehte sie mit gefalteten Händen, indem sie sich auf dem 
eisernen Bett, auf dem sie bisher gelegen hatte, aufrichtete. „Lassen Sie mich frei! 
Ich habe ja nichts begangen. Es muß eine Verwechslung vorliegen…“ 
 „Das sagt jede, die hierherkommt, jede!“ grinste die Wärterin. „Sie werden ja 
auch gleich zur Vernehmung vorgeführt werden. Da können Sie dann den Antrag 
auf Haftentlassung stellen.“ 
 Die schwere Tür schloß sich geräuschlos, und die Riegel schnappten ein. 
 
 



Kapitel  5 
 

das auf die Erzieherin ein recht merkwürdiges  
Licht wirft. 

 
 
  Eine halbe Stunde später saß Herta Günter dem sächsischen Kriminal-
kommissar in dessen Amtszimmer gegenüber. Noch zwei weitere Personen befan-
den sich in dem mittelgroßen Raume—der Beamte, der das junge Mädchen verhaf-
tet hatte, und ein sehr jugendlicher Protokollführer, der die hübsche Erscheinung 
der Verhafteten fast zu aufdringlich mit seinen vorquellenden Augen musterte. 
 Der Kommissar selbst war ein älterer Herr mit grauem Bart, freundlichem Ge-
sichtsausdruck und einer Nase, die auf Vorliebe für alkoholische Getränke schlie-
ßen ließ. 
 Ganz geschäftsmäßig begann der Kommissar jetzt: 
 „Ich habe Ihnen zu eröffnen, daß Sie unter dem Verdacht stehen, dem im Pen-
sionat des Westens in Berlin seinerzeit wohnhaften Bulgaren Iwan Schalkow unter 
Beihilfe eines gewissen Servier und Utussow eine Brieftasche sowie Schmuckstük-
ke gestohlen zu haben.—Was erwidern Sie hierauf?“ 
 Herta Günter nahm sich mit Gewalt zusammen. 
 „Ich kenne weder das Pensionat des Westens noch einen Bulgaren,“ sagte sie 
mit leise vibrierender Stimme. 
 „Also, Sie bestreiten jede Schuld?“ 
 „Ja.“ 
 Der Protokollführer tauchte die Feder ein und begann zu schreiben. Es folgte 
die Angabe der Personalien. 
 „Herta Günter, unverheiratet, dreiundzwanzig Jahre alt, evangelisch, Vater 
Hauptmann a.D. Günter, Mutter geb. von Breßler, beide verstorben, geboren am 
14. Oktober 1889 zu Graudenz, unbestraft, wohnhaft zur Zeit Dresden, August 
Friedrich Allee 5, Erzieherin ebenda bei Generalkonsul Salomon.“ 
 Nachdem auch das erledigt war, begann der ernsthaftere Teil des Verhörs. Der 
Kommissar lehnte sich in seinen Stuhl zurück, schob den Nickelkneifer auf die 
Nase und räusperte sich. 
 „Wo waren Sie in den letzten acht Tagen, Fräulein Günter?“ fragte er dann, sie 
fortgesetzt scharf im Auge behaltend. 
 Die Antwort kam erst nach einer geraumen Weile. 
 „Darauf verweigere ich die Antwort,“ erklärte die junge Frau, während ihr Ge-
sicht sich noch blasser färbte. 
 „So so!—Jedenfalls waren Sie nicht hier in Dresden, nicht wahr?“ 
 „Nein. Ich hatte von dem Herrn Generalkonsul vierzehn Tage Urlaub erhalten.“ 
 „Vierzehn Tage—hm. Und wo verlebten Sie diesen Urlaub?“ 
 „Eine Woche, die erste, war ich in der Teichmann-Baude im Riesengebirge.“ 
 „Und den Rest der Zeit?“ 
 Schweigen. Die Günter hatte trotzig den Kopf gesenkt und antwortete nicht. 
 „Dürften Sie da nicht in Berlin gewesen sein?“ lauernd kam die Frage des Kom-
missars. 



 Leichte Röte huschte über ihre Wangen und die edelgeformte Stirn, auf der sich 
so deutlich das kleine Muttermal über dem linken Auge abhob. 
 Dann erwiderte sie fest: „Ich wiederhole, daß ich hierüber keinen Aufschluß ge-
ben werde. Es handelt sich um eine reine Privatangelegenheit, die niemanden et-
was angeht.“ 
 Abermals räusperte sich der so gemütlich dreinschauende Beamte. 
 „Wann kamen Sie nach Ablauf Ihres Urlaubs wieder hier in Dresden an?“ 
 „Heute.“ 
 „Mit welchem Zuge?“ 
 „Darauf verweigere ich ebenfalls die Antwort.“ Auch jetzt lag ein trotziger Klang 
in Herta Günters Stimme.— 
 Eine geraume Zeit war es nun still in dem unfreundlichen Zimmer mit den ver-
staubten Aktenregalen und den von strenger Pflichterfüllung verhärteten Män-
nern. Der Kommissar sah ein paar Notizen ein, die auf ein Blatt Papier geschrie-
ben waren. 
 „Die Behörden arbeiten schnell, Fräulein Günter,“ meinte er dann. »Wir haben 
nach Ihrer Festnahme uns gleich mit dem Herren Generalkonsul telephonisch in 
Verbindung gesetzt. Wie erklären Sie es zum Beispiel, daß Ansichtskarten von Ih-
nen auch in den letzten sieben Tagen aus der Teichmann-Baude bei der Familie 
Ihres Brotherrn eingetroffen sind?! Sie haben doch schon selbst zugegeben, daß 
Sie sich damals nicht mehr am genannten Orte, sondern anderswo befanden. Mit 
einem Wort: Die Karten wurden durch eine Mittelsperson in der Absicht abge-
schickt, den Generalkonsul und die Seinigen über die Veränderung Ihres Aufent-
haltsortes zu täuschen.“ 
 Das junge Mädchen fühlte, daß das Netz sich immer enger zog. Aber noch gab 
sie den Kampf nicht verloren. Am besten wohl, sie antwortete überhaupt nicht 
mehr. 
 Und so wartete der Kommissar erneut vergebens auf eine Erwiderung. Nach ei-
ner Weile sagte er dann schon bedeutend strenger: 
 „Sie sollen mit einer Freundin zusammen zum Riesengebirge gefahren sein, ei-
nem Fräulein Passow, die hier in Dresden Klavierlehrerin ist. Dann wird wohl 
Fräulein Passow die von Ihnen schon vorher geschriebenen Karten an den be-
stimmten Tagen abgeschickt haben. Und von ihr dürften wir auch erfahren, wo Sie 
den Rest Ihres Urlaubs verbracht haben. Wozu schweigen Sie also?!“ 
 „Meine Freundin weiß nicht, wo ich gewesen bin.—Das ist die Wahrheit!“ Herta 
Günter schaute den Kommissar fest an. 
 Der Kommissar, recht unzufrieden mit dem bisherigen Erfolg der Vernehmung, 
wurde jetzt fast grob. 
 „Wozu all diese Winkelzüge!“ rief er. „Sie sind dieselbe Person, die unter dem 
Namen einer Baronin Beatrice von Parlieux jenen Diebstahl in Berlin begangen 
hat. Sie werden noch heute hoffentlich einem Ihrer Mitschuldigen gegenüberge-
stellt werden können, jenem angeblichen Franzosen Anatol Servier, der vorhin 
dummerweise einen Fluchtversuch gemacht hat, den wir aber trotzdem bald fest-
nehmen werden. Dann wird wohl etwas mehr ans Tageslicht kommen.“ 
 Es hatte geklopft. Auf des Kommissars „Herein!“ führten zwei Beamte in Zivil 
den falschen Peter ins Zimmer. Man hatte ihn in dem Warenhause, dessen Ein-
gänge sofort geschlossen worden waren, nach einigem Suchen doch gefunden, als 



er gerade an einer der eisernen, eingemauerten Feuerrettungsleitern in den Hof 
hinabsteigen wollte, nachdem er aus dem Fenster der Waschtoilette geklettert war. 
 Auf einen Wink des Kommissars wurde Herta Günter wieder in ihre Zelle zu-
rückgebracht. 
 Die beiden Beamten, die den angeblichen Dr. Majorka verhaftet hatten, traten 
gleichfalls ab. Die dünnen, stählernen Handfesseln, die des falschen Peters Hand-
gelenke umspannten, wurden entfernt, da ein neuer Fluchtversuch nicht zu be-
fürchten stand. 
 Das Verhör des Neueingelieferten begann nun in derselben Weise wie vorhin bei 
Herta Günter. 
 Auf die Frage, ob er sich der Beihilfe an dem Diebstahl im Pensionat des We-
stens schuldig bekenne und zugebe, jener Anatol Servier zu sein, schüttelte der 
Gefangene verneinend den Kopf. Die Angabe der Personalien verweigerte er voll-
ständig, indem er hartnäckig schwieg. 
 Der Kommissar, durch das Verhalten der jungen Frau schon ziemlich gereizt, 
hatte jetzt alle milde Freundlichkeit abgeschüttelt. Sein Ton klang hart, rück-
sichtslos, ja drohend, als er den Verhafteten anfuhr: 
 „Auch das Schweigen wird Ihnen nichts helfen! Sie sind vollständig überführt. 
Jener Beamte dort“—dabei wies er auf den breitschultrigen Riesen, der Herta 
Günter in dem Taxameter fortgeschafft hatte—„wird Ihnen vorhalten, was er beo-
bachtet hat. Dann werden Sie vielleicht Vernunft annehmen.“ 
 Der Berliner Kriminalschutzmann Lücke erhob sich und trat näher. Mit überle-
genem Spott schaute er auf den Gefangenen herab, der jetzt auf demselben Stuhl 
saß, den Herta Günter vorhin innegehabt hatte. 
 „Wenn ich mir einen Vorschlag erlauben dürfte, Herr Kriminalkommissar,“ be-
gann er in leichtem Berliner Dialekt, „so müßte man dem Menschen hier zunächst 
alles abnehmen, was falsch an ihm ist—die Perücke, den Bart und so weiter.“ 
 Ohne Widerrede ließ der falsche Peter alles mit sich geschehen. Denn Sträuben 
hätte ihm nichts geholfen. Das wußte er nur zu gut. 
 Der Berliner Kriminalschutzmann, nachdem er jede Einzelheit des Gesichts des 
Verhafteten eingehend studiert hatte, schüttelte jetzt unzufrieden den Kopf. 
 „So, wie dieser angebliche Servier jetzt aussieht, habe ich mit ihm noch nichts 
zu tun gehabt. Das ist sicher. Ich arbeite ja schon jahrelang in der Abteilung für 
internationale Hochstapler und Hoteldiebe.—Darf ich ihm nun so etwas das Ge-
dächtnis auffrischen, damit er merkt, wie genau wir Bescheid wissen?“ 
 Auf eine zustimmende Handbewegung des Kommissars fuhr er dann fort, indem 
er sich an Peter wandte: 
 „Beginnen wir mit dem Augenblick, als die Baronin von Parlieux, mit der Sie 
soeben hier ein etwas unwillkommenes Wiedersehen gefeiert haben, angeblich auf 
die Depesche ihres Gemahls, die merkwürdigerweise in Berlin aufgegeben war, 
nach Wien abreiste, d. h. mit ihrem Gepäck in einem Auto davonfuhr. Der Chauf-
feur dieses Wagens wurde bereits zwei Stunden, nachdem der Bulgare erwacht 
war und Lärm geschlagen hatte, von uns ermittelt. Er sagte aus, daß er bis zum 
Anhalter Bahnhof gefahren sei. Dort habe sein weiblicher Fahrgast ihn bezahlt 
und das Gepäck in die Vorhalle bringen lassen. Der Dienstmann war ebenso 
schnell gefunden. Seiner Behauptung nach war der betreffende Dame plötzlich 



gewahr geworden, daß sie die Bahnhöfe verwechselt hätte, und sofort sei sie wie-
der mit einem Taxameter zu dem nahen Potsdamer Bahnhof weitergefahren.— 
 „Ich will mich aber mit diesen Einzelheiten nicht aufhalten. Trotz aller raffinier-
ten Schliche hatten wir am Mittag des 9. Mai, also am Tage nach dem Diebstahl 
im Pensionat des Westens, schon festgestellt, daß die Gesuchte in einem billigen 
Hotel in der Leipziger Straße unter anderem Namen einen Unterschlupf gefunden 
hatte. Sie wurde nun ständig beobachtet. Da sie jedoch mit ihren Genossen, die 
die Sache schlauer angefangen und ihre Spuren verwischt hatten, nicht mehr zu-
sammentraf, hielt es die Polizei für ratsam, sie noch nicht zu verhaften, um viel-
leicht durch fortgesetzte Überwachung ihrer Person auch der beiden anderen fei-
nen Herren habhaft zu werden. 
 „Sehr bald traf die Baronin dann allerlei Anstalten, die darauf schließen ließen, 
daß sie in einer Verkleidung verreisen wolle. Ihr Zimmer im Hotel bezahlte sie für 
vierzehn Tage voraus und erklärte dem Geschäftsführer, sie müsse inzwischen 
nach Wien fahren. Wie lange sie fortbleiben würde, könne sie noch nicht angeben. 
 „Als ältere Dame, sehr einfach gekleidet, setzte sie dann am Abend ihre Flucht 
vom Anhalter Bahnhof aus fort. Ich war einer der Beamten, die mit ihrer Beobach-
tung betraut waren. So entging es mir dann nicht, daß sie auf der Treppe des An-
halter Bahnhofs einen blondbärtigen Herrn ansprach, auf den die Beschreibung 
jenes Servier sehr gut paßte. Beide, der angebliche Franzose und die Baronin, be-
nutzten dann den D-Zug nach Dresden. 
 „Während der Fahrt hat die Hochstaplerin wahrscheinlich gemerkt, daß ich ihr 
auf den Fersen war. Bei der Ankunft hier in Dresden nämlich wußte sie sehr ge-
schickt beim Aussteigen ihren unscheinbaren Pappkarton dem Manne hier—ja, 
Ihnen!—in die Hände zu spielen. Im Gedränge des Bahnhofs verlor ich beide eine 
Weile aus den Augen, traf dann aber Servier zum Glück wieder, als er gerade in 
einen Wagen stieg und davonfuhr. Ich blieb nun dauernd auf seiner Fährte. Mit 
anderem Bart und neuer Perücke angetan verließ er sehr bald das inzwischen ge-
mietete Zimmer wieder, um unter dem Namen eines Dr. Majorka aus Hamburg im 
Elb Hotel abzusteigen. 
 „Sodann hatte er noch am Vormittag in den Anlagen eine Zusammenkunft mit 
der Baronin, der er später heimlich folgte. Zu welchem Zweck dies geschah, ist mir 
freilich unklar. 
 „Das war heute Vormittag. Ab fünfzehn Uhr trieb er sich dann in der Nähe des 
Hauses des Generalkonsuls herum, offenbar um mit der Baronin abermals eine 
Unterredung herbeizuführen. Und wirklich—er sprach sie an, machte dann bei der 
Verhaftung den Fluchtversuch, konnte aber von den mir inzwischen als Hilfskräfte 
beigegebenen hiesigen Kollegen bald wieder ergriffen werden.“ 
 Der falsche Peter hatte inzwischen Zeit genug gehabt, sich darüber schlüssig zu 
werden, wie er sein ferneres Verhalten einrichten solle. Seine Lage war dadurch, 
daß er nun als Mitschuldiger der Hochstaplerin galt, geradezu verzweifelt gewor-
den. Sicherlich würde er nach Berlin überführt werden, und dann war er verloren, 
wenn man ihn dort wiedererkannte. Nur ein Mittel gab es, die Feststellung seiner 
Person unmöglich zu machen; er mußte hartnäckig schweigen. Selbst seine Stim-
me konnte ihn ja unter Umständen verraten. 
 So blieb er denn stumm. So sehr die Beamten sich auch abmühten, ihn zum 
Reden zu bringen, kein Wort kam über seine Lippen. 



 So befahl der Kommissar, ihn zu durchsuchen. Man fand jedoch nur in einem 
Seitenfach seiner Geldbörse die Quittung des Hotelbureaus über das Päckchen, 
welches der angebliche Dr. Majorka zur Aufbewahrung im Tresor abgegeben hat-
te.— 
 Sofort schickte der Kommissar den Beamten Lücke zum Elb Hotel. Dieser sollte 
auch gleich des Verhafteten Handkoffer und sonstiges Eigentum mitbringen. 
 Dann versuchte er nochmals sein Glück bei dem seiner Ansicht nach bereits 
völlig überführten Servier alias Majorka. 
 Aber der blieb bei seiner Taktik. Allen Fragen setzte er als undurchdringlichen 
Wall dasselbe durch nichts zu erschütternde Schweigen entgegen. 
 Gleich darauf erschien der Berliner Beamte wieder. Sein strahlendes Gesicht 
bewies, daß seine Mission Erfolg gehabt hatte. 
 „Hier sind die geraubten Schmuckstücke, die Brieftasche des Bulgaren und 
noch anderes mehr,“ rief er. „Ich habe mir erlaubt, gleich zu prüfen, ob auch diese 
meine Vermutung sich bestätigen würde. Habe ich doch gleich vermutet, in dem 
Paket müsse die Diebesbeute enthalten sein. Sonst hätte die Person, die sich jetzt 
Herta Günter nennt, den Karton doch nicht an diesen Mann hier in demselben 
Augenblick weitergegeben, als sie sich beobachtet wähnte.“ 
 Der Kommissar sah sich die Sachen an und hob dann drohend die Hand gegen 
den falschen Peter. 
 „Wollen Sie jetzt endlich gestehen! Was bezweckt Ihr Schweigen eigentlich?!“ rief 
er wütend. 
 Der Verhaftete schaute zu Boden, und sein Mund zuckte, als dränge er gewalt-
sam eine starke Gemütsbewegung zurück. Aber er blieb stumm wie bisher. 
 „In die Zelle mit ihm!“ befahl der Kommissar. 
 
 

Kapitel  6 
 

in dem ein Theoretiker und ein Praktiker  
eifrig an der Arbeit sind. 

 
 
  Zu derselben Zeit, als in Dresden die Verhaftung der Erzieherin des Ge-
neralkonsuls Salomon erfolgte, erhielt der Schriftsteller Erwin Sellert in seinem 
stillen Poetenheim in der Gertraudenstraße den Besuch eines Mannes, den er im 
ersten Augenblick wie einen Wildfremden behandelte. 
 Der einfach gekleidete Herr hatte zwar beim Eintritt seinen Namen genannt, 
aber natürlich ohne daß Sellert diesen verstanden hatte. Bis plötzlich der Besu-
cher laut auflachte. Der Schriftsteller stutzte, schaute genauer hin. 
 „Steinke—du?!“ fragte er ungläubig. 
 „Man soll nicht sagen, was so ein Vollbart und ein gefärbter Schnurrbart nebst 
einigen anderen kleinen Veränderungskniffen alles bewirken,“ meinte der Kom-
missar gutgelaunt. 



 Die beiden Freunde schüttelten sich kräftig die Hände und begannen dann bei 
einer Zigarre, bequem in den Korbstühlen hingestreckt, das zu besprechen, was 
jetzt ihre Gedanken ausschließlich gefangen hielt: Den Fall Mersen. 
 „Ich habe dir mancherlei mitzuteilen,“ begann Steinke. „Zunächst, daß ich bei 
meiner Heimkehr im Briefkasten eine Art Drohbrief vorfand. Hier ist er.“ 
 Sellert überflog die wenigen mit Maschine geschriebenen Zeilen. 
 „Unglaublich!“ meinte er dann. „Man hat uns also gestern oder besser heute 
Nacht bereits nachspioniert.“ 
 „Ohne Frage. Mersens Feinde oder doch einer von ihnen ist uns bis zur Warm-
brunner Straße und dann auch sicher bis hier zu deiner Wohnung gefolgt. Mithin 
dürften die Leute nunmehr auch dich als meinen Begleiter und Freund demnächst 
mit einem ähnlichen Drohbrief beglücken—falls du nicht bereits einen solchen er-
halten hast.“ 
 „Bisher ist nichts eingetroffen,“ erklärte Sellert. 
 „Eigentlich wundert mich das,“ meinte der Kommissar. „Oder aber die Kerle hal-
ten dich als Schriftsteller für ganz ungefährlich.“ 
 „So wird es wohl sein.“ Sellerts Benehmen schien auch jetzt wieder derart 
gleichgültig und gelassen, daß Steinke ihn forschend anschaute. 
 „Ich werde beinahe irre an dir, mein Lieber,“ sagte er kopfschüttelnd. „Schon in 
der verflossenen Nacht hatte ich den Eindruck, daß du dem Schicksal unseres 
braven Mersen eine recht flaue Teilnahme entgegenbringst. Auch heute scheint 
sich dies nicht geändert zu haben.“ 
 Der Schriftsteller zuckte die Achseln. „Ich kann nichts dafür, daß dieser Fall für 
meinen Geschmack eine zu schnelle Aufklärung gefunden hat. Überall bei unseren 
Nachforschungen stießen wir auf jenen blondbärtigen Herrn namens Anatol Ser-
vier als den Hauptschuldigen—falls du eben auch jetzt noch annimmst, daß es 
wirklich jener angebliche Franzose gewesen ist.“ 
 „Gewiß nehme ich das an, besonders nach den Feststellungen, die inzwischen 
noch meinen Mitarbeitern geglückt sind.“ 
 „Nun gut. Dann ist dieser Servier mit Verlaub zu sagen ein Dummkopf erster 
Güte. Bequemer als er konnte kein Verbrecher es der Polizei machen. Das habe 
ich dir ja schon einmal auseinandergesetzt.“ 
 Steinke schaute unzufrieden vor sich hin. Und dann sagte er mit Nachdruck: 
„Vielleicht wirst du anderer Ansicht, wenn ich dir meine Neuigkeiten berichtet ha-
be.— 
 „Die Blutspuren an der Handtasche sowie die in dem Dachatelier gefundenen 
Flecken sind Menschenblut.— 
 „Ferner: An der Identität unseres blonden Herrn und jenes Anatol Servier ist 
nicht länger zu zweifeln. Nachfragen im Pensionat des Westens und Vergleiche mit 
der Aussage des Schutzmanns Krause 2, in dessen Händen die Reisetasche zu-
rückblieb, haben diese meine erste Annahme bestätigt. Gekleidet waren die beiden 
allerdings anders. Aber das will nichts besagen, ist nur natürlich.— 
 „Schließlich noch die Hauptsache. Von unseren drei Beamten, die wir der an-
geblich nach Wien abgereisten Baronin von Parlieux an die Fersen geheftet hatten, 
nachdem deren neue Wohnung in einem Hotel der Leipziger Straße glücklich er-
mittelt war, ist einer gestern Abend—Lücke heißt der Mann—in demselben Zuge 
vom Anhalter Bahnhof mit der Baronin nach Dresden abgedampft, nachdem diese 



Hochstaplerin kurz vorher auf der Treppe des Bahnhofs einen Menschen vorsich-
tig angesprochen hatte, der nach Aussage der beiden zurückgebliebenen Beamten 
nur jener Anatol Servier gewesen sein kann.“ 
 „Wieder dieser patentierte Dummkopf!“ warf Sellert ironisch ein. „Aber laß dich 
nicht stören,“ fügte er entschuldigend hinzu. „Diese neue Wendung interessiert 
mich doch.“ 
 „Die Meldung von dieser gemeinsamen Flucht der Baronin und des Servier,“ 
fuhr Steinke widerwillig fort, denn des Schriftstellers Zwischenruf ärgerte ihn 
doch, „erhielt ich erst vor einer Stunde. Ich habe sofort an das Dresdener Polizei-
präsidium telephoniert und bekam den Bescheid, daß Lücke dort vorgesprochen 
und um Überlassung von ein paar Beamten zu seiner Unterstützung gebeten ha-
be. Er dürfte also den beiden Ausreißern dicht auf der Spur sein.“ 
 Jetzt richtete Sellert sich offenbar in plötzlich erwachter Teilnahme in seinem 
Korbstuhl auf. 
 „Wenn es wirklich unser Mann ist, der nach Dresden floh,“ sagte er lebhaft, „so 
wirft das allerdings alle meine Vermutungen über den Haufen—meine sehr, sehr 
unsicheren Vermutungen, die ich daher auch für mich behalten will.“ 
 „Nun—wir werden bald Gewißheit haben,“ meinte Steinke gelassen. „Jedenfalls 
heißt es jetzt abwarten, bis eine Nachricht aus der sächsischen Residenz eintrifft. 
Vorläufig gibt es mithin nichts zu tun.—So, lieber Sellert, und nun will ich wieder 
aufbrechen. Nur einen Gefallen mußt du mir noch erweisen. Du mußt mir jetzt, 
nachdem ich das Haus hier verlassen habe, vorsichtig nachschleichen, um zu se-
hen, ob ich vielleicht trotz meiner Verkleidung verfolgt werde. Vielleicht fangen wir 
auf diese Weise den Herrn Boris Utussow, der uns sehr geschickt durch die Lap-
pen gegangen ist. Überhaupt möchte ich dir raten, die Augen auf der Straße recht 
weit, aber ohne daß man‘s merkt, offenzuhalten. Ich nehme immerhin als möglich 
an, daß man auch dein Tun und Treiben belauert.“ 
 Wie verabredet, so geschah‘s. Aber obwohl Steinke absichtlich stille Straßen 
durchschritt, in denen ein heimlicher Verfolger hätte auffallen müssen, war die 
Luft völlig rein. Ebensowenig konnte Sellert auch nur die geringsten Anzeichen 
dafür finden, daß er selbst irgendwie beobachtet würde. 
 Nach einer guten halben Stunde verschwand der Kommissar dann in einem 
Hause in der Nähe des Savigny Platzes, das einen zweiten Ausgang nach einer Sei-
tenstraße hatte. Durch diesen altbewährten Trick machte er es etwaigen heimli-
chen Nachläufern unmöglich, weiter auf seiner Spur zu bleiben. 
 Sellert aber nahm einen Taxameter und fuhr zu Dr. Günter Mersens Wohnung. 
 Frau Pilaski war daheim. Sie führte den Freund ihres noch immer nicht zu-
rückgekehrten Brotherrn in dessen Arbeitszimmer und setzte sich dann auf des 
Schriftstellers Aufforderung diesem gegenüber an den mit Büchern und Zeitungen 
bedeckten Sofatisch. 
 Die Wirtschafterin schien heute noch schlechterer Laune zu sein als sonst. Und 
doch flackerte in ihren harten, kalten Augen jetzt etwas wie versteckte Angst und 
Besorgnis. Mißtrauisch war sie wohl von Natur. Das hatten ihre Blicke stets ge-
zeigt, mit denen sie Mersens Bekannte musterte, die dieser bisweilen zu kleinen, 
aber reichhaltigen Abendessen einlud. 
 Auf seine Frage hin erklärte ihm Frau Pilaski nun, daß heute während des Ta-
ges schon zweimal ein Kriminalbeamter bei ihr gewesen sei, zuerst in der Verklei-



dung eines Briefträgers, dann als Bote des Wertheim‘schen Warenhauses. Der Be-
amte hätte sich nach allem Möglichen erkundigt und aus seiner Zugehörigkeit zur 
Polizei gar kein Geheimnis gemacht. Nur hätte er ihr befohlen, von seinen Besu-
chen zu niemandem zu sprechen. Und wenn sie es jetzt trotzdem tue, so geschehe 
das auch nur aus dem Grunde, weil sie wisse, daß Herr Sellert ein so intimer Be-
kannter des Herrn Kommissars Steinke sei. Ja—und worum es sich bei diesen 
Nachfragen und bei dem gestrigen nächtlichen Besuch handelte, habe sie von dem 
Beamten ebenfalls erfahren. 
 „Doktor Mersen ist verschwunden, und man hegt den Verdacht, daß er vielleicht 
gar ermordet sei,“ fuhr sie fort, indem sie den Schriftsteller auffallend forschend 
anblickte. 
 „Nun ja,“ erklärte dieser zögernd, „die Polizei nimmt das wohl an.“ 
 „Können Sie mir denn nicht sagen, wie die Behörden zu dieser Ansicht gelangt 
sind, Herr Sellert?“ 
 „Dazu bin ich nicht berechtigt,“ antwortete der Schriftsteller nicht gerade un-
freundlich und fügte schnell hinzu: „Können Sie denn nicht angeben, ob Mersen 
heimliche Feinde gehabt hat, Frau Pilaski? Aufschlüsse in dieser Richtung wären 
sehr wertvoll.“ 
 Die Wirtschafterin zögerte auffallend lange mit der Antwort. Ihre Augen glitten 
mehrmals fast scheu über Sellerts Gesicht hin, als wolle sie aus dessen Mienen 
die geheimsten Gedanken seiner Seele erforschen. Dann sagte sie gleichmütig: 
 „Von Feinden weiß ich nichts. Wie sollte ich auch?! Mein Herr ist mir gegenüber 
stets sehr verschlossen gewesen.“ 
 Der Schriftsteller sah ein, daß er auf diese Weise nichts erreichen würde. Die 
Gleichgültigkeit dieser Frau gegenüber dem so völlig ungeklärten Schicksal ihres 
langjährigen Brotherrn stieß ihn geradezu ab, und auch das ganze Benehmen der 
Pilaski verdiente fraglos das schärfste Mißtrauen. Sie mußte sich doch sagen, daß 
die sorgenlose Gegenwart durch den Tod ihres Herrn für sie ein Ende finden wür-
de. Und schon dieser Gedanke allein hätte selbst bei ihrer Kaltherzigkeit eine 
starke Anteilnahme für den Verschwundenen wachrufen müssen. Doch was in 
ihren Blicken zu lesen gewesen war—Mißtrauen, Angst und lauerndes Forschen 
konnte sich nicht auf diesen möglichen Verlust ihres jetzigen sicheren und behag-
lichen Unterkommens beziehen. Anderes lag dem zu Grunde—aber was … was? 
 Lange Zeit hatte der Schriftsteller grübelnd vor sich hingeschaut. Frau Pilaskis 
kalte, bohrende Augen, die ihn unverwandt anstarrten, riefen ihn in die Gegen-
wart zurück. Etwas Feindliches, Gehässiges lag jetzt in der Miene der Wirtschafte-
rin. 
 „Wissen Sie denn etwas von geheimen Widersachern, die mein Herr gehabt 
hat?“ fragte sie plötzlich, indem sie an Sellerts letzte Sätze anknüpfte. 
 „Nein—nichts.“ 
 „Ob Doktor Mersen wirklich tot sein mag?“ meinte sie wieder nach einer Weile. 
Und dabei drückte ihr mageres, faltiges Gesicht die schlecht verhehlte Hoffnung 
auf eine Bejahung ihrer Frage aus. 
 Der Schriftsteller konnte das ungläubige Staunen über diese Beobachtung 
kaum verbergen. Täuschte ihn das Mienenspiel dieses Weibes, dessen starre Züge 
ja nur kaum merklich die Regungen ihrer Seele widerspiegelten?—Jedenfalls muß-
te er Gewißheit haben. 



 „Ich fürchte—ja!“ sagte er daher traurigen Tones. 
 Da—kein Zweifel!—Das war ein befriedigtes Aufleuchten in ihren Augen, das 
war ein blitzschnelles, triumphierendes Verziehen der Mundpartie gewesen. 
 Sellert erhob sich. Er wollte allein sein. 
 „Ich werde jetzt nochmals die Wohnräume und das Laboratorium Mersens 
durchsuchen,“ meinte er höflich. „Vielleicht entdecke ich etwas von Bedeutung. 
Meine Freundespflicht gebietet es mir, alles zu tun, um die Polizei in ihren Bemü-
hungen zu unterstützen. Ich danke Ihnen also, Frau Pilaski.“ 
 Die Wirtschafterin glitt mit ihren lautlosen Schritten wie ein dunkles Gespenst 
aus der Tür. 
 Wenn ich nur einen einzigen Blick in dein Herz tun könnte! dachte Sellert, ihr fin-
ster nachschauend. Dann richtete er sich höher auf. Dieses Weib wartet auf Mer-
sens Tod. Das ist sicher! Suchen wir auf dieser Grundlage eine Theorie aufzubauen. 
Vielleicht hat mein armer Freund ein Testament bestimmt, welches dieser Frau ein 
reiches Legat sichert. Das wäre schon etwas! 
 So begann er seine Arbeit bei Mersens Schreibtisch. Er hoffte, vielleicht irgend 
welche Schriftstücke oder wenigstens Notizen zu finden, die auf eine bestimmte 
letztwillige Verfügung hinwiesen. Ein so reicher Mann wie Mersen—wollte man 
doch wissen, daß er damals von seiner Tante beinahe eine Viertelmillion Mark ge-
erbt hatte—würde doch sicher Aufzeichnungen über seine Vermögenswerte und 
deren Verteilung an die Erben und etwaige Legatsempfänger im Falle seines Todes 
gemacht haben. 
 Die Schubladen und Seitenfächer des Schreibtisches waren sämtlich verschlos-
sen. Da fiel Sellert jedoch ein, wo Mersen die Doppelschlüssel verwahrte. Er hatte 
dem Schriftsteller einst das Versteck mit dem Bemerken gezeigt, es sei für alle Fäl-
le besser, daß wenigstens einer seiner Freunde den Ort kenne, zumal dort noch 
andere Dinge untergebracht seien, die unter gewissen Umständen von Bedeutung 
sein könnten. 
 Das Versteck war in der aus Bronze hergestellten, gut einen halben Meter ho-
hen Figur des indischen Gottes Schiwa—einem altertümlichen Kunstwerk, für das 
Mersen einstmals eine Unsumme bezahlt hatte. Scheinbar bestand die schwere 
Figur, die in des Chemikers Arbeitszimmer auf einem niedrigen Tischchen zwi-
schen den Fenstern stand, aus einem einzigen Stück. Nur wer den Kniff kannte, 
daß sich der linke Arm des Gottes bei einiger Kraftanstrengung nach unten dre-
hen ließ, vermochte den Rumpf nach hinten umzuklappen. Und die Höhlung des 
Bronzestandbildes bot so Raum genug für allerlei Gegenstände, die man den Au-
gen anderer entziehen wollte. 
 Jetzt sollte der indische Gott seine Geheimnisse preisgeben. Sellert preßte den 
Arm der Figur nach unten, drückte gleichzeitig den Kopf nach rückwärts, und das 
Versteck lag offen vor ihm. 
 Ein Schlüsselbund befand sich darin, an dem jeder einzelne Schlüssel mit ei-
nem daran befestigten Täfelchen genau bezeichnet war. Dann noch ein schmales 
Buch in Ledereinband. Sonst war die Höhlung leer. 
 Neugierig griff Sellert zuerst nach dem Buche, blätterte es auf. Ohne Frage—
diese tagebuchartigen Aufzeichnungen, die es enthielt, waren von größter Wichtig-
keit. Zufällig hatte der Schriftsteller gerade eine Seite aufgeschlagen, die das Da-



tum des 11. April 1912 trug, also erst vor etwa einem Monat geschrieben worden 
war. 
 Da stand in Mersens etwas krauser, unausgeglichener Schrift: 
 

     Ich halte dieses Leben nicht mehr aus. Wie bitter hat sich doch an mir 
diese eine Stunde törichter Dankbarkeit gerächt! Meine Tage sind nichts als 
eine Kette häßlicher Szenen, die meine Seele immer mehr zermürben. Ich bin 
der elendste Mensch, den es gibt. Oft steigen furchtbare Gedanken in mir auf, 
oft male ich mir aus, wie ich die Vergangenheit von mir abschütteln könnte. 
Gifte stehen mir zur Verfügung, die mir helfen könnten. Vielleicht werde ich 
auch noch zum Mörder. 

 
 Gleich darunter unter dem Datum des 18. April: 
 

     Heute sagte Steinke am Stammtisch, das Selbstbestimmungsrecht des 
Menschen gehe nicht bis zum Selbstmord. Diesen verurteile er unter allen 
Umständen.—Steinkes philosophische Versuche stehen stets unter dem 
Zwangsempfinden seines Beamtentums. Lächerlich—warum sollte ich z. B. 
nicht Hand an mich legen dürfen, wenn mir dieses Leben unerträglich dünkt! 
Zum Mörder bin ich wohl doch zu feige, zu gutmütig. Aber Selbstmord…? Wer 
weiß! 

 
 Auf der nächsten und zwar der letzten beschriebenen Seite stand unterm 2. 
Mai: 
 

     Zu all dem andern kommt jetzt auch noch die Furcht hinzu. Der Haß hat 
schon viele Verbrechen erzeugt.—Irgend etwas muß geschehen, und zwar 
bald! Oh, wie verfluche ich jene Stunde, wie verwünsche ich meine Blindheit! 
Zu welchen wahnsinnigen Torheiten läßt sich doch ein Kranker, einer, der 
den Tod nahe glaubt, nur zu leicht verführen!— 
      Wenn meine Freunde, in deren Kreis ich mich, um zu vergessen, all-
abendlich flüchte, nur im entferntesten… 

 
 Weiter kam Sellert in der Lektüre nicht. Ein scharfes Pochen an die Zimmertür 
ließ ihn blitzschnell das Buch in das Versteck zurückwerfen und die Figur schlie-
ßen. 
 Gleich darauf trat die Wirtschafterin ein. 
 „Entschuldigen Sie, Herr Sellert,“ begann sie kalt und selbstsicher. „Ich habe 
mir‘s eben überlegt. Ich darf es nicht dulden, daß Sie hier in Abwesenheit meines 
Herrn dessen Sachen durchsuchen. Wären Sie von der Polizei, so würde ich‘s zu-
lassen müssen. So jedoch…!“ 
 Der Schriftsteller wollte erst auffahren. Dann überlegte er sich seine Lage. Ein 
Recht hatte er nicht, hier nach Gefallen auf Entdeckungen auszugehen. Er mußte 
nachgeben. Und so verabschiedete er sich denn mit einigen Worten, die seinem 
Rückzug das Peinliche nehmen sollten. Steinke würde helfen. Der hatte das Recht 
auf seiner Seite, der mußte der Statue das Buch entnehmen, das so merkwürdige 
Aufzeichnungen enthielt. 



 Kaum war die Flurtür hinter Sellert geschlossen, als sich die Wirtschafterin 
auch schon über die Bronzefigur hermachte. Lange tasteten ihre Hände daran 
herum. Dann war das Geheimnis des indischen Gottes enthüllt. Die Höhlung 
stand offen… 
 Grünliche Blässe überzog das wutverzerrte Gesicht des Weibes, als sie zu lesen 
begann. Schon bald aber kehrte die alte, starre Ruhe in ihre Züge zurück. 
 „Wenn dieser Schnüffler in Danzig nachforscht, kommt die Wahrheit doch noch 
ans Tageslicht,“ zischte sie vor sich hin. „Hier heißt es handeln, schnell handeln. 
Alles steht auf dem Spiel…!“ 
 
 

Kapitel  7 
 

das mit einer beunruhigenden Nachricht schließt. 
 
 
  Kriminalkommissar Steinke war in das Polizeipräsidium am Alexander-
platz zurückgekehrt. 
 Nachdem er sich in seinem Dienstzimmer wieder in den ›schönen Helmut‹ ver-
wandelt hatte, begab er sich zu dem Chef der vierten Kriminalabteilung, der sein 
direkter Vorgesetzter war. Auf der Treppe zu dem oberen Stockwerk begegnete ihm 
bereits einer seiner Unterbeamten, der ihn schleunigst zu dem Polizeirat rufen 
sollte. 
 „Es ist soeben von Dresden an uns telephoniert worden,“ erklärte der Kriminal-
schutzmann eifrig. „Der Herr Polizeirat ist ganz aufgeregt. Also wohl wichtige 
Nachricht.“ 
 Steinke nahm jetzt immer drei Stufen auf einmal. 
 „Wir haben sie, mein Lieber!“ trompete ihm der Chef entgegen, als er kaum die 
Tür des Zimmers geöffnet hatte.— 
 Eine kurze Besprechung folgte, dann waren die beiden Herren sich über das 
weitere Vorgehen einig. 
 „Also abgemacht, Herr Polizeirat—um 6.15 Uhr nachmittags fahre ich,“ meinte 
der Kommissar, indem er das Kursbuch fortlegte. 
 Er sah nach der Uhr. 
 „Noch eine Stunde. Übergenug, um vorher auch noch meine laufenden Arbeiten 
zu erledigen.—Auf Wiedersehen.“— 
 Steinke hatte sich den Kriminalschutzmann Lücke zur Ankunft des Zuges in 
Dresden telephonisch auf den Bahnhof bestellt. 
 Der breitschultrige Beamte, der weit eher nach einem Geheimpolizisten aussah, 
stand an der Sperre und ging nun, als Steinke ihn erspäht hatte, langsam einem 
Seitenausgang des Dresdener Hauptbahnhofs zu. 
 Erst auf der ruhigen, abgelegenen Gasse sprach der Kommissar ihn an—eine 
Vorsichtsmaßregel, die in diesem Falle vielleicht überflüssig war, sonst aber schon 
gute Früchte getragen hatte, da gerade auf Bahnhöfen sich stets eine ganze An-
zahl von dunklen Ehrenmännern aufhielten, von denen erkannt und beobachtet 
zu werden bisweilen recht verhängnisvoll sein konnte. 



 „Na, Lücke, wie steht‘s?“ begrüßte Steinke seinen Untergebenen. 
 „Soweit alles im Lot, Herr Kommissar—nur … unser Gefangener ist vor zwei 
Stunden von einem plötzlichen Fieberanfall niedergeworfen und daher in die 
Krankenabteilung überführt worden.“ 
 „Also transport- und vernehmungsunfähig, wie?“ 
 „Vollständig. Der Arzt hat 40,8 Grad Fieber festgestellt. Schweres Nervenfieber. 
Nur eine Pflegerin darf zu ihm.“ 
 „So ein Pech! Da können wir nun vielleicht wochenlang warten, bis der Mann 
wiederhergestellt ist, falls er nicht…“ Steinke beendete den Satz durch eine Hand-
bewegung nach oben, was wohl heißen sollte, „falls er nicht stirbt.“ 
 Dann fragte er schnell: „Und die Baronin?“ 
 „Ist auch nahe am Zusammenklappen. Eine merkwürdig zartbesaitete Gesell-
schaft…! Zu Hochstapeleien langen die Nerven aus, für die Folgen jedoch nicht! 
Macht sehr den Eindruck, als ob die beiden noch nie auf Nummer Sicher gesessen 
haben.“ 
 Während die beiden Beamten weitergingen erzählte Steinke seinem Untergebe-
nen, welch‘ anderer Verdacht auf dem Franzosen Servier noch laste. 
 „Sie wissen ja von dieser neuen Geschichte noch gar nichts, da Sie bereits ge-
stern abend von Berlin abgefahren sind,“ fügte er hinzu. 
 Lücke lachte. „Allerdings—und zwar in demselben Zuge mit unserem Pärchen.—
So, so! Also deswegen sucht man den Franzosen auch noch. Jedenfalls kann er‘s 
der Zeit nach schon gewesen sein, der da oben im Dachatelier mitbeteiligt war. Um 
neun Uhr abends, sagten Sie, war Doktor Mersen durch den Brief in die Warm-
brunner Straße bestellt. Um halb elf Uhr, also anderthalb Stunden später, sprach 
Servier den Kollegen Krause 2 auf dem Potsdamer Bahnhof an, und wieder eine 
knappe halbe Stunde später fuhr er vom Anhalter Bahnhof nach Dresden. Das 
paßt alles.“ 
 „Genau dieselbe Berechnung habe auch ich schon angestellt. Es ist unser Mann 
ohne Frage.—Doch—was tun? Heute abend noch die Baronin zu verhören, dazu 
dürfte es zu spät sein. Ich werde also in ein Hotel gehen und mich zuerst mal or-
dentlich ausschlafen. Die letzten vierundzwanzig Stunden waren selbst für mich 
etwas reich an Aufregungen. Morgen um fünf Uhr früh treffen wir uns dann bei 
dem hiesigen Kollegen, der die Sache bearbeitet.“— 
 Steinke saß dem Dresdener Beamten gegenüber. 
 „Mit dieser Baronin ist es eine merkwürdige Sache,“ meinte dieser bedächtig. 
„Gestern war der Generalkonsul Salomon am Spätnachmittag hier im Präsidium. 
Er schwor Stein und Bein, daß Herta Günter mit der Baronin unmöglich identisch 
sein könne. Er stellte ihr ein tadelloses Zeugnis aus, versicherte, daß sie sehr zu-
rückgezogen lebe und erst ein einziges Mal Urlaub gehabt habe, eben diese vier-
zehn Tage zur Fahrt nach dem Riesengebirge. Selbst als ich ihm mitteilte, daß die 
Günter nach ihrem eigenen Geständnis die letzte Woche ihres Urlaubs anderswo 
verlebt habe, blieb er dabei, daß an der Ehrenhaftigkeit der Erzieherin nicht zu 
zweifeln wäre.“ 
 Steinke zuckte die Achseln. „Vielleicht hat der Konsul ein persönliches Interesse 
an diesem schönen Vogel.—Na—wir werden ja sehen. Ich gedenke die Günter noch 
heute nach Berlin mitzunehmen und sie dort den Angestellten und einigen Gästen 
des Pensionats des Westens gegenüberzustellen.— 



 „Darf ich jetzt die Reiseeffekten des leider erkrankten Servier in Augenschein 
nehmen. Man kann nie wissen, ob…“ 
 „Habe ich schon sehr gründlich besorgt,“ unterbrach ihn der Dresdener etwas 
gekränkt. 
 „Glaube ich, glaube ich. Trotzdem möchte ich sie sehen, lieber Kollege. Ich bin 
ja schließlich der Verantwortliche für diese Untersuchungssache.“ 
 So kam es, daß Steinke sehr bald den Schirm des angeblichen Franzosen in der 
Hand hielt und wie einen Gegenstand musterte, der ihm weiß Gott was sagen 
könnte. 
 Dann fragte er ohne besondere Betonung: 
 „Haben Sie den Überzug abgezogen gehabt, Kollege?“ 
 „Wozu denn?!“ Der Dresdener zog die Schultern hoch, als wollte er sagen: Wie-
der so ein Sherlock Holmes Manöver! 
 „Wozu?—Na—bitte fahren Sie doch mal mit der Hand hier oben an dem Seiden-
überzug entlang. Fühlen Sie was?“ 
 „Hm—da scheint…“ 
 „Nein, nicht scheint—da steckt etwas dicht unter dem Überzug, das sich schon 
äußerlich als kleines Viereck markiert, wenn auch kaum merklich.“ 
 Triumphierend zog Steinke darauf einen zusammengelegten Zettel hervor und 
hielt ihn hoch. Es war derselbe, den die grauhaarige Reisende dem falschen Peter 
im D-Zuge zugesteckt hatte. 
 Laut las der Kommissar nun die Zeilen vor und pfiff anschließend leise durch 
die Zähne. 
 „Nun ist ja alles klar,“ meinte er. „Deshalb also war dieser Servier plötzlich im 
Besitze des Kartons seiner Genossin. Wiesbaden…, schau, schau! Da scheint sich 
die Gesellschaft ein neues Rendezvous geben zu wollen. Im Schloß sollte Servier 
absteigen. Natürlich ist darunter das Schloß Hotel zu verstehen. Nun—unter die-
sen Umständen dürften wir auch den dritten der Genossenschaft, den Boris Ut-
tussow, sehr bald wiedersehen…!“ 
 Steinke schaute wieder auf die mit Bleistift geschriebenen Zeilen. 
 „Vielleicht schicken Sie schnell einmal einen Ihrer Leute zu dem Konsul und 
lassen mir Briefe usw., die die Günter geschrieben hat, holen. Ich möchte die 
Schriftzüge vergleichen.“ 
 „Ah—sehr gut!“ stimmte der Dresdener Kommissar zu. „Das wäre ein weiterer 
Beweis gegen die Person.“ 
 „…den wir kaum noch nötig haben,“ fügte Steinke hinzu. „Aber ein Zuviel scha-
det nie.“ 
 Während ein Geheimpolizist sich zu dem Generalkonsul begab, besprachen die 
beiden Kollegen nun auch in aller Ruhe das merkwürdige Verschwinden Doktor 
Mersens. 
 „Eine seltsame Geschichte,“ meinte der Sachse kopfschüttelnd. „Ich kann mir 
aber nicht helfen. Irgend etwas gefällt mir dabei nicht. Der Sachlage nach ist doch 
nur anzunehmen, daß dieser Mersen entweder ermordet wurde oder noch lebt und 
von seinen Feinden gefangen gehalten wird. Und diese Feinde sind Ihrer Ansicht 
Servier und Genossen, die jedoch anscheinend alle drei Berlin bereits verlassen 
haben, um sich in Wiesbaden wieder zu treffen. Jedenfalls sind zwei von dem 
Hochstaplertrio nicht mehr in der Reichshauptstadt. Mithin gibt es nur folgende 



Möglichkeiten: Mersen ist ermordet und die Leiche beiseite geschafft worden. 
Oder: Jener Uttussow ist in Berlin geblieben und spielt den Gefangenenaufseher. 
Drittens: Die Hochstapler besitzen noch mehr Vertraute in Berlin, die Mersen jetzt 
festhalten.“ 
 „Habe ich mir alles selbst gesagt,“ nickte Steinke. „Trotzdem—anders kann‘s 
nicht gewesen sein. Mersen ist im Atelier überwältigt oder—dies glaube ich jedoch 
nicht—ermordet worden. Beweis: Die Blutspuren, das Zeitungsblatt und das 
Stück starker Schnur. Dann hat man ihn fortgebracht. Vielleicht erst nach zehn 
Uhr abends, als es im Hause ruhig geworden war.“ 
 „Hm—na ja! Aber—hat der Portier dem angeblichen Maler, der das Atelier miete-
te, denn auch sofort einen Hausschlüssel ausgehändigt?“ 
 „Schlüssel sind schnell hergestellt,“ sagte Steinke ärgerlich. Und fügte mit ge-
runzelter Stirn hinzu: „Wahrhaftig—Sie machen mich mit Ihren Einwendungen 
beinahe irre an mir selbst. Schon ein anderer hat mir Zweifel an meiner Auffas-
sung dieses Falles aufzwingen wollen, ein Berliner Freund, der aus Liebhaberei 
manchmal den Detektiv spielt. Aber—ich bleibe bei meiner Ansicht. Oder aber: 
Geben Sie mir eine bessere Lösung!“ 
 Der Dresdener Kommissar hob die Schultern. „Dazu bin ich nicht imstande, ich 
müßte denn die Ermittlungen selbst geleitet haben. Aus der Ferne läßt sich 
schwer urteilen.“ 
 Sehr bald nach dieser Aussprache kehrte der ausgeschickte Beamte mit einer 
ganzen Anzahl von Briefen, Postkarten und anderen von Herta Günters Hand her-
rührenden Schriftstücken zurück. 
 Steinke verglich sorgfältig den Zettel mit diesen Papieren. Die Schriftzeichen wa-
ren fast genau dieselben. Das mußte selbst ein im Beurteilen von Handschriften 
ziemlich Ungeübter erkennen. Auch der Dresdener Kollege war dieser Ansicht. 
 „Das Netz über unserem Fischlein ist hiermit nun ganz zugezogen,“ meinte 
Steinke, indem er den Zettel, die Briefe, Postkarten usw. zusammenlegte und in 
die Tasche schob. „Eigentlich möchte ich jetzt, am liebsten gleich nach Wiesbaden 
fahren und versuchen, auch diesen Uttussow festzunehmen. Hier gibt es für mich 
vorläufig ja doch nichts zu tun. Servier ist durch Krankheit vernehmungsunfähig, 
und die Baronin alias Herta Günter kann mein zuverlässiger Geheimpolizist Lücke 
inzwischen auch allein nach Berlin bringen. Ich werde wirklich mal bei meinem 
Abteilungschef in Berlin telephonisch anfragen, ob er einverstanden ist. Jedenfalls 
spricht doch eine sehr große Wahrscheinlichkeit dafür, daß Uttussow sich zu dem 
Stelldichein in Wiesbaden gleichfalls einfinden wird. Unbeachtet darf dieser Hin-
weis, den uns der Zettel gegeben hat, nicht bleiben.“ 
 Steinke hatte sich erhoben. In demselben Augenblick öffnete sich die Tür, und 
ein Beamter trat ein. 
 „Herr Kriminalkommissar Steinke wird vom Berliner Präsidium an das Telephon 
gewünscht,“ meldete er.— 
 Einige Minuten später wußte Steinke, daß Erwin Sellert gestern Abend in seiner 
Wohnung durch eine aus dem Garten heimtückisch abgefeuerte Kugel verwundet 
worden war. 
 „Ihre Anwesenheit hier erscheint dringend notwendig,“ hatte sein Vorgesetzter, 
der Polizeirat, hinzugefügt. 



 Daher reiste Steinke mit dem Mittagszuge wieder zur Reichshauptstadt zurück 
und zwar in einem besonderen Abteil 3. Klasse zusammen mit Lücke und der an-
geblichen Baronin Beatrice von Parlieux. 
 
 

Kapitel  8 
 

in dem Frau Pilaski die gekränkte Unschuld spielt. 
 
  Man hatte Erwin Sellert auf seinen dringenden Wunsch nicht in ein 
Krankenhaus überführt, sondern ihn der Behandlung eines bekannten Arztes in 
seiner Wohnung überlassen. 
 Der Streifschuß an der rechten Schläfe, der mit starkem Blutverlust verbunden 
gewesen war und erst recht bedenklich aussah, stellte sich nachher doch als ziem-
lich ungefährlich heraus, obwohl der Schädelknochen an einer Stelle gestreift war. 
 Steinke begab sich sofort nach seiner Ankunft in Berlin und nach Ablieferung 
der Herta Günter in das Polizeigefängnis zusammen mit dem Polizeirat nach der 
Gertraudenstraße in das stille Poetenheim. 
 Der Schriftsteller war bereits recht munter. Ein leichter Anfall von Wundfieber 
in der verflossenen Nacht hatte seiner kräftigen Natur nicht viel anhaben können. 
Er empfing die beiden Herren zu deren nicht geringem Erstaunen bereits in sei-
nem Arbeitszimmer auf dem Diwan liegend. Da es kaum sechs Uhr nachmittags 
vorüber war, herrschte in dem eigenartig gemütlichen Raume noch genügend Hel-
le, um den Verwundeten genau betrachten zu können. 
 „Sag mal, Alterchen, was machst du denn nur für Geschichten!“ meinte Steinke, 
indem er sich einen Stuhl dicht an den Diwan heranzog und Platz nahm. 
 „Das kommt davon, wenn man sich in Dinge mischt, die eigentlich nur der wei-
sen Polizei vorbehalten bleiben sollten,“ lächelte der Schriftsteller schwach. „Die-
ses Mal bin ich noch so mit einem blauen Auge davongekommen,“ fügte er ernster 
hinzu. 
 Der Polizeirat, der sich gleichfalls gesetzt hatte, nickte ihm freundlich zu. „Gott 
sei Dank, daß es so ist, lieber Herr Sellert. Um Sie wäre es schade gewesen, sehr 
schade. So ein talentierter…“ 
 Der Schriftsteller winkte ab. „Keine Schmeicheleien, Herr Polizeirat. Am meisten 
hätten wohl meine Gläubiger mein plötzliches Ende betrauert. Da wollen wir nur 
ehrlich sein.“ 
 Steinke bat jetzt den Freund, falls es diesen nicht zu sehr anstrenge, das Vorge-
fallene zu erzählen. 
 „Heute Vormittag hast du ja nur sehr knappe Angaben machen können,“ meinte 
er. „Und ein eingehender Bericht wäre doch gerade jetzt, wo diese Geschichte sich 
bis zu einem neuen Mordversuch zugespitzt hat, sehr erwünscht. Ich nehme we-
nigstens an, daß dieser Anschlag mit der Sache Mersen eng zusammenhängt.“ 
 Sellert begann sofort, wenn auch mit einigen Pausen, alles Nötige zu erzählen. 
Nachdem er seinen Besuch in Mersens Wohnung und die Entdeckung des Tage-
buches geschildert hatte, fuhr er fort: 



 „Als mir Frau Pilaski in so unzweideutiger Weise die Tür gewiesen hatte, ver-
suchte ich dich, lieber Steinke, sofort im Präsidium zu sprechen. Ich wollte in dei-
ner Begleitung dann nach unseren armen Doktors Wohnung zurückkehren und 
dem indischen Götzen das Tagebuch, gestützt auf deine amtliche Eigenschaft, 
entnehmen. Leider warst du gerade nach Hause gefahren, um deine Sachen für 
die Reise nach Dresden zu packen. Ich also hinter dir her. Aber das Pech verfolgte 
mich. Du hättest vor zwei Minuten dein Heim verlassen, erklärte deine Wirtin. 
 „Unten vor dem Hause traf ich dann niemand anders als Frau Pilaski, die mir 
sagte, sie habe dich aufsuchen wollen, um dir eine wichtige Mitteilung zu machen. 
Als ich ihr erwiderte, du seiest gerade zum Bahnhof unterwegs, um eine längere 
Reise anzutreten, tat sie sehr bestürzt, schüttelte dann aber nach einigem Zure-
den mir ihr Herz aus. 
 „Kurz nach meinem Weggang aus Mersens Wohnung habe dort ein Mann Einlaß 
begehrt, der sich für einen Kriminalbeamten ausgab, in dem sie jedoch einen 
Menschen wiedererkannt habe, der in letzter Zeit einige Male ihren Herrn besucht 
hätte und nach dessen Erscheinen der Doktor dann stets sehr aufgeregt gewesen 
wäre. Sie hätte den Mann daher nach seiner Legitimation gefragt, worauf dieser 
grob geworden wäre und unter Drohungen abgezogen sei.— 
 „Das Äußere dieses Menschen beschrieb die Pilaski mir ziemlich genau so wie 
Boris Uttussows Steckbriefbeschreibung, die gestern in den Abendblättern er-
schienen ist. Jedenfalls nahm diese Unterredung eine ziemliche Zeit in Anspruch, 
so daß ich nachher feststellen mußte, daß es bereits zu spät war, um dich noch 
auf dem Anhalter Bahnhof vor Abgang deines Zuges abzufassen. Frau Pilaski ver-
abschiedete sich dann auf dem Alexanderplatz von mir, und ich fuhr mit der Stra-
ßenbahn nach Charlottenburg zurück und begab mich in meine Wohnung. 
 „Bemerken möchte ich noch, daß die Pilaski mich beim Abschiede fragte, ob ich 
dir den Besuch jenes unheimlichen, schielenden Mannes—Uttussow schielt ja tat-
sächlich!—nicht telephonisch nach Dresden mitteilen wolle. Sie halte das doch für 
sehr wichtig. Worauf ich antwortete, ich würde morgen—also heute früh—
versuchen, dich in Dresden telephonisch zu erreichen.— 
 „Daheim setzte ich mich sofort an die Arbeit und sah die ersten Kapitel meines 
neuen Romans durch, verbesserte hier und da etwas, aß dann gegen neun Uhr zu 
Abend—ich hatte mir von der Tochter meines Wirtes das Nötige einholen lassen—
ging noch eine halbe Stunde im Garten auf und ab und setzte dann die weitere 
Durchsicht des bisher Geschriebenen fort. Wie immer rauchte ich bei der Arbeit 
Zigaretten, deren Qualm bald das ganze Zimmer füllte und selbst mir lästig wurde. 
Ich ging ans Fenster, öffnete beide Flügel und setzte mich wieder davor an den 
Schreibtisch, dort links!“—Sellert hob die Hand und wies auf das altmodische Mö-
bel hin. 
 „Wie lange ich dann noch gearbeitet habe, bis plötzlich ein scharfer Knall drau-
ßen und ein stechender Schmerz an der rechten Schläfe mir gerade noch zum Be-
wußtsein kam, bevor ich ohnmächtig vom Stuhle sank, weiß ich nicht. 
 „Als ich wieder erwachte, lag ich im Bett in meinem Schlafzimmer, auf dem 
Nachttisch brannte eine Lampe und Doktor Henning beugte sich über mich und 
legte gerade letzte Hand an den Verband.“ 
 „Das, was noch fehlt, kann ich ergänzen,“ warf der Polizeirat ein. „Malten, der 
Besitzer dieses Grundstücks, hörte um dreiviertel elf, als er gerade zur Ruhe ge-



hen wollte, einen schußähnlichen Knall und zwar anscheinend im Garten vor dem 
Hause. Argwöhnisch gemacht durch die offenbare Nähe der Detonation, begab er 
sich nach vorn, öffnete die Haustür und schaute in die Dunkelheit hinaus. Er sah 
jedoch nur den hellen Lichtschein, der durch das offene Fenster Ihres Zimmers 
auf den Vorplatz fiel. In der Absicht bei Ihnen nachzufragen, ob auch Sie etwas 
gehört hätten, klopfte er an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Da die Tür von in-
nen verschlossen war, ging er in den Garten hinaus, stellte einen leeren Eimer 
umgekehrt unter Ihr erleuchtetes Fenster und vermochte von diesem erhöhten 
Standort aus nun zu Ihnen hineinzusehen. 
 „Ein Blick genügte. Sie lagen regungslos neben Ihrem Schreibtisch auf dem 
Fußboden. Erst dachte Malten an Selbstmord, wie er mir heute früh erzählte. Da 
er aber keine Schußwaffe bemerkte—der Schreibtisch steht ja keinen Meter vom 
Fenster ab!—so mutmaßte er Schlimmeres, sagte schnell seiner Frau Bescheid 
und rannte zur nächsten Polizeiwache. 
 „Der Garten wurde nun sofort, nachdem der wahre Sachverhalt erkannt war, 
abgesperrt, damit etwaige Spuren, die der Täter hinterlassen haben könnte, nicht 
verwischt würden. Sobald der Morgen graute, fanden sich hier unsere Kriminalbe-
amten ein und suchten sorgfältig den Garten ab, entdeckten aber so gut wie 
nichts. Freilich—die Stelle, wo der Meuchelmörder über den Zaun gestiegen ist, 
haben wir gefunden. Sie liegt hinten in der östlichen Ecke des Grundstücks an 
dem großen Müllkasten. Diesen hat der Täter benutzt, um bequemer den Zaun 
überklettern zu können. Und dort bemerkte unser Geheimpolizist Krause 2 auch 
in der frisch in den breiten Müllkasten geschütteten Asche einen Fußabdruck, der 
freilich in dem weichen Material nur sehr verschwommen ausgefallen ist. Immer-
hin war zu erkennen, daß der Stiefel recht klein und mit einem hohen Absatz ver-
sehen gewesen sein muß, der diesen Abdruck hervorgerufen hat. Sonst haben wir 
keinerlei Anhaltspunkte entdeckt, die auf die Person des verbrecherischen Schüt-
zen hindeuteten. Nur die Stelle haben meine Leute ungefähr berechnen können, 
wo der Mordbube gestanden und den Schuß abgefeuert hat. Sie liegt keine sieben 
Meter vom Hause entfernt. Die Kugel aber ist in jenen Band des Konversationsle-
xikons gefahren, hat das Leder des goldgepreßten Rückens durchschlagen und ist 
zwischen den Blättern, nur wenig platt gedrückt, gefunden worden. Sie stammt 
ohne Zweifel aus einer gezogenen Pistole her, wie man diese zum Scheibenschie-
ßen benutzt. 
 „Der Täter muß ein immerhin leidlicher Schütze gewesen sein, der seines 
Schusses ziemlich sicher war und daher auch auf Ihren Kopf gezielt hat, um Sie 
ganz sicher ins Jenseits zu befördern. Vielleicht hat nur eine geringer Bewegung 
zur Seite im Moment des Abdrückens Sie gerettet, lieber Herr Sellert.— 
 „So, das wäre alles.“ 
 Steinke, der mit leicht gerunzelter Stirn zugehört hatte, sagte jetzt, indem er 
sich hastig erhob: 
 „Kein anderer wie diese Frau Pilaski kommt hier in Betracht. Darauf gehe ich 
jede Wette ein.“ 
 Sellert schaute ungläubig drein, und der Polizeirat schüttelte sogar sehr ener-
gisch den Kopf mit den Worten: 
 „Aber Steinke! Bedenken Sie—eine einfache Frau, eine Wirtschafterin als Pisto-
lenschützin!!“ 



 „Wir werden sehen, wer Recht behält,“ beharrte der Kommissar auf seiner An-
nahme. „Das ganze Geheimnis von Mersens Verschwinden hätte uns ohne Frage 
jenes Tagebuch enthüllt,“ fuhr er schnell fort. 
 „Die Pilaski hat dich, lieber Sellert, beobachtet, wahrscheinlich durch das 
Schlüsselloch, wie du den indischen Gott aufklapptest. Die Bronzefigur steht ja 
genau gegenüber der Tür zwischen den Fenstern. Sie sah dich in dem Buche in-
teressiert lesen, fürchtete dadurch irgend eine für sie ungünstige Entdeckung und 
machte dir die weitere Lektüre unmöglich. Der Inhalt des Tagebuches, wahr-
scheinlich seine Existenz überhaupt, dürfte ihr bisher unbekannt gewesen sein, 
ebenso wie die Tatsache, daß der indische dicke Gott sich öffnen ließ. 
 „Nach deinem Weggange hat sie dann selbst einen Blick in das Buch geworfen, 
sich überzeugt, wie gefährlich für sie der Inhalt sei, und ist dir dann nachgeeilt 
um festzustellen, ob du mich sofort aufsuchen würdest. Dein Zusammentreffen 
mit ihr vor meinem Hause ist also kein zufälliges gewesen. Im Gegenteil. Sie wird 
dir nachgegangen sein. 
 „Und die Geschichte von Utussow, der bei Mersen Einlaß begehrt haben soll, ist 
natürlich Schwindel. Sie hat nur einen Grund gesucht, um dich ansprechen zu 
können und daher diese wichtige Mitteilung, die sie mir machen wollte, erfunden. 
Als sie dann erfuhr, ich sei verreist, war sie beruhigt. Jedenfalls wollte sie aber 
sicher gehen und sich noch vergewissern, ob du mir deine Neuigkeiten nicht tele-
phonisch übermitteln würdest. Daher ihre diesbezügliche Frage. Als du erwider-
test, du würdest erst am nächsten Tage mich in Dresden anrufen, war der Ent-
schluß dich zu beseitigen, sofort gefaßt. Du solltest verschwinden, um das nicht 
an mich ausplaudern zu können, was du in Mersens Aufzeichnungen gelesen hat-
test.“ 
 Steinke hatte sich ganz außer Atem gesprochen. 
 Aber seine beiden Zuhörer blieben ungläubig wie zuvor. 
 „Deine Kombinationen schweben ziemlich nebelhaft in der Luft,“ meinte Sellert. 
„Woher z. B. hat die Pilaski die Beschreibung hergenommen, die so gut auf Utus-
sow paßt?!—Wie konnte sie wissen, daß ich sofort zu dir zum Präsidium und dann 
in deine Privatwohnung eilen würde…?!— 
 „Nein, bester Helmut—diese Theorien sind selbst für einen Theoretiker zu sehr 
auf lockerem Sande aufgebaut.—Wenn die Pilaski jemandem den Tod gewünscht 
hat, so ist es nur Mersen selbst gewesen. Als ich gestern bei ihr war, verriet ihr 
ganzes Benehmen dies nur zu deutlich.“ 
 Steinke ging auf diese letzte Bemerkung gar nicht weiter ein, sondern sagte 
hartnäckig: „Die Beschreibung des Utussow hat das Weib aus der Zeitung, und 
daß du sofort zu mir gehen würdest, war eine sehr treffende Kombination von ihr. 
Außerdem—denke an die Fußspur in der Asche, diese kleine Fußspur mit dem 
hohen Absatz!“ 
 Da warf der Polizeirat ein: „Aber bedenken Sie doch: Eine solche Frau als Pisto-
lenschützin—eine bessere Köchin!“ 
 „Die Zukunft wird zeigen, ob ich nicht Recht behalte,“ meinte der Kommissar. 
Und fügte hinzu: 
 „Sind heute Beamte von uns zu irgend einem Zweck in Mersens Wohnung ge-
wesen?“— 
 Der Polizeirat verneinte. 



 „Sehr gut. Dann werde ich sofort der Pilaski etwas auf den Zahn fühlen. Und 
Sie möchte ich bitten, umgehend alle verfügbaren Beamten bei Taxameterkut-
schern und Autochauffeuren fragen zu lassen, ob einer von ihnen gestern hier in 
der Nähe der Gertraudenstraße gegen elf Uhr abends eine magere, ältere, sicher 
verschleierte Frau als Fahrgast bekommen und zur Gegend der Augsburger Straße 
gebracht hat. Diese Feststellung kann in zwei bis drei Stunden erledigt sein.— 
 „Auf Wiedersehen, ich habe es eilig. Vielleicht fahre ich nämlich heute noch 
nach Danzig, um dort Nachforschungen über das Vorleben der Wirtschafterin an-
zustellen. Ich bleibe dabei: Diese Frau ist mit im Spiel!— 
 „Was die andere Sache, Servier und Genossen, anbetrifft, so könnte Kollege 
Schwiderski nach Wiesbaden fahren und zusehen, ob er den Utussow dort nicht 
abfassen kann.— 
 „Noch eins. Schicken Sie mir doch bitte sogleich noch einen Beamten von der 
Polizeiwache Sybelstraße in Zivil zu Mersen. Vielleicht brauche ich ihn. Er soll ru-
hig anläuten und sagen, er wünsche mich dringend zu sprechen.— 
 „Nochmals—auf Wiedersehen! Und gute Besserung, lieber Sellert, falls wir uns 
die nächsten Tage nicht sehen sollten.“ 
 
  Frau Pilaski, kühl bis ans Herz hinan wie immer, führte Steinke in das 
Arbeitszimmer ihres Herrn und machte eine einladende Handbewegung auf den-
selben Stuhl hin, auf dem gestern Nachmittag Erwin Sellert gesessen hatte. 
 „Haben Sie endlich Gewißheit, was mit Herrn Doktor Mersen geschehen ist?“ 
fragte sie, da der Kommissar absichtlich schwieg und ihr den Beginn der Unter-
haltung überließ. 
 Steinke handelte genau nach dem Plane, den er sich auf dem Wege nach der 
Augsburger Straße zurechtgelegt hatte. Und so erwiderte er denn, trübe vor sich 
hin blickend: 
 „Liebe Frau Pilaski, machen Sie sich auf eine schlimme Nachricht gefaßt.“ 
 „Wie—ist er tot?“ 
 „Leider. Wir haben seinen Leichnam vor einer Stunde gefunden.“ 
 „Also wirklich tot…!“ Das sollte traurig klingen. Aber die Stimme gab doch ge-
nug von den wahren Gedanken dieses Weibes zu erkennen, und ebenso leuchteten 
ihre Augen in versteckter Freude auf. 
 Steinke wußte genug. Sellert hatte sich also nicht getäuscht. Die Frau hier hatte 
auf das Ableben ihres Herrn gehofft, ja gewartet. 
 „Ja, liebe Frau Pilaski, ich glaube, daß Ihnen diese Nachricht sehr nahe geht,“ 
sagte er schmerzerfüllten Tones. „Und denken Sie! Wie traurig! Noch einen zweiten 
Freund, den Sie ja auch kennen, werde ich hingeben müssen, unsern Erwin Sel-
lert. Man hat ihn zu ermorden versucht. Anfangs schien die Wunde ungefährlich, 
aber bald trat Fieber hinzu, und jetzt … der Arzt gibt keine Hoffnung mehr.“ 
 Wieder das triumphierende Aufblinken in Frau Pilaskis Augen. Wieder versuch-
te sie Teilnahme zu heucheln. 
 „Der arme Herr.—Hat er denn wenigstens noch angeben können, wer…“ Sie 
stockte plötzlich und verbesserte sich … „ob er den Mörder erkannt hat.“ 
 „Alles vorläufig eigentlich Dienstgeheimnis. Aber ihnen kann ich‘s ja sagen. Er 
ist gar nicht mehr recht zur Besinnung gekommen, und wir tappen daher völlig im 
Dunkeln.“ 



 Wieder ein Blick versteckter Genugtuung. 
 „Doch—ich komme wegen einer anderen Sache und habe es sehr eilig,“ fuhr 
Steinke fort. „In der Brieftasche unseres armen Doktors hat man einen beschrie-
benen Zettel gefunden, worauf er, für den Fall seines Todes bestimmt, man solle in 
der Bronzefigur dort nach einem Tagebuch suchen, das er geführt hat. Der Zettel 
gibt auch Aufschluß darüber, wie der dicke indische Gott sich öffnen läßt.—Wollen 
doch gleich einmal nachsehen.“ 
 Es war so, wie Steinke es erwartet hatte. In der Statue lag nur noch das Schlüs-
selbund. Das Tagebuch, das Sellert ja in die Höhlung zurückgelegt hatte, war von 
der Wirtschafterin beseitigt worden. 
 „Nur ein Bund Schlüssel!“ meinte der Kommissar jetzt enttäuscht. „Wo mag nur 
das Buch geblieben sein?“ 
 „Ich hab‘s jedenfalls nicht genommen,“ erklärte die Pilaski ruhig. „Ich wußte 
bisher gar nicht, daß der greuliche Götze sich aufklappen läßt.“ 
 In demselben Augenblick ertönte draußen die Flurglocke. Die Wirtschafterin 
glitt hinaus, um sofort wieder zurückzukehren. 
 „Ein Beamter in Zivil möchte Sie sprechen,“ erklärte sie. 
 „Mag er warten.—Rufen Sie wir doch mal schnell das Dienstmädchen. Vielleicht 
weiß die etwas von dem Buche.“ 
 Ahnungslos eilte die Pilaski zur Küche und schon kurz darauf kamen die beiden 
zurück.— 
 „Waren Sie gestern abend zu Hause?“ fragte Steinke das Mädchen, das einen 
ganz intelligenten Eindruck machte. 
 „Nein, Herr Kommissar. Frau Pilaski hatte mir ein Billett zum Schillertheater 
geschenkt. Es gab die Jungfrau von Orleans, und es war sehr schön.“ 
 „Wann kamen Sie nach der Vorstellung wieder nach Hause?“ 
 „Gegen dreiviertel zwölf.“ 
 „Haben Sie da vielleicht noch mit Frau Pilaski über die Aufführung gespro-
chen?“ 
 „Natürlich. Sie hat ja auf mich gewartet. Ich habe noch etwas gegessen, und 
dabei erzählten wir uns was über die Jungfrau von Orleans.“ 
 „Und wo hatten Sie das Billet her, liebe Frau Pilaski? Wohl auch geschenkt be-
kommen?“ fragte Steinke harmlos. 
 Der Wirtschafterin war dieses merkwürdige Interesse des Kommissars für den 
Aufenthalt des Dienstmädchens am vergangenen Abend offenbar verdächtig vor-
gekommen. Stand es doch zu dem verschwundenen Buche in so gar keinem Zu-
sammenhang. Aber Steinkes Freundlichkeit beruhigte sie wieder. 
 „Nein, ich hab‘s gekauft,“ antwortete sie beinahe stolz. 
 „Wann denn?“ 
 Wieder zuckte der Argwohn in ihr auf. 
 „Wozu müssen Sie das denn wissen,“ sagte sie ungeduldig. 
 „Sie haben es gestern Abend erst gekauft, nicht wahr?“ 
 „Ja—ich wollte, daß das Mädchen auch mal eine Zerstreuung hatte.“ 
 „…und daß es nicht kontrollieren konnte, was Sie selbst trieben,“ setzte Steinke 
den Satz fort. „Wo waren Sie denn gestern gegen elf Uhr abends?—Heraus mit der 
Antwort!“ Scharf, drohend klang seine Stimme urplötzlich. 
 Die Pilaski verfärbte sich auffallend. 



 „Natürlich zu Hause. Ich treibe mich abends nicht auf den Straßen herum,“ 
sagte sie mit merklich unsicherer Stimme. 
 „Das ist eine Lüge! Sie waren in der Gertraudenstraße und haben versucht, Er-
win Sellert zu erschießen,“ rief der Kommissar. „In Namen des Gesetzes: Sie sind 
verhaftet wegen des Verdachtes eines—Mordversuchs. Gestehen Sie reumütig Ihre 
Schuld—das wird das Beste für Sie sein!“ 
 Höhnisch lachte da die Wirtschafterin auf. 
 „Ich bin unschuldig! Und sehr bald werden Sie mich wieder freilassen müssen, 
sehr bald…!“ 
 
 

Kapitel  9 
 

worin das Dunkel sich zu lichten beginnt. 
 
 
  Der Polizeirat hatte zu der Verhaftung der Wirtschafterin sehr bedenk-
lich den Kopf geschüttelt. Eine halbe Stunde nach deren Überführung in das Poli-
zeigefängnis wurde Mersens Wohnung dann durch Lücke, einen Beamten, dem 
Steinke das größte Vertrauen entgegenbrachte, und durch einen zweiten Geheim-
polizisten sehr sorgfältig durchsucht. Weder der Schreibtisch wurde übergangen, 
ebensowenig ein verschlossener Koffer, der in dem von der Pilaski bewohnten Zim-
mer stand. 
 Lücke brach kurzer Hand das Schloß dieses Koffers auf. Sorgfältig, wie er in al-
lem war, nahm er jedes Stück des Inhalts einzeln heraus und beschaute sich dann 
auch genau die Leinwandfütterung, die sich hier und da losgelöst hatte. In einer 
Ecke fand er so eine Stelle, die offenbar nachträglich mit einem bräunlichen Kleb-
stoff, der die graue Leinwand verfärbt hatte, wieder an das Leder befestigt worden 
war. Unterhalb dieser Stelle lag das Futter nur lose auf und bildete eine kaum 
sichtbare Erhöhung. Als der Beamte mit tastenden Fingern diese Stelle abfühlte, 
merkte er sofort, daß zwischen Leder und Futter noch eine dünne Schicht von ir-
gend welchen Gegenständen—vielleicht Papieren—eingeschoben war. Er trennte 
also die Leinwand auf und hielt nun mehrere zusammengelegte Blätter und zwei 
Urkunden verschiedenen Inhalts in den Händen.— 
 Weiter wurde in den Räumen jedoch nichts entdeckt, jedenfalls keinerlei 
Schußwaffen oder Munition. Auch das Tagebuch blieb verschwunden. Zwar fand 
man in einem Herdkochloch noch verbrannte Papierreste und ein verkohltes Fetz-
chen Leder, aber mit Sicherheit ließ sich nicht sagen, ob hier das wertvolle Buch 
vernichtet worden war.— 
 Sonst schenkte Lücke nur noch einer kleinen Schreibmaschine Beachtung. Sie 
stand im Laboratorium in einem Holzkasten hinter einer Anzahl großer Flaschen 
und Gläser. Er prüfte das Aussehen der Schrift, nachdem er einige Zeilen ge-
schrieben hatte, und pfiff dann vielsagend durch die Zähne. 
 Gerade als die beiden Beamten mit dem Versiegeln der Wohnung beginnen woll-
ten, fand sich Steinke ein, der inzwischen dem durch den Polizeirat geleiteten Ver-
hör der Wirtschafterin beigewohnt hatte. 



 Lücke übergab ihm sofort die in dem Koffer entdeckten Urkunden und machte 
ihn auch auf die Schreibmaschine aufmerksam. 
 Begierig überflog der Kommissar die Papiere. Es waren dies zunächst eine Ge-
burtsurkunde einer Emma Pilaski, geboren zu Stolp in Pommern am 24. Oktober 
1873 als Tochter des Schaubudenbesitzers Ernst Pilaski, und eine standesamtli-
che Bescheinigung einer Eheschließung zwischen derselben Emma Pilaski und 
dem Zirkuskünstler Max Beyer, genannt Berasin, erfolgt am 11. Januar 1900 zu 
Stettin. Weiter ein handschriftliches Testament des Doktor Mersen, aufgesetzt zu 
Danzig am 3. November 1906 und unterschrieben von drei Zeugen. In diesem Te-
stament vermachte Mersen seiner Wirtschafterin Emma Pilaski aus Dank für 
treue, aufopfernde Pflege während seiner schweren Erkrankung in Ermanglung 
näherer, erbberechtigter Verwandter sein ganzes Vermögen, das in sicheren Wert-
papieren bei der Deutschen Bank in Berlin deponiert sei. 
 „Nun fahre ich heute noch nach Danzig!“ erklärte Steinke und schob die Ur-
kunden in die Tasche. „Um elf geht ein D-Zug vom Bahnhof Charlottenburg ab. Zu 
dem komme ich noch zurecht.— 
 „So, Lücke—was hatten Sie noch mit der Schreibmaschine?—Ah—Sie meinen, 
daß der Brief an Mersen, den mein Freund Sellert hier im Laboratorium fand, und 
jener Drohbrief an mich vielleicht mit dieser Maschine geschrieben sind?—Hm, die 
Typengröße könnte stimmen. Prüfen Sie das auf jeden Fall nach. Die beiden 
Schreiben liegen in meinem Schreibtisch im Präsidium.“ 
 
  Morgens traf der Kommissar in Danzig ein, fuhr sofort zum dortigen Poli-
zeipräsidium und verteilte an drei ihm zur Verfügung gestellte Geheimpolizisten 
seine Aufträge. 
 Diese Ermittlungen hatten einen Erfolg, den Steinke kaum hatte erwarten dür-
fen. Der Hausbesitzer, bei dem Mersen während seines Aufenthaltes in Danzig ei-
ne bescheidene Dreizimmerwohnung die ganzen Jahre über innegehabt hatte, war 
einer der Zeugen, die das Testament mitunterschrieben hatten, und konnte über 
den Doktor und dessen nähere Beziehungen ziemlich erschöpfend Auskunft ge-
ben. Ebenso wurde der Arzt, von dem Mersen während seiner äußerst schweren 
Typhuserkrankung behandelt worden war, schnell ermittelt, weiterhin noch einige 
andere Leute, die Mersens bisher streng gehütetes Geheimnis kannten. 
 Kurz zusammengefaßt, ergab sich folgendes: 
 Mersen war im Jahre 1902 in seine Geburtsstadt Danzig zurückgekommen, leb-
te sehr für sich und gewann sich trotzdem bald die Achtung und Liebe aller derer, 
die Gelegenheit hatten, ihn in seinem Beruf oder im Privatleben kennen zu lernen. 
Den hervorstechenden Zug seines Charakters, der sich leicht durchschauen ließ, 
bildete eine übergroße Gutmütigkeit, gepaart mit einer erheblichen geistigen Kurz-
sichtigkeit den Menschen und Lebensverhältnissen gegenüber.— 
 Diese Beurteilung von Mersens Charakteranlagen bot nun freilich für den 
Kommissar nichts neues. Des Doktors nachheriger Berliner Bekanntenkreis hatte 
diese etwas weltfremde Gutmütigkeit ebenfalls schnell erkannt. Nur war hier in 
Berlin noch eine neue Note hinzugekommen: Mersens trübe Stimmung, Hand in 
Hand gehend mit einer wortkargen Verschlossenheit, die dann wieder von Augen-
blicken abgelöst wurde, in denen der Doktor sichtlich zu einer offenen Aussprache 
aus innerstem Verlangen gedrängt wurde, ohne hierzu den vollen Mut zu finden. 



In einer solchen Anwandlung halben Sichanvertrauens mochte er auch Sellert das 
Versteck in der indischen Bronzefigur mitgeteilt und damit für alle Fälle die Mög-
lichkeit geschaffen haben, daß er von seinen Bekannten nach seinem Tode richtig 
beurteilt werden konnte und zwar durch die Aufzeichnungen des Tagebuches, in 
dem er seine Seelenkämpfe schriftlich festgehalten hatte, wie dies ja aus den von 
dem Schriftsteller gelesenen Proben deutlich hervorging.— 
 Auf dem Danziger Dominik im August 1906, einer Art Messe, die auf ein Jahr-
hunderte altes Bestehen zurückblicken kann, von der aber jetzt nur noch traurige 
Reste in Gestalt eines tagelangen Jahrmarktsrummels übriggeblieben sind, lernte 
Mersen dann durch einen verhängnisvollen Zufall ein in einer Schießbude be-
schäftigtes weibliches Wesen kennen, das, obwohl keineswegs eine hervorragende 
Schönheit, ihn bald zu fesseln wußte. Die Person nannte sich Emma Pilaski und 
war die Witwe eines Zirkuskünstlers namens Beyer, die nach dessen Tode ihren 
Mädchennamen wieder angenommen hatte. Sie zeichnete sich eigentlich nur 
durch eine besondere Befähigung aus: Durch ihre Schießfertigkeit, welche sie da-
zu benutzte, mit den Besuchern der Bude Geldeinsätze auszuschießen, die sie re-
gelmäßig gewann. 
 Zu derselben Zeit fiel Mersen auch jene unerwartete, recht bedeutende Erb-
schaft in den Schoß. Emma Pilaski, die hiervon gehört haben mochte, gab jeden-
falls ihre Stellung auf und zog als Wirtschafterin zu Mersen. Ihr kaltes, berech-
nendes Wesen, von dem nur der Doktor nichts bemerkte, ebenso wie ihre krieche-
rische Freundlichkeit Leuten gegenüber, von denen sie sich Vorteile versprach, 
machten sie sowohl im Hause als in der Nachbarschaft ebenso unbeliebt, wie ihr 
Herr sich einer allgemeinen Wertschätzung erfreute. Jeder, der mit ihr in Berüh-
rung kam, hatte sehr bald die Überzeugung gewonnen, daß sie lediglich zu Mersen 
gekommen war, um einen Teil von dessen Vermögen auf die eine oder die andere 
Weise an sich zu bringen. 
 Im Herbst desselben Jahres erkrankte der Doktor dann an Typhus. Wochenlang 
kämpfte er, vollkommen entkräftet mit dem Tode. Zweimal kamen gefährliche 
Rückfälle, die ihn bis dicht an den Rand des Grabes brachten. Die Pilaski hatte 
seine Pflege allein übernommen. Alle ihr unbequemen Personen wußte sie dabei 
von dem Kranken fernzuhalten. Ihre Verstellungskunst war anderseits so groß, 
daß sie den behandelnden Arzt völlig täuschte, so daß dieser immer aufs neue 
Mersen gegenüber betonte, mit welch‘ seltener Hingabe für ihn gesorgt werde. 
 Bei dem ersten Rückfall war es dann, als der Doktor, kaum wieder etwas zu 
Kräften gelang, jenes privatschriftliche Testament erstellte, das er zur Sicherheit 
noch von drei Zeugen unterzeichnen ließ. 
 Bald darauf stellte sich abermals eine Wendung zum Schlechteren ein. Wieder 
wich die Pilaski nicht von dem Krankenbett. Und der mit dem Tode Ringende er-
öffnete nun plötzlich, offenbar auf Bitten der Pilaski, seinem Arzte, daß er ent-
schlossen sei, diese zu heiraten, um die Erbansprüche sehr entfernter Verwandter 
an jene Hinterlassenschaft unmöglich zu machen. Er solle ihm daher ehrlich sa-
gen, ob er noch Hoffnung habe ihn durchzubringen. 
 Der Arzt umging eine direkte Antwort, riet Mersen aber doch, für alle Fälle seine 
Angelegenheiten baldigst zu ordnen. Der Kranke verstand. So wurde denn am Bet-
te des anscheinend dem Tode Verfallenen schleunigst eine Nottrauung vollzogen, 



nachdem die Pilaski eine Sterbeurkunde ihres ersten Mannes beigebracht hatte. 
Damit war von dieser Frau ihr Ziel erreicht. 
 Aber das Geschick meinte es gnädig mit dem Doktor. Langsam erholte er sich 
wieder. Nun jedoch erkrankte seine Pflegerin und eben angetraute Gattin selbst an 
Typhus. Da sie in der Wohnung Mersens nicht die genügende Pflege haben konn-
te, wurde sie auf ihren eigenen Wunsch in das Städtische Lazarett überführt. Drei 
Monate rang auch sie mit dem Tode. 
 Als sie das Krankenhaus verließ, hatte das langanhaltende Fieber ihr den letz-
ten Rest von Jugendfrische genommen. Ihr wohl schon früher durch ein aus-
schweifendes Leben geschwächter Körper hatte jede Kraft zu neuem Erblühen ein-
gebüßt. Jetzt, nach dieser furchtbaren äußeren Veränderung und nachdem Mer-
sen seinen übereilten Schritt, sich für immer mit ihr zu vereinigen, schnell bereu-
en lernte, trat ihr wahrer Charakter zu Tage. Es kam zwischen dem Ehepaare zu 
häßlichen Szenen, die im ganzen Hause gehört wurden. 
 Um dem Gerede der Leute zu entgehen, zog der Doktor von Danzig fort nach 
Berlin. Schnell war er bei seinen wenigen Danziger Bekannten vergessen. Niemand 
dachte mehr an ihn.— 
 Dies waren die Neuigkeiten, die der Kommissar zu seiner unbeschreiblichen 
Überraschung erfuhr.— 
 Die Pilaski Mersens Frau! Wer hätte das gedacht!—Nun—jedenfalls war dies der 
erste Lichtstrahl, der das bisherige Dunkel erhellte.— 
 Bereits am Abend desselben Tages saß Steinke wieder in der Bahn und fuhr 
nach Stettin, wo seiner Zeit Emma Pilaski den Zirkuskünstler Beyer geheiratet 
und wo dieser nach der auf dem Danziger Standesamt befindlichen Urkunde am 
5. April 1904 verstorben sein sollte. 
 Der Kommissar machte diesen kleinen Umweg über Stettin zurück zur Reichs-
hauptstadt lediglich zu dem Zweck, um auch dort Erkundigungen über das Vorle-
ben der Pilaski einzuziehen. Und wie sehr wurde diese Gewissenhaftigkeit belohnt! 
Ein Tag genügte Steinke um festzustellen, daß die Sterbeurkunde des Max Beyer 
gefälscht und daß dieser in Stettin selbst unter seinem Künstlernamen Berasin 
am Stadttheater als Chormitglied beschäftigt war. Die Polizei hatte schon längst 
ein wachsames Auge auf ihn geworfen, da er weit über seine Verhältnisse lebte 
und somit Einnahmequellen besitzen mußte, die etwas dunkler Natur waren. 
 Auf Veranlassung Steinkes wurde Berasin nun verhaftet. 
 
 

Kapitel  10 
 

das eine überraschende Lösung all‘ der Rätsel bringt. 
 
 
  Der soeben von seiner Dienstreise nach Berlin zurückgekehrte Kommis-
sar Steinke saß dem Polizeirat in dessen Amtszimmer gegenüber. Nachdem er sei-
nen inhaltsreichen Bericht erstattet hatte, lehnte der Abteilungschef sich behag-
lich in seinen Stuhl zurück und meinte mit einem vielsagenden Lächeln: 



 „Sie haben mir da eben manche überraschende Tatsache mitgeteilt als Erfolg 
Ihres Ausfluges nach Danzig und Stettin, lieber Steinke. Aber auch ich kann Ih-
nen mit verschiedenen Neuigkeiten aufwarten, die ebenso sehr Ihr Erstaunen er-
regen werden. Hören Sie also. 
 „An demselben Abend, als Sie nach Danzig fuhren, begab sich, auf Ihren Vor-
schlag hin, Ihr Kollege Schwiderski nach Wiesbaden. Vor drei Stunden meldete er 
sich bei mir zurück. Jedoch nicht allein. Er brachte drei Personen mit, für die wir 
uns außerordentlich lebhaft in letzter Zeit interessiert haben. 
 „Ich will Sie nicht auf die Folter spannen. Lassen Sie mich im Zusammenhang 
erzählen,“ fuhr der Polizeirat fort.— 
 „Schwiderski wurde durch den langen, schielenden Utussow—nebenbei heißt 
der Klemenzig und ist ein Galizier, bei seinen Nachforschungen in Wiesbaden 
auch auf Servier und die Baronin aufmerksam. Letztere hatte sich, ebenso wie 
auch die beiden anderen sehr geschickt verkleidet waren, in eine alte, würdige 
Dame verwandelt und wohnte mit dem gleichfalls künstlich gealterten Utussow als 
Ehepaar in einer Fremdenpension, während Servier—Peter Belarsen ist sein rich-
tiger Name—in einem Privathause sich eingemietet hatte. 
 „Schwiderski kam insofern gerade zur rechten Zeit, als die drei bereits alle Vor-
bereitungen für eine Flucht ins Ausland getroffen hatten. Zunächst ließ er sie, da 
ja auch er annahm, daß Servier und die Baronin bereits auf Nummer Sicher sä-
ßen, nur auf die nächste Polizeiwache zur Vernehmung bringen. Hier wurde dann 
sehr bald festgestellt, daß alle drei Verkleidung trugen—falsche Bärte, Perücken 
usw., und daß nach Fortfall dieser es sich nur um Utussow und eine Doppelgän-
gerin der Herta Günter handeln könne. 
 „Bei Servier war die Sache zunächst noch zweifelhaft. Aber auch er legte dann 
in dem Glauben, daß Leugnen ihm nichts mehr helfen könne, ebenso wie seine 
beiden Genossen ein umfassendes Geständnis ab, das sich sowohl auf den Hotel-
diebstahl als auch auf den Raub im Pensionat des Westens bezog. Schwiderski 
erklärte dem sauberen Trio nämlich, eigentlich mehr um auf den Busch zu klop-
fen, daß die ganze Diebesbeute gefunden sei und beschrieb genau all die Gegen-
stände, die wir dem in Dresden verhafteten, immer noch recht geheimnisvollen 
Manne abgenommen haben. 
 „Dies genügte. Die Verbrecher glaubten nun, wir hätten auch alle anderen zu 
ihrer Überführung nötigen Beweise in den Händen und beichteten jeder für sich in 
so eingehender Weise, daß nun jedenfalls das Vorliegen von zwei ganz getrennten 
Verbrechen mit Sicherheit erwiesen ist. 
 „Die letzte Tat des Hochstaplertrios, die Beraubung des Bulgaren Iwan Schal-
kow, ist nur mit dem Verschwinden Doktor Mersens durch noch nicht völlig auf-
geklärte Zufälle vermischt worden.— 
 „Erledigen wir zunächst das Geständnis der Baronin. Aus diesem geht hervor, 
daß sie einer Verwechslung der Person zuerst auf der Treppe des Anhalter Bahn-
hofs zum Opfer gefallen ist, indem sie einen Fremden, der eine gewisse Ähnlichkeit 
mit dem richtigen Servier hatte, ansprach und demselben Manne nachher ihren 
Pappkarton mit dem gestohlenen Gut in die Hände spielte, woraufhin unser Lücke 
ja auch diesem Menschen auf der Fährte blieb und später dessen Verhaftung und 
die der Herta Günter im guten Glauben veranlaßte. 



 „In Wahrheit ist die Baronin von Parlieux, nachdem sie im Waschraum des 
Dresdener Bahnhofs sich so ziemlich wieder aus der alten Dame in ihre eigentliche 
Gestalt verwandelt hatte, nach kurzem Aufenthalt nach Leipzig weitergereist, wo 
sie ihre Ausrüstung ergänzte bzw. vollständig erneuerte und dann auf Umwegen 
nach Wiesbaden fuhr. Hier mietete sie ein billiges Zimmer, setzte sich mit dem auf 
einem anderen Wege inzwischen gleichfalls eingetroffenen Utussow in Verbindung 
und bezog mit ihm zusammen als Ehepaar ein Pensionat. 
 „Sehr bald fand sich in dem berühmten Kurort nun auch Servier ein. Natürlich 
erfuhr die Baronin nun sofort bei der ersten Begegnung mit ihm, daß sie damals 
die Beute einem falschen ausgehändigt hatte und daß jener Zettel, den sie dem-
selben Manne im Zuge nach Dresden hatte zukommen lassen, gleichfalls an eine 
unrichtige Adresse gelangt war. Da von ihr nun unvorsichtigerweise auf diesem 
Zettel auch Wiesbaden als Treffpunkt erwähnt worden war und somit ein weiterer 
Aufenthalt an diesem Orte zu gefährlich erschien, gedachten die drei schleunigst 
den Staub dieser Stadt von ihren Füßen zu schütteln, eine Absicht, deren Ver-
wirklichung Ihr Kollege Schwiderski noch im letzten Moment verhindern konnte.“ 
 Der Polizeirat war mit seinem Bericht zu Ende. Steinke hatte schon während 
dieser überraschenden Enthüllungen die Aufregung nicht auf seinem Stuhle sit-
zen lassen. Und so fragte er jetzt hastig: 
 „Hat die Baronin, die doch mit der Herta Günter eine geradezu verblüffende 
Ähnlichkeit besitzen muß, ihren wahren Namen angegeben? Heißt sie wirklich 
Parlieux? Oder wer ist sie in Wirklichkeit?“ 
 Der Polizeirat zuckte die Achseln. „Über diesen Punkt verweigert sie bis jetzt je-
de Erklärung.“ 
 Steinke schaute nachdenklich vor sich hin. 
 „Bringen wir erst diese Geschichte in Ordnung,“ sagte er kurz. „Nachher kommt 
der geheimnisvolle Kranke in Dresden an die Reihe.— 
 „Ich möchte die Baronin und Herta Günter einander gegenüberstellen—zu ei-
nem bestimmten Zweck. Die Parlieux hat doch ein kleines Muttermal auf der 
Stirn, nicht wahr? Weist auch die Stirn der Günter dasselbe Kennzeichen auf?—
Soweit ich mich erinnern kann—trifft dies zu.“ 
 „Gewiß! Die Ähnlichkeit geht sogar bis zu diesem braunen Fleckchen.“ 
 „Nun—dann dürfte ich auf der richtigen Fährte sein. Nur Zwillingsschwestern 
können einander so ähnlich sehen wie diese beiden, Herr Polizeirat! Das erklärt 
alles!“ 
 „Natürlich—natürlich—so wird es sein! Ein glänzender Gedanke, lieber Stein-
ke!—Los dann also! Stellen wir sie einander gegenüber!“ 
 „Halt—erst soll die Günter vorgeführt werden. Die Baronin kann inzwischen auf 
dem Flur warten.“ 
 Als die Erzieherin eintrat, wies Steinke ihr einen Stuhl an, der am Fenster 
stand, so daß sie die Tür gerade vor sich hatte. 
 Der Kommissar lehnte sich dem jungen Weibe gegenüber an den Tisch und be-
gann mit voller Absicht, um sie nach dem ersten Satz zu überrumpeln: 
 „Sie wollen also auch heute nicht erklären, weshalb sie damals für die letzten 
acht Tage nach Berlin gefahren sind, Fräulein Günter?— 
 „Sehen Sie, wir kennen ja jetzt die Wahrheit und zwar—von Ihrer Schwester!“ 



 Der Erfolg war ein vollständiger. Herta Günter fuhr zusammen, ließ dann den 
Kopf wie in stiller Ergebenheit sinken und hauchte mehr als sie sprach: 
 „So haben Sie Beatrix wirklich gefunden?—Oh, mein armer, armer Bruder!“ 
 „Ja—wir haben Ihre Schwester,“ sagte Steinke in freundlichem, mitleidigem To-
ne. „Es gibt nun also nichts mehr zu verheimlichen. Und, wenn wir Ihnen irgend-
wie helfen können, so wollen wir das auch tun. Doch Sie müssen uns schon die 
volle Wahrheit gestehen.“ 
 „Helfen?!“ meinte sie traurig. „Nach dem, was vorgefallen ist, wird mein Bruder 
seine Offizierslaufbahn ja doch aufgeben müssen.“ 
 Mit ihrer Selbstbeherrschung war es vorbei. Wildes Schluchzen warf ihren Kör-
per hin und her. Da stand der Polizeirat auf, trat neben sie und strich ihr gütig 
über das Haar. 
 „Beruhigen Sie sich doch, mein Kind. Oft genug wandelt sich großes Leid nach-
her in ebenso großes Glück. Was wir tun können, soll geschehen, um Sie nach 
jeder Richtung hin zu unterstützen.— 
 „So, und nun beichten Sie bitte. Aber nicht wieder weinen, bitte, bitte.“ 
 Sie erzählte, erst stockend, dann gefaßter und zusammenhängender.— 
 Der verstorbene Hauptmann Günter hatte nach seinem Tode seine Frau mit 
drei Kindern, dem Zwillingspaare und einem um fünf Jahre jüngeren Sohne na-
mens Horst, in sehr kümmerlichen Verhältnissen zurückgelassen. So waren die 
Töchter bald gezwungen, sich ihren eigenen Lebensunterhalt zu verdienen. Herta, 
die ihr Lehrerinnenexamen bestanden, dann jedoch Erzieherin geworden war, da 
sie den anstrengenden Schuldienst nicht aushielt, schickte, soviel sie erübrigen 
konnte, der etwas adelsstolzen Mutter, einer geborenen von Breßler, zu, damit de-
ren Herzenswunsch, den einzigen Sohn Offizier werden zu lassen, in Erfüllung ge-
hen könne. 
 Beatrix, bedeutend leichtsinniger und lebenslustiger, hatte eine Stelle als 
Schreibmaschinenfräulein bei einem Rechtsanwalt in Berlin gefunden und wohnte 
mit Mutter und Bruder zusammen. 
 Dann starb die Frau Hauptmann, und damit zerfielen die an sich nur lockeren 
Bande, die die drei Günterschen Kinder noch vereinigt hatten. 
 Beatrix ging, einem lange gehegten Wunsche nachgebend, zur Bühne und fand 
bald ein Engagement an einem kleinen süddeutschen Theater. Horst Günter wur-
de von dem Rest geringer Ersparnisse, dem Erlös der verkauften Möbel usw. und 
den Zuschüssen Hertas in einer Schülerpension in Berlin untergebracht, um das 
Gymnasium bis zur Reifeprüfung weiter besuchen zu können. 
 Die lebenslustige, leichtfertige Beatrix sollte jedoch nur zu schnell straucheln. 
Eines Tages gab sie ihr Engagement auf und folgte einem reichen Kaufmann als 
dessen Geliebte nach Hamburg. Herta, die den wahren Sachverhalt schnell durch-
schaut hatte, flehte sie umsonst an, wieder in geordnete Verhältnisse zurückzu-
kehren. Beatrix spielte sogar noch die Beleidigte, indem sie immer wieder beteuer-
te, sie sei als Gesellschaftsdame bei dem betreffenden Herrn in Stellung. 
 Seitdem wechselten die Schwestern nur selten kurze Kartengrüße, und als Her-
ta dann in dem Haus des Generalkonsul als Erzieherin eintrat, hörte sie ein hal-
bes Jahr lang nichts von der Schwester, über die zu sprechen sie sich aus leicht 
verständlicher Scham möglichst hütete. 



 Dann—der Bruder war gerade nach soeben bestandener Reifeprüfung bei einem 
Infanterie-Regiment eingetreten—erhielt sie plötzlich von Beatrix aus München 
einen Brief, der ihr nach dem Riesengebirge nachgeschickt worden war. Die 
Schwester teilte ihr mit, daß sie längst alle Beziehungen zu jenem Kaufmann ge-
löst und sich mit einem französischen Baron verheiratet habe, der in sehr guten 
Verhältnissen lebe. Sie möchte nun sehr gern den Bruder ebenfalls mit Geld un-
terstützen und bäte um dessen Adresse, die ihr nach dem Pensionat des Westens 
in Berlin geschickt werden möge.— 
 Der Brief war sehr kühl gehalten, ohne jedes Wort von schwesterlicher Zunei-
gung. Herta, die diesen Angaben nicht traute und den Bruder vor Geldzuwendun-
gen bewahren wollte, die aus unlauteren Quellen kamen, verabredete nun mit ih-
rer Freundin, die sie in den Urlaub begleitet hatte, alles nötige, um heimlich nach 
Berlin reisen zu können, wo sie festzustellen gedachte, ob Beatrix hinsichtlich ih-
rer Verheiratung die Wahrheit berichtet habe. 
 In der Reichshauptstadt angekommen, beobachtete sie die Schwester einige Ta-
ge heimlich und sprach sie dann bei günstiger Gelegenheit auf der Straße an. Bea-
trix‘ sichtliches Erschrecken und nur zu deutliche Verwirrtheit sagten ihr genug, 
zumal sie auch sonst schon aus den nächtlichen Bummelfahrten ihrer Schwester, 
die stets in sehr vergnügter Herrengesellschaft stattfanden, das Richtige entnom-
men hatte. 
 Es kam zu einer erregten Szene zwischen den beiden, in deren Verlauf Hertas 
Verdacht volle Bestätigung fand. Beatrix war anscheinend noch tiefer gesunken. 
 In großer Verzweiflung kehrte die Erzieherin nun nach Dresden zurück und 
zwar an dem Tage, für den die Freundin von der Teichmann-Baude im Riesenge-
birge aus Hertas Rückkehr durch eine von dieser vorher geschriebenen Karte dem 
Generalkonsul angezeigt hatte. Sie wußte es auch so einzurichten, daß der Zeit-
punkt ihres Eintreffens in der Villa des Herren Salomon mit der Ankunft des Zu-
ges aus dem Riesengebirge übereinstimmte. 
 Dann nahten ihr am nächsten Vormittag neue Schrecken. Der Herr, der sie in 
den Elbanlagen ansprach, hatte sie offenbar mit ihrer Schwester verwechselt. Aus 
seinen merkwürdigen Andeutungen entnahm sie bald, daß Beatrix in irgend eine 
dunkle Sache verwickelt sein müsse. Der Fremde, den sie zunächst für einen Kri-
minalbeamten gehalten hatte, wurde jedoch mit ihr zusammen verhaftet. 
 Und nur, um den Bruder, der, falls Beatrix irgendwie mit der Polizei in Konflikt 
geraten wäre, seine Laufbahn hätte aufgeben müssen, vor diesem harten Schlage 
zu bewahren, suchte sie durch standhaftes Verheimlichen ihrer Fahrt nach Berlin 
die Schwester zu decken.— 
 Das war die Geschichte dieses bedauernswerten, jungen Weibes. 
 Eine Stunde später verließ Herta Günter in Begleitung des Kommissars, gerei-
nigt von jedem Verdacht, das Polizeipräsidium. Und noch an demselben Tage fuhr 
sie dann ebenfalls mit Steinke zusammen nach Dresden. 
 Das erste, was der Kommissar nach seiner Ankunft in der sächsischen Residenz 
auf dem dortigen Polizeipräsidium erfuhr, war die erhebliche Besserung im Befin-
den des schweigsamen Gefangenen, den man bisher fälschlicherweise für Anatol 
Servier gehalten hatte. Nach Rücksprache mit dem Gefängnisarzt gestattete dieser 
dem Berliner Kommissar einen Besuch bei dem Kranken, der jedoch vorher auf 



Steinkes besonderen Wunsch in ein kleines Zimmer gebracht wurde, wo die Un-
terredung ohne Zeugen stattfinden konnte. 
 Als Steinke den hellen, freundlichen Raum betrat, lag der Gefangene mit nach 
der Tür gewendetem Kopf in den Kissen. Seine Augen waren in ängstlicher Span-
nung weit geöffnet und auf seinem blassen Gesicht zeigte sich ein deutlicher Aus-
druck von Unruhe und mißtrauischer Neugierde. Der Arzt hatte ihm ja einen Be-
sucher angemeldet, aber keinen Namen genannt. 
 Steinke blieb überrascht an der Tür stehen. 
 „Mersen—Günter Mersen, bist du‘s wirklich!“ sagte er leise. 
 Der Doktor hatte blitzschnell wie in tiefer Scham den Kopf nach der Wand ge-
dreht. Langsam trat der Kommissar näher, ergriff die Hand des Freundes und sag-
te herzlich: 
 „Armer Kerl, was mußt du dieses Weibes wegen gelitten haben, daß du dich zu 
diesem gefährlichen Spiel herbeiließest!“ 
 Mersen vermochte zunächst vor seelischer Bewegtheit kein Wort hervorzubrin-
gen. Aber unter Steinkes gütigem Zureden beruhigte er sich bald und fand dann 
auch die Kraft, durch eine Schilderung der von ihm mit großer Kaltblütigkeit vor-
bereiteten Flucht den letzten Rest aller noch bestehen Unklarheiten zu beheben. 
 Offen, ohne Beschönigung, erwähnte er die Steinke bereits bekannten Tatsa-
chen, die zu der vor seinen Berliner Freunden bisher ängstlich geheimgehaltenen 
Ehe mit der Pilaski geführt hatten. 
 „Als meine Frau nach überstandener Krankheit aus dem Lazarett zu mir zu-
rückkehrte,“ fuhr er nach dieser Einleitung fort, „war sie nicht nur äußerlich eine 
Greisin geworden, sondern hatte auch, wohl infolge der ungünstigen Veränderung 
ihres Äußeren, eine derartige seelische Umwandlung mitgemacht, daß sie sich 
nicht den geringsten Zwang mehr auferlegte, ihre von Natur stets wenig anspre-
chenden Charaktereigenschaften vor mir nicht offen zu zeigen. 
 „In den langen, einsamen Stunden des tatenlosen Hindämmerns während ich 
darniederlag, war in mir ganz allmählich die Erkenntnis aufgestiegen, daß meine 
jetzige Ehefrau offenbar nach einem wohlberechneten Plane gehandelt hatte, um 
zu dem schließlich auch erreichten Ziele zu gelangen. Als mir dies voll zum Be-
wußtsein kam, war ich natürlich vollständig gebrochen und ich versuchte, mich 
aus ihren Händen zu befreien. Aber einen Scheidungsgrund gab es nicht. 
 „So zog ich denn, um aus Danzig fortzukommen, nach Berlin. Hier wurde mir 
das Leben jedoch erst recht zur Hölle. Das Testament, das ich während meiner 
Krankheit geschrieben hatte, war verschwunden. Meine Frau gab an, es verloren 
zu haben. Aber ich durchschaute sie. 
 „Ich wollte ihr jetzt nur den Pflichtteil belassen und setzte daher vor Gericht ei-
ne neue letztwillige Verfügung auf. Doch sie hatte mir nachspioniert und plötzlich 
änderte sie ihr Verhalten, nahm wieder die frühere kriecherische, berechnende 
Herzlichkeit an. Hierdurch noch mehr abgestoßen, suchte ich Vergessen in meiner 
Arbeit, kümmerte mich überhaupt nicht mehr um sie. 
 „Vor unserem Fortzuge von Danzig hatte ich mit ihr vereinbart, sie solle vor den 
Leuten in unserem neuen Wohnsitz nur als meine Wirtschafterin gelten. Auffall-
enderweise war sie darauf eingegangen—aus kalter Berechnung, wie ich bald 
merkte. 



 „So schlichen die Jahre hin. Mein Dasein war nichts als eine Kette von Ankla-
gen wider mich selbst wegen meines verpfuschten Lebens, das mir nur Qualen, 
seelische Foltern brachte. Mein einziger Trost war meine Arbeit und der Verkehr 
mit unserer Stammtischrunde. Schließlich kam aber doch der Tag, der die Ent-
scheidung brachte. 
 „Ich fühlte plötzlich, daß ich zum Mörder werden würde, wenn ich dieses Weib 
nicht baldigst verließ. In Gedanken spann ich Pläne aus, sie zu beseitigen. Gifte 
standen mir übergenug zur Verfügung! Entsetzt wies ich diese furchtbaren Vor-
stellungen immer wieder von mir. Aber wie Dämonen bemächtigten sich die Mord-
gedanken meiner stets aufs neue. 
 „Ich sah ein—es mußte ein Ende gemacht werden! Mein Entschluß war gefaßt. 
Heimlich betrieb ich alle Vorbereitungen zur Flucht ins Ausland, wo ich unter an-
derem Namen ein neues Leben beginnen wollte. Um alle Brücken hinter mir abzu-
brechen, gedachte ich den Anschein zu erwecken, das Opfer von irgend welchen 
Erpressern geworden zu sein. 
 „So hoffte ich, die Tatsache, daß ich mein Vermögen bis auf einen Rest von 
fünfzigtausend Mark abgehoben hatte, um es mit mir zu nehmen, vor der Polizei 
in anderem Lichte erscheinen zu lassen. Man sollte denken, daß es mir von irgend 
welchen Feinden durch Drohungen geraubt sei. 
 „Ich schickte meine Wertpapiere und auf einen anderen Namen lautende Legi-
timationen, die ich mir besorgt hatte, nach München als postlagernde Sendung 
voraus. Weiter mietete ich mir in Charlottenburg ein Zimmer, in dem ich meine 
Verkleidung anlegen wollte. Mit Schminke und falschen Bärten verstand ich um-
zugehen, da ich selbst erstere hergestellt und für Letztere ein patentiertes Klebe-
mittel erfunden habe. 
 „Ein Zufall wollte es, daß ich infolge meiner Verkleidung einem mir völlig Unbe-
kannten ähnlich wurde, mit dem man mich dann später auch verwechselt hat. Du 
wirst jetzt schon ahnen, wer jener Mann war, der bei mir den Brief abgab, den ich 
nachher zusammenknüllte und auf den Tisch im Laboratorium warf, wer das Ate-
lier mietete, dort aus einer Schnittwunde Blutspuren erzeugte und das Ende 
Schnur und das Zeitungsblatt zurückließ, ferner wer den Brief schon um neun 
Uhr abends in deinen Kasten warf—wußte ich doch, daß du Nachtdienst hattest!—
schließlich wer dem mir von Ansehen bekannten Kriminalschutzmann die Reise-
tasche in die Hände spielte, um dadurch euch auf die Fährte eines an mir schein-
bar begangenen Verbrechens zu lenken. Ich selbst war es. Alles war von mir so 
fein eingefädelt—und doch wurde es durch einen blinden Zufall, eben dadurch, 
daß jene grauhaarige Frau mich mit einem anderen verwechselte, zu einem Mißer-
folg.— 
 „Und was nun?! Soll das alte Leben wieder beginnen…“ 
 „Nein,“ unterbrach der Kommissar ihn freundlich, „nein, Günter Mersen—du 
bist frei! Du hast die Pilaski nicht als Witwe geheiratet! Ihre erste Ehe bestand 
noch, ihr erster Gatte ist von mir in Stettin verhaftet worden. Wer weiß, ob die 
beiden dich eines Tages nicht hätten wirklich beiseite geschafft! Sie werden natür-
lich leugnen, aber jedenfalls bist du dieses Weib für immer los! Eure Ehe hat nie 
Gültigkeit gehabt. Das Zuchthaus ist ihr sicher, denn auch an Sellert hat sie einen 
Mordversuch gewagt, der zum Glück fehlschlug. Das Motiv hierzu ist mir jetzt 
auch klar. Sellert hatte in deinem von ihm aufgefundenen Tagebuch geblättert. Da 



kam die Angst über das Weib, daß deine Aufzeichnungen unseren Freund veran-
lassen könnten, ihrer Vergangenheit genau nachzuspüren, wodurch ihre Doppel-
ehe nur zu leicht hätte entdeckt werden können. Als die Pilaski sich dann über-
zeugt hatte, daß Sellert mir von dem Inhalte des Tagebuches noch nichts mitge-
teilt hatte, benutzte sie ihre Schießfertigkeit zu jenem Mordanschlag auf ihn. Sie 
ist schon jetzt völlig überführt, obwohl sie die Waffe beseitigt hat.— 
 „So, lieber Mersen—und nun für heute Schluß!“ 
 
  Der richtige Peter, Peter Belarsen, seine beiden Genossen und das Ehe-
paar Beyer wanderten für kürzere oder längere Zeit ins Gefängnis bzw. ins Zucht-
haus. Eine Anklage gegen Doktor Mersen wegen groben Unfugs, den das Gericht 
in dem von ihm inszenierten scheinbaren Verbrechen erblickte, wurde schließlich 
niedergeschlagen. 
 Der Chemiker ist ein anderer Mensch geworden—jünger, lebensfreudiger. Aus 
dem Stammtisch der Ehefeinde dürfte er bald ausscheiden, wenn nicht alle Anzei-
chen trügen. Wenigstens fährt er auffallend häufig nach Dresden zu dem General-
konsul und wirbt offen um Herta Günter, der er in Verkennung der Tatsachen so 
viele traurige Stunden bereitet hat. 
 Jetzt trägt er sich mit der Absicht, in Berlin eine Fabrik für kosmetische Artikel 
zu gründen, in der auch wohl Horst Günter, der frühere Fahnenjunker und jetzige 
Student der Chemie, eine gute Stellung bei seinem Chef und… Schwager finden 
dürfte. 
 
 

[Ed. Note: Die Geschichten der Argus-Kriminal-Bibliothek erschienen zwischen 1912 
und 1916.] 

 

 
 


