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Kapitel  1

Regen.

Vielleicht liegt es daran, daß das Stammschloß meiner Ahnen droben in
Schottland in der Nähe der Meeresküste steht, wo traurige Hochmoore, kalte
Nebel, das Toben der See und unendliche, unendliche Regengüsse der Men-
schenseele ein besonderes Gepräge geben. Man sagt den Schotten ja auch
nach, ihre Seele sei außerordentlich leicht in die seltsamsten Schwingungen zu
versetzen, sie seien mehr als andere Sterbliche unberechenbare Stimmungs-
menschen, und diese Stimmungen würden bei ihnen durch die mannigfachsten
Ursachen ausgelöst.

Merkwürdig trotz alledem! Bei mir tut’s der Regen! Er zwingt mir eine müde,
mutlose Gleichgültigkeit auf, unter deren Einfluß alles um mich her ein ande-
res Aussehen gewinnt—alles, Menschen, Dinge, Geschehnisse…

Er zwingt sie mir auf. Ich gebe mich ihr nicht hin, ohne mich zu wehren. Ich
neige nicht zu Träumereien, zum Nachgrübeln; verteidige mich gegen diesen
Feind, verscheuche ihn auch so und so oft. Doch zumeist ist er stärker als ich.

Ich stehe am Fenster meines Arbeitszimmers und schaue nach Westen zu
über den Bahndamm und über die verräucherten Bäume hinweg auf den
dunklen, endlosen Forst, auf den Grunewald, der da drüben lagert wie ein
schwarzer Streifen, wie ein uralter, mächtiger Wall, gegürtet um die Riesenstadt
Berlin. Aus diesem Streifen drängt sich jetzt etwas unheimlich Dunkelgraues



hervor, kriecht höher und höher, einem in Bewegung geratenen, vom Zwielicht
schwach beleuchteten Gebirgsstock gleichend. Eine Regenwolke…

Ich schaue ihr entgegen wie einer Feindin.
Gerade heute, gerade jetzt muß sie auftauchen. Soeben schien noch die Son-

ne. Nun hat das grauschwarze Ungetüm das Tagesgestirn verschluckt.
Ich fühle bereits, wie eine seltsame Unruhe an meinen feinsten Nervensträn-

gen reißt. Ich kenne diese Zeichen…
Das Fenster gibt undeutlich mein Spiegelbild wieder. Ich bin festlich geklei-

det. Ich feiere heute Verlobung. Ich sehe die schneeweiße Hemdbrust, darin
zwei schillernde Brillantknöpfe. Ein Geschenk von ihr, von Heliante—das
Brautgeschenk.

Noch eine Stunde, dann werde ich im Auto zu ihr fahren, zur Hinterpforte
des bestgepflegten Parkes der Villenkolonie Grunewald.

Mit frohem Herzklopfen habe ich mich vorhin angekleidet. Aber die Sehn-
sucht und die freudige Erregung sind jetzt mit einem Mal wie fortgewischt. Lag
all das nur auf meiner Seele feinsten Oberschichten wie leichte Schriftzüge auf
einer Schiefertafel, die schon ein feuchter Hauch verblassen läßt?!—Nein
doch—nein! Der Regen ist’s, der Feind…

Das Fremde überfällt mich. Das Fremde. Anders vermag ich’s nicht zu be-
zeichnen, denn es ist mehr als nur Stimmungsumschwung oder Seelendruck…

Ich lege die Stirn an die kühle Scheibe und seufze tief auf. Wozu habe ich
mich mit Heliante überhaupt verlobt?! Liebe ich sie?! Kann sie, dieses strahlen-
de, verwöhnte Weltkind, mich einsamen Gelehrten lieben? Ist es nicht ein fre-
ventliches Wagnis, ein solches Weib an sich zu ketten…?!

Die ersten Tropfen fallen…
Fallen, treffen das Fenster, rinnen am Glas entlang, hinterlassen feuchte

Streifen; fallen dichter und dichter. Die Musik des Regens setzt ein.
Ein Heer von Tropfen stürmt jetzt gegen die Scheiben. Ganze Bächlein fließen

am Glas herab. Ich seh die Welt da draußen in wunderbarer Verzerrung. Ein
Zug rast auf dem Bahndamm vorüber. Nein, es ist kein Zug, es ist ein stinken-
den Qualm ausspeiender Drache, ein Ungeheuer der Vorzeit … Leute kommen
aus dem Tunnel unter dem Bahndamm hervor. Leute—Menschen?! Zwerge,
Kobolde sind’s, die der Schlund der Erde freiläßt—mit Fratzen, lächerlich oder
grausig…

Und stumpf und müde denke ich: „Du mußt zu Heliante—du mußt!!“ Große
Verlobungsfeier … Vierzig Personen … Darunter auch der Graf, der Heliantes
Millionen und … meine Heliante daneben als Zugabe haben wollte…! Wollte!
Hätte er sie doch beide für sich erobert, beide…! Denn Heliante und ich…?! Ein
Wahnwitz! Heliante Bark—eitles Püppchen, Parvenütochter—und ich, ich—Al-
lan Lord Dogmoore, Stammbaum bis 1121, der letzte Dogmoore … Nicht mehr
Schotte, Engländer—Deutscher jetzt, auch im Herzen, deutsches Blut in den
Adern—von der, die ich anbete, die mir alles ist: meine Mutter…!

Ich lasse mich in den Klubsessel fallen, der neben dem Rauchtischchen dicht
am Fenster steht … Ich grübele und grübele. Eine dumpfe Feindseligkeite ist in
mir, etwas Wildes, Zügelloses…

So ist es immer, wenn der Regen mich überwältigt. Ein Fremder ist in die
Hülle meines Ich’s hineingeschlüpft wie ein widriger Wurm. Ich grübele…: Heli-
ante und ich—Wahnwitz…

War ich soeben eingeschlafen…?! „Raffe dich auf, Allan Dogmoore…! Sie er-
wartet dich—im Park, im Pavillon…“



Ah—doch keine Täuschung! Da ist Frau Meißlers Stimme—hell, scharf wie
das Schrillen eines Weckers.

„Herr Doktor—Herr Doktor…!!“
Ich werde munter, fahre mit der Hand über die Stirn, über die Augen, schaue

verwirrt um mich … Ich muß wirklich im Klubsessel ein-geschlafen sein. Ich
sehe draußen die Röte eines wunderbaren Sonnenuntergangs den Himmel fär-
ben…

Wieder der Wecker: „Herr Doktor…!!“ Die magere Witwe kreischt gräßlich…
„Ja doch—ich komme ja schon…!!“ Ich springe auf, und—mein Fuß stockt …

Heliante, Verlobungsfeier, und draußen schon der Abend…!! – Das schießt mir
durch den Kopf, und der Schreck lähmt mich förmlich.

Ich habe die Zeit verschlafen. Um viertel sieben hätte ich bei Heliante sein
müssen—Hinterpforte, chinesischer Pavillon—weiche Arme, Küsse, Duft von
Frauenhaar—all das Süße ihrer Nähe—und jetzt—jetzt muß es etwa neun sein,
neun…!!

Abermals: „Herr Doktor…!!“
Ich schüttele die Erstarrung ab, eile der Türe zu—da—wer hat denn abge-

schlossen?!—Ich drehe den Schlüssel um, reiße die Tür auf…
Mein Arbeitszimmer hat Flureingang. Das elektrische Licht brennt bereits im

Treppenhaus. Ich sehe, wie verstört die Meißler ist. Ihre Augen sind ganz wild,
ganz weit, und neben Entsetzen bemerke ich darin etwas wie Mitleid.

„Was gibt’s denn, Frau Meißler?“
„Oh, mein Gott, Herr Doktor … Ihr Schwager sitzt drüben bei mir…“
„Ja—ja—ich bin eingeschlafen—im Klubsessel—unverantwortlich von mir.“
„Nein—nein—nicht das … Aber—kommen Sie—kommen Sie…!“
Und sie eilt mir voraus. Wenige Schritte sind’s nur bis zu ihrer Flurtür. Bei

der Meißler riecht es wie immer nach muffigen Kleidern, Bratenfett und nach
Petroleum, von dem Lämpchen, das hier im dunklen Wohnhausflur als Spar-
brenner Tag und Nacht die Luft verpestet.

Neben der Küche haust sie in der ihr verbliebenen Hinterstube.
Und dort sitzt mein Schwager Erwin auf dem altertümlichen, roten Plüsch-

sofa—ganz in sich zusammengesunken, ganz bleich…
„Allan,“ stöhnt er, „Allan, es—ist—etwas…“
Die zitternde Stimme versagt ihm den Dienst. Sein Kopf sinkt wieder auf die

Brust. Ich sehe die Tränen, die über seine Wangen rinnen, sein junges Gesicht,
das dem Heliantes fast zu sehr gleicht. Alle Barks ähneln sich—alle…

Mir ist’s, als sei die ganze Welt plötzlich von Wahnsinn befallen. Erst schlafe
ich ein—verschlafe; dann die Meißler, kaum zu erkennen in ihrer Verstörtheit—
und nun noch Erwin in diesem Zustand, mit diesen Andeutungen…

Ich rüttele ihn.
„Erwin—was um Himmels willen ist denn geschehen?“
Da schreit er auf: „Allan, Allan—du schläfst, und Heliante … wird—wird—

ermordet—ermordet…!!“
Meine Linke krallt sich in den Stoff seines Anzugs fest. So finde ich Halt; so

taumele ich nicht zurück, stiere ihn nur an, stiere in sein weißes Gesicht, das
mir wie in eine Wachsmaske, Schmerz und Entsetzen darstellend, erscheint…

Ich stiere auf seine Lippen, zwinge ihn so zum Sprechen.
„Heliante ist nicht mehr, ist tot…!“ schluchzt er auf und umklammert mit

seinen beiden Händen meine Rechte, die sich schwer auf den Tisch stützt.
„Also—wahr ist’s—wahr?“ keuche ich halb besinnungslos.



Er nickt nur. Und eine Weile bleiben wir regungslos. Dann steht er auf, tau-
melnd, müde, zerschlagen.

„Mein Auto wartet unten—komm!!“ sagt er tonlos, fast mich unter und zieht
mich mit fort.

Schwer poltern wir die Treppe hinab. Frau Meißler kommt mir mit Mantel
und Hut nachgelaufen.

Vor dem Haus stehen die Hausbesorgerleute und sprechen mit dem Chauf-
feur meiner Schwiegereltern. Er ist schon zehn Jahre bei Barks im Dienst.
Auch er hat gerötete Augen.

Das Auto rast davon. Erwin hält meine Hand in der seinen.
„Allan, Allan—sei stark nachher—es ist furchtbar!“ stöhnt er. „So jung, so

glücklich, und dann sterben müssen, so—so sterben müssen…!! Vor vier Stun-
den noch so lebensfroh, und jetzt—still, stumm—die Beute irgendeines Mord-
buben.“

Ich will die Szenen in der Villa Bark übergehen. Alle meine Energie brauchte
ich, um nicht ebenso hilflos, so ganz sinnloser Schmerz zu werden wie meine
Schwiegereltern, wie meine Schwägerin Beatrix…

Gerade Beatrix benahm sich so seltsam. Sie, die Scheue, Zurückhaltende,
war mir hier auf die große Diele entgegengeeilt. Schweigend standen wir uns
ein paar Sekunden gegenüber. Ihre Augen bohrten sich in namenlosem Jam-
mer in die meinen, als wollten sie darin suchen. Dann umschlang sie mich
plötzlich, lag schwer an meiner Brust, hob den Kopf langsam, küßte mich mit
so heißen, fiebernden Lippen, flüsterte dann etwas, das ich nur halb verstand
… Es klang wie: „Ich weiß nichts—nichts—ich habe nichts gesehen!“—

Ich kann mich aber auch geirrt haben; die Worte mögen andere gewesen
sein—etwas anderes…

Ich hatte den Arm wie schützend um sie gelegt. Ich war verwirrt über die Art,
wie ihr Schmerz sich äußerte.

Und dann ward ich mit einemmal inne, daß sie—Beatrix, gerade Beatrix!—
heute von einer feinen Wolke jenes Wohlgeruchs umgeben war, den Heliante
stets benutzte, auf den sie so stolz war—ihre eigene Kreation, eine Mischung
verschiedener Wohlgerüche, die ich so sehr liebte.

Beatrix gab mich frei, trat zurück. Täuschte ich mich? Hatte sie nicht soeben
kaum merklich gelächelt…? Nein—es war doch wohl ein Irrtum… Was sollte
wohl in diesem Augenblick ein Lächeln schmerzlichen Triumphes…?!—

Die Polizei war längst im Hause. Die ganze Mordkommission. Überall
schwärmten die stillen, ernsten Beamten umher, tauchten auf, wo man sie
kaum vermuten konnte, fragten, horchten, spähten, beobachteten…

Gunolt nahm mich nachher mit in den Park—der bekannte, nein, der be-
rühmte Kriminalkommissar Karl Gunolt.

Wir gingen schweigend durch die Abenddämmerung. Über die kiesbestreu-
ten, gepflegten, noch regenfeuchten Wege schritten wir, vorbei an der Marmor-
gruppe der Wasserschöpferin, vorbei an einem Tennisplatz, dem Umkleide-
häuschen, der weißen Bank davor … Dort hatte ich mich vor drei Tagen mit
Heliante verlobt, auf jener Bank hatte sie mir die Augen zugehalten und mich
dann geküßt … Und jetzt war Heliante tot—tot!!

Ich konnte es noch immer nicht fassen, schaute zur Seite, ob er auch wirk-
lich Gunolt, der berühmte Gunolt war, der neben mir so schweigsam dahin-
schritt…



Er war’s—und daher war Heliante nicht mehr, daher war sie ermordet wor-
den … Gunolt hätte an der Lebenden kein Interesse gehabt…

Wir näherten uns dem entlegensten Teil des Parkes, der Hinterpforte, die auf
eine enge Seitenstraße mündete. Hier steht auf einem künstlichen Hügel in-
mitten mächtiger Fliederbüsche ein kleiner, chinesischer Tempel, von dem aus
man die Hinterpforte im Auge behalten kann; hier hatte Heliante mich so man-
chesmal erwartet, als wir noch Freunde waren und glaubten, daß Mann und
Weib in feinstem, gegenseitigem Verstehen auch ohne Liebe, ohne Zärtlichkei-
ten sich alles sein könnten. Die weiße Bank am Tennisplatz hat nachher spöt-
tisch gelächelt…

Gunolt stieg vor mir die Stufen zu dem bunten Bauwerk hinauf.
Unten an der Treppe hatte ein Geheimpolizist uns begrüßt. Oben vor der Tür

mit dem verschnörkelten Gitterwerk wartete oder wachte ein zweiter … Die tote
Heliante war der Polizei sehr wertvoll…

Und dann sah ich Heliante…!
Man hatte hier im Innern des Tempelchens zwei Acetylenlaternen so aufge-

stellt, daß die blendend weißen Lichtkegel sich gerade auf der Leiche vereinig-
ten.

Ich fühlte, wie mein Herzschlag stockte. Alles drehte sich um mich, ein
wahnwitziges Karussell von Lichtbüscheln und toten Frauenkörpern raste um
mich herum … Aber ich biß die Zähne zusammen—den Schrei würgte ich hin-
ab.

Das jagende Drehbild stand still. Ich sah nur noch zwei Strahlenkegel, eine
Tote … meine Braut—Heliante…!!

Wie schön sie war—selbst im Tode! Welche Seligkeit hätte sie verschenken
können mit diesen Lippen, diesem herrlichen Leib…

Ihr Kleid, mattgrün, luftig, zeigte an der Stelle des Herzens einen kleinen
Blutfleck. Ihre Augen waren geschlossen, die Lippen halb geöffnet; der Ge-
sichtsausdruck feierlich—und mehr noch, ein Lächeln spielte um den Mund,
den ich noch am Vormittag geküßt hatte…

Gunolt berührte meinen Arm.
„Werden Sie den Anblick noch eine Weile ertragen können?“ fragte er leise.

„Der Tod verändert die Züge sehr schnell. Und ich möchte gerade Sie bitten,
Herr Doktor, Sie, als den Bräutigam, den mit am schwersten durch diesen
Mord Betroffenen, das Antlitz der Toten genau sich anzusehen.“

Er suchte in seine Stimme warmes Mitgefühl hineinzulegen. Aber ich hörte
doch heraus, daß diese Tote, die für mich die Zukunft bedeutet hatte, für ihn
nur „der neue Kriminalfall“ war—die Pflicht, die Aufgabe: „Fang den Täter!“

„Unterschätzen Sie mich nicht!“ sagte ich hart. „Ich will Ihnen helfen, den
Mörder zu finden. Verlangen Sie von mir, was Sie wollen. Ich tu’s! Nur rächen
will ich diesen ungeheuren Frevel—!“

Kapitel  2

Lächeln und Rosen.

„Setzen sie sich, Herr Doktor,“ meinte er weich.



Er hatte ein Gesicht wie ein römischer Gladiatoren, bartlos, hager, jede Linie
Energie, Wachsamkeit! Die Stirn von Falten durchfurcht! Das Auge sehr wech-
selnd im Ausdruck, zumeist Gleichgültigkeit vortäuschend, und doch stets un-
ruhig, stets auf der Lauer. Und das Organ der Stimme schmiegsam wie das ei-
nes guten Schauspielers.

Er schob mir einen der hellblau lackierten Gartenstühle hin. Ich setzte mich.
Und er lehnte sich an die Wand mir gegenüber.

„Herr Doktor, Sie wurden um viertel sieben Uhr hier erwartet,“ begann er
jetzt plötzlich mit einer kühlen Sachlichkeit, die mich fast abstieß. Das weiche
aus seiner Stimme war verschwunden. „Ihre Braut ist Ihnen bereits um halb
sechs, kurz bevor der Regen begann, bis hierher entgegengegangen.“

„Wir hatten uns verabredet,“ warf ich ein.
„Das hörte ich schon von der Frau Geheimrat, die Ihrer Braut des drohenden

Regens wegen abriet, Sie hier zu erwarten. Aber Fräulein Heliante ließ sich
nicht zurückhalten. Sie ist dann hier durch einen Dolchstoß ins Herz getötet
worden, und zwar von einer Person, die auf dem Fußboden des Pavillons nur
wenige und sehr verschwommene Fußstapfen zurückgelassen hat. Wir haben
diese Spuren sämtlich abgezeichnet, auch photographiert. Sie geben einen ge-
wissen Aufschluß über den Vorgang selbst, wenn auch nicht über den Verbre-
cher—leider!“

Wie entsetzlich mich diese Sachlichkeit marterte!—Aber ich blieb still, blieb
geduldig. In meinen Ohren klang als Begleitung zu Gunolts Worten stets ein
anderer mit: „Rache—Rache—!! Du wirst Heliante rächen—!!“

„Im Park haben wir keine Spuren finden können,“ sprach der Kommissar
weiter „der Regen, der erst um acht Uhr nachließ, hat alles weggewaschen. So
konnten wir uns nur an das halten, was hier zu sehen war.—Danach scheint
Ihre Braut dem Mörder bis zur Tür dieses Pavillons entgegengeeilt zu sein. Und
dort etwa,“—er zeigte auf die Stelle, wo Heliantes zierliche Lackschuhchen un-
ter dem Kleidersaum hervorragten—„hat sie den tödlichen Stoß erhalten, wor-
auf der Mörder die Umsinkende auffing und auf den Bastteppich so hinlegte,
wie Sie sie noch jetzt sehen. Der Tod ist fast augenblicklich eingetreten. —Ich
behaupte nun, daß dieser Täter Ihrer Braut nicht fremd gewesen sein kann,
möchte sogar die Behauptung aussprechen, daß sie—dem Mörder ob seiner Tat
nicht zürnte.—Die Tote lächelt wie in stiller Glückseligkeit. So ist sie hinüber-
gegangen in ein besseres Jenseits.—Gerade dieses Lächeln ist von großer Be-
deutung. Und dann noch—die Rosen, die roten Rosen—!“

Wieder deutete er auf Heliante, auf die Rosen, die ich jetzt erst wahrnahm.
Sie hielt sie in der rechten Hand, die etwas vom Körper weggestreckt war—

vier langstielige, dunkelrote, erst halb erblühte Rosen…
Was folgerte Gunolts spitzfindiges Hirn aus diesen zarten, duftenden Kindern

des Sommers?—Seltsam: Rosen in der Hand—dunkelrot—Blumen der Liebe—
„Der Mörder hat sie nach der Tat von einem Strauch dicht am Pavillon abge-

schnitten, mit einem sehr scharfen Instrument, vielleicht mit der Mordwaffe,“
sagte Gunolt wieder in seiner bedächtigen Art. „Er hat sie dann der Toten in die
erstarrten Finger gedrückt. Als Ihre Braut die Villa verließ und hierher eilte,
hatte sie weder die Rosen noch ein Taschenmesser bei sich. Die Rosen sind
auch erst nach Beginn des Regens abgeschnitten worden. Ihre Kelche sind voll
von Regentropfen. Dort, wo sie auf dem Bastteppich liegen, ist ein nasser Fleck
entstanden.—Es ist so—der Mörder brachte seinem Opfer Blumen, und—“

Ich merkte, daß er noch mehr hinzufügen wollte.



Weshalb schwieg er?! Weshalb schaute er leicht verlegen an mir vorbei—?!
Eine seltsame Unruhe überkam mich. Schon Heliantes glückliches Todeslä-

cheln war für mich die Ursache zu argwöhnischem Grübeln gewesen. Und jetzt
noch die Rosen—!!

Seliges Lächeln und Blüten der Liebe—!!
Hatte man mir nicht vor kurzem noch einen anonymen Brief ins Haus ge-

schickt—?! Hatte nicht in diesem Schandwisch das gestanden, was ich schon
von anderer Seite gehört hatte—von einer Neigung Heliantes zu einem armen
Künstler, einem Maler?!

Ich blickte scheu zu Gunolt hinüber. Unsere Augen begegneten sich.
Dann formten seine Lippen ein Wort:
„Eifersucht!“—Er betonte es ganz eigen.
Er hatte dasselbe gedacht wie ich…!!
Und leise fügte er hinzu: „Eifersucht—Verlobungsfeier heute—vielleicht vor-

her ausspioniert, daß Ihre Braut Sie hier öfters erwartete—.“ Es war, als ob ein
Schachspieler die ersten Züge tut, die den Sieg vorausahnen lassen—

Dann fragte er: „Wie heißt er doch?“
Ich blickte wie gebannt auf die Rosen im hellen Licht der Strahlenkegel. Sie

wuchsen, wuchsen, wurden ein tiefrotes Meer, eine wogende See von Blut.
Und ganz unbewußt hob ich die Schultern als einzige Antwort.
„Sie wissen es nicht—?—Ach—richtig—Egon Wallner, der Maler hellblauer

Landschaften mit violetten Bäumen und Menschen mit grünen Gesichtern.“
Er wußte mehr als ich, der berühmte Gunolt.
Eine Weile Schweigen—
Das rote Meer wogte noch immer vor meinen Augen—darüber mußte sich ein

Nachthimmel ausspannen.—Sternschnuppen durchkreuzten das Rot—Fünk-
chen, die ich zu sehen glaubte.

Abermals Gunolts Stimme—wie aus weiter, weiter Ferne, jetzt wie die eines
Menschen, vor dem ich langsam zurückweiche—immer leiser—verschwomme-
ner—

„Ihre Schwägerin Beatrix hat die Tote zuerst entdeckt. Sie kam mit Schirm
und Umhang für Ihre Braut hierher, wahrscheinlich kurz nachdem der Mörder
sich entfernt hatte—“

Arme Beatrix—! Sie war ja Heliantes Zwillingsschwester—ihr zum Verwech-
seln ähnlich—bis auf das dunkle Haar. Heliante war aschblond—

„Arme Beatrix!“—Das war das letzte, was ich dachte, bevor ich ohnmächtig
vom Stuhl sank—

Kapitel  3

Egon Wallner.

„Es war doch zu viel für Ihre Nerven—“
Gunolt saß neben mir auf der Treppe zum Pavillon. Vorsorglich ins Freie ge-

schafft, hatte mir die kühle Abendluft schnell die Besinnung zurückgegeben.
Ich schaute noch etwas verwirrt um mich, stand dann auf, stützte mich auf

das Geländer, atmete tief, ganz tief—und roch den Duft von Rosen—vielen roten
Rosen, die dicht neben der Treppe ihre regenfeuchten Blüten graziös nach un-



ten beugten und sich im Abendwind langsam bewegten—als ob sie mir zunick-
ten—ja—verständnisinnig zunickten: „Wir wissen Bescheid, wir wissen viel-
leicht mehr, als du ahnst—“

Rosen—Rosen und das Lächeln—!! Da stand die Wirklichkeit vor mir in grel-
ler, furchtbarer Klarheit.

Ich wandte mein Gesicht Gunolt zu.
„Wünschen Sie, daß ich mir die Tote nochmals ansehe?“
„Nein, danke. Sie sind der Mörder nicht, Herr Doktor.“
Ich stierte ihn an wie einen Menschen, den man plötzlich für wahnsinnig

hält.
„Ich—Mörder—?!“ Ich brachte nur die beiden Worte über die schwere Zunge.
„Wir müssen jeden für den Täter halten, der uns auch nur im Bereich eines

noch so geringfügigen Verdachtes zu stehen scheint. Sie, Herr Doktor, ver-
schliefen Ihre Verlobungsfeier und eine Verabredung. Als ich hier am Tatort
eintraf, fehlten gerade Sie, eine der beiden Hauptpersonen des heutigen Festes,
das so düster enden mußte, bevor es noch begonnen hatte. Ihre Schwiegerel-
tern wollten zu Ihnen schicken, Sie holen lassen. Ich verbot dies. Einer meiner
Beamten ging zu Frau Meißler. Er heißt Heller, ist mein zuverlässigster Gehilfe.
Er hat dann vom Flur aus durch das Schlüsselloch in Ihr Arbeitszimmer ge-
schaut. Sie schliefen in dem Klubsessel am Fenster, den Rücken der Tür zuge-
kehrt. Sie waren bereits im Frack. Die weiße Hemdbrust spiegelte sich im Fen-
ster wieder. Heller ist ein sehr gewissenhafter Mensch. Volle zehn Minuten hat
er Sie im Auge behalten. Man kann ja auch Schlaf vortäuschen. Dann war er
seiner Sache sicher. Bevor er die Wohnung der Meißler wieder verließ, gestand
die Frau ihm noch ein, daß sie etwa um viertel acht, also etwa zu der Zeit, wo
das Verbrechen verübt worden ist, schon einmal das Schlüsselloch benutzt ha-
be, um sich zu überzeugen, was Sie eigentlich trieben. Sie wußte zwar, wann
das Fest beginnen sollte, dachte aber, es wäre vielleicht für später angesetzt
worden, und ließ Sie daher schlafen. Sie waren mithin in der kritischen Zeit
daheim, Herr Doktor.—Als Heller mir dieses Ergebnis seines Besuches bei der
Meißler meldete, hatte ich nichts mehr dagegen, daß Ihr Schwager zu Ihnen
fuhr.—Wenn nun überhaupt noch ein Rest von Mißtrauen gegen Sie in mir rege
war, so wurde auch dieser vollkommen zerstreut durch Ihr Verhalten ange-
sichts der Toten.“

Gunolt schwieg.
Da packte mich eine maßlose Empörung. Ich ballte die Fäuste, bin sicher

ganz bleich geworden.
„Herr!“ schrie ich diesen fischblütigen, mit so hirnverbranntem Übereifer

handelnden Menschen an. „Herr—und das wagen Sie mir alles so offen zu sa-
gen—?! Ich—ich—der Mörder meiner Braut—?! Sie müssen…“

Vor dem Lächeln, das seinen Mund umspielte, und daß ich gerade noch zur
rechten Zeit gewahr wurde, verstummte ich ganz von selbst. Es hätte seiner
warnenden Handbewegung gar nicht bedurft.

„Meine Pflicht ist oft sehr, sehr schwer, Herr Doktor,“ sagte er ruhig und
ernst. „Schwerer vielleicht, als Uneingeweihte ahnen— Wir müssen manches
tun, was uns widerstrebt, was gegen unsere Natur ist. Der Scharfrichter köpft
auch nicht, weil es ihm Spaß macht.“ Und dann in energischem Ton: „Wollen
Sie mit zu Egon Wallner kommen?“

Das Barksche Auto brauchte keine zwanzig Minuten bis zur Bitterfeld Straße
in Schöneberg.



Wir drei—Gunolt hatte den Kriminalwachtmeister Heller noch mitgenom-
men—standen vor einem armseligen, alten Haus. In der Mansarde hatte der
findige Wirt ein Atelier herrichten lassen.—Wie es mit Egon Wallners Einnah-
men und seiner künstlerischen Tätigkeit bestellt war, sagte schon diese Woh-
nung.

Er empfing uns in einem einst weiß gewesenen Flanellanzug.
Wie er so in seiner Flurtür stand und uns erstaunt musterte, beleuchtet von

dem brodelnden, flackernden Licht einer Gaslampe mit nur halbem Glüh-
strumpf, traute ich ihm alles Schlechte zu.

Er hatte ein richtiges Mephistogesicht. Nur die Haarmähne war zu lang, zu
genial. Aber die Augen flackerten und flimmerten dafür desto unheimlicher.

„Sie wünschen?“ fragte er kurz
Gunolt bat um eine Unterredung, mußte aber erst seine Legitimation zeigen,

ehe der Maler uns beide einließ. Heller blieb draußen.
In dem langgestreckten Atelier schwamm zwischen den beiden brennenden

Lampen der Gaskrone dicker Zigarettenrauch. Und auf allerhand Sitzgelegen-
heiten rekelten sich drei junge Leute und zwei Damen—Malweibchen, die wohl
auch die Bäume violett sahen und die Menschengesichter grün.—

Gunolt fragte, wo Wallner sich heute Abend zwischen halb sechs und halb
acht aufgehalten habe.

„Was soll das?!“ meinte der Mephisto unfreundlich. „Ach so—Sie sind ja von
der Polizei. Also muß ich antworten.“—

Er deutete auf seine Gäste. „Die Herrschaften sind seit sechs Uhr hier. Kei-
ner ist wegen Meineides vorbestraft, also alle gut als Zeugen—nicht wahr?—Ich
selbst habe meine Wohnung nicht verlassen, nachdem ich mit jener Dame zu-
sammen,“—wieder eine Handbewegung nach einem der Malweiber hin— „für
bare vier Mark für uns alle gegen sechs Uhr unten beim Krämer Abendbrot ein-
gekauft hatte.—Sind Sie beruhigt? Ist vielleicht in einem Juwelierladen einge-
brochen worden?—Ich bin nämlich Maler—weder Einbrecher, Totschläger, Ta-
schendieb noch sonst was, das Sie vielleicht interessieren könnte, Herr Kom-
missar.“

Während er so höhnte, suchte mich sein Blick immer wieder. Nun trat er
plötzlich dicht vor mich hin.

„Sie sind doch der Privatdozent, Dr. Allan Dogmoore,“ zischte er mich an.
„Sie—Sie sind ein Dieb—Sie haben mich bestohlen—!“ Dann lachte er wie ein
verrückter auf. „Verzeihen Sie!“ fuhr er schnell und höflich fort, „nein, Sie kön-
nen ja nicht Allan Dogmoore sein! Der feierte heute Verlobung—mit—zwei Mil-
lionen und dem dazugehörigen Puppenfrätzchen—!“

Gunolt schob mich schnell beiseite. Es wäre nicht nötig gewesen. Ich verließ
von selbst das Atelier und gesellte mich Heller zu.

„Nun, Herr Doktor—Erfolg?“ fragte dieser. Er war jung, groß und kräftig, mit
recht sympathischem Gesicht.

Ich zuckte die Achseln. Ganz mechanisch holte ich mein Zigarettenetui her-
vor, hielt es auch Heller hin.

Wir rauchten schweigend.
Dann kamen aus Egon Wallners Tür hintereinander seine fünf Gäste heraus-

geschlichen, schauten mich an, murmelt etwas von „aufrichtiges Beileid“ und
verschwanden die Treppe hinab.

Wir rauchten und warteten.
Endlich erschienen Gunolt und der Maler.



Dieser reichte mir stumm die Hand. Ich sah Tränen in seinen Augen—.
Wortlos kehrte er darauf in seine Behausung zurück.

„Gehen wir,“ meinte Gunolt leise.
Heller schickte er dann zum Polizeipräsidium mit irgendeinem Auftrag. Das

Auto raste wieder der Villenkolonie Grunewald zu.
Nach einer Weile begann Gunolt: „Als ich Wallner mitteilte, was geschehen,

hat er—geweint und seine Bekannten hinausgejagt. Er muß Ihre Braut sehr
verehrt haben. Er hat mir alles erzählt. Es ist die harmloseste Schwärmerei ge-
wesen—nur von seiner Seite! Fräulein Heliante hat ihn nie ernst genommen—.
Armer Kerl—die Todesnachricht traf ihn wie ein Blitz. Ich sagte ihm, daß Sie
wirklich der Bräutigam seien. Er hatte nur Worte des Mitgefühls für Sie. Ein
anständiger Charakter, ohne Frage.“

Minutenlang hing jeder seinen Gedanken nach. Wallner hatte geweint.—Er
hatte Heliante geliebt—wie ich. Aber, selbst wenn seine Liebe noch größer ge-
wesen wäre als die meine—ich hatte doch schwerer zu tragen an diesem düste-
ren Unheil, denn ich wußte, was Heliante einem Mann sein und geben konnte—
.

„Ihr Schwiegervater wird dreitausend Mark Belohnung für die Ergreifung des
Mörders aussetzen,“ begann Gunolt wieder.

Arme Heliante—nur dreitausend Mark!! So viel hatte dein letzter Pelzmantel
gekostet—!

Ich erwiderte nichts.
„Geld schärft die Erinnerung,“ meinte Gunolt. „Vielleicht hat jemand den

Mörder gesehen, als er über das hintere Parkgitter kletterte.“
Mir schien’s, als wollte er mich nur darauf vorbereiten, daß die Untat mögli-

cherweise ungesühnt bliebe.
„Haben Sie sonst irgend einen Verdacht?“ fragte er dann. „Hat Ihre Braut

vielleicht noch andere Bewerber gehabt?—Sie wollen doch, daß der Mörder ent-
deckt wird, Herr Doktor. Helfen Sie mir also—.“

„Graf Herbert Blenheim,“ erwiderte ich kurz.
„Ah—Blenheim! So, so!“
Das Auto hielt vor der Barkschen Villa.—Wir gingen durch den Vorgarten auf

das Haus zu.
„Fräulein Beatrix soll im letzten halben Jahr drei sehr günstige Partien aus-

geschlagen haben,“ meinte Gunolt, indem er stehen blieb.
„Woher wissen Sie—?“
„Von der Frau des Pförtners, die bei den Zwillingen Amme war.—Ihre Schwä-

gerin studiert Medizin. Sehr eifrig?“
Ich nickte zerstreut.—Weshalb standen wir hier? Was wollte er von Beatrix—

?
„Ich möchte die junge Dame nochmals in Ihrer Gegenwart vernehmen, Herr

Doktor?“ sagte Gunolt jetzt ohne besondere Betonung. Und doch wurde ich
stutzig und schaute ihn mißtrauisch an.

„In meiner Gegenwart? Wozu das?“—
„Ich habe zufällig die Begrüßung zwischen Ihnen und Fräulein Beatrix auf

der Diele beobachtet. Ihre Schwägerin sprach dabei so einiges, was nicht recht
klar erscheint.—Besinnen Sie sich?—“

„Ich weiß von nichts und habe nichts gesehen“—
„Allerdings—ganz richtig, so etwa lauteten die Worte. Aber—.“



„Ja—aber sie waren überflüssig, wenn Ihre Schwägerin wirklich von nichts
wüßte und nichts gesehen hätte.—Kommen Sie—.“

Wir gingen weiter.
Gunolt hatte recht. Was sollte diese Bemerkung—? Wozu diese seltsamen

Sätze—? Überhaupt—. Auch das „Diva-Parfüm“—!—Asra hatte Heliante ihre
Mischung getauft—Asra, vielleicht in Gedanken an jenen Volksstamm, die die
sterben, wenn sie lieben—. Und nun war Heliante wirklich tot, ein höhnisches
Spiel des Zufalls!—Beatrix und Parfüm—! Sie, die Medizinstudentin, die so vie-
les lächerlich fand, was ihre Mitschwestern für unbedingt nötig erachteten: po-
lierte Nägel, Abonnement bei der Friseuse und dergleichen—sie, die Heliantes
mehr als verfeinerte Körperkultur stets als ein Zeichen von „Minderbegabtheit“
bespöttelt hatte—!

Mir war bangen und schwer zu Mute, als wir die Villa betraten. Auf der Diele
entfernte gerade der Diener den zum Verlobungsfest angebrachten Blumen-
schmuck.—

Kapitel  4

Beatrix.

Wir setzten uns in die tiefen Sessel vor den Marmorkamin. Nach ein paar Mi-
nuten betrat Erwin sehr eilig die Diele.

„Etwas Neues, Allan?“—Er wußte nicht, wohin wir vor einer Stunde gefahren
waren. Gunolt hatte mich zu strengster Verschwiegenheit verpflichtet. Mir war
diese Geheimniskrämerei lästig und unverständlich. Man sah es meinem
Schwager an, daß er sich über diesen nochmaligen Besuch wunderte. Ich hatte
mich doch vorhin schon von der Familie verabschiedet gehabt—.

Gunolt erhob sich. Neben seiner kräftigen und doch schlanken Gestalt
machte Erwin den Eindruck eines unreifen Knaben mit seinen abfallenden
Schultern und dem lächerlich knapp geschnittenen Anzug, dem mädchenhaf-
ten Gesicht und dem ganz kurz geschorenen Schädel.

„Ich bitte um eine Unterredung mit Ihrem Fräulein Schwester,“ sagte Gunolt.
Nichts weiter, keine Entschuldigung der späten Störung wegen, kein Wort der
Erklärung für seinen Wunsch, der aus seinem Mund trotz aller Höflichkeit wie
ein Befehl klang.

Erwin verneigte sich und verschwand wieder.
„Dieser Raum eignet sich nicht für die Rücksprache mit Ihrer Schwägerin,“

meinte Gunolt.
„Wir können in den Damensalon gehen—.“
Beatrix erschien in Erwins Begleitung. Ihre dunklen, großen Augen eilten

flüchtig über Gunolt hin und blieben auf meinem Gesicht mit einem Ausdruck
schlecht verhehlter Angst haften.

Gunolt wiederholte sein Anliegen und fügte hinzu: „Wir gehen wohl am be-
sten in den Damensalon.—Ihnen, Herr Bark, danke ich. Ich will Sie nicht weiter
bemühen.“

Beatrix wickelte ihre lange Uhrkette um die Finger und versuchte, die
Gleichgültige zu spielen. Eine Frage, was Gunolt denn eigentlich von ihr wün-
sche, wäre hier das natürlichere gewesen.



Dann wandte sie sich um und ging uns voran, schaltete das Licht im Da-
mensalon ein und setzte sich in einen der Seidensessel am Mitteltisch.

Auch wir nahmen Platz.
Eine drückende Schwüle schien plötzlich in dem stilvoll und vornehm ausge-

statteten kleinen Raum zu herrschen.
Gunolt saß Beatrix gegenüber, ich auf einem Hocker unter einer Marmorbü-

ste, die auf einer schlanken Säule stand.
Der Kommissar ließ sich Zeit, schwieg und starrte scheinbar ins Leere. Er

schwieg wohl absichtlich so lange. Beatrix sollte zu sprechen beginnen.
Aber sie wartete gleichfalls. Ich hatte sie im Profil vor mir. Wieder dachte ich

an die Ähnlichkeit zwischen den Zwillingen; sie war wirklich auffallend. Nur die
Haarfarbe und die Frisur machten die Unterscheidung leicht. Heliante trug ihr
Aschblond in Turbanform, Beatrix ihr Braun im Scheitel und flachem Knoten.

Das Spiel mit der goldenen Uhrkette begann wieder, wurde mit den entflie-
henden Sekunden immer nervöser. Dann drehte Beatrix den Kopf nach mir hin.
Ihr Gesicht brannte in krankhafter Röte. Ihr Blick schien mich voller Angst zu
fragen: „Wozu quält Ihr mich?!“

Plötzlich sagte Gunolt: „Wir waren vorhin bei Egon Wallner, gnädiges Fräu-
lein.“

Beatrix wandte sich Gunolt zu.
„Bei Wallner? —Ah—ich verstehe, ich verstehe,“ meinte sie überstürzt. „Sie

denken an ein Verbrechen aus Eifersucht. Aber—Wallner wird Heliante wohl
längst vergessen haben. Künstler überwinden schnell. Schneller als andere—
weil sie sich leichter begeistern. Ich traue Wallner im übrigen nichts Schlechtes
zu. Nein—auf keinen Fall! Die Spur ist sicherlich falsch, Herr Kommissar.“

„Sie kennen eine andere—“ Es war nicht herauszuhören, ob das eine Frage
sein sollte.

Beatrix’ Uhrkette pendelte plötzlich in zwei Enden herab. Sie hatte sie durch-
gerissen—. Und das gab ihr Gelegenheit, den Kopf zu senken und den Schaden
in Augenschein zu nehmen.

„Die drei Edeltannen links vor der hinteren Gitterpforte stehen in einer Linie,
wenn man sich am Fuß der Pavillontreppe befindet,“ fuhr Gunolt mit eigenarti-
ger Betonung fort. „Nicht wahr, gnädiges Fräulein—das haben Sie doch auch
bemerkt?“

Beatrix’ Hände fielen in den Schoß. Und ihre Gestalt duckte sich zusammen
wie die eines Menschen, der vor einem Gegner zurückweicht und sich zur Ab-
wehr bereithält.—Ihr Kopf war leicht vorgestreckt, senkte sich jedoch langsam
unter Gunolts Blick.

Dann erklärte der Kommissar streng: „Ich begreife Ihr Verhalten nicht, gnä-
diges Fräulein. Sie müssen jetzt doch einsehen, daß ich gut unterrichtet bin.
Sie hätten nicht zu Herrn Dogmoore sagen sollen: „Ich weiß von nichts, und ich
habe nichts gesehen—!“ Auf der Diele fielen diese Worte.“

Beatrix entging das, was ich deutlich herausfühlte. Gunolt stellte hier eine
Falle! Er war nicht „gut unterrichtet“, tat aber so.

Beatrix’ Kopf sank noch tiefer. Die Abwehrstellung verlor sich, wurde zu einer
seltsamen hilflosen Haltung.

Und dann ihre Antwort—! Ich glaubte erst, ich hätte mich verhört.—
Bevor diese Antwort aber das beklommene Schweigen unterbrach, richtete

Beatrix sich auf—wie ein Mensch, der, noch eben verlegen um einen Ausweg,
nun den rechten Pfad gefunden hat.



„Ich fürchtete mich—“ sagte sie leise.
Gunolt verstand sie.
„Sie fürchteten ein gleiches Schicksal?“ fragte er milden Tones.
„Ja—wenn ich ihn—“ sie stockte, verbesserte sich schnell—„wenn ich ir-

gendwie mithalf, „ihn“ der Justiz auszuliefern—.“
Ich werde diese Sätze nie vergessen. Zum ersten Mal tauchte „Er“ darin

auf.—Beatrix hatte also bisher etwas verschwiegen, das sich auf den Täter be-
zog.

Unaufgefordert sprach sie weiter, klar und durchdacht—fast zu klar, zu kühl
für eine solche Mitteilung—.

„Als ich am Fuß der Treppe angelangt war, gewahrte ich einen Mann, der
über den Rasen hinweg auf die drei Edeltannen zulief. Neben dem ersten
Stamm blieb er plötzlich stehen, schaute sich um, rannte aber sofort weiter
und verschwand hinter den Haselnußbüschen, die links von der Pforte einge-
pflanzt sind. Das Gesicht des Mannes habe ich nur einen Moment gesehen. Ich
könnte es nicht beschreiben. Es war aber von einer so tierischen Wildheit, so
verzerrt in fürchterlicher Wut, daß ich am liebsten geflohen wäre. Mir gab auch
nur der Umstand die Fassung wieder, daß ich auf der Straße vor mir das lusti-
ge Pfeifen eines Menschen hörte. Die Laute brachen plötzlich ab, und ich ver-
mute daher, daß der, der trotz des Regens so vergnügt einen Gassenhauer pfiff,
den Mann erblickt haben muß, der vielleicht gerade über das Gitter kletterte.
Die Pforte wird ja stets verschlossen gehalten. Mein Schwager Allan trägt den
Schlüssel immer bei sich.—

Dann—dann fand ich Heliante.“
Das Schweigen, das nun folgte, schien mir endlos. Beatrix wand wieder die

Enden der Kette um die Finger. Und den Kopf hatte sie erneut gesenkt.
Dann—zaghaft und ohne rechte Überzeugung, ob wir sie begreifen würden:
„Ich glaubte, der Mann wäre geisteskrank. Der Gesichtsausdruck sprach

dafür. Ich beschäftige mich viel mit Psychiatrie. Daher erschien es mir sehr
wohl möglich, daß dieser Irrsinnige, der vielleicht nur an periodischem Wahn-
sinn leidet, mir nachstellen könnte mit jener raffinierten Schlauheit kranker
Hirne, gegen die alle Vorsicht der Gesunden nicht aufkommt. Dieser Gedanke
verließ mich nicht mehr. Sicherlich hat der Schreck über den Anblick der Toten
mitgeholfen, bei mir eine Art Zwangsvorstellung zu erzeugen. Die, daß ich das
nächste Opfer des Irren sein würde, wenn ich verriete, was ich gesehen.—
Hierfür spricht auch das, was sich mir halb unbewußt über die Lippen drängte,
als ich Allan auf der Diele begrüßte.“

„Ganz recht, gnädiges Fräulein—ganz recht,“ meinte Gunolt mit einem Eifer,
der mir sehr verdächtig vorkam. „Zwangsvorstellung—natürlich! Gar nicht
wunderbar. Jetzt haben Sie endlich die Folgen des Schrecks überwunden.—Wie
war denn der Mann gekleidet? Und—Sie sagten, auf der Straße hätte jemand
einen Gassenhauer gepfiffen. Besinnen Sie sich auf die Melodie?“

Beatrix antwortete ohne Zögern:
„Der Mann trug einen grauen Anzug, dazu plumpe, gelbe Stiefel. Die Bein-

kleider waren ausgebeult und sehr kurz. Die Jacke stand vom Körper unten ab,
da die Außentaschen vollgestopft zu sein schienen. Um den Hals hatte der
Mensch ein buntes Tuch geschlungen. Das Gesicht schien mir leicht ge-
schwärzt wie das eines Schmiedes.—

Und—und richtig—eine blaue Schirmmütze hatte er auf.—Der Gassenhauer
… Ja—es war ein Walzer—ganz bestimmt ein Walzer!“



„Oh, das alles ist überaus wertvoll,“ meinte Gunolt erfreut. „Wir können das
gleich in dem Zeitungsaufruf verwehrten. Ihr Herr Vater will ja eine hohe Be-
lohnung aussetzen. Der, der den Walzer pfiff, wird sich melden. Ich hoffe, wir
können die Sache bald aufklären. Vielleicht ist wirklich ein Geisteskranker der
Mörder. Raubmord liegt hier ja nicht vor.“

Nein—es war kein Raubmord! Heliante trug so kostbare Dinge. Nichts fehlte.
Und—ich dachte an das Lächeln, an die Rosen! Die Rosen paßten zu einem Ir-
ren. Aber das selige Todeslächeln paßte niemals dazu…!! Und das mußte sich
auch Gunolt sagen…!!

Ich fühlte, daß Gunolt mit Beatrix ein falsches Spiel trieb, daß er sie nur in
Sicherheit wiegen wollte. Wie würde er dieses Spiel fortsetzen?

Da … erhob er sich, erklärte die Unterredung für beendet.—
Wir verließen gemeinsam die Villa.
Gunolt suchte auch mich irrezuführen, indem er sagte, als wir die stille Bis-

marckallee entlang gingen:
„Welche merkwürdigen Folgen ein übergroßer Schreck haben kann, zeigt der

Seelenzustand Ihrer Schwägerin. Morgen hätte sie uns ohne Zweifel ganz frei-
willig ihre wichtigen Beobachtungen mitgeteilt.“

Ich blieb stehen—es war gerade dicht vor der Brücke der Bismarckallee; vor
dem Steinbild der Sphinx, die das Geländer abschließt. Ich deutete auf die
Steinfigur, mit der wir den Begriff des rätselhaften unwillkürlich verbinden. Ich
sagte nichts, streckte nur den Arm nach der steinernen Sphinx aus und
schaute Gunolt dabei scharf an.

Ein feines Lächeln huschte über sein Gladiatorengesicht.
„Ihre Schwägerin oder ich?“ fragte er.
„Beide! Beatrix lügt, Sie lügen. Weshalb, weiß ich nicht. Sie beide sind mir

Rätselwesen wie jenes dort…“
„Wenn auch Sie argwöhnisch geworden sind, brauche ich nicht mehr zu lü-

gen,“ meinte er leise. „Was halten Sie von dem Benehmen Ihrer Schwägerin,
Herr Doktor?“

Wir setzten unseren Weg fort, ließen die Brücke und die steinerne Figur hin-
ter uns, beschäftigten uns mit der Lebenden…

Es war eine wundervolle Juninacht.
Zu unserer Linken in einem Park schluchzte eine Nachtigall. Die Bäume

rauschten leise. Die Straße zog sich wie ein weißgrauer Strich vor uns hin. An
Himmel flimmerten die Sterne—auch so rätselhaft, so geheimnisvoll, mahnten
an ferne Welten, von denen wir Menschenkinder so wenig wissen…

Die lebende Sphinx—Beatrix…!!
„Sie weiß viel, sagt aber nur die halbe Wahrheit,“ erwiderte ich auf Gunolt

letzte Frage mit Überzeugung.
„Ganz meine Ansicht“ stimmte er zu.
Wir waren auf dem Bismarckplatz angelangt.
Irgendwo in einem Garten schrie jetzt ein Käuzchen—der Totenvogel. Dann

nahte ein elegantes, innen hell erleuchtetes Auto fast lautlos. Wie ein Spuk
huschte es vorbei. Zwei Damen in tief ausgeschnittenen Gesellschaftskleidern
saßen darin, kamen wohl von einem Fest…

Auch ich hatte heute ein Fest feiern sollen…! So wurden meine Gedanken
wieder auf das gelenkt, was ich verloren hatte … Totenvogel—Verlobungsfeier—
Heliante—Heliante…!! Unendlicher Jammer preßte mir das Herz zusammen.



Über dem glühenden Wunsch, dieses Verbrechen zu rächen, hatte ich das Op-
fer fast vergessen…

Ich stöhnte qualvoll auf…
Gunolt schob seinen Arm in den meinen. „Wenn es überhaupt einen Trost

für Sie gibt, Herr Doktor, dann … Denken Sie daran, daß wir jetzt immerhin
eine schwache Spur des Mörders vor uns haben.“

Kapitel  5

Spuren und Zeugen.

Gunolt sprach wieder wie ein Dozent. Ich hatte mich an diesen kühl-
sachlichen Ton noch immer nicht gewöhnen. Es war aber sein Geschäft; das
meine die alten Assyrer; nutzbringender war das seine.

„Neben der ersten Edeltanne in dem grasfreien Erdring um den Stamm hatte
Heller die Fußstapfen eines Mannes entdeckt. Diese konnten von dem Mörder
herrühren—konnten! Als ich daher Ihrer Schwägerin gegenüber die Edeltanne
erwähnte, schlug ich nur auf den Strauch. Die Redensart paßt hier leidlich.—
Fräulein Beatrix bequemte sich daraufhin zu einer halben Aussage. Die andere
Hälfte wird sie uns freiwillig nicht preisgeben, fürchte ich. Sie muß ganz schwer
wiegende Gründe haben, so manches zu verschweigen, zum Beispiel genauere
Einzelheiten über das Gesicht des Mannes im grauen Anzug.“

„Der Mann existiert nur in ihrer Phantasie.“
„Wer den Verdacht auf eine Phantasiegestalt zu lenken sucht, hat kein reines

Gewissen.“
Mein Kopf schnellte herum. Ich starrte Gunolt in das undurchdringliche Ge-

sicht.
„Keine Sorge, Doktor,“ sagte er hastig. „Beatrix kommt hier nicht in Frage,

obwohl ich kurze Zeit auch diese Möglichkeit ins Auge gefaßt hatte.“
„Möglichkeit Nummer drei—erst ich, dann Beatrix, dann Wallner…!!“
„Sie haben gut spotten! Wir müssen an alles denken—auch an eine heimliche

Liebe.“
„Was heißt das?!“
„Zwei Schwestern lieben denselben Mann. Die eine erringt ihn. Die andere,

der stärkere Charakter, hatte ihre Gefühle stets zu verbergen gewußt. Aber die
Eifersucht loht in ihr, erstickt alles andere, läßt die Medizinstudentin zur Waffe
greifen. Dann wäre auch das Lächeln erklärt—durch diese Theorie. Die Schwe-
stern sollen sich sehr geliebt haben trotz ihrer inneren Ungleichheit und des-
halb könnte die Tote in der letzten Sekunde in unirdischer Großmut der Leben-
den den Mann noch gegönnt haben. Diese Regung würde ein falsches Lächeln
möglicherweise hervorzaubern können.“

Ich ging wie betäubt neben Gunolt her. Hätte er mich nicht Arm in Arm ge-
führt, wäre ich wohl gegen einen der Bäume am Rande des Bürgersteiges ge-
laufen.—Zwei Schwestern lieben denselben Mann!!

Ich fühlte plötzlich wieder Beatrix’ Lippen auf den meinen … Noch nie hatten
wir uns vorher geküßt. Sie belächelte ja diese Zärtlichkeiten stets.

Und heute…?!



„Die Theorie ist jedoch falsch, Doktor,“ hörte ich wieder Gunolts Stimme.
„Der Mann in Grau existiert. Eine solche Einzelheit wie die von dem Gassen-
hauer, den jemand pfiff, um dann plötzlich abzubrechen, erfindet kein Weib,
höchstens jemand, der schon die hohe Schule des Verbrechens mit Erfolg
durchgemacht hat. Der Gassenhauerpfeifer wird sich melden, falls er nicht ge-
rade für den Mörder Schmiere gestanden hat. Das nehme ich aber nicht an.“

„Ihre Beweisführung genügt mir nicht,“ erwiderte ich in Erinnerung an Bea-
trix’ Küsse. „Es gibt Frauen, die mehr Phantasie besitzen als Kriminalschrift-
steller und alte Zuchthäusler.“

„Gewiß—wenn Sie diesen Frauen Zeit lassen, sich eine bedeutungsvolle Klei-
nigkeit auszudenken.—Beatrix wußte nicht, daß wir die Spur neben der Tanne
gefunden hatten, weiß es jetzt noch nicht. Trotzdem sagte sie nur: „Der Mann
blieb neben der Tanne stehen und wandte sich nach mir um.“—Unsere Fest-
stellung, die Fußeindrücke eben, und ihre Angaben decken sich also.“

Ich schwieg. Gunolt war der schärfere Geist. Ich mußte hier links abbiegen,
und Gunolt wollte vom Ringbahnhof Halensee zum Alexanderplatz. Wir sagten
„Gute Nacht“, trennten uns.—

Frau Meißler war noch auf, kam in mein Arbeitszimmer, sprach mir ihr Bei-
leid aus. Ihre Augen schwammen in Tränen. Ich hätte ihr nie so viel warmes
Gefühl zugetraut.

Dann entschuldigte sie sich weinerlich, weil sie mir den Besuch Hellers ver-
schwiegen hatte.

„Diese Polizei—diese Polizei!!“ fügte sie empört hinzu. „Gerade auf Sie Ver-
dacht zu haben, Herr Doktor—ein solcher Unsinn!! Ein Glück, daß ich schon
vorher durch das Schlüsselloch geschaut hatte … Sie schliefen so fest in Ihrem
Klubsessel…“

Ich setzte mich nachher an den Schreibtisch.
Der Brief an meine seit Jahren gelähmte Mutter, die bei ihrer Schwester in

Emden ein Unterkommen gefunden hat, nahm Stunden in Anspruch. Zu ihr
flüchtete ich mit meinem Schmerz. Sie war so glücklich gewesen über meine
Verlobung, die ich ihr telegraphisch mitgeteilt hatte. Sie hatte sofort der Tante
einen langen Brief für mich diktiert.

Und nun mußte ich ihr das Furchtbare vorsichtig beibringen.—
Den Brief trug ich selbst sofort in den Kasten. Der Morgen graute schon.
Ich bin dann vor Übermüdung eingeschlafen. Der Mann in Grau geisterte in

meinen wilden Träumen umher—Er—Er—!!—
Er—existiert! Außer Beatrix haben ihn noch drei einwandfreie Zeugen gese-

hen. Sie meldeten sich auf den Zeitungsaufruf hin.
Gunolt überbrachte mir am zweiten Tag nach dem Mord diese Kunde. Es war

vormittags gegen elf. Ich hatte gerade zu meinen Schwiegereltern gehen wollen.
„Ich werde nicht lange stören, Doktor,“ meinte er in seiner frischen Art. Er

war nicht immer der bedächtige Beamte. Und dann mochte ich ihn lieber.
Er saß in meinem Klubsessel am Fenster und erzählte, rauchte dabei eine

Zigarette nach der anderen, seine eigenen. Sie hatten ein wundervolles Aroma.
Er erzählte. Ein Bäckerlehrling hatte den Walzer gepfiffen. Er hatte Brote

zum Grunewald-Sanatorium gebracht. Auf dem Rückweg sah er, wie der Graue
über das Gitter kletterte. Da war ihm gleich der Gedanke gekommen: „Der
Mann hat was ausgefressen! Einer mit gutem Gewissen schaut sich nicht so
scheu nach allen Seiten um!“—Deshalb folgte er ihm auch—mehr aus Lange-
weile freilich, und auch, weil sie denselben Weg zu haben schienen. Der Graue



rief dann jedoch in der Königsallee ein Auto an und fuhr davon. Der Kraftwagen
war rot gestrichen und hatte goldene Zierleisten.

„Jetzt suchen wir dieses Auto,“ erklärte der große Gunolt weiter. „Wir werden
es bald haben. Der Chauffeur wird manches aussagen können.—Übrigens hat
der Bäckerlehrling bestätigt, was Fräulein Beatrix über das leicht geschwärzt
Gesicht des Mörders anzugeben wußte. Leider konnte er sich jedoch auf Ein-
zelheiten der Gesichtzüge ebensowenig besinnen, wie das Stubenmädchen der
Villa, die der Hinterpforte des Barkschen Parkes gegenüberliegt. Dieses Stu-
benmädchen ist also die dritte Person, die unseren Mann beobachtet hat. Sie
stand in der Veranda der Villa und deckte den Abendbrottisch.—Wir wissen
jetzt also ganz zweifelsfrei: leicht geschwärztes Gesicht, grauer Anzug, gelbe
Schuhe, Mütze … Hierin stimmen die drei Aussagen genau überein—wir kön-
nen zufrieden sein, Doktor.“

Er erhob sich. „Ich hoffe, in zwei, drei Tagen ist die Sache für mich erledigt,“
meinte er und warf den Zigarettenrest in die Aschenschale.

Ich blickte an ihm vorüber zum Fenster hinaus—auf den langen, dunklen
Strich des Waldes, auf den Bahndamm, auf den Tunnel darunter. Die Schienen
blinkten in der Sonne. Wir hatten jetzt klares, beständiges Wetter.

„Sie sind leicht zufriedenzustellen, sehr leicht—zu leicht für Ihr Metier, Gu-
nolt,“ sagte ich, von Zweifeln gepeinigt „Sie vergessen das Lächeln und die Ro-
sen—. Aber ich denke daran. Und ich überlege mir, Heliantes letzte Gedanken
nach dem tödlichen Stoß von der Hand dieses Mannes können nicht dieses Lä-
cheln hervorgelockt haben—niemals!—Wo bleibt Ihre Ansicht jetzt, daß Heliante
den Täter gekannt haben muß—?!“

„Wenn dieser Fall keine starken Widersprüche in sich tragen würde, Doktor,
wäre ich nicht hinter dem Mörder her,“ erwiderte er. „Gunolt läßt sich keine
alltägliche Arbeit zuweisen.—Der Mann kann verkleidet gewesen sein. Unserer
heutigen Schmiede, Schlosser und Arbeiter in rauchigen Werkstätten waschen
sich nach Arbeitsschluß, laufen nicht schmutzig umher. Das war früher mal.
Vielleicht könnte uns Fräulein Beatrix Gewißheit geben, ob er verkleidet war.“

Wieder Beatrix—!
Ich zuckte die Achseln, lachte ironisch auf. „Ich vermag Ihren Gedanken auf

so verworrenen Pfaden nicht zu folgen, Gunolt—!“ entgegnete ich kurz. Er war
mir jetzt unleidlich mit seinen erkünstelten Theorien, durch die er die Wider-
sprüche auszugleichen trachtete.

Er blickte mir prüfend ins Gesicht.
„Sagte ich Ihnen nicht, Doktor, daß gerade wir wenig Freunde haben—? Be-

gegnet man mal einem Menschen, dem man die Hand zu treuem Bunde unei-
gennütziger Freundschaft hinstrecken möchte, so liest man bei den des ande-
ren Augen kühle Zurückweisung.“

Ich schaute meine Fingernägel an. Die Verlegenheitspause war nur kurz.
„Ich war vorhin bei Bark,“ fuhr Gunolt gleichmütig fort. „Ich habe Ihre

Schwägerin gesprochen, ihr zuerst erzählt, daß zwei weitere Zeugen den Grau-
en gesehen haben. Absichtlich fügte ich hinzu: „Ihre Schwester wird gerächt
werden. Jetzt werde ich den Mann finden. Das rote Auto mit Gold werde ich zu
verwerten wissen.“—Was, meinen Sie, Doktor, tat Beatrix darauf?“

Ich hob gespannt den Kopf.
„Sie wurde bleich, Doktor, sehr bleich, und sie quälte die Worte hervor—nur

um diesen Farbenwechsel zu bemänteln: „Hoffentlich haben Sie Glück.“—Ich



fühlte, daß sie das gerade Gegenteil meinte.—Ihre Schwägerin kennt den Grau-
en—!“

Es klopfte. Die Meißler brachte mir einen Brief.
Ah—von meiner Mutter—!
Gunolt verabschiedete sich. Ich blieb in recht zwiespältiger Stimmung zu-

rück.—Heliantes Tod würden nie gerächt werden, davon war ich überzeugt.
Gunolt nahm die Sache zu leicht. Nun sollte gar Beatrix wissen, wer der Graue
war…!

Kapitel  6

Das Haar.

„—ich wünsche nur, daß dir noch Schwereres erspart bleibt, mein lieber
Sohn. Ich werde täglich zu Gott beten. Ich habe mir die tiefe Frömmigkeit von
deinem Vater erworben. Die meisten Schotten sind gläubig. Viele behaupten,
sogar abergläubisch!—Seltsame, unheimliche Gaben sagt man den Kindern des
Landes nach, dem das Geschlecht der Dogmoores entstand: die des zweiten Ge-
sichts—und noch anderes.—Ich weiß viel hierüber—zu viel. Ich spreche nicht
gern davon. Ich bete nur: Gott Vater, erspare meinem Einzigen noch Schwere-
res!—Sollten aber doch harte, die härtesten Prüfungen an Dich herantreten,
mein lieber Sohn, so säume nicht, mir dasselbe Vertrauen zu bezeigen, das
stets zwischen uns geherrscht hat. Ich könnte dich vielleicht aufrichten in dei-
ner größten Seelennot durch das, was dein Vater für mich niederschrieb, bevor
er von uns ging—das liegt nun zwanzig Jahre zurück. Und trotzdem kann ich
noch immer nicht glauben, daß er wirklich tot ist. Die Gerichte haben ihn als
verschollen, als spurlos verschwunden, für tot erklärt—auf dem Papier. Papier
ist leichtgläubig, nimmt alles hin. Nicht so das Herz eines Weibes, die so glück-
lich und—so unglücklich mit einem geliebten Manne zwölf Jahre zusammenge-
lebt hat wie ich mit deinem Vater. Vielleicht kehrt er eines Tages doch noch zu-
rück—.“

Ich legte den Brief auf meinen Schreibtisch.
Ich dachte an meine Mutter. Wenn sie ahnen würde, daß ich ihr verheimli-

che, was mir selbst unheimlich an mir dünkt.
Sie ist eine Deutsche. So weich, so lieb, so treu. Durch sie bin ich selbst

Deutscher worden. Ich habe von ihrem Wesen vieles geerbt. Leider aber auch
manches von meinem Vater, von dem letzten echten Dogmoore, wie die engli-
sche Verwandtschaft sagt, die mich als Abtrünnigen betrachtet. Ich lache dar-
über. Ich habe für das Engländertum kein Verständnis; ich bin kein kalt be-
rechnender Egoist, kein Heuchler und Frömmler; bin vielleicht zu sehr Phan-
tast; liebe die Menschen; so das Gute an ihnen; entschuldige Fehler und
Schwächen. All das danke ich meiner blonden, lieben Mutter—.

Draußen scheint die Sonne.—Dort hängen neben meinem Schreibtisch zwei
teure Instrumente, die jede Änderung des Wetters für Tage voraussagen. Wenn
Menschenblicke auf Glasscheiben etwa wie ein Sandgebläse wirken würden,
müßten die Glasplatten vor den Zeigern der Instrumente bereits Löcher ha-
ben—so oft ruht mein Auge darauf.

Unwillkürlich prüfe ich auch jetzt die Zeigerstellung.



Das sieht bedrohlich aus. Seit gestern so viel nach der schlechten Seite her-
umgeschwenkt…!!

Unbehagen beschleicht mich…
Übermorgen soll Heliantes Beerdigung sein. Das könnte der Feind mir einen

bösen Streich spielen. Ich werde an dem Tag mit zitternden Nerven umher
wandeln, wo mein Liebstes mir ganz genommen wird. Noch ist Heliantes ent-
seelter Körper mein. Ich habe es zum Friedhof so nahe. Und der Kirchhofin-
spektor gibt mir stets bereitwilligst den Schlüssel zur Kapelle, hilft mir den
Sargdeckel anheben. Gestern war ich so oft bei Heliante … Und heute sollte ich
Beatrix abholen, gemeinsam unsere Tote zu besuchen.—

Beatrix…!! Mir fallen Gunolts Worte ein—„Sie kennt den Grauen…!!“
Mich überläuft es heiß … Nein, ich werde nicht mit Beatrix zu Heliante ge-

hen, werde eine Ausrede gebrauchen…
Es klopft.
Ich stecke schnell den Brief der Mutter, den sie wieder der Tante diktiert hat,

in die Tasche.
„Herein!“—Frau Meißler—hinter ihr—Beatrix.
Die Meißler bleibt draußen stehen, nur Beatrix kommt zögernd auf mich zu.
Ich starre sie an.
Beatrix…?!—Ist’s nicht Heliante—!—
Sie ist verlegen. Die ersten Worte zwischen uns fallen wie welke Blätter, die

von herbstlichen Bäumen schweben—zögernd, langsam, als möchten sie lieber
verharren, wo sie bisher gewesen.

Und dann bemerkte ich’s … Unter dem schwarzen Schleier über der Stirn—
die die Heliantes ist, liegt aschblondes Haar—ohne Scheitel—so wie Heliante es
trug…

Damals das Asra-Parfüm … Heute gefärbtes Haar—anders frisiert…
Gunolts Theorie steigt in meinem Hirn wie ein grinsendes Gespenst auf—die-

se Theorie, die er sofort wieder verworfen hat: „Zwei Schwestern lieben densel-
ben Mann…“

Ich stehe vor Beatrix, stütze mich schwer mit der Linken auf den Schreib-
tisch … Meine Rechte fährt über die Augen hin … Ich muß mich ja täuschen—
muß—muß…!!—Aber das aschblonde Haar bleibt, und der Scheitel ist ver-
schwunden…

Beatrix—Heliante … Der Unterschied ist verwischt—der äußere! Zwillinge—
jetzt gleichen sie sich vollkommen…

Das Asra-Parfüm umweht mich wieder. Eine namenlose Sehnsucht steigt in
meinem Herzen auf. Meine Blicke verdunkeln sich—Tränen, Tränen.

Wie aus weiter Ferne eine Stimme:
„Ich will dir helfen, Allan … Du wirst siegen!“
Ich lausche—erst ohne den Wunsch zu verstehen. Dann höre ich: „Siegen!“—

Siegen?!—Was soll dieses Wort? Ich werde mißtrauisch.
Die Sehnsucht erlischt.
„Wie meinst du das—siegen?!“ frage ich hart und blicke sie voller Argwohn

an. Gunolts Saat sprießt höher.
„Ich habe mich im Ausdruck vergriffen, Allan.“ Ganz leise, zart, melodisch …

Das ist nicht mehr die Studentin, die über Zärtlichkeiten spottete … „Ich mei-
ne, du wirst überwinden—vergessen … Komm’, wir wollen gehen…“

Wie im Traum die Treppen hinab. Vor dem Hause Kinder, die Kreisel peit-
schen … Ein Kreisel fliegt mir gegen das Schienbein. Ich zucke zusammen. Der



Schmerz gibt mir die Wirklichkeit zurück, die Überlegung, die Fähigkeit zu un-
terscheiden: Heliante—Beatrix—.

Schweigend gehen wir nebeneinander, schreiten durch die Friedhofspforte.
Ich kaufe beim Inspektor von dessen rundlicher, rotwangiger Frau—blühend-
stes Leben inmitten von Gräbern!—weiße Rosen. Die roten hasse ich jetzt…

Der Inspektor kommt mit. Die kühle Kapelle nimmt uns auf. Gedämpft fällt
das Licht durch bunte Scheiben auf den Sarg. Wir heben vorsichtig den Deckel
ab, stellen ihn beiseite.

Heliante … Ich stehe zu Häupten des Sarges, ich schaue—schaue…
Heliante…?!—Wie doch der Tod und die wenigen Tage das Gesicht verändert

haben—besonders seit gestern.
Hinter mir feines Rauschen. In den Duft der Kränze und Blumen mischt sich

etwas, das an Leben und Liebe mahnt: Asra-Parfüm…
Beatrix ist dicht neben mir. Es ist wie ein Zwang. Ich blicke sie an. Sie hat

den schwarzen Schleier ganz zurückgeschlagen … Feine Röte liegt auf den
Wangen. Die Augen strahlen. Die Lippen sind wie frische Rosenblätter … Es ist
Heliante—lebende Heliante…

Ich schaue schnell zur Seite, flüchtig auf der Toten Gesicht, wende mich um,
winke dem freundlichen Inspektor, der geduldig in der Tür steht. Sonst hat er
fünf, zehn Minuten gewartet. Heute kaum zwei…

Wir legen den Deckel wieder auf. Ich vermeide es, der stillen Schläferin Ant-
litz nochmals mit den Augen zu streifen.—

Vor der Friedhofspforte sage ich rauh zu Beatrix, ohne sie dabei anzusehen:
„Ich muß jetzt allein sein!“

Sie nickte nur, reicht mir die Hand.
Die Handschuhe hat sie vorhin ausgezogen. Ich fühle ihre heißen Finger in

den meinen. Ich habe gestern in tiefem Gram der Toten wächserne Hand ge-
streichelt. Die war so eisig, so grabeskalt.

Die andere Hand hier ist für mich glühendes Eisen. Ich reiße mich los, stür-
me davon.

Vor meinem Haus begegne ich dem Kriminalwachtmeister Heller.
„Guten Morgen, Herr Doktor.“
„Sie wünschen?“ fragte ich unwirsch.
„Wie benahm sich Ihre Schwägerin am Sarg, Herr Doktor?“
Ich stutzte. „Sind Sie uns etwa gefolgt?“
„Ja. Und hinter Fräulein Beatrix ist jetzt mein Kollege Flemming her.“
Ich bin wie erstaunt. Gunolts Schergen also schon an der Arbeit…!! Ich wer-

de noch den Verstand verlieren über alledem!!
„Also—wie benahm das Fräulein sich?“ forschte er wieder.
„Ich habe nicht darauf geachtet…“
„Schade…!—Haben Sie bemerkt, Herr Doktor, daß das Fräulein sich das

Haar hat färben lassen?—Sie ist heute morgen zwei Stunden bei dem Damen-
friseur Kniewel auf dem Kurfürstendamm gewesen.“

Also auch das wissen die Häscher schon…!!
„Ich habe es bemerkt…“
„So, so. Hm—das Auto ist auch schon gefunden.“
„Ah—wirklich?!“ Ich wurde lebhaft. Jetzt handelte es sich um ihn—ihn!
„Ja, aber es war eine Enttäuschung. Der Graue ist im Tiergarten dicht bei

den Zelten ausgestiegen. Wir hatten gehofft, er würde vielleicht die Unvorsich-



tigkeit begangen haben, sich bis zu seiner Wohnung fahren zu lassen. Nun ist
die Spur wieder verloren gegangen—vorläufig.“

Er verabschiedete sich. „Auf Wiedersehen, Herr Doktor…“
Ich lüftete nur den Hut.—Heller hatte „Auf Wiedersehen“ gesagt. In mir war

nur der Wunsch, ihm nicht mehr zu begegnen. Alle diese Leute sind mir zuwi-
der, die Polizisten … Wie ein harmloser Stutzer schaut dieser Wachtmeister
aus. Nur Gunolt nennt ihn den besten seiner Beamten.—Alles Komödian-
ten…!!—

Der Wald lockt mich plötzlich, die Einsamkeit. Ich kenne da dicht am Bahn-
hof Grunewald einen Pfad, der durch eine Kiefernschonung führt, eine grüne,
nach Harz duftende Einsamkeit. Einmal habe ich schon drei Mark Strafe be-
zahlt. Der Pfad ist verboten—wie vieles Schöne, was man ganz allein genießen
möchte.—

Die grüne, harzduftende Einsamkeit umfängt mich. Ich dränge mich durch
die Zweige bis zu einer kleinen Lichtung, lege mich in das Moos, strecke mich
wohlig…

Eine Eidechse raschelt, ein Rotkehlchen hüpft von Ast zu Ast. In der Ferne
rattert ein Eisenbahnzug. Vom kleinen Exerzierplatz her bringt der Ostwind den
Knall von Schüssen mit … Ich versuche an nichts zu denken, an nichts … Ich
schlafe ein. Die Müdigkeit der letzten durchwachten Nächte kommt nach. Und
die Kiefern rauschen so wundervoll beruhigend…

Als ich erwache, ist es vier Uhr. Ich habe Hunger. Ich fühle mich frisch, be-
lebt, gehe eilig davon. Gedanken an Beatrix-Heliante weise ich ängstlich zu-
rück. Und fühle doch, wie zwei Gestalten ineinander verschmolzen sind. Viel-
leicht noch nicht ganz…

Kapitel  7

An einer Gruft.

Ich bin schon um sechs Uhr aufgestanden. Meine Nerven befinden sich in
einem tollen Aufruhr. Ich habe Träume gehabt, die so merkwürdig gut zu den
Gedanken passen, die immer wieder in mir auftauchen, seitdem ich neben
Beatrix am Sarg Heliantes geweilt habe.—

Heliante trat durch die Tür ein. In ihrem aschblonden Haar leuchtete ein
großer Stern; sie trug schleppende, lose Gewänder, die so zart weiß schienen,
daß sie förmlich strahlten. In der Rechten hatte sie einen vergoldeten Palmwe-
del.

Sie kam langsam näher; ein weltentrücktes Lächeln spielte um ihre Lippen;
blieb stehen und schaute mich an. Ihr Lächeln wurde schmerzlich. Sie nickte
mir zu—dreimal, voll erhabener Würde. Dann wurden die Umrisse ihrer Gestalt
immer undeutlicher. Sie schien sich in leichte, leuchtende Nebel aufzulösen…

Das war einer meiner Träume…
Ich stehe jetzt am Fenster und luge zur Sonne aus. Aber der Himmel ist eine

graue Riesenglocke. Die Sonne hat sich verhüllt. Es ist der Tag der Beerdigung
eines jungen Weibes, das noch vor kurzem pochenden Herzens der Erfüllung
heißer Wünsche entgegensah, dessen Lippen trunken flüsterten und wie im



Fieber glühten, wenn eine Hand mir die Augen zuhielt auf der weißen Bank im
Park … Konnte die Sonne an diesem Tag scheinen…?! Durfte sie es—?!

Ich hätte mir eine durchsichtig blaue Himmelsglocke gewünscht, grellen
Schein auf Häusern und Bäumen. Gerade heute…

Wenn heute der Feind mich beschlich…?! Wenn ich merkte, wie der häßliche
Wurm in mich hineinkroch—vielleicht gerade dann, wenn ich eingekeilt zwi-
schen wenigen Leidtragenden und vielen Neugierigen vor einer offenen, mit
Tannenzweigen ausgekleideten Gruft stand?! Was dann?! Würde ich da nicht
vielleicht irgendetwas tun, wodurch ich die Angehörigen der Toten und mich
selbst bloßstellte…?!

Wenn nur kein Regen fiel—nur kein Regen!
Die Stunden schlichen mit trägen Schritten. Ich versuchte zu arbeiten, zu

lesen. Dann schrieb ich einen Brief an meine Mutter—schrieb von ihm, dem
Grauen, dem Mörder Heliantes—alles, was ich wußte.

Das lenkte mich noch am besten ab. Und doch sprang ich so und so oft auf,
eilte ans Fenster, lehnte mich hinaus und prüfte, ob die Riesenglocke nicht
dunkle Flecken bekam—Regengewölk.

So wurde es elf, halb zwölf.
Um die Mittagsstunde, wenn aus allen Fabriken, Geschäften Jugend und

Alter hinauseilte zu karger Freizeit, sollte Heliantes irdische Hülle der Erde
übergeben werden…

Das Harmonium spielte, während der Sarg aus der Kapelle hinausgetragen
wurde.

Ich hatte kaum gehört, was der Geistliche sprach. Meine Augen starrten die
ganze Zeit über auf denselben Fleck—auf einen Kranz gerade vor mir—einen
Kranz aus weißen Narzissen, dazu ein Dutzend dunkelrote Rosen, erst halb er-
blüht … Wassertropfen hingen an den Rosenblättern wie Tränen…

Es war wie damals im kleinen chinesischen Tempel vor Heliantes Leiche …
Die Rosen lösten sich in wallende, rote Gebilde auf, in Wolken, die durcheinan-
derwogten, immer größer wurden, bis vor mir nicht war wie eine rote Nebel-
wand, in die der Wind stoßweise Bewegungen bringt … Oh—der rote Nebel war
fort … Ich glaubte durch die polierten Bretter, die Kränze hindurchsehen zu
können—ich sah hindurch, sah ein gelbes, verändertes Totengesicht, eingefal-
lene Wangen, bleiche Lippen…

Das war nicht die, die ich geliebt hatte … Das war nicht Heliante…!—Heli-
ante lebte—! Trotz all der Blumen, die ihre Düfte in die Kapelle ausströmten,
spürte ich mit einemmal mit den Geruchsnerven etwas anderes, einen Duft des
Lebens, des Genießens, der Freude…

Beatrix—Beatrix—nein, Heliante—!!—Ich hob den Kopf, schaute zur Seite…
Da gerade wurde der Sarg hinausgetragen. Das Harmonium sang und

schluchzte ganz leise…
Ich blickte die Lebende an. Heiße Sehnsucht quoll in mir auf. Meine Augen

durchdrangen den dunklen Schleier, fraßen sich fest in den rosigen Antlitz.
Dann trat sie schnell auf mich zu.
„Komm, Allan—reiche mir den Arm…“ Es klang wie ein Befehl.
Und wie im Traum ließ ich mich führen—hinter den beiden alten, gramge-

beugten Leuten her, meinen Schwiegereltern … Auch sie gingen Arm in Arm.—
Was waren sie mir…?! Fremde—Fremde…!! Nichts weiter—und all das Treiben
um mich her…?! Mußte dieser ganze, durch die Gewohnheit geheiligte Aufzug
sein, um ein der Verwesung bestimmtes Etwas in einem Erdloch zu versenken?!



Mußten all diese Menschen hier ihre wahre Natur für eine halbe Stunde ver-
leugnen und mit Leichenbittermienen umherstehen—Menschen, die gleich
hinter der Kirchhofpforte auf der Straße wieder sie selbst waren, lachen, scher-
zen und—kritisieren würden … Eine lächerliche Komödie—lächerlich…

Wir traten ins Freie.
Jetzt sah ich…
Vor mir die Eltern der Toten, der hin und her schwankende Sarg auf den

Schultern der Träger in speckigen Fräcken … Rechts und links aber ein Meer
von aufgespannten Schirmen. Und von oben herab aus düsterem Grau wie
dichtgespannte, unaufhörlich abrollende Fäden der Regen—ein feiner, warmer
Regen.

Während der Trauerandacht in der Kapelle mußte er eingesetzt haben—Re-
gen—Regen…

Wir gingen weiter…
Der Geistliche schloß sich neben meiner Schwiegermutter dem Zug an. Er

machte den Hals kurz. Die Nässe war ihm unangenehm…
Asra—Asra!! „…die die sterben, wenn sie lieben…“—Nein—„die die leben

wollen, wenn sie lieben…!“
Der Duft begleitete mich. Sie schritt neben mir—sie—sie—Heliante—Bea-

trix—beide—und doch eins…
Ich fühlte ihren Arm. Seine Wärme rieselte in meine Adern, machte mir das

Blut heiß … Mein Herz klopfte schneller.
„Heliante!“ flüsterte ich in den langen, schwarzen Schleier hinein, hinter dem

jetzt das Aschblond lockte. „Heliante—weißt du noch?!“—Ich dachte an die wei-
ße Bank, an eine Hand, die sich über meine Augen deckte, an einen Körper, der
sich an mich schmiegte…

„Heliante…!!“ Heiser kam es heraus, so, wie die Leidenschaft spricht, wenn
der Verstand erstickt ist in wildem Taumel der Sinne…

„Allan—nachher—nachher…!!“ kam die Antwort, die Verheißung…
Ich dachte nur noch an dieses „Nachher“, an nichts anderes … Meine Wan-

gen glühten, wie im Fieber raste mein Blut. Ich hörte nicht, was der Geistliche
sprach, hörte kaum hin, als die ersten drei Hände Erde auf die Kränze und die
Sargbretter fielen…

Nachher—nachher…!!—Ich preßte ihren Arm an mich; mein Atem ging keu-
chend; Asra benebelte meine Sinne…

Leute kamen, die ich kaum kannte, wollten wir die Hand drücken—Beileid—
ein Teil der Komödie…

Ich flüsterte ihr zu: „Komm—komm!!“
Wir drängten uns durch die Menge, rücksichtslos, eilig, waren nun allein

zwischen den Gräbern…
„Heliante, ich liebe dich … Weißt du noch—die Bank im Park…“
„Bald, Allan—bald…!“
Wir hasteten weiter…
Wir stehen vor meinem Haus. Wir stehen auf den Steinplatten des Bürger-

steiges auf einem dunklen, unregelmäßigen Kreis—dem Schatten der Linde vor
der Haustür. Jenseits des Kreises ist Sonnenschein, ist alles so hell, so glän-
zend—

Ich halte den Hut in der Hand, fahre mir mit der Rechten über die Stirn,
werde wieder Allan Dogmoore…

Die Sonne scheint…



Ich schaue Beatrix fragend an…
„Was wollen wir hier?—Wo sind die Eltern? Wo ist Erwin—?“
„Du wolltest nur deinen Zylinderhut ablegen. Die Eltern erwarten uns zu

Tisch. Geh nur nach oben, Allan. Ich bleibe hier—.“
Oben trete ich ans Fenster. Der Himmel ist klar. Das Grau hat sich in kleine

Wölkchen aufgelöst, die nach Süden zu fliehen.
Ich bin bald wieder bei Beatrix. Wir gehen auf der Schattenseite der Straße

entlang. Wir schweigen.
Dann sagt Beatrix: „Der Schülerinnenchor am Grabe war ergreifend, nicht

wahr?“—Ich fühle, daß sie mich prüfend ansieht von der Seite.
Ich nickte eifrig. „Sehr ergreifend—.“
Wir sind bei Barkes im Salon. Erwin steht vor uns, etwas verärgert…
„Es hat sehr peinliches Aufsehen erregt, als ihr so plötzlich fortgingt, bevor

die Bekannten noch kondoliert hatten,“ sagte er leicht gereizt.
„Allan war einer Ohnmacht nahe. Ich mußte ihn wegführen. Sollte er mitten

unter der Menge zusammenbrechen—?!“ erwiderte Beatrix ernst.
Ich verstehe sie nicht.—Mich—wegführen—Ohnmacht?!
Ich schaue sie unsicher an.
„Ja, Allan, du warst mit deiner Kraft zu Ende. Es war höchste Zeit!“ meinte

sie herzlich.
Ich verstehe sie noch nicht.—
Es war eine stille Mahlzeit. Ich saß Beatrix gegenüber. Sie hatte, wie ich jetzt

erst sah, ein Trauerkleid von raffinierter Einfachheit an. Schwarz stand ihr vor-
züglich.—

Dann fiel mir ein, daß sie ja schon immer die dunkle Farbe bevorzugt hatte.
Und doch erschien sie mir jetzt plötzlich wie eine Fremde—doch nicht—wie He-
liante, obwohl ich die Dahingegangene nie in Schwarz gesehen hatte.

Ich saß grübelnd da. Etwas Schweres lastete auf meinem Herzen. Wir hatten
Heliante zu Grabe geleitet—ich auch?! Ich—?!

Der Regen—der Regen—!!
Etwas Schweres—Schuldbewußtsein drückt wie eine körperliche Bürde. Ich

merkte ja, daß die Tote für mich immer mehr in weite Fernen entschwand, daß
ihr Bild zusammenfloß mit dem einer anderen. War das die große Liebe gewe-
sen, die ein langes Leben hatte vorhalten sollen?!

Ich grübelte—. War ich eine so unbeständige Natur, daß heute schon die Zü-
ge der Verstorbenen neu erstanden in Beatrix’ Antlitz—?! Oder—hatte hier nur
ein Vielfaches zusammengewirkt, um diesen Erfolg hervorzubringen, den ich in
diesem Augenblick anzweifelte, im nächsten wieder mit einem Gefühl der Be-
friedigung als Tatsache hinnahm—? Hatte hier nur die Schlauheit einer bisher
Übersehenen mit Mitteln gearbeitet, denen ich schnell unterlegen war?! Hatte
Beatrix, ihre Klugheit, in Raffiniertheit umwandelnd, es darauf abgesehen, die
Tote aus meinem Herzen zu verdrängen—?! Sprach nicht alles für die letzte An-
nahme—?! Nur—wie mußte es um den Charakter eines Weibes bestellt sein, die
bereits wenige Stunden nach dem Tod der Schwester den Kampf gegen die Er-
innerung an diese dadurch aufnimmt, daß sie das zu beeinflussen sucht, was
im Liebesleben der Natur eine so große Rolle spielt: den Geruchssinn—!!—

Welche Gefühlskälte verrät ein solches Tun, entsprungen einer kaltblütigen
Berechnung, ausgeführt mit Hilfe eines—Diebstahls—!! Asra—Asra!!

Immer weiter wandelte ich diesen Pfad, immer weiter. Es war ein Dornen-
weg—.



Kalte Berechnung, ohne Gewissensskrupel in der Wahl der Mittel—. Auf der
anderen Seite aber eine große heimliche Leidenschaft—etwas, das mir, dem
Mann, schmeicheln mußte—.

Der Pfad wurde gangbarer, heller. Liebe überstrahlte ihn—.
Da hob meine Schwiegermutter die Tafel auf.
Beatrix und ich gingen in den Park—vorbei an der Marmorgruppe der Was-

serschöpferin—hin zu der weißen Bank vor dem Umkleidehäuschen am Ten-
nisplatz.

Nur hin und wieder fielen ein paar Worte zwischen uns.
Dann fragte ich:
„Weshalb hast du dir das Haar färben lassen, Beatrix?“
„Weil es sein mußte.“ erwiderte sie ohne Verlegenheit, indem sie das „mußte“

stark betonte.
Ich begriff sie schon wieder nicht.—Was wollte sie mit dieser Antwort sagen—

?!
Erwin tauchte an der Biegung des Hauptweges auf, winkte mir zu, rief dann:
„Allan, Kommissar Gunolt möchte dich sprechen. Er scheint wichtige Neuig-

keiten mitzubringen. Aber uns erzählt er ja nichts—.“
Wichtige Neuigkeiten—! Gunolt war alles wichtig. Hatte er etwa beobachtet,

wie Beatrix mich von der Gruft schnell weggeführt hatte—?! Wollte er wissen,
warum das geschehen—?

Er wollte ja alles wissen, ließ sogar Beatrix beobachten—

Kapitel  8

Franz Orske.

Ich traf Gunolt bei meinem Schwiegervater in dessen Arbeitszimmer.
Der Geheimrat Bark ist ein feiner, vornehmer alter Herr. Er besitzt jene Vor-

nehmheit, die nicht auf einer Reihe von Ahnen und einem altadligen Wappen,
sondern auf selbst errungenen Werten gedeiht. Er ist eine Persönlichkeit. Er
kann sehr liebenswürdig, aber auch sehr ironisch sein. Doch wird er nie verlet-
zend als geistreicher Spötter.

Ich wußte, daß und wie Gunolt ihn schätzte. Er nannte ihn eine Vollnatur—.
Ich nahm gleichfalls Platz, nachdem Gunolt mir die Hand gedrückt hatte.
Mein Schwiegervater begann:
„Der Herr Kriminalkommissar hat mich soeben in die Erfolge der bisherigen

Ermittlungen nach dem Täter eingeweiht. Ich bin überrascht. Du hast uns ge-
genüber noch mit keiner Silbe erwähnt, Allan, daß sich bereits zwei Zeugen
gemeldet haben, die jenen Menschen gleichfalls sahen.“ Der leise Vorwurf in
seiner Stimme war deutlich herauszuhören.

Gunolt überhob mich einer Antwort.
„Ich hatte Herrn Dogmoore um Schweigen gebeten im Interesse der Untersu-

chung, Herr Geheimrat,“ sagte er.
Bark nickte mir zu. Das hieß: „Die Sache ist erledigt, Allan—.“
Ich war begierig zu erfahren, was Gunolt eigentlich preisgegeben und was er

für sich behalten hatte.



Bald merkte ich, daß das Wichtigste noch gar nicht besprochen worden
war.—Desto besser. Ich ahnte ja, Gunolt verfolgte sicher einen bestimmten
Zweck damit, daß er den Geheimrat Bark scheinbar mit ins Vertrauen zog. Er
tat nichts, ohne ein bestimmtes Ziel im Auge zu haben.—

Mein Schwiegervater deutete auf das Kistchen mit den Importen, von denen
Gunolt bereits eine rauchte.

Ich bediente mich, und Gunolt sagte:
„Ich habe mit meinen Neuigkeiten gewartet, bis auch Sie hier waren, Herr

Doktor.—
„Jetzt kann ich beginnen.—
„Der Zeitungsaufruf wirbt neue Helfer. Ich werde mit Briefen geradezu über-

schüttet, auch mit persönlichen Besuchen von Leuten, die von einem Men-
schen im grauen Anzug, gelben Schuhen, zu kurzen Hosen und so weiter etwas
wissen wollen. In einer Millionenstadt Berlin gibt es natürlich Dutzende, auf die
eine so oberflächliche Beschreibung paßt. Wollte ich alle diese Angaben nach-
prüfen, müßten wir unsere Beamten verdoppeln.—

„Das ist die Schattenseite des Aufrufs.—
„Er hat auch eine Lichtseite: zwei Zeugen—und heute eine dritte Zeugin, so-

gar die Frau, bei der unser Mann gewohnt hat.“
Ich war ganz Ohr.—Er—er—!!—
Ich richtete mich in meinem Sessel auf, las Gunolt die Worte vom Munde

ab—.
„Heute gegen ein Uhr ließ sich bei mir eine Frau Kremk melden—Gesinde-

vermieterin Marie Kremk.—
„Der Name war mir nicht ganz unbekannt. Wir wußten, daß die Kremk be-

sonders gern weibliches Personal für Schankwirtschaften vermittelte. Doch das
gehört nicht hierher. Jedenfalls steht die Frau bei uns auf der schwarzen Liste.
Sie betrat denn auch sehr zögernd mein Dienstzimmer.—

„Eine aufgeschwemmte Person in den Fünfzigern, dem Alkohol nicht ganz
abgeneigt, herausgeputzt wie eine alte Fregatte, der man durch Ölfarbe den An-
schein eines soliden Fahrzeuges zu geben sucht.—

„Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und spielte mit ihrer ledernen
Handtasche. Ihr asthmatisches Keuchen blieb eine Weile der einzige Laut zwi-
schen uns.

„‹Ich hätte früher kommen sollen, Herr Kommissar,› begann sie endlich und
fächelte sich mit dem Taschentuch Kühlung und mir ein aufdringliches Parfüm
zu. ‹Er ist mir schon lange verdächtig vorgekommen.›

„Das war Frau Kremks vielversprechende Einleitung. Sie erzählte dann fol-
gendes: Vor einem halben Jahr, Mitte Januar, sei bei richtigem Hundewetter
abends ein Mann bei ihr erschienen und habe das gerade leerstehende mö-
blierte Vorderzimmer mieten wollen. Der Mann habe sich als Schlossergeselle
Franz Orske vorgestellt und ihr eine lange Geschichte von einer Erfindung er-
zählt, die ihn, den eigentlich im nahen Potsdam Ansässigen, wiederholt zwänge,
ein paar Tage nach Berlin herüberzukommen. Daher brauche er ein Absteige-
quartier. So ein kleines, einfenstriges Zimmer mit Flureingang sei ihm gerade
recht.—

„Er hat dann den Mietpreis gleich für ein halbes Jahr vorausbezahlt, einen
Handkoffer—angeblich vom Bahnhof—geholt und eine Nacht in seinem neuen
Heim geschlafen.—



„Dann sei er wochenlang ausgeblieben, plötzlich wieder aufgetaucht, nur für
Stunden, abermals drei Wochen nicht erschienen, wieder nur für Stunden da-
gewesen—und sofort bis—bis zu dem traurigen Tag, an dem das junge, schöne
Fräulein ermordet worden ist.—

„Inzwischen hatte die Kremk, die keineswegs zu den Dummen gehört, doch
schon gemerkt, daß Franz Orske eine etwas fragwürdige Persönlichkeit war. So
selten er kam und sein Absteigequartier benutzte, so heimlich er sich auch
stets in sein Zimmer schlich und so lautlos er sich darin bewegte, die Kremk
wußte ihn doch diesmal zu stellen, unterhielt sich mit ihm und suchte tiefer in
seine Geheimnisse einzudringen, was ihr aber nicht gelingen sollte. Die Unter-
haltung fand stets nur durch die fingerbreit geöffnete Türspalte statt. Jedesmal
behauptete Orske, er ziehe sich gerade um.—

„Kurz, die Kremk hatte nicht viel Erfolg bei den Versuchen, ihre Neugier zu
befriedigen. Der Schlosser war schlauer als sie. Er kam und ging, ohne daß sie
ihn recht zu Gesicht bekam. In dem Zimmer blieb stets derselbe Koffer zurück,
mit dem er seinen Einzug gehalten hatte.

„Die Kremk sagte: ‹Ein sehr feiner Koffer, Herr Kommissar—mit zwei Patent-
schlössern.›—Und ich fügte hinzu: ‹Wahrscheinlich Schlösser, die sich nicht
öffnen ließen—› Sie wurde etwas rot, war aber ehrlich genug zuzugeben, daß sie
‹probiert› hätte.—

„Als ich sie bat, mir Franz Orske recht genau zu beschreiben, machte sie ein
ganz verzweifeltes Gesicht.

„‹Ich habe ihn ja eigentlich nur einmal so richtig gesehen, Herr Kommissar,›
meinte sie. ‹Und das war abends, und ich—na—ich hatte gerade viel Besuch,
und wir hatten ein wenig gepichelt—. Sie verstehen, Herr Kommissar—! Was
man dann sieht, vergißt man leicht—!‹›

„In dieser Beziehung war bei der Kremk nichts zu holen. Dann aber kam sie
auf denen „traurigen Tag“ zu sprechen, wie sie sich ausdrückte. Zwischen dem
Zimmer Orskes und ihrer Wohnung gibt es eine beiderseits durch Schränke
verstellte Verbindungstür. Trotz der Schränke hört die Frau aber nach ihrer
Angabe ganz genau, wenn jemand sich in dem Vorderzimmer bewegt. So hat sie
denn auch an jenem Tag gegen acht Uhr abends drüben Stimmen vernommen.
Es war, als ob zwei Menschen erregt miteinander stritten. Sie wußte nicht, daß
ihr merkwürdiger Mieter wieder einmal da war, hatte auch gerade eine Freun-
din bei sich und schenkte der Auseinandersetzung im Vorderzimmer zunächst
keine besondere Beachtung, bis sie jemand ganz laut schreien hörte, offenbar
in höchster Wut: ‹Es war doch richtig, daß ich’s getan habe—!› Sie hat sich die-
se Worte gut gemerkt, die ja auch ihrem Inhalt nach leicht sehr ernst gedeutet
werden können.—

„Sie behauptet auch, Orskes Stimme erkannt zu haben, zumal gleich darauf
wieder der Satz zu verstehen war: ‹Nun bin ich sie los—für immer!›—

„Die Freundin der Kremk fragte nun, gleichfalls aufmerksam geworden: ‹Was
machen die denn da für einen Radau, Mieze?›—Die Kremk scheint sich von ih-
ren Intimen gern so nennen zu lassen. Marie klinge ihr wohl zu sehr nach Kö-
chin.—

„Sie wollte nun doch mal bei ihrem seltsamen und selten auftauchenden
Miete anklopfen und feststellen, mit wem er sich denn eigentlich ,in den Haaren
habe‘, ging in den Hausflur hinaus und steuerte auf die Tür Orskes zu. Da
wurde diese plötzlich aufgerissen, und der Schlossergeselle stürzte heraus, warf
die Tür hinter sich zu und rannte auf die Straße. Die Kremk fand dann in sei-



ner Stube, die sie sofort betrat, keinen Menschen weiter vor, obwohl sie gehofft
hatte, denjenigen noch ,abzufassen‘, mit dem sich Orske so erregt gezankt
hatte. Dafür entdeckte sie aber etwas anderes. Auf dem Tisch vor dem kleinen
Sofa lag ein Dolchmesser mit einem Griff aus schwarzpoliertem Holz, und in
dem Kleiderschrank hingen heute zum ersten Mal seit dem Einzug des Potsda-
mer ,ein paar Lumpen‘.“

Wir hörten gespannt zu.
„Ich bemühe mich, meine Herren,“ schaltete Gunolt hier ein, „die bezeich-

nendsten Ausdrücke der Kremk wörtlich wiederzugeben.“
Niemand entgegnete etwas.
„Mit den ‹paar Lumpen› meinte sie einen grauen, abgetragenen Anzug, ein

Halstuch, eine blaue Schirmmütze und ein paar gelbe Schnürschuhe mit
schiefen Absätzen,“ fuhr Gunolt fort, nachdem er sich seine Importe frisch an-
gezündet hatte. „Sie werden begreifen, daß ich nach diesen Mitteilungen der
Gesindevermieterin nur schwer meine Ruhe bewahren konnte.—Ich bin durch
meinen Beruf zum Zweifler geworden, besonders an dem Wert von Zeugenaus-
sagen. Hier zweifelte ich keinen Augenblick. Unser Mann war gefunden!—Was
die Kremk von dem Streit verstanden hatte—die beiden lauten Ausrufe—was sie
nachher auf dem Tisch liegen und in dem Schrank hängen sah—das genügte
auch mir.—

„Doch—lassen wir die Kremk weiterberichten.—
„Das Dolchmesser hat sie sich sehr genau angesehen, sehr genau. Blut war

nicht daran. Es sah sogar ganz neu aus. Dennoch beunruhigte es die Frau
stark. Sie nahm sich vor, dem ihr unheimlich gewordenen Mieter bei nächster
Gelegenheit zu kündigen, schloß das Zimmer ab und kehrte zu dem Besuch in
ihre Wohnung zurück. Sie hat dann der Freundin die ganze Sache von Franz
Orskes erstem Auftauchen bis zu dem Dolchmesser hin haarklein erzählt und
sie gefragt, ob es nicht das beste sei, diesem Orske den ,Stuhl vor die Türe zu
setzen‘.—

„Die Freundin, Frau eines Versicherungsagenten—sie hat mir alles bereits
bestätigt!—meinte, die Kremk hätte eigentlich die Pflicht, zur Polizei zu gehen;
der Orske könnte vielleicht ‹ganz was Schlimmes› sein. Die Kremk faßte die
Vorkommnisse aber doch nicht so tragisch auf und unterließ den Gang zu der
Behörde, mit der sie ja ohnehin auf etwas gespanntem Fuße steht.—

„Am Tag darauf, wieder gegen Abend, erschien dann bei der Kremk eine
Schwester des Orske und brachte ihr zweiundzwanzig Mark Miete für den Juli,
kündigte das Zimmer und nahm ihres Bruders Sachen—den Koffer, die Kleider
und so weiter, letzteres alles in einem von der Kremk geliehenen Pappkarton—
mit und fuhr mit einem Taxameter davon.“

Gunolt schaute jetzt erst mich und dann meinen Schwiegervater vielsagend
an.

Weswegen, verstand ich sofort. Er legte dem Umstand, daß Franz Orske sei-
ne Sachen hatte abholen lassen, offenbar große Bedeutung bei.

Kapitel  9

Die Schwester.



Gunolt hatte sich unaufgefordert eine zweite Importe in Brand gesetzt.
Ich wartete und schwieg. Mein Schwiegervater konnte sich nicht so gut be-

herrschen.
„Wo wohnt diese Frau?“ fragte er.
„Moabit—Rathenower Straße, Nähe des Kriminalgerichts,“ erwiderte Gunolt.

„Und der Chauffeur des roten Autos hat ausgesagt, daß er den Grauen bis etwa
zu den Zelten fahren mußte. Die allgemeine Richtung stimmt also.“

Geheimrat Bark fragte weiter:
„Sie hoffen jetzt also, den Mann sehr bald—.“
Gunolt machte eine abwehrende Handbewegung.
„Ich hoffe wenig, um ganz ehrlich zu sein, Herr Geheimrat. Gestatten Sie,

daß ich auf einige Punkte hinweise, die diesen Mieter der Kremk in ein beson-
deres Licht rücken.—

„Franz Orske hat nur eine einzige Nacht in jenem Zimmer geschlafen. Sonst
kam er nur für Stunden, wie die Kremk behauptete.—

„Dies und die Tatsache, daß Orske seine Tür stets nur fingerbreit öffnete,
läßt es als gewiß erscheinen, daß er das Absteigequartier nur als Umkleide-
zimmer benutzt hat.—

„In Potsdam gibt es keinen Franz Orske, wie wir schnell feststellten. Ich habe
das auch nie angenommenen, und natürlich ist der Mensch auch ebensowenig
Erfinder wie Schlosser.“

„Wofür halten Sie ihn?“ fragte der Geheimrat schnell.
„Jedenfalls für einen geistig nicht ganz normalen Menschen, der den besse-

ren Ständen angehört.“
Ich horchte auf.—Beatrix hatte von dem wutverzerrtem Gesicht des Grauen

und von ihrer Angst vor der Rache eines Irren gesprochen—!
„Geisteskrank—besseren Standes?—Das müssen Sie mir erklären,“ meinte

Bark.
„Ich schließe das einmal aus den Angaben Ihrer Tochter über den Gesichts-

ausdruck des Grauen, dann weiter daraus, daß das, was die Kremk für einen
Streit zwischen Orske und einer anderen Person gehalten hat, nur ein über-
lautes Selbstgespräch des Orske gewesen sein kann. Welcher Mensch mit ge-
sundem Verstand schreit aber derart, daß noch im Nebenraum Wort für Wort
gehört wird?! Diese lauten Selbstgespräche sind an sich ja eine häufige Eigen-
art schwachnerviger Naturen. Zu Ausrufen, in höchster Wut hervorgestoßen,
werden diese Selbstgespräche aber nur bei Geisteskranken. Das wird Ihnen
Fräulein Beatrix bezeugen, Herr Geheimrat, die sich ja viel mit Psychiatrie be-
schäftigt.“

Die letzten Sätze, in denen Beatrix abermals erwähnt wurde, klangen nicht
anders als die vorigen. Und doch glaubte ich aus ihnen etwas Besonderes her-
aushören zu können—denn in Gunolts Gesicht war dabei ein Ausdruck, etwas
Lauerndes, Überlegenes und kalt Berechnendes, das mich argwöhnisch mach-
te.—

Oder—sah ich vielleicht zu viel auf diesem Antlitz, war es nur die versteckte
Angst, die mir diese Veränderung der Züge vortäuschte, die Angst, die urplötz-
lich in mir aufgestiegen war um die Sicherheit des Weibes, die in sich eine Le-
bende und Tote für mich vereinte?!—

War Gunolt meinem Schwiegervater gegenüber jetzt nur deshalb so offen,
weil er ihn über Beatrix ausholen wollte—?!



Ich fürchtete für Beatrix! Ich sah, wie Gunolt Netze stellte, sie zu fangen,
glaubte, es zu sehen—.

In meine hastenden Gedanken fielen die Worte Barkes hinein: „War es wirk-
lich nur ein Selbstgespräch? Kann nicht—.“

Gunolt unterbrach ihn. „Vor dem Haus hielt der Gemüsewagen eines fliegen-
den Händlers von halb acht bis gegen viertel neun Uhr abends. Der Händler hat
sich auch gemeldet. Er hat den Grauen ebenfalls gesehen—wie dieser das Haus
betrat und wie er dann wieder nach etwa zehn Minuten herauskam—in größter
Eile—aber allein, wie er auch hinein gegangen war.

„Nun Punkt zwei—aus besseren Kreisen.—Beweis: der elegante Koffer und
der Inhalt der Taschen des grauen, abgetragenen Anzugs: eine Nagelfeile und
ein Zahnstocher in silbernen Hülsen, ein Schächtelchen Mundparfüm—Pillen
und ein Federmesser mit silbernen Schalen.“

„Sie haben doch aber den Anzug bei der Kremk gar nicht mehr vorgefunden,“
warf Bark erstaunt ein.

„Allerdings nicht, den hatte ja die—Schwester mitgenommen. Aber die Kremk
war so schlau gewesen, gerade die Sachen, die auch hier gegen den Schlosser-
beruf Orskes zu sprechen schienen, in die Waschtischschublade zu legen—
schon in der Absicht, Orske gelegentlich mit Hilfe dieser Kleinigkeiten klar zu
machen, daß sie an den Schlossergesellen nicht glaube. Als die Schwester dann
erschien, will sie an die Sachen nicht gedacht haben.—Auf diese Weise bin ich
in Besitz von vier Gegenständen gelang, die dem Mörder gehören.“

„Er kann sie gestohlen—gefunden—selbst nie benutzt haben,“ meinte Barke
achselzuckend.

„Das gebe ich zu.—Die vier Gegenstände allein genommen, beweisen
nichts.—Aber Orske hat erstens noch auf der Seifenschale ein wenig benutztes
Stück Seife liegen lassen—eine sehr teure Seife, zweitens auf der Spiegelkonsole
ein Büchschen mit bräunlichem Herrenpuder, drittens in dem Bett ein neues,
gesticktes Nachthemd ohne Monogramm.—Mir genügt dies alles. Der Mörder ist
ein Mensch, der verfeinerte Lebensgewohnheiten hat, sogar etwas Lebemann-
gewohnheiten.“

Mein Schwiegervater nickte nur. Er gab sich geschlagen.
„Nun zu meiner Behauptung ‚Umkleidezimmer’,“ fuhr Gunolt fort.—„Ich habe

die Kremk so lange ausgefragt, bis ich mir über diese gelegentlichen Besuche
des Grauen in dem Absteigequartier ein richtiges Bild machen konnte.—Er kam
zu dem verschiedensten Tageszeiten, blieb kurze Zeit, ging wieder fort, kehrte
nach ein paar Stunden zurück, blieb abermals kurze Zeit, die aber zum Wech-
seln eines Anzuges genügte, und verschwand wieder. Er kleidete sich dort also
um, schwärzte sich leicht das Gesicht, wurde „der Graue“, trieb in dieser Ver-
kleidung irgendwo, irgendwelche lichtscheuen Dinge und—verließ nachher wie-
der in seiner wahren Gestalt das kleine Zimmer.“

„Und—was trieb er?“
„Da bietet sich der Phantasie ein weiter Spielraum, Herr Geheimrat.—Ich

weiß nichts Bestimmtes. Aber wir werden wohl auch hierüber Klarheit gewin-
nen.“

„Hm,“ meinte Bark, „wenn man die Schwester fände—“
„Ja—diese Schwester—! Fragen Sie Fräulein Beatrix—“
Mein Herzschlag setzte aus—.
„—Beatrix, ob es nicht allen Erfahrungen mit geisteskranken Verbrechern

widerspricht, daß sie sich jemand anvertrauen, sich einen Helfer werben, wie



diese angebliche Schwester es gewesen ist, die das Eigentum Orskes abholte.
Niemand ist mißtrauischer als Irrsinnige, niemand verschwiegener. Niemand
lebt so ganz für sich allein in einer Welt des Wahns, wie ein Geistesgestörter.
Keinem gönnt er einen Blick in sein Herz, sobald er finstere Pläne wälzt.—Die
Schwester bringt meine Theorie von dem Irren schwer ins Wanken, ganz abge-
sehen von dem Lächeln auf dem Antlitz der Toten.“

Ich saß ganz steif in meinem Sessel. Mir war’s, als lag eine eisige Hand auf
meiner Stirn. Dieses Gefühl der Kälte habe ich stets, wenn ich meine Gedanken
auf einen Gegenstand mit aller Energie vereine. Nur hier wollte ich feststellen,
ob ich wirklich Grund hatte, um Beatrix besorgt zu sein.

Der nachdenkliche Zug in Gunolts Gesicht trat noch schärfer hervor, als er
nach kurzer Pause hinzufügte: „Die Kremk ist mit allen Hunden gehetzt—frag-
los. Aber dieser—Schwester gegenüber hat sie doch eine Dummheit gemacht.
Sie hätte die Sachen zurückbehalten sollen. Wenn sie argwöhnte, daß hinter
die Person ihres Mieters ein großes Fragezeichen zu setzen sei, durfte sie nicht
das aus der Hand geben, was ihr vielleicht den besten Aufschluß über Orske
gegeben hätte: den Koffer mit den beiden Patentschlössern, der recht schwer
gewesen sein soll.“

„Wie sah denn diese Person eigentlich aus?—Auch aus besseren Kreisen—?“
„Die Kremk meint nein. Die Schwester soll ungefälschten Berliner Dialekt

gesprochen haben. Aber ich wette, das war nur ein Trick, um zu täuschen. Je-
denfalls trug die Schwester einen langen Lodenmantel und dazu einen Lackhut
mit sehr dichtem weißen Schleier, den sie bei der Kremk nur bis zum Kinn
hochnahm. Also wohl auch eine Art Verkleidung. Im übrigen schätzt die Kremk
sie auf ,so gegen zwanzig‘.“

Minutenlanges Schweigen folgte. Ich sah es meinem Schwiegervater an, daß
er, angeregt durch diese Mitteilungen und Folgerungen Gunolts, jetzt versuch-
te, das verschleierte junge Weib in irgend eine Beziehung zu dem Mord zu brin-
gen.

Ich hätte gewünscht, auch noch im Dunkeln zu tappen wie er. Aber für mich
war das Dunkel bereits mehr als zur Hälfte gelichtet.—

Gunolt qualmt dicke Wolken. Der Geheimrat grübelt. Ich—denke nach—die
Schwester. Nicht an Franz Orskes Schwester allein—.

Dann Gunolt wieder, wie zu sich selber redend:
„Ja—wenn wir dieses junge Weib fassen könnten—dann—!“
Bark regt sich, streicht mit der Rechten über die Stirn, sagt:
„Ich habe mir soeben noch mal all diese Einzelheiten überlegt, Herr Kommis-

sar. Eines ist mir nicht klar geworden. Sie äußerten vorhin selbst: „Die Schwe-
ster bringt Ihre Theorie von dem Irren ins Wanken“.—Haben Sie denn diese
Theorie nunmehr als unrichtig erkannt?!“

„Zur Hälfte, Herr Geheimrat. Ich habe sie abändern müssen. Und diese Ab-
änderung erscheint mir sehr gelungen. Der hypnotische Zustand ist gewisser-
maßen auch eine Geistesumnachtung, aufgezwungen durch den überlegenen
Willen eines Anderen.

„Der Mörder verübte die Tat in Hypnose—daran denken Sie jetzt, nicht
wahr?“ fragte der Geheimrat hastig.

„Ja.—Herr Dr. Dogmoore lernte seine spätere Braut im Oktober vorigen Jah-
res kennen. Im Dezember bereits sprach man in Ihren Bekanntenkreisen da-
von, daß hier wohl eine Verlobung sich anbahne. Und—bald darauf mietete
Orske das Zimmer—“



Bark beugte sich vor, schaute Gunolt ungläubig an, rief:
„Wollen Sie etwa behaupten, daß dieses Verbrechen bereits vor einem halben

Jahr eingeleitet wurde?“
„Ich behaupte nichts. Ich entwickle Ihnen nur auf Grund von Tatsachen

meine Theorie—. Sie kann falsch sein. Aber—doch nein—urteilen Sie selbst.“

Kapitel  10

Der Schatten.

Das Arbeitszimmer meines Schwiegervaters wird von der Bibliothek durch
eine Schiebetür getrennt. Diese steht gewöhnlich offen. Ein dicker, roter Fries-
vorhang hängt an einer Messingstange an Ringen in der Türöffnung.—

Bark hat eine große Schwäche, seinen Papagei „Lorchen“.
Der Vogel ist ein Scheusal. Er müßte nicht „Lorchen“, sondern „Satanas“

oder „Mephisto“ heißen. Einmal seiner Häßlichkeit wegen.—Papageien werden
sehr alt. Man sagt bis zu hundert Jahre. Ich weiß darüber nichts Gewisses.
Weiß nur, daß alte Papageien die Federn verlieren und fast nackt werden. Dann
sind sie von einer grotesken Häßlichkeit, besonders wenn stellenweise das
bunte Federkleid noch vorhanden ist.—Lorchen besaß diese Alterserscheinung
in  wirkungsvollster Weise. Als ich dieses Monstrum von Abscheulichkeit zum
ersten Mal sah, wurde mir fast übel. Ich dachte an ein schlecht gerupftes
Huhn, das ein Junge aus Übermut vor dem Schlachten mit roter und grüner
Ölfarbe bekleckst hat.—Die Charaktereigenschaften und sonstigen Eigentüm-
lichkeiten des Vogels stehen zu seinem Äußeren in durchaus richtigem Ver-
hältnis. Heimtückisch, voller Launen wie jedes verwöhnte Geschöpf, leicht zu
reizen, unberechenbar und schadenfroh, auch geschwätzig und vorlaut—das ist
Lorchen, meines Schwiegervaters Liebling.—

Lorchen hauste zumeist in einem Käfig von riesigen Abmessungen in Barkes
Arbeitszimmer. Heute stand der Käfig nebenan in der Bibliothek, und wir hör-
ten das halblaute Plappern Lorchens nur zu oft, auch das Klirren der Gitterstä-
be, wenn der krumme Schnabel daran gewetzt wurde.

Gerade als Gunolt sagte: „Doch meinen—urteilen Sie selbst!“ begann Lorchen
wild zu kreischen—in heller Wut offenbar und so laut und anhaltend, daß der
Kommissar einen ärgerlichen Blick auf den Friesvorhang warf.

Mein Schwiegervater pfiff jetzt die Beruhigungstakte für seinen Liebling: „Ich
hatt’ einen Kameraden, einen bessern find’st du nit—“. Und Lorchen schnat-
terte nur mehr, aber immer noch in offenbar erregter Stimmung.

Ich dachte daran, daß Beatrix den Papagei ebenso wenig ausstehen konnte
wie ich. Ich hatte es schon wiederholt erlebt, daß Lorchen geradezu Wutanfälle
bekommen hatte, wenn Beatrix das Zimmer betrat. Deshalb schaute ich jetzt
auch auf den Friesvorhang und bemerkte so, daß dahinter jemand stehen
mußte, da der Schatten dieser Person den hellen Streifen zwischen Vor-
hangrand und Dielen gerade in der Mitte verdunkelte.—

„Beatrix“—! dachte ich sofort. Sie spielte bei diesem Drama: „Der Mord im
Pavillon“ eine besondere Rolle—eine nicht ganz einwandfreie! Sie wußte, daß
Gunolt hier war, daß er uns Wichtiges mitteilen würde. Wohl nicht nur Neugier
allein konnte sie dazu getrieben haben, uns belauschen zu wollen. Beim lautlo-



sen Eintritt in die Bibliothek war Lorchen ihrer ansichtig geworden. Daher das
plötzliche Wutgeschrei. Das Schnattern des Vogels blieb ja auch erregt trotz des
beruhigenden Pfiffes.

Ich muß erwähnen, daß die Bibliothek sehr breite Fenster hat, die er Verbin-
dungstür gerade gegenüberliegen, daß draußen Sonnenschein die breiten Fen-
ster traf und mithin hinter dem Vorhang bei der Lichtfülle in der Bibliothek
leicht ein Schatten hervorgerufen werden konnte, sobald jemand in tief herab-
hängender, breiter Bekleidung—einem Frauenrock—das Licht an einer Stelle
abgesperrte. Es handelte sich auch um keinen scharf abgegrenzten Schatten,
sondern mehr um eine Verdunkelung eines Teiles des Fußbodens, der immer-
hin aber als Schatten anzusprechen war.

Dieser bildete für mich eine neue Quelle der Angst. Wie, wenn auch Gunolt
ihn bemerkte, wenn er Beatrix hinter dem Vorhang entdeckte?!

Inzwischen hatte er bereits begonnen, uns seine Theorie zu entwickeln.
„In unserem Fall muß man das Hauptmotiv aller Schwerverbrechen, Habgier,

von vornherein ausschalten. Das Opfer hatte kostbaren Schmuck an den Fin-
gern, an den Handgelenken und am Hals. Nichts davon fehlte. Im Gegenteil, der
Toten drückte der Mörder noch blühende Rosen in die erstarrende Hand. Mit-
hin muß man nach einem anderen Motiv suchen. Und dieses kann den ganzen
Umständen nach nur—Eifersucht sein,“ fuhr der Kommissar fort „eine bis ins
krankhafte gesteigerte Eifersucht.“

Ich will hier nicht im einzelnen ausführen, wie Gunolt seine Kombinationen
geschickt aufbaute, wie er schließlich ein Gebäude zustande brachte, das klar
und deutlich vor uns lag, das wir mit entstehen sahen und von dem wir genau
wußten, wie gut ein Stein auf den anderen paßte.

„Ich behaupte also,“ erklärte er, das Gesagte kurz zusammenfassend, „daß
der Mörder von einer willensstarken Person bereits seit langem, seit einem hal-
ben Jahr, für diese Tat gleichsam dressiert worden ist, daß er durch Suggestion
gezwungen wurde, jenes Absteigequartier bei der Kremk zu mieten, daß jene
Personen ihn immer wieder hypnotisiert und ihn immer gefügiger, leichter
empfänglich für den Einfluß eines fremden Willens gemacht hat, bis diese un-
heimlichen Macht so groß war, daß jene Persönlichkeit es wagen konnte, auch
zum letzten, vernichtenden Schlag auszuholen—das heißt, die Braut Dr. Dog-
moores zu beseitigen.—

„Was nun diesen eigentlichen Mörder anbetrifft—denn der Graue war ja nur
willenloses Werkzeuge!—so kann es sich entweder um einen Mann oder um ein
Weib handeln—um einen Mann, der die Tote bis zum Wahnsinn geliebt haben
mag, um ein Weib, dessen Herz in gleicher schrankenloser Liebe zur Dr. Dog-
moore entbrannt war. Kommt ein Mann in Betracht, so hat er die Tote dem an-
deren, dem Begünstigteren nicht gegönnt, hat sie lieber hingemordet, damit sie
nicht Allan Dogmoores Weib wurde.—

„War’s ein Weib, so kann sie vielleicht noch aus weitgehenderen Motiven die-
ses Drama vorbereitet und durchgeführt haben. Vielleicht hoffte sie eben, nach
dem Tode der Nebenbuhlerin im Herzen des abgöttisch Geliebten einen Platz
einnehmen zu können.“

Gunolt schwieg.
Nebenan schnatterte Lorchen. Manches davon war zu verstehen… „Lügner,

Lump, Schwindler!“ Dazwischen ein meckerndes Lachen.—Lorchen verfügte
über eine Blütenlese von Schimpfworten, die Erwin dem gerupften Huhn einge-
paukt hatte.



Mein Blick glitt über die beiden Männer hinweg.—
Bark saß mit gesenktem Kopf und grüblerischem Gesichtsausdruck da. Und

Gunolt wieder—ah, ich hatte ihn gerade dabei ertappt!!—
Gunolt hatte seine Augen auf den Friesvorhang gerichtet…! Ich hatte sein

Profil vor mir. Und doch erkannte ich, daß sein Mund zu einem Lächeln verzo-
gen war—. Er lächelte … Und seine Augen ruhten noch immer auf dem Schat-
ten.—

Ja—es mußte der Schatten sein, denn was gab es sonst wohl da unten auf
der Diele zu sehen…?!

Mein Blut gefror mir in den Adern. Wie Posaunenklänge tönten mir seine
letzten Worte in die Ohren, als ob ein Echo sie jetzt wieder zu uns zurückwarf.
„…deren Platz einnehmen zu können…!!“ Da wandte er den Kopf uns wieder zu.
Ich blickte schnell zur Seite, spielte den Gleichgültigen.

Und er sprach weiter: „Die Sache steht also so, meine Herren, daß wir nur
Aussicht haben, das Geheimnis dieses Mordes völlig aufzuklären, wenn Sie bei-
de mir gegenüber rückhaltlos offen sind—Sie, Herr Geheimrat, als Vater Fräu-
lein Heliantes, der mir vielleicht einen Wink über jenen eifrigen Verehrer geben
kann—Sie, Herr Doktor, als der, den vielleicht ein Weib bis zur tollsten Leiden-
schaft geliebt hat.—Ich muß mich hier in Ihr Vertrauen eindrängen, muß Sie
bitten, auch die entfernteste Möglichkeit einer solchen unerwiderten Neigung
zu berücksichtigen. Ich werde dann schon aus den in Frage kommenden Per-
sonen die richtige herausfinden. Dies ist insofern ja nicht allzu schwer, als die
Fähigkeit, jemanden zu hypnotisieren, nicht gerade alltäglich ist, besondere Ei-
genschaften voraussetzt und somit den wahren Mörder bereits so etwas kenn-
zeichnet.“

Gunolt schaute Bark fragend an. Der zuckte die Achseln.
„Sie sollten sich damit besser an meine Frau oder Beatrix wenden, Herr

Kommissar,“ meinte er zögernd. „Ich weiß nur von zwei Herren, die—,—na, Sie
verstehen ja. Der eine ist Graf Blenheim. Der scheidet hier aus. Heliante gab
ihm einen Korb. Das Herz sprach nicht mit.—Dann der Maler Egon Wallner…“

Gunolt winkte mit der Hand ab. „Scheidet auch aus.“—
Dann sollte ich beichten. Aber ehe Gunolt noch von mir eine Erklärung ver-

langen konnte, sagte ich schnell:
„Der Papagei stört mich. Ich werde den Käfig zudecken, dann haben wir Ru-

he.“ Ich hatte sehr laut gesprochen, erhob mich und schritt auf den Vorhang
zu.

Ich schlug das schwere Tuch an der linken Seite nur ganz wenig hoch und
betrat gebückt die Bibliothek.

Sie war leer…
Nein—doch nicht! In der linken Ecke neben der Schiebetür, die von der Wand

und einem mächtigen Bücherschrank gebildet wurde, stand … Beatrix.
Ich tat, als ob ich sie nicht bemerkte, redete laut zu dem kahlen Scheusal,

deckte das Tuch über den Bauer, drehte mich dann um, winkte Beatrix zu,
deutete auf den Nebenraum, schritt im Bogen an ihrem unzureichenden Ver-
steck vorbei und flüsterte:

„Gunolt hat Argwohn geschöpft—Schatten!!“ Mein Finger zeigt auf die Diele
unterhalb des Vorhanges.

Dann kehrte ich in die Bibliothek zurück…
Beatrix’ Gesicht tanzte vor mir her … Ach—ich hätte gewünscht, dieses Ge-

sicht wäre unter meinem ernsten Blick soeben erblaßt, zum mindesten verlegen



geworden—!! Nichts davon—nichts…! Augen hatten mich angeschaut, in denen
ein ganz sonderbarer Ausdruck gelegen hatte—doch es war nicht Furcht, nicht
Verwirrung! Über diesen Ausdruck hatte ich mir so schnell nicht klar werden
können. Aber eines war mir zur Gewißheit geworden: Beatrix hatte kein reines
Gewißen, und—Beatrix besaß eine Kaltblütigkeit, die sie selbst in dieser Situa-
tion, in der Ecke als Lauscherin, nicht verlassen hatte…! Das war ein Beweis
für eine seltene Willensstärke, ein Beweis, der mir genügte. Welche Frau in glei-
cher Lage hätte mich wohl—mich, den Warner, so ansehen können, so—so …
Ja—wie eigentlich—wie…?

„Na—ist’s geglückt?“ fragte Gunolt.
Da verschwand Beatrix’ Gesicht. Ich setzte mich lässig.
„Sie hören ja—oder besser, Sie hören nichts mehr,“ sagte ich. „Lorchen ist

stumm gemacht.“
„Das Tier ahmt alle möglichen Geräusche nach,“ meinte Gunolt. „Soeben war

mir’s, als versuchte es, das leise Einschnappen eines Türschlosses nachzuma-
chen.“

Die Worte umwogten mich, ich faßte sie nur halb; ein Verdacht jagte mir das
Blut in aufsteigender Angst schneller durch die Adern.

„…leises Einschnappen eines Türschlosses!“ Und die seltsame Frage: „Ist’s
geglückt…?“—Das bedeutete etwas…!!

Aber Gunolt rauchte so gleichmütig seine Zigarre…!!
Trotzdem: „Ich traue dir nicht! Ihr seid alle gute Komödianten, Ihr seht mehr,

als…“
Gunolts Stimme zwang mich, meine Gedanken anderem wieder zuzuwen-

den…

Kapitel  11

Liebe gegen meinen Willen.

Ich hatte Gunolt versichert, ich wüßte kein einziges Weib, das für seine
Theorie in Betracht käme.

„Dann werde ich wohl noch Ihre Frau Gemahlin und Fräulein Beatrix fragen
müssen,“ hatte er darauf zu Bark gesagt. „Doch heute nicht mehr. Das hat bis
morgen Zeit. Heute möchte ich mir nur nochmals den Tatort ansehen. Vielleicht
begleiten Sie mich, Herr Doktor.“

Das war keine Bitte, sondern ein Befehl.
Was sollte ich im Pavillon…?! Was wollte Gunolt jetzt wieder von mir…?! Et-

wa über das Scheusal Lorchen mit mir reden, über … das Einschnappen des
Türschlosses…?!

Ich witterte eine Gefahr für Beatrix. Aber Gunolt sollte mich gerüstet finden.
Die letzten Tage hatten mich stark aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht.
Heute fühlte ich mich frisch. Ich fürchtete den Kampf nicht…!—

Gunolt und ich schritten dem Pavillon zu.
Der Kommissar sprach über Spalierobst. Er verstand von allem etwas.
„Ich staune,“ sagte ich. „Sind Sie mal bei einem Gärtner in der Lehre gewe-

sen?“



„Drei Monate, Doktor. Aber—innerhalb meines Berufes. Ich mußte den Gärt-
nerburschen auf einem großen Gut spielen, wo die Frau des Besitzers unter
etwas eigentümlichen Umständen Selbstmord verübt hatte—durch Einatmen
von Acetylengas. Das Gut hatte eine eigene Beleuchtungsanlage. Ich brauchte
drei Monate, um den Gatten der Toten des Mordes zu überführen. Er hatte eine
Liebschaft mit der Erzieherin seiner Kinder.—Vielleicht werde ich bei Barks
auch bald eine Anstellung suchen…“

Ich vertrat ihm den Weg. Wir standen uns ganz dicht gegenüber.
„Was heißt das—was wollen Sie hier bei meinen Schwiegereltern?“ fragte ich,

den Erregten spielend. „Ich muß endlich Klarheit haben, Herr Kommissar. So
geht das nicht weiter. Sie scheinen mir jetzt da eine Spur zu verfolgen, die…“

Er legte mir schwer die Hand auf die Schulter. Sein scharfgeschnittenes Gla-
diatorengesicht war düster und ernst.

„…eine Spur, die auch Sie bereits bemerkt haben,“ beendete er meinen Satz.
„Oder—wollen Sie das leugnen, Herr Doktor?!“

Er war wieder stärker als ich. Ich hätte zupacken, ihn würgen mögen, hätte—
hätte … Ich fühlte eine furchtbare Wut gegen diesen Mann in mir hochquellen
wie eine Welle betäubenden Dunstes! Ich merke, wie meine Finger sich krampf-
haft öffneten und schlossen—. Und doch stand ich still und stumm vor ihm—
machtlos, willenlos … Nicht einmal eine schnelle Erwiderung fand ich.

Und deshalb hatte ich auch—verspielt! Auf Worte, die den von mir begonne-
nen Satz vollendeten, hätte die Antwort Schlag auf Schlag fallen müssen—etwa:
„Ich verstehe Sie nicht! Ich muß Sie doch sehr bitten, sich klarer auszudrük-
ken…!“ Dann hätte ich Zeit gefunden, mir mein ferneres Verhalten zurechtzule-
gen—.

So aber—so?!—Mein Schweigen war in dieser Lage mein „Ja“.
„Gehen wir weiter,“ meinte Gunolt.
Wir gingen. Er erzählte von dem Selbstmord mit Azetylen, der—ein Mord war.

Von der Erzieherin war der Plan gekommen, der Gutsbesitzer hatte dem eigen-
artigen jungen Reiz blindlings gehorcht.

„Auch so etwas wie Hypnose,“ sagte er lebhafter. „Ein Mann in reiferen Jah-
ren, der einem solchen Weibe ganz verfallen ist durch den Zwang nie zur Ruhe
kommenden Begehrens, hat zwar keinen Anspruch auf den Strafausschlie-
ßungsgrund des berühmten Paragraphen 51—krankhafte Störung der Gei-
stestätigkeit und so weiter—aber—als voll zurechnungsfähig ist er doch nicht
zu betrachten. Jene Erzieherin war ein Teufel, eines von jenen Weibern, für die
die Folter wieder eingeführt werden sollte. Denken Sie, er hat sie zu schützen
gesucht bis zum letzten Augenblick, hat alles allein auf sich genommen. Hätte
ich die beiden nicht mal nachts belauscht, wäre der Scharfrichter um einen
Henkerlohn gekommen.—Nun wissen Sie, weshalb ich von dem Spalierobst an-
fing.—Hier liegt die Sache natürlich anders, Herr Doktor. Und doch haben die
beiden Fälle eine gewisse Ähnlichkeit.—Weshalb suchen Sie Beatrix zu schüt-
zen?“

Mein Gelehrtenhirn nützte diesem Mann gegenüber nichts—es versagte. Die
alten Assyrer waren leichter zu behandeln…

Ich wollte schon wieder stehen bleiben, den maßlos Erstaunten vortäuschen,
aber—ich gab es auf.

Wir waren gerade an der Treppe des Pavillons angelangt. Gunolt sagte: „Bit-
te!“ und ließ mir den Vortritt.



Langsam stieg ich Stufe für Stufe empor. Ich erinnerte mich. Dort hatte ich
gesessen, nachdem ich aus der Ohnmacht erwacht war, dort hatte ich am Ge-
länder gelehnt und Gunolt mir gegenüber, und er hatte die Worte gesprochen,
die mich wie das Geplapper eines Irren getroffen hatten: „Sie sind der Mörder
nicht, Herr Doktor…!“

Das alles erschien er jetzt wie ein Traum, an den man nach Jahren wieder
denkt—wie ein Traum—. Ich mußte mich geradezu zu dem Gedanken zwingen:
„Es ist Wirklichkeit gewesen!“ mußte mir die Kapelle auf dem Friedhof verge-
genwärtigen, ein entstelltes Totenantlitz, um wieder glauben zu lernen, daß He-
liante nicht mehr war—. In dem Moment, wo jetzt meine unsichere Hand nach
dem Drücker der Pavillontür faßte—in dem Moment, das will ich hier hervorhe-
ben, packte mich zum ersten Male die Angst vor mir selbst, vor der Unausgegli-
chenheit meines Empfindungslebens, meines ganzen Charakters—da hatte ich
zum ersten Mal das Gefühl, als ob nicht nur die harmlose Naturerscheinung
des Regens eine völlige Umwandlung meines Ichs hervorbringe, sondern als ob
auch unter gewöhnlichen Umständen etwas Zwiespältiges in mir wohnte, mich
beherrschte—etwas, vor dem ich ein Grauen empfand.

Das Grauen…! Ich habe es später noch oft kennen gelernt—später, als—ich
gegen Beatrix kämpfte—.

Wir traten ein. Gunolt wies auf den Gartenstuhl. Es war derselbe wie damals,
derselbe, auf dem ich gesessen, von dem ich ohnmächtig herabgeglitten war.

Gunolt lehnte sich an die Mauer—wie damals.
„Weshalb suchen Sie Beatrix zu schützen?“ fragte er nach einer Weile.
Ich starrte auf den buntgemusterten Bastteppich. Einem anderen wäre jetzt

vielleicht das Bild der Toten erschienen … Ich sah ein Bild. Aber der Teppich
wurde zur blumenbesprenkelten Wiese—. Ein junges Weib hatte sich ins Gras
gestreckt—. Und trunkenen Blickes stand ich vor so viel lockender Jugend und
Schönheit…

Das—das war doch Heliante gewesen—dort auf dem ländlichen Besitz der
Barks in Pommern—vor vier Wochen etwa—. Heliante—?—die hatte es ja gege-
ben für mich—Beatrix war’s—Beatrix, die ich liebte, nach der ich mich sehnte,
die ich—liebte—liebte—liebte—.

Und da kam mit der abermals schnell hochsteigenden Wut gegen den, der
mir Beatrix vielleicht rauben und der sie den Schergen ausliefern wollte, gleich-
zeitig eine kaltblütige Ruhe über mich, die alle Angst von mir nahm. Da ver-
mochte ich sehr echt aufzuspringen, den Stuhl auf den Boden zu stoßen und
zu rufen: „Herr, wollen Sie etwa meine Schwägerin beschuldigen, diejenige zu
sein, die den Grauen sich zu Diensten machte?!“

Gunolt schaute mich mit eigentümlichem Blick an.
„Sie sind mir ein Rätsel, Doktor,“ sagte er kopfschüttelnd.
„Bitte „Herr“ Doktor—„Herr“!“ brauste ich auf. „Ein Mann, der einem so un-

sinnigen Verdacht nachgeht, nur um—.“
Er hatte eine unerhört selbstbewußte Art, einem durch eine Handbewegung

Schweigen zu gebieten.
„Mich täuschen Sie nicht,“ sagte er leise, als spräche er einem Kranken gut

zu. „Mich nicht, Doktor! In ihrem Verhalten ist etwas, das stutzig macht. Es
paßt nicht zu Ihnen. Sie haben Ihre Braut fraglos über alles geliebt. Sie schrien:
„Rache, Rache—!“ Boten sich mir als Verbündeter an—. Und jetzt—jetzt—ich
begreife Sie nicht, denn Sie wissen ja ebenso gut wie ich, daß Ihre Schwägerin
bei diesem Mord eine höchst unklare Rolle spielt.—Soll ich Ihnen die einzelnen



Belastungsmomente aufzählen?—Sie verschweigt erst, daß sie den Grauen ge-
sehen hat. Ich muß Sie zu diesen Angaben zwingen. Vorher schon die Szene auf
der Diele mit Ihnen, die Begrüßungsszene—die—.“

„Sparen Sie sich das alles,“ unterbrach ich ihn schroff. „Sie klammern sich
an Tatsachen, die ganz belanglos sind. Wenn Sie—.“

Wieder die Handbewegung.
„Ich möchte so gern herausbringen, Doktor,“ sagte er, „ob etwa Beatrix in

den letzten Tagen mit Ihnen häufiger allein gewesen ist, ob sie also Gelegenheit
gehabt hat, Sie zu—hypnotisieren—denn Sie sind ganz sicher sehr empfänglich
für Suggestion, sehr—!“

Ich prallte zurück. Mich packte geradezu ein lähmendes Entsetzen. Ich stand
eine Weile weit vorgebeugt da, nachdem ich erst einen Schritt zurückgewichen
war…

Heliante—Beatrix—verschmolzen in eins; nur die Lebende noch, der meine
Gedanken galten—!—War das nicht wie ein unfaßbares Wunder?! Und nun hier
aus Gunolts Mund die Erklärung: „Hypnose—Seelenzwang—mein Wille tot—!“

„Ich habe in Beatrix’ Zimmer viele Werke über Suggestion und ähnliche Ge-
biete der Seelenkunde gefunden,“ fuhr Gunolt wieder mild und leise fort.
Mild!—ich fühlte, er sprach zu mir als Freund, der mir das Schwere liebevoll
beibringen wollte. „Ich weiß noch mehr, Doktor. Beatrix ist an jenem Abend, als
Franz Orskes angebliche Schwester die Sachen von der Kremk abholte, nicht zu
Hause gewesen, sondern hat einen medizinischen Vortrag in der Aula der Uni-
versität sich anhören wollen, wie sie auch der Pförtnerfrau anvertraute. Sie trug
Lodenmantel, Lackhut. Beides gehörte Heliante, wie Ihnen bekannt sein dürfte.
Orskes Schwester ist Beatrix—dieselbe Beatrix, die uns vorhin belauschte, die
Sie warnten, die Sie—hypnotisiert hat, die Sie liebt—!“

Ich taumelte wie ein Trunkener nach dem Stuhl, sank darauf zusammen,
kraftlos—wieder einer Ohnmacht nahe. Das war die Gewißheit—: Beatrix—die
Schwester—!

Gunolt trat zu mir. Ich fühlte seine Hand auf meiner Schulter.
„Seien Sie ein Mann, Doktor!—Hinter einer reizenden Larve verbergen sich oft

wahre Ungeheuer. Denken Sie an die Erzieherin, die für das Acetylengas auf
dem Schafott büßte. Ich sagte ja, die beiden Fälle haben eine gewisse Ähnlich-
keit. Nur—daß Sie nicht das Werkzeug waren, sondern—der Graue!—Wir wer-
den jetzt wohl wieder gute Verbündete sein, Doktor—nicht wahr?“

Ich nickte matt.
„Werden Sie mir helfen, Beatrix ihrer gerechten Strafe zuzuführen?“
Wieder nickte ich nur.
„Sehen Sie mich an!“ sagte Gunolt da plötzlich befehlend.
Ich blickte zu ihm auf. Er hatte sich zu mir herabgebeugt, fragte nun:
„Sie wollen also Heliante rächen?“
„Ja—ich will!“
Ich sah, wie erstaunt er war—geradezu fassungslos. Er schüttelte den Kopf.
„Ich habe mich doch getäuscht, Doktor—“
„Inwiefern?“
„Beatrix kann Sie nicht hypnotisiert haben, daß Sie die Tote vergessen sollen.

Diese Annahme trifft nicht zu.“
Ich schwieg, war jetzt ebenso fassungslos wie er vor Sekunden.
„Nein—an Ihnen hat Beatrix ihre Künste nicht versucht,“ fuhr er fort. „Wäre

das der Fall, so würden Sie auch weiter hartnäckig für Beatrix eingetreten sein,



hätten mir nie geglaubt, daß wir hier auf der richtigen Fährte sind, denn es ist
ja ausgeschlossen, daß sie Ihnen in der Hypnose nur befohlen hat: „Vergiß die
andere, liebe mich—!“—Nein, sie hätte Ihnen bei ihrer Intelligenz fraglos auch
ganz genaue Verhaltungsmaßregeln gegeben, um sich selbst durch Sie schüt-
zen zu lassen. Das ist nicht geschehen, und dies beweist mir, daß ich mich ge-
irrt habe.“

„Sie haben sich dennoch nicht geirrt,“ sagte ich sehr bestimmt mit vor Erre-
gung bebender Stimme. Und ich schilderte ihm, in wie seltsamer Weise seit je-
ner Szene am offenen Sarg Heliantes die Persönlichkeiten der Schwester un-
merklich immer mehr mir zu einer einzigen verschmolzen waren.

Wieder schaute er mich so prüfend an, reichte mir die Hand, erklärte:
„Durchforschen Sie Ihr Inneres, Doktor, recht genau! Ist Heliante wieder—

Heliante für Sie geworden?“
Ich senkte den Kopf. Ich prüfte mein Herz, ich vergegenwärtigte mir die Tote,

wie sie da vor mir mit den Rosen in der Hand und dem Lächeln auf den Lippen
gelegen hatte.

„Ich bin mir meiner Sache nicht sicher, Gunolt. Aber mir scheint, die Ge-
stalten lösen sich, beginnen sich zu trennen—.“

Ich preßte seine Hand, stand auf, blickte ihn flehend an:
„Helfen Sie mir, Gunolt—. Ich fürchte mich ja vor mir selbst. Es ist da etwas

Fremdes in meiner Brust, das ich nicht begreife, nicht—mit Worten bezeichnen
kann—. Helfen Sie mir—denn das Grauen ist wieder da—.“

Mein Gesicht muß wohl beinahe entstellt ausgesehen haben.—Er beobach-
tete mich wie der Arzt den Kranken, schob dann seinen Arm in den meinen und
führte mich in den Park hinab.

„Sprechen wir jetzt über diese Dinge nicht mehr, Doktor,“ meinte er herzlich.
„Sie müssen sich erst beruhigen. Lassen Sie sich aber niemandem gegenüber
etwas anmerken, besonders nicht—„ihr“ gegenüber.“

Er nahm mich dann nachher sofort mit, sagte zu Barks, wir wollten noch ein
Stück spazieren gehen.

Kapitel  12

Er und Heliante.

Als wir die Straße betraten, kam hinter uns ein stutzerhaft gekleideter
Mensch her—Heller, Wachtmeister Heller.

„Was gibt’s?“ fragte Gunolt gespannt, als Heller uns ansprach. „Vor Herrn
Dogmoore brauchen wir keine Geheimnisse zu haben.“

Was der Kriminalwachtmeister berichtete, war seltsam genug.—
Seit einem halben Jahr waren in Berlin verschiedene Diebstähle vorgekom-

men, bei denen man weder den Täter hatte erwischen können, noch ein Stück
der Beute—zumeist Goldsachen und Brillantschmuck, irgendwo, vielleicht bei
Hehlern, hatte auftreiben können. Diese Diebstähle—die Geschädigten waren
Angehörige der ersten Gesellschaftskreise, und die Beute des Diebes stellte ei-
nen Wert von nahezu einer Million dar—waren in den Schleier eines undurch-
dringlichen Geheimnisses gehüllt. Die Zeitungen hatten darüber lang und breit
berichtet, die Kriminalpolizei hatte eine fieberhafte Tätigkeit entwickelt, nichts



war versäumt worden, um den schlauen Verbrecher, der sich stets vorher aufs
Genaueste über die Gewohnheiten seiner Opfer und die Örtlichkeit unterrichtet
haben mußte, zu fangen. Die Presse half der Polizei, so gut sie konnte. Selbst
deren Leser beteiligten sich an den Nachforschungen. Alles umsonst.—

In ganzen handelte es sich um sechs Diebstähle. Die wertvollste Beute hatte
der Dieb—denn man war längst überzeugt, daß es sich nur um eine einzelne
Person und zwar wahrscheinlich um einen auf Abwege geratenen Zugehörigen
der gebildeten Stände handeln müsse—bei Bekannten der Familie Bark, dem
unlängst geadelten Geheimen Kommerzienrat vom Schönholz, gemacht: ein
Brillantkollier, das auf eine viertel Million geschätzt wurde.—

Und nun erzählte uns Heller—unsere erstaunten Gesichter waren nur zu be-
rechtigt!—daß jenes Kollier heute morgen als Wertpaket durch die Post wieder
in den Besitz der Frau vom Schönholz gelangt wäre, und daß auch zwei weitere
Opfer des geheimnisvollen Diebes auf dieselbe Weise ihr Eigentum zurücker-
halten hätten.—

Gunolt hatte uns inzwischen bis vor das Restaurant »Hundekehle« geführt.
„Ich denke, wir setzten uns in den Garten und leisten uns ein Glas Waldmei-

sterbowle, die letztens ganz vorzüglich war,“ sagte er.
Wir nahmen an einem abseits stehenden Tisch Platz, Gunolt bestellte, hielt

uns seine Zigarrentasche hin und schnitt sorgfältig die Spitze von einer langen
Holländer ab.

Bisher hatte er sich zu Hellers Bericht in keiner Weise geäußert. Er sprach
jetzt über Fingernägel. Ich wunderte mich nicht weiter darüber. Als er vorhin
bei Barks über Spalierobst mir einen kleinen Vortrag gehalten hatte, war nach-
her der Mord mit Gas das Ende jener Ausführungen gewesen.

Der Kellner brachte das Bestellte.—Und Gunolt fuhr fort:
„Das Einzige, was wir als Merkmal von den geheimnisvollen Dieb besitzen, ist

ein abgesprungener Fingernagel—abgesprungen beim Aufbrechen des
Schmuckkastens der Frau Professor Germattel. Ich sagte vorhin, daß Fingernä-
gel ihre Eigentümlichkeiten haben. Auch dieser abgesprungene. Er ist sehr
spröde, spitz zugeschnitten, zeigt, daß der Dieb auf Handpflege Zeit verwendete
und daß er die Nägel polierte. Also ein Mensch mit verfeinerten Lebensgewohn-
heiten wie auch—Franz Orske.“

Heller nickte lächelnd. „An den habe auch ich gleich gedacht,“ meinte er be-
scheiden.

„In dem Koffer wird der Dieb seine Beute verschlossen gehalten haben,“ fügte
Gunolt hinzu, indem er seine langen Holländer im linken Mundwinkel zu den
mehr gemurmelt Worten wippend den Takt schlagen ließ. „Wir müssen den
Koffer finden. Er wird irgendwo auf einem Bahnhof in der Handgepäckaufbe-
wahrungsstelle stehen. Anderswo konnte die Schwester ihn nicht unterbringen,
denke ich mir.“

Daß Heller eingeweiht waren, sah ich jetzt.
Er sagte nämlich sofort: „Ganz meiner Ansicht. Wer zu einem Vortrag zur

Universität geht, darf nicht mit einem Koffer nach Hause kommen.“
Ich zuckte trotzdem leicht zusammen, denn diese Worte bezogen sich ja auf

Beatrix.
Gunolt qualmte dicke Wolken.
„Vieles ist noch unklar bei alledem,“ meinte er mit leicht gerunzelter Stirn.

Dann wehte er den Rauch mit der fächelnden Hand weg. „Wir wollen uns aber
nicht in Einzelheiten verlieren.—Die Schwester wird jedenfalls nie so unvor-



sichtig gewesen sein, etwa ihrem Werkzeug, dem Grauen, den Koffer anzuver-
trauen. Ich behaupte sogar, daß dieser Mann in normalem Zustand, das heißt,
wenn er nicht unter hypnotischem Einfluß steht, gar nichts von dem Absteige-
quartier weiß, ebenso wenig natürlich von den Einbrüchen und dem Mord. Ich
habe mich schon einige Male mit den merkwürdigen Wirkungen der Hypnose
beschäftigen müssen. Die Wissenschaft ist längst einig darüber, daß der Befehl
des Hypnotiseurs, der unter seinem Einfluß Stehende solle gewisse Handlun-
gen oder Tatsachen vergessen, bis zur äußersten Konsequenz von dem Hypno-
tisierten befolgt wird, das heißt, es wird ein teilweises Versagen des Gedächt-
nisses durch diese Art von Willensübertragung erreicht.—Dies liegt ohne Zwei-
fel auch bei dem Grauen, dem Werkzeug der Schwester, vor. Diese, doch offen-
bar ein geistig hochstehendes Geschöpf, wird schon dafür gesorgt haben, daß
jener Mann, wenn wir ihn entdecken sollten, aus bester Überzeugung vielleicht
beschwören wird, jene Frau gar nicht zu kennen. Und natürlich wird ebenso
sein Erinnerungsvermögen an alles, was mit dem Absteigequartier, den Dieb-
stählen und dem Mord zusammenhängt, künstlich durch Suggestion ausge-
löscht worden sein. In dieses Mannes Wohnung also etwa mangels eines ande-
ren passenden Verstecks den Koffer abgesetzt zu haben, dazu ist die Schwester
viel zu vorsichtig gewesen. Dritte Personen hätten ihn dort bemerken können,
hätten fragen können: „Woher—wem gehört er?“ Und der Mann hätte dazu nur
schweigen oder aber ein Märchen erzählen müssen, daß ihm für diesen Fall
vorzubringen befohlen war. Unter allen Umständen wäre dies gefährlich gewe-
sen. Wir wissen ja nun aus Erfahrung, daß die Hauptgepäckaufbewahrungs-
stellen gern als Versteck für unredliches Gut benutzt werden.“

Heller räusperte sich.
„Ich habe bereits Befehl gegeben, den Koffer suchen zu lassen,“ meinte er.—

Also auch er war auf denselben Gedanken wie Gunolt gekommen.
Sein Vorgesetzter nickte Heller anerkennend zu.
„Wie denken Sie über die Diebstähle?“ fragte er ihn dann.
„Probeverbrechen,“ erwiderte der stutzerhafte Wachtmeister kurz.
Ich verstand nicht sofort. Gunolt wurde deutlicher.—
„Ganz recht—Probeverbrechen! Die Schwester hat ihrem Werkzeug die Aus-

führung dieser Einbrüche befohlen, um zu prüfen, wie weit jener Graue in der
Hypnose blindlings gehorchte und ob er sich auch für noch ernstere Befehle
eignete.—Die Diebstähle sind nicht aus Eigennutz verübt. Die Beute ist nicht
zu Geld gemacht worden. Jetzt werden einzelne Stücke davon sogar den Besit-
zern zurückgegeben. Die Schwester muß sich sehr sicher fühlen. Sie braucht
die Kleinodien nicht. Der Zweck ist ja erreicht. Sie sind ihr lästig. Also—schickt
sie sie anonym zurück. Aber gerade dies beweist, daß wir es war mit einer
schlauen, aber auch einer recht unerfahrenen Personen zu tun haben. Die
Rücksendung der Beute muß doch Verdacht erregen, muß den Eifer der Polizei
aufs neue anspannen, in diese dunkle Angelegenheit Licht zu bringen.“

Ich konnte ein qualvolles Aufstöhnen nicht unterdrückten.—Was hatte Bea-
trix nicht alles getan in ihrer wahnwitzigen Eifersucht, wozu hatte die Liebe sie
verführt…?!—Wie ein furchtbarer Traum erschien mir das, was sie mit so viel
kaltblütigem Raffinement eingeleitet hatte…! Und am niederdrückendsten für
mich: Um meinetwillen all das—aus Liebe zu mir…!!—

Ich kam mir wie ihr Mitschuldiger vor. Ich glaubte Stimmen zu hören, die mir
zuraunten: „Heliante starb deinetwegen…!!“ Und da entschlüpfte mir das



dumpfe Stöhnen, da mag mein Gesicht all die Seelenqual deutlich wiederge-
spiegelt haben…

Gunolt legten mir herzlich die Hand auf den Arm.
„Doktor—seien Sie ein Mann!“ sagte er warm. „Sie müssen stets daran den-

ken, wie die Tote damals im Pavillon vor Ihnen lag, herausgerissen aus jungfro-
hem Leben, ein Bild der Gesundheit, ein Bild der Glücksverheißung für Sie, den
sie liebte … Das wird Sie stark machen. Die andere ist—eine berechnende Mör-
derin, nichts weiter…!“

Ich starrte an ihm vorbei über den leuchtenden Spiegel des kleinen Sees …
Ich sah dort Heliante über dem Wasser schweben—Heliante—mit Rosen in der
Hand—mit gebrochenem Blick—lächelnd—selig lächelnd…

Ich erinnerte mich an die weiße Bank im Park.
Heliante hält mir die Augen zu, küßt mich—küßt mich…
Es war wieder Heliante, deren Lippen ich auf den meinen zu fühlen wähnte—

nicht die andere…
„Was sehen Sie?“ fragte Gunolt plötzlich eindringlich.
„Heliante!“ erwiderte ich ohne Zögern und in einem Ton der Freude. Als ich

den Namen ausgesprochen hatte, kam mir erst zum Bewußtsein, daß Gunolt
wohl geahnt haben müßte, was ich sah—zu sehen glaubte. Ich schaute ihn
überrascht an. Er konnte also noch mehr als nur Gedanken erraten, die im
Laufe einer Unterredung unausgesprochen blieben.

„Der Tod Ihrer Braut wird gerächt werden,“ sagte er hart. „Aber—erst müssen
wir ihn haben, ihn, den Grauen.“

Da erhob sich in mir wieder jene Stimme, die schon einmal so wild nach Ra-
che geschrien hatte.

Gunolt hatte ihn erwähnt, ihn hervorgehoben. Und er war für mich noch
immer weit mehr der Gegenstand heißen Rachegelüstes als … die Schwester,
mochte diese auch den Arm gelenkt haben, der den Stoß ausführte. Für mich
blieb er mein wahrer Todfeind…

Seltsame Gedanken schossen mir plötzlich durch den Kopf … Die Rosen—
das Lächeln—!!—Gunolt schien beides vergessen zu haben, auch, daß er erklärt
hatte: „Das Opfer muß den Täter gekannt haben…!“—Hier war ein Punkt, von
dem ich ausgehen wollte bei der Jagd nach ihm!! Für die Gesetze war er nicht
zu fassen—nein! Er hatte ja den Paragraphen 51 zur Seite…!—Aber ich würde
ihn fassen, würde ihn fragen: „Wie standest du zu Heliante, daß sie den Todes-
stoß von deiner Hand lächelnd hinnahm—was warst du ihr, bevor sie mich
küßte—küßte und mir die Augen zuhielt, als ob … als ob sie an einen anderen
dabei denken wollte…“—

Nie gedachte Gedanken flogen mir zu wie giftige Pfeile…
Vieles fand ich plötzlich heraus, was in dem Verhalten Heliantes mir gegen-

über merkwürdig gewesen … Da waren winzige Kleinigkeiten, von mir bisher
nie beachtet, nie kritisch geprüft … Nun ballten sie sich mit einem Mal zusam-
men, wuchsen zur Lawine an, preßten mein Herz, das alles daraus ent-
schwand, daß nur die Zweifel blieben … Hatte Heliante mich wirklich ge-
liebt…?!—Mein Gott—wo geriet ich hin…, wo—wo—?!

Ich schüttelte Gunolts teilnehmende Hand ab, sprang auf…
„Ich muß allein sein, meine Herren—entschuldigen Sie mich…!“
Ich rannte davon—ich lief! Aber die Gedanken blieben um mich wie ein Mük-

kenschwarm bei Gewitterluft…



Kapitel  13

Bei mir daheim…

„Wenn du die Wahrheit erfährst, die volle Wahrheit, Allan, wirst du entweder
dein Leben im Irrenhaus beschließen oder dir eine Kugel in den Kopf jagen,“
sagte Beatrix leise, während ihre Stimme dabei so weich und tränenschwerer
war, wie ich sie nie gehört habe.

Ein stummes Flehen klang durch ihre Worte, deren unglaublicher Inhalt
mich geradezu erstarren ließ in bangem Entsetzen.

Sie erhob sich, reichte mir die Hand.
„Leb wohl, Allan!“ sprach sie ebenso leise, ebenso weich. „Ich habe einen

schweren Weg vor mir. Ich weiß das. Aber ich will ihn gern gehen.—Leb wohl!“
Meine Finger umschlossen ohne Druck die ihren.
Augen schauten mich an, in denen eine ganze Welt von schmerzlicher Hin-

gabe lag…
Ich wollte die Augen nicht sehen…
„Mörderin—arme Mörderin!“ dachte ich. „Ich bedaure dich…“
Eine Tür fiel ins Schloß. Ich war allein.—
Das war das Ende dieser Unterredung.
Und der Anfang?—Ich war wie gehetzt nach Hause gestürmt. Ich besaß ja

Briefe von Heliante—ein ganzes Päckchen. Vielleicht täuschte mich mein Ge-
dächtnis … Vielleicht sah ich das, was mich an Heliante irre machte, aus ir-
gendwelchen Gründen in der Verzerrung … das geschriebene Wort war zuver-
lässiger. Die Briefe sollten mir ein Spiegelbild von Heliantes Empfindungen ge-
ben—gerade die, die sie mir noch als dem guten Freund geschrieben hatte, ge-
rade die … In diesen Plaudereien hatte sie sich ehrlich gegeben. Sie waren ja an
den Privatdozenten gerichtet, nicht an den Mann…

Ich kam heim, fand—Beatrix vor.
Ich blieb an der Türe stehen.
„Was willst du hier?“—
Das war unhöflich, grob. Aber es war ehrlich.
Sie saß im tiefen Klubsessel am Fenster, hatte nur den Kopf nach mir hin

gedreht…
„Ich muß dich sprechen, Allan,“ sagte sie ernst, fast traurig.
„Und dazu mußt du zu mir kommen, Beatrix?!—Du weißt, wie leicht die

Menschen…“
Sie zuckte die Achseln, unterbrach mich: „Die Menschen!!“ Sehr ironisch

klang es. „Die Menschen!! Sie werden mich ohnehin bald … doch nein—nicht
so!—Setz dich hier zu mir, Allan. Ich bitte dich dringend darum.“

Ich saß dann ihr gegenüber an meinem bequemen Schreibtisch. Das volle
Licht des Fensters fiel auf sie. Den Trauerschleier hatte sie hochgeschlagen…

Heliantes Haar … Auch Heliante Stimme. Und Asra-Parfüm—dieser Duft, der
an ein Meer tropischer Blüten erinnerte, an Liebespaare, braune Leiber, die
unter exotischen Bäumen wandeln, an Wundernächte des Orients…

Aber—es war nicht mehr Heliante. Es war die, die mich zu Liebessehnsucht
gezwungen hatte, die, deren Wille den Geist von Männern unterjochte…



Ich saß zurückgelehnt da, kühl abwartend. Mein Blick traf die Schlummer-
rolle, die mir Heliante geschenkt hatte. Ein originelles Kunstwerk, eine indische
Seidenstickerei … Beatrix’ linker Arm ruhte darauf. Und ich sah, daß sie …
Ringe trug, blitzende Brillanten, daß die Fingernägel rosig schimmerten und
glänzten … Sie hatte die Nägel poliert, sie, die Medizinstudentin…

Feindseligkeit quoll in mir auf. Beatrix wollte jetzt nur Weib sein, zur Liebe,
zum Glück bereit. Die Studentin war abgetan … um meinetwillen!

Ich preßte die Lippen zusammen, dachte an Gunolt: „Seien Sie ein Mann…!!“
Ich war es. Ich besaß ja Energie. Hatte mich durchgesetzt in meinem Fach

trotz aller Widerstände. Eine Professur winkte mir…
In Beatrix Antlitz war ein merkwürdiger Ausdruck. Etwas Müdes, Träumeri-

sches, Entsagungsvolles.
Komödie?!—fragte ich mich.—Ja—sie schauspielerte, das verstand sie sicher

sehr gut. Und natürlich war sie zu mir gekommen, um den schlechten Ein-
druck zu verwischen, den sie als heimliche Horcherin bei mir hervorgehoben
haben mußte.

Ich war gespannt, was sie zu ihrer Entschuldigung vorbringen würde.
Sie schaute noch immer mit weltverlorenem Blick geradeaus durch das Fen-

ster.
Und dann begann sie—und ich traute meinen Ohren nicht:
„Allan, deine Familie stammt aus Schottland. Auch die Frauen eures alten

Geschlechtes waren bis auf deine Mutter reinblütige Kinder dieses Landes.
Weshalb eigentlich wanderte dein Vater nach Deutschland aus, weshalb seid
ihr seit einem Vierteljahrhundert Deutsche?“

„Ich kenne die Gründe nicht,“ erwiderte ich zögernd. Und fügte hinzu: „Dazu
hättest du nicht gerade einen Junggesellen in seiner Wohnung aufzusuchen
brauchen, Beatrix—das hättest du auch bei anderer Gelegenheit fragen kön-
nen.“

Sie lächelte—so ein wehes Lächeln, das mir trotz allem, was ich wußte, ins
Herz schnitt.

„Hast du nie nach diesen Gründen gefragt?“ forschte sie weiter.
Ich antwortete nicht gleich. Dann: „Ja—aber meine Mutter erklärte mir, ich

solle diese Dinge unberührt lassen.“
Seltsam—! Sie nickte jetzt, als wollte sie sagen: „Ich dachte mir das…“
„Weißt du denn etwas über das Geheimnis, das über dem Verschwinden

meines Vaters schwebt?“ fragte ich nun meinerseits.
„In dieser Frage liegt ungewollt eine Antwort auf das vorige,“ meinte sie, im-

mer in derselben müden Art. „Ich bat um die Gründe für eure Niederlassung in
Deutschland, und du sprichst darauf von deinem Vater, der eines Tages nicht
wiederkam, der von euch ging ohne ein Wort des Abschieds, dessen Leiche die
Polizei gesucht hat, da man in ihm das Opfer eines Verbrechens vermutete.—

„Das hast du uns ja gelegentlich anvertraut.—Du bringst also den Wechsel
eures Wohnsitzes mit diesem späteren Verschwinden deines Vaters in Zusam-
menhang?“

„Was soll das alles, Beatrix?!“ Ich lachte kurz auf. „Ich bin nicht in der Stim-
mung, diesen alten Geschichten nachzugehen—wahrhaftig nicht.“

Der Leidenszug um ihren Mund prägte sich schärfer aus.
„Traust du mir bloße Neugier zu, Allan?“
Am liebsten hätte ich erwidert: „Ich traue dir alles zu!“ Aber Gunolts Worte

fielen mir zur rechten Zeit ein… „Lassen Sie sich nichts merken!!“—



Ich zwang mich zu einem freundlichen Ton.
„Beatrix—wollen wir doch all diese Nichtigkeiten beiseitelassen! Was mich

heute schwer enttäuscht.—Weshalb horchtest du in der Bibliothek?“
Sie streichelte verlegen die Schlummerrolle mit der dicken, seltsamen Sticke-

rei, die wie menschliches Haar an einer Stelle aussah und doch ein Stück frisch
beackerten Feldes darstellen sollte.

„Lediglich aus Interesse an der Sache, Allan!“ sagte sie dann. „Gunolt tut so
geheimnisvoll. Wir werden ganz im unklaren gelassen. Erwin macht das nichts
aus. Ich bin nicht die Natur, die sich als Kind behandeln läßt, dem man Dinge
vorenthält, die ihm besser ruhig mitgeteilt werden sollten.“

Das kam so natürlich, so ungezwungen heraus. Hätte Gunolt mir nicht die
Augen geöffnet, so wäre ich durch diese Erklärung befriedigt gewesen.

„Sehr unvorsichtig von dir!“ meinte ich. „Wie hättest du wohl vor Gunolt ge-
standen, wenn auch er dich oder besser deinen Schatten bemerkt hätte?!“

„Er hat mich nicht bemerkt?“ fragte sie langsam und schaute mich dabei an.
„Nein.“ Die Klangfärbung gelang mir. Sie mußte an dieses „Nein“ glauben.
Und doch, ein Seufzer schlüpfte über ihre Lippen. Ihr Kopf sank tiefer. Und

wie zu sich selbst sagte sie ganz leise:
„Verspielt—verspielt!“
Sie war mir ein Rätsel. In ihrem ganzen Verhalten war etwas, das den Glau-

ben an Gunolts Theorie, an „die Schwester“, ins Wanken brachte.—War das da
vor mir ein Weib, das Mordbefehle gab…?! Konnte hier nicht ein Irrtum vorlie-
gen, könnte nicht lediglich ein Scheinverdacht gegen Beatrix bestehen…?! Wie
oft schon waren Unschuldige infolge einer dunklen Tücke des Schicksals in ei-
ne Sache mitverstrickt worden…!—Wieder schlichen die Zweifel auf mich zu wie
häßliche Schlangen, wanden sich an mir hoch …

Fort damit—fort!!—Komödiantin—nichts weiter!!—Sei ein Mann, Allan Dog-
moore!! Das Astra-Parfüm wirkt … die Sehnsucht will dich betrügen, deine Sin-
ne regen sich, treiben ein lügnerisches Spiel mit dir…!—

„Verspielt…!“
„Was soll das nun wieder, Beatrix?!—Du quälst mich.—Sprich—wozu kamst

du zu mir?“
Da nahm sie meine Rechte, sich weit vorbeugend, in ihre Hände, ihre Augen

schwammen in feuchtem Glanz; Tränen—Tränen!!—Und ihre Stimme war be-
schwörend, eindringlich, warm und voller Herzlichkeit.

„Oh, Allan, höre auf mich! Du bist durch Heliantes Tod so tief in deiner Seele
erschüttert worden, daß du dir eine Weile völlige Ruhe gönnen mußt.—Allan—
ich bitte dich in deinem eigenen Interesse: Geh in ein Sanatorium! Ich kann dir
das des Professors Merkel empfehlen.—Allan—ich bitte dich—tu’s, tu’s wirklich,
ehe es zu spät ist!“

Ich schüttelte ihre Hände ab, erhob mich schnell—genau so, wie vorhin unter
den grünen Linden in der »Hundekehle«.

„Merkel? Professor Merkel?!—Das ist ja eine Heilanstalt für Nervenkranke!
Was soll ich denn da…?!“ rief ich. „Ich habe hier Besseres vor. Ich stelle dem
Grauen nach, Beatrix—dem Grauen—ihn—ihn…!!“

Ihre Gestalt sank in sich zusammen. Ein Bild der Verzweiflung sah ich vor
mir.—Natürlich—natürlich, sie wollte mich fortjagen von hier—sie … fürchtete
mich! Fürchtete auch, daß der Kampf, den sie um ihre Freiheit mit Gunolt
ausfocht, der ja ihr schlimmster Gegner war, ihr durch meine Gegenwart er-



schwert werden könnte…!!—In ein Sanatorium…!!—Wieder besann ich mich zur
rechten Zeit auf das, was meine Pflicht war: „Vorsicht Beatrix gegenüber…!!“

Und ich stützte mich auf die Lehne des Schreibtischstuhles und sagte
freundlicher:

„Ich kann jetzt hier nicht fort—wirklich nicht. Du machst ja um mein Wohl-
ergehen besorgt sein, aber—so schlimm steht es denn doch nicht mit mir!“

Ihrer Erwiderung war abermals seltsam genug.
„Weißt du, daß deine Mutter an Heliante geschrieben hat, noch bevor ihr

euch verlobtet?“
Ich starrte sie unsicher an.
„Ja, ich weiß es,“ sagte ich.—
Ich—wußte es nicht…!! Und ich fuhr fort:
„Ich muß diesen Mord aufklären, Beatrix, muß! Eher finde ich keine Ruhe…!

Ich—will Gewißheit haben!“
Sie schwieg eine lange Weile, bis er gellende Pfiff einer vorüberfahren Loko-

motive sie zusammenzucken ließ.
Und dann stand sie auf … dann—:
„Wenn du die Wahrheit erfährst, die volle Wahrheit, Allan, wirst du entweder

dein Leben im Irrenhaus beschließen oder dir eine Kugel in den Kopf jagen…!!—
“

Und nun bin ich wieder allein…
Beatrix ist gegangen, hatte mir einen Chor von Gespenstern zurückgelas-

sen…
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Verhaftet.

Ich bin allein…
Der Klubsessel am Fenster nimmt mich auf. Das dunkelrote Leder ist noch

warm vom Körper des jungen Weibes.
Der Klubsessel spielt eine große Rolle in diesem Drama. Wenn die Möbel des

Zimmers sich nachts um die Geisterstunde unterhalten, wird er das große Wort
führen, sich sogar über den Schreibtisch erhaben dünken…

Ein Gespenst umkreist mich dauernd, raunt mir zu:
„Ich bin das Geheimnis eines alten schottischen Geschlechts, Allan Dogmoo-

re! Schau mich an…!! Ich habe zwei Gesichter, zwei Herzen—!—Denke an den
Brief, Allan Dogmoore, den deine Mutter an die schrieb, die du ihr gegenüber
deine beste Freundin nanntest. Die Mutter hat diesen Brief verschwiegen, auch
die Freundin, die spätere Braut—!!“

Klopfen an meiner Tür verscheuchte das Gespenst.
Gunolt trat ein und setzte sich dann in den Schreibtischstuhl. Er sah ernst

aus, sogar etwas feierlich.
„Was bringen Sie, Gunolt?“ fragte ich scheu. Ich ahnte Böses…
„Wir haben den Koffer, Doktor.“
„Ah!—Und…?!“



„Und er enthält das, was ich vermutete. Alles, was „die Schwester“ mitnahm
aus dem Absteigequartier und … den Rest der Beute des geheimnisvollen Die-
bes. Außerdem noch etwas…“

„Und das wäre?“
„Eine Art Tagebuch des Diebes, des Grauen – ein paar Blätter, bekritzelt mit

einer Schrift zumeist, die ich nicht kenne—eine alte Schrift, eine sehr alte wohl.
Nur einzelnes habe ich daher lesen können. Es genügte.—Das Tagebuch war in
einem Geheimfach des Koffers verborgen. Die Schwester hat es dort nicht ge-
funden. Sonst hätte sie es wohl vernichtet.“

Kann ich diese Aufzeichnungen einmal sehen, Gunolt? Ich verstehe etwas
von alten Schriftzeichen.“

„Es ist bereits einem Fachmann zugeschickt worden, Doktor. Aber Sie sollen
es gleichfalls prüfen.“

Eine Pause.
Dann ich: „Sie machen ein so ernstes Gesicht, Gunolt. Bringen Sie noch

mehr Neuigkeiten?“
„Ja.—Der Koffer ist von der Schwester, die die anderen Sachen während der

Fahrt in der Droschke zum Stettiner Bahnhof—dort war der Koffer zur Aufbe-
wahrung abgegeben—noch hineintun und einen Teil der Diebesbeute heraus-
nehmen wollte, nicht mit den Schlüsseln der beiden Patentschlösser geöffnet
worden. Sie hat ihn vielmehr aufgebrochen—mit Hilfe eines Stemmeisens, das
sie sich von dem Taxameterkutscher lieh, der sie nach dem Bahnhof fuhr. Wir
haben diesen ebenfalls entdeckt. Er hat noch andere wertvolle Angaben über
die Person der Schwester gemacht.“

Ich winkte dem Kommissar zu, und der schwieg.
„Einen Augenblick, Gunolt … Sie hat also die Schlüssel zu dem Koffer nicht

in ihrem Besitz gehabt, sonst hätte sie doch…“
„Sehr richtig,“ unterbrach er mich. „Sonst hätte sie den Koffer nicht erbro-

chen und sich nicht auf dem Stettiner Bahnhof von dem Kellner des Wartesaa-
les zweiter Klasse eine dünne Kette und ein Vorlegeschloß gekauft, um den
Koffer damit wieder sicher zu verschließen.“

„Und—was hat der Taxameterkutscher über die Schwester ausgesagt?“
„Er hat etwas gerochen an ihr—ein Parfüm—und deshalb habe ich auch ihn

vorhin zu Barks mitgenommen—auch ihn, außer der Kremk.“
Ich krampfte meine Finger in das Leder der Seitenlehnen.
„—Zu—zu Barks…?!“
Er nickte. „Ich durfte keine Rücksicht weiter nehmen,“ meinte er. „Ich habe

die beiden Personen Beatrix gegenübergestellt. Sie waren sich ihrer Sache nicht
sicher. Nur der Kutscher behauptete, Beatrix’ Parfüm sei dasselbe wie das jener
verschleierten Dame.—Da mußte sie Lodenmantel, Lackhut und Schleier anle-
gen, mußte einige Sätze sprechen.—Ich habe sie verhaftet, und Heller bringt sie
gerade zum Polizeipräsidium.“

Ich knickte zusammen. Alles drehte sich um mich.
Beatrix—verhaftet—verhaftet…!!
Und wie aus endloser Ferne kamen nun Gunolts Worte an mein Ohr:
„Ersparen Sie mir, Ihnen zu schildern, was für Szenen sich bei Barks abge-

spielt haben. Ihr Schwager hat sich eines ganzen Haufens von Beamtenbeleidi-
gungen schuldig gemacht. Ihre Schwiegermutter fiel in Weinkrämpfe. Und der
Geheimrat ist unterwegs zum Justizministerium. Sie alle wollen an Beatrix’



Schuld nicht glauben trotz der so schwer belastenden Beweise. Der Justizmini-
ster wird auch nichts ändern können. Ich bin meiner Sache ganz sicher.“

„Und Beatrix selbst?“ stieß ich heiser hervor.
„Leugnete hartnäckig, lachte mich aus, entwickelte eine Ruhe, die mir so

recht zeigte, wie verderbt dieses junge Weib sein muß. In dem Hexensabbat bei
Barks war sie wohl die gelassenste, tröstete die ihrigen, trug mir auch auf, Ih-
nen, Doktor, zu bestellen, sie möchten Professor Merkel nicht vergessen…!—
Mehr sagte sie nicht.—Was meinte sie damit?“

Ich hatte keinen Grund, Gunolt zu verschweigen, was Beatrix mir vorge-
schlagen hatte—zu meinem Besten.

Er schüttelte den Kopf, schaute grübelnd vor sich hin und sagte dann:
„Dieses Weib ist mir ein vollkommenes Rätsel. Sie will Sie zu Merkel schik-

ken?! Mithin hat sie an Ihnen ihre hypnotischen Künste tatsächlich nicht ver-
sucht, Ihnen nicht Liebe suggeriert. Merkel wäre ja bald dahintergekommen. Er
ist Spezialist für Seelenkunde.“

Wieder schüttelte er den Kopf, murmelte: „Etwas stimmt in meiner Rechnung
doch nicht. Schon die Schlüssel, die sie nicht besaß, paßten nicht zum ganzen.
Und nun—nun stößt sie uns selbst sozusagen auf hypnotische Beeinflussung
durch Merkels Erwähnung…?—Mir gefällt das nicht—. Vielleicht—ein Schach-
zug, den ich in seiner ganzen Feinheit noch nicht erkenne—vielleicht—!!“

Gunolt verabschiedete sich gleich darauf, sagte aber noch, bevor er ging:
„Ihre Schwiegereltern mußte ich notwendig darüber aufklären, daß auch Sie

Ihre Schwägerin im Verdacht haben, die Anstifterin des Mordes zu sein. Es ließ
sich nicht umgehen. Ich rate Ihnen daher, das Barksche Haus fürs erste zu
meiden, bis auch dort die Überzeugung gesiegt hat, daß wir im Recht sind.“—

Ich war wieder allein…
Das Barksche Haus war mir verschlossen—!!—Nun hatte ich niemanden, mit

dem ich mich aussprechen konnte, mußte ich alles mit mir allein durchkämp-
fen…

Niemand…?!—Ich dachte an meine Mutter.
Da kam die Sehnsucht nach ein paar alten, zittrigen Händen, die über mei-

nen Scheitel hinstreichen würden, nach einer Stimme, die leise flüsterte: „Mein
Junge—mein Junge…!!“

Ein volles Jahr hatte ich die Mutter nicht mehr gesehen. Wie würde sie sich
freuen, wenn ich plötzlich dort erschien…

Die Sehnsucht wuchs.—Und weiter dachte ich an den Brief, den Mutter an
Heliante geschrieben haben sollte … Ich mußte wissen, was in diesem Brief ge-
standen hatte…

Das Gespenst—das Geheimnis eines alten Geschlecht…!!
Ja—ich würde verreisen—bald—sofort!
Kaum zu dem Entschluß gelangt, wollte ich auch schon mit den Vorberei-

tungen beginnen.
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Handtasche und Schlüssel.



Vorbereitungen…?!—Was bedurfte es großer Vorbereitungen, um vier, fünf
Tage von Berlin fortzubleiben…?!—

Ich bin etwas pedantisch, etwas umständlich.
Erst hatte ich an den Rohrplattenkoffer gedacht, an zwei Anzüge, reichlich

Wäsche usw.
Unsinn! Die alte, gestickte Handtasche genügte. Sie war ein Geschenk der

Mutter für den Sohn, der zum ersten Mal als Student ins Semester fuhr. Eine
jener Handtaschen, über die man lächelt, wenn man sie mit einem Reisenden
sieht. „Aus der Provinz,“ denkt man…

Mutter würde sich freuen über die Handtasche. Und das Lächeln der Leute
war mir gleichgültig. Doktor Alan Dogmoore darf sich schon solchen Großvä-
terhausrat leisten…

Aber, wo ist sie nur…?—Ich suche in meinem Schlafzimmer; sie lag doch
immer auf dem Kleiderschrank, ich besinne mich ganz genau…

Ich finde sie nicht. Ich gehe zu der Meißler hinüber…
„Keine Ahnung, Herr Doktor. Seit langem habe ich sie nicht mehr gesehen,“

sagte sie und komm mit, um suchen zu helfen…
„Das Ding ist doch kein Hemdknopf, Herr Doktor! Wir werden’s schon auf-

stöbern.“
Wir kehrten das Unterste zu oberst. Alles umsonst. Schließlich sage ich:

„Nun hab’ ich die Geschichte satt. Ich nehme den Rohrplattenkoffer.“—Der
steht gelb und protzig mit seinen Messingbeschlägen unter dem Bett. Die
Meißler zieht ihn hervor. Ich suche den Schlüssel an meinem Schlüsselring,
schließe auf. Ich verwahre darin so allerlei, was mir selbst im Schreibtisch
nicht sicher genug erscheint—auch Heliantes Briefe.

Und in dem Koffer liegt auch die gestickte Handtasche—!
Die Meißler murmelt etwas von zerstreuten Gelehrten, legt mir das Nacht-

zeug bereit und verschwindet.
Die alte Handtasche—!—Wie ein kurzer Sack mit einem Stahlbügel. Schön ist

sie ja nicht. Und das Blumenmuster zu beiden Seiten mit seinen grellen Farben
dient auch nicht dazu, sie unauffälliger zu machen.—Außerdem…: Es sind Ro-
sen darunter—rote Rosen…

Etwas klappert in der Tasche.—Ich habe sie seit Jahren nicht benutzt. Sollte
ich darin etwas liegen gelassen haben, was ich vielleicht anderswo eifrig und
ärgerlich gesucht habe…?!

Ach—es sind nur ein paar Schlüssel, mit einem Bindfaden zusammengebun-
den. Vielleicht gehören sie mir gar nicht. Ich habe die Tasche einmal der Meiß-
ler geborgt, als sie in Stettin eine Tante begraben half, von der sie etwas zu er-
ben hoffte. Nachher hat sie noch wochenlang über die teure Reise gezetert, die
Meißler—denn die Tante hatte ihr nur ein Andenken vermacht—ein wertloses
Ölbild.—

Ich muß der Meißler die Schlüssel wiedergegeben. Sie werden sicher ihr Ei-
gentum sein. Sieben sind’s im ganzen, von verschiedener Größe.

Ich lege sie auf meinen Schreibtisch, beginne zu packen.
Dann suche ich den dunkelgrauen Wettermantel, den ich mir mal in Zürich

gekauft habe; ein teures Stück, aber praktisch; auch als Reisemantel zu benüt-
zen.—

Die Meißler hat recht: Zerstreuter Gelehrter—.
Wo steckt nur wieder der Wettermantel—?! Er hing doch immer links im

Kleiderschrank—!



Ich werde nervös…
Endlich!!—Unten in der Schublade des Schrankes liegt er—total zerknüllt,

hinter schmutziger Wäsche…!—
Wieder klingle ich bei der Meißler an.
Sie will den Mantel dort nicht hineingestopft haben. „Wo werd’ ich, Herr

Doktor!! Ich bin die Ordnungsliebe selbst, das wissen Sie!“
„Zum Donner—ich hab’s auch nicht getan!!—Da, bügeln Sie ihn mir auf—

sofort! Mein Zug geht kurz nach Mitternacht.“—
Dann sitze ich an meinem Schreibtisch und halte ein Päckchen Briefe in den

Händen.
Es duftet nach Astra—ist mit rotem Seidenband umschnürt, und die Knoten

sind versiegelt. Ich sehe das Wappen der Dogmoore im roten Lack.—
Unser altes Geschlecht hat ein seltsames Wappen.—
Ich schau wie gebannt auf das Wappen. Erst jetzt denke ich daran, da ich’s

vor Augen habe. Der Schwertträger im Mittelschild hat ein Doppelgesicht, und
darunter in punktiertem Feld sind zwei Herzen dargestellt…

Das Päckchen hat alles Interesse für mich verloren. Ich grübele über anderes
nach—.

Beatrix glaubt, oder besser, will mich glauben machen, meine Seele sei
krank—daher Geheimrat Merkel…!—Nun—ganz Unrecht hat sie nicht. Ich bin
anders als gewöhnliche Sterbliche. Ich besitze eine krankhaft rege Phantasie.
Und dann … der Regen…!!—Was würde wohl der berühmte Professor dazu sa-
gen, wenn ich ihm das alles erzählen würde…?!

Eine sonderbare Angst befällt mich plötzlich. Ich springe auf, eile zum Fen-
ster, reiß er es auf, schau mir den Nachthimmel an…

Ein lichter Sommerhimmel, Sterne, unzählige Sterne. Keine einzige Wolke.—
Ich liebe die Sterne, mehr noch als die Sonne.
Etwas ruhiger setzte ich mich wieder an den Schreibtisch, nehme Heliantes

Briefe.
Auf gut Glück ziehe ich einen heraus.—

4. März
Lieber Freund!

Man macht Ihnen den Vorwurf, originell erscheinen zu wollen. Ich habe
Sie verteidigt, obwohl auch ich zugeben muß, daß Ihr Verhalten letztens
auf der Schönholzschen Gesellschaft mir bis heute unerklärlich geblieben
ist. Ich hätte diese Angelegenheit ja auch mündlich mit Ihnen durchspre-
chen können. Aber von Angesicht zu Angesicht sagt sich so manches
schwerer. Darf ich hier ganz offen sein?—

Vergegenwärtigen Sie sich nochmals die Szene.—
Der Schönholzsche Wintergarten ist seiner Riesenpalmen wegen be-

rühmt. Wir sitzen zu einem Dutzend Herren und Damen, nach der Tafel
unter exotischen Bäumen und Sträuchern; wir sprechen über Volkskü-
chen, Säuglingsheime, über bescheidene soziale Fragen. Mit einemmal—
gerade als der Gewitterregen auf das Glasdach herabtrommelte—springen
Sie auf, nehmen die Haltung eines Volksredners ein und—verurteilen das,
was wohl jeder als segensreich ansieht, in Grund und Boden, ereifern sich,
höhnen, spotten—der kleine Kreis ist starr. Und eben so unvermittelt eilen
Sie davon, verlassen die Gesellschaft.



Der Brief fällt mir aus der Hand. Er ist zum glühenden Eisenstück gewor-
den.—

Hat sich denn alles gegen mich verschworen?!—Meine Nerven zittern—. Vor
meinen Augen steht eine leuchtende Schrift: „—gerade als der Gewitterregen
auf das Glasdach herabtrommelte—.“

Regen—Regen!!
Wenn Heliante geahnt hätte—!! Das war nicht ich, der damals gehöhnt, ge-

spottet hatte—!!
Ich sitze zurückgelehnt da und grübele wieder. Noch nie ist mir so klar zum

Bewußtsein gekommen wie heute, daß das Fremde in mir ein häßliches Ge-
menge ist—.

Abermals steigt in mir eine schreckliche Angst hoch, die mir die Kehle förm-
lich zuschnürt—. Der Kragen wird mir zu eng. Ich reiße den schwarzen Binder
ab, knöpfe das Hemd auf…

Da klopft es. Die Meißler kommt mit dem gebügelten Wettermantel.
Ich bedanke mich, deute auf die Schlüssel auf der Schreibtischplatte und

sage:
„Gehören die Ihnen?“
„Mir?!—Wie kommen Sie denn darauf, Herr Doktor?!“
Sie besieht sich die Schlüssel—. Sie murmelt etwas—sie geht, läßt mich al-

lein.
Die Schlüssel bleiben—.
Ich habe den Kopf auf die Brust sinken lassen. Ich stiere geradeaus, blicke

dann scheu zur Seite—auf die Schlüssel—.
Sie haben eine seltsame Macht, seltsame Eigenschaften.
Sie nehmen andere Formen an—. Das metallische Blinken hört auf.
Die Tischecke, wo sie liegen, wird zur Schwelle einer offenstehenden breiten

Pforte, die in ein dunkles Gemach führt. Auf der Schwelle hockt ein Etwas, ein
Graues—vielleicht eine scheußliche Katze, die eben einen Buckel macht, sich
dann zum Sprung duckt—.

Die Angst in mir wächst. Schweiß tritt mir auf die Stirn—. Ich fühle es ganz
deutlich. Eiskalter Schweiß—.

Ich schiele wieder hin—voll Grauen—.
Das Etwas ist noch da—.
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Der Graue gefunden.

Ich bin auf die Straße geflüchtet. Ich hielt es daheim nicht mehr aus—.
Ich wanderte über die Halenseer Brücke. Elektrische Straßenbahnen rollten

an mir vorüber. Unter der Brücke verschwand die helle Fensterreihe eines
Stadtbahnzuges; der schwarze Qualm der Lokomotive hing schwer wie eine
Gewitterwolke einen Augenblick zwischen den Eisenbogen der Brücke, verwehte
dann—.

Überall Leben, Wirklichkeit—.
Mir wurde leichter zu Mute.—Oh—ich bin noch lange nicht reif für Professor

Merkers Sanatorium—noch lange nicht—!



Ich bin jetzt zu einem Entschluß gekommen. Ich werde die Wahrheit nicht
suchen! Mag Heliantes Tod für ewig ein halb geklärtes Verbrechen bleiben. Der
Graue ist vor mir sicher; ich stelle ihm nicht mehr nach! Ich werde mir doch
nicht meine Seele verwirren lassen—durch ihn—ihn—den Grauen! Die Polizei
mag zusehen, wie sie ihn findet; der berühmte Gunolt betreibt ja diese Jagd; da
kann ein Erfolg nicht ausbleiben—.

Ich gehe in das behagliche Restaurant an der Ecke Kurfürstendamm und
Joachim-Friedrich-Straße. Ich habe Hunger. Aber nur noch eine Stunde Zeit.—
Also heißt es schnell wählen von der Speisekarte—.

Der grauhaarige Ober, der stark lispelt, kennt mich ganz genau.
„Ich kann Eisbein empfehlen, Herr Doktor,“ meint er. „Herr Doktor waren

doch letztens sehr zufrieden damit—.“
Eisbein—?!—Ich—Eisbein—?!—Ich verabscheue es.
„Fritz, wollen sie sich einen Scherz mit mir erlauben?!“ frage ich ungnädig.

„Zweierlei esse ich nie: Eisbein und dicke Milch—!!“
Fritz lispelte: „Wie würde ich es wagen—. Aber der Herr Doktor spaßen wohl!

Nicht Eisbein essen?“ Er lächelte ein wenig. „Herr Doktor hatten es damals
auch sehr eilig—.“

Und er spricht weiter—. Ich sitze wie versteinert da. Wage nichts zu erwi-
dern—.

Ich rühre nachher die Hammelrippchen kaum an, trinke dafür drei halbe Li-
ter Münchner.—

Dann gleitet ein Auto mit mir zum Lehrter Bahnhof. Wenn ich nur erst bei
der Mutter wäre—!

Das schwere Bier wirkt. Das Auto schaukelt so angenehm.
Ich bin plötzlich so müde—so müde—. Die Lider fallen mir zu. Ich mag an

nichts denken—an nichts—.
Der Chauffeur weckt mich. Wir halten vor dem Bahnhof. Ich bin ganz

schlaftrunken, zahle, gebe Trinkgeld—wohl recht viel. Der Chauffeur wünsch-
ten mir glückliche Reise.

Am Fahrkartenschalter ist es ganz leer.
„Emden—und zurück—zweiter Klasse,“ fordere ich, halte schon einen Hun-

dertmarkschein bereit.
„Verzeihung, Herr Doktor…!“—
Ich wende den Kopf.
Heller—Kriminalwachtmeister Heller…!
Und er tritt dich neben mich und ruft dem Fräulein hinter dem Fenster zu:
„Lassen Sie nur! Der Herr ist augenblicklich verhindert zu reisen.“ Und zu

mir: „Herr Kommissar Gunolt wünscht Sie zu sprechen. Bitte—begleiten Sie
mich.“

Mich empört diese Einmischung.
„Ich reise, und dabei bleibt’s, Herr Heller! Ich bin in spätestens fünf Tagen

wieder in Berlin.“
Das Schalterfräulein beobachtet uns. Andere Reisende drängen uns beiseite.
Heller flüsterte mir zu: „Der Graue ist gefunden, Herr Doktor.“
Ich glaube falsch verstanden zu haben.
„Er—gefunden…?!“
„Ja—bitte, kommen Sie! Die Menschen werden schon aufmerksam…“
Mir ist so leicht ums Herz.
„Gut, gehen wir, Herr Heller…“



Dann bleibe ich plötzlich stehen.
„Woher wissen Sie, daß ich verreisen wollte, daß sie mich gerade hier treffen

würden…?“
„Von Ihrer Wirtin, Herr Doktor.“
„Ah, so!“
Vor dem Portale steht ein Auto. Wir steigen ein. In dem geschlossenen Wagen

sitzt ein Herr, den Heller mir als seinen Kollegen Flemming vorstellt.
Ich bitte um Auskunft, wie man denn des Grauen habhaft geworden sei.—
Heller weicht aus.
„Das möchte Ihnen Kommissar Gunolt selbst mitteilen.“
Ich merke, wie mir alle Nerven förmlich vibrieren. Mein Körper flattert zu-

weilen wie im Schüttelfrost. Ich kann nicht still sitzen, nicht schweigen, obwohl
ich krampfhafte Anstrengungen mache, recht beherrscht zu erscheinen. Ich
frage vielerlei—ob etwa Beatrix Bark alles eingestanden, ob sie zugegeben hat,
daß der Graue nur ihr willenloses Werkzeuge gewesen, der einem ihm in der
Hypnose erteilten Befehl nachkam…

Es gibt ja so unendlich viele Fragen für mich, gerade für mich…
Während das Auto durch den Tiergarten rollt, während immer wieder Later-

nenlicht durch das Fenster einfällt wie der Lichtkegel eines schnell vor-
übergleitenden Scheinwerfers, ist in mir eine allmähliche Wandlung vor sich
gegangen. Die erste fast freudige Erregung über den Erfolg der Polizei ist
schnell abgeflaut, erreicht ihren Tiefstand, ein Gefühl dumpfer Gleichgültigkeit
gegen alles, aus dem mit unheimlicher Deutlichkeit in meinem Hirn nur zu
bald wieder ein neues Empfinden sich herauslöst, sich dehnt, sich breiter und
breiter macht. Bebende Angst vor etwas, das ich nicht näher zu erkennen ver-
mag, das aber doch nur zu große Ähnlichkeit mit dem hat, was in mir beim An-
blick der Schlüssel, des Wettermantels und auch im Restaurant auf dem Kur-
fürstendamm an unbestimmter Furcht rege wurde…

Ich suche mich immer wieder zu beherrschen und—frage trotzdem nach we-
nigen Minuten abermals dies und das—zum Teil recht krause Dinge, zusam-
menhanglos, beinahe sinnlos, nur um die Stille zu unterbrechen, die meine
dumpfe Furcht vor dem Unbekannten zu Folterqualen steigert.

Schweiß steht mir auf der Stirn … Ich merke, ich muß leichenblaß sein. Und
Gedanken schießen mir durch den Kopf, in die ich keine Ordnung bringen
kann…

Das Auto hält.
Oben in meinem Studierzimmer brennt der dreiarmige Kronleuchter. Gunolt

sitzt am Mitteltisch in einem der Sessel mit dem Gesicht zur Tür.
Ich trete ein. Nur Heller hat mich die Treppe hinaufbegleitet. Er setzt sich auf

den Stuhl neben der Flurtür.
Gunolt erhebt sich halb.
„Guten Abend, Herr Doktor…“
Ich strecke ihm die Hand hin.
„Guten Abend.—Welch eine Überraschung, Gunolt! Sie haben also wirk-

lich…“
Ich beendete den Satz nicht, denn meine Hand wird übersehen. Meine Worte

haben unsicher geklungen. Ich stutzte, werde rot…
Gunolts Rechte weist auf den Sessel an der anderen Seite des Tisches.
„Nehmen Sie Platz!“ Das ist Befehl, keine freundschaftliche Aufforderung.

Sein Gesicht ist versteinert.



Mir zittern die Knie. Ich sinke in den Sessel, fahre mit dem Taschentuch über
die Stirn hin.

Gunolt sieht mich unverwandt an. Dann fragt er mich:
„Wie sind Sie in den Besitz jener Schlüssel gelangt?“ Er zeigt dabei auf mei-

nen Schreibtisch, wo neben den Schlüsseln zwei Päckchen liegen…
Ich fahre hoch. Die Angst ist wie weggewischt.
„Sie haben es gewagt, meinen Schreibtisch zu erbrechen?!“ schrie ich em-

pört. „Das—das ist eine…“
Kalt und hart gellt eine Stimme dazwischen:
„Bleiben Sie sitzen!—Ich bin Beamter, Herr Doktor Dogmoore, und als sol-

cher habe ich nichts gewagt, sondern nur meine Pflicht getan…!“
Er ist wieder einmal der Stärkere. Ich lasse mich in den Sessel zurückfallen.
„Woher also die Schlüssel?“ sagte er wieder. „Aber, bitte, nicht die Geschichte

von der alten Reisetasche, in der Sie sie fanden. Das alles hat mir schon Frau
Meißler erzählt; auch von dem Wettermantel, der offenbar völlig durchnäßt in
die Schublade gestopft worden ist.“

Ich lehne mich weit über den Tisch, streckte die Hände flehend aus, rufe hei-
ser und ohne Kraft:

„Was sind’s für Schlüssel…? Geben Sie mir Auskunft…! Ich muß es wissen—
gleich—sofort…!!“

Er schaut mich an—kühl, durchdringend.
„Sie spielen Ihre Rolle wirklich vorzüglich, Allan Dogmoore!—Die Schlüssel

gehören der Kremk, gehören zu jenem Zimmer, das der Graue als Absteige-
quartier benutzte…“

Ich sinke ganz in mich zusammen, schlage die Hände vor das Gesicht und
beginnen zu … schluchzen … Die feuchte Wärme der Tränen rinnt mir über die
Wangen…

Wieder ist die Angst verflogen. Ich weiß jetzt, wovor ich mich fürchtete. Vor
der Wahrheit…!!—Ich hatte mir selbst nicht eingestehen wollen, daß ich diesel-
be Vermutung wegen der Schlüssel gehabt hatte, hatte mich selbst getäuscht,
belogen, hatte diese Gedanken von mir gewiesen mit zähem Nichterkennenwol-
len…

Ich vermag nur dies eine klar zu denken: „Es war die Angst vor der Wahr-
heit…,—es war die Angst vor der Wahrheit…!! Du selbst stehst in irgend einer
dir ganz unbegreiflichen Beziehung zu dem Grauen—du selbst…!!“—

Es dauert lange, ehe ich mich etwas beruhige.
Dann wieder Gunolt, jetzt freundlich, überredend:
„Ich hoffe, Sie werden ein offenes Geständnis ablegen, Doktor Dogmoore. Sie

sehen ein, Sie haben verspielt…“
Mich überrascht jetzt nichts mehr. Ich bin so stumpf, so gleichgültig gewor-

den, nachdem die Tränen wieder versiegt sind.
„Was soll ich gestehen?“ Mir ist, als ob das ein anderer fragt, nicht ich

selbst…
„Daß Sie der Graue, der Mörder Ihrer Braut sind,“ erwiderte er gelassen.
Die Erlebnisse der letzten Stunden und diese Szene hier in meinem Arbeits-

zimmer kommen mir plötzlich vor wie ein Traum. Das kann ja nicht Wirklich-
keit sein—unmöglich!!—

Ein Lächeln gleitet über mein Gesicht, und ich murmele wie im Halbschlaf:
„Gott sei Dank—nur ein Traum…!!“



Ich sehe Gunolt ruhig an, richte mich auf, reibe mir die Augen, schaue wie-
der zu Gunolt hinüber, schaue mich um…

Gunolt ist noch da, sagt ungeduldig:
„Lassen Sie diese Komödie, Allan Dogmoore! Bei mir verfängt so etwas

nicht…!“
Neben mir links steht auf einer Säule ein altes Tonbildnis eines indischen

Götzen…
Ich packe danach, blitzschnell, schleudere es auf den Teppich, höre das

Splittern der gebrannten Masse, ein Stück, der Kopf, fliegt mir an das Schien-
bein; der Schmerz durchrinnt meine Nerven wie ein glühen-der Strom; der
Schmerz zeigt mir, daß auch dieses Hoffen eitel war…

„Wirklichkeit—Wirklichkeit, kein Traum!!“
Ich schreie es hinaus in die Enge des Zimmers.
Dann weiß ich nichts mehr—nichts…

Kapitel  17

Das Schlüsselloch.

Ich sehe Spukgestalten vor mir…
Ein altes, herausgeputztes Weib mit roter Nase und entzündeten Augen…
Einen einfach gekleideten Mann mit fest eingeklebtem Scheitel.
Sie stehen neben Gunolt.
Kein Spuk—wieder Wirklichkeit…
Ich komme langsam zu mir.
Eine Hand erscheint vor meinem Gesicht mit einem Glas Portwein. Und

Wachtmeister Heller sagt: „Bitte, trinken Sie!!“
Ich stürze den Wein hinunter. Nun bin ich ganz wach…
Gunolt regt sich, wendet sich an das herausgeputzte Weib und fragt:
„Erkennen Sie in dem Herrn da“—er zeigt auf mich—„den angeblichen

Schlosser Franz Orske wieder?“
„Jawoll, Herr Kommissar—ganz bestimmt!“
Eine ähnliche Frage richtet Gunolt an den Mann mit dem angeklebten

Scheitel.
„Janz sicher ist er’s—janz sicher!“ erwidert dieser. „Es is der Herr, der damals

aus dat Haus rausstürmte, wie ick mit mein’n Obstwagen den Rejen abwarten
dat. Und der Lodenmantel da is auch der nämlichte, der hatte och hinten ‘ne
Kapuze.“

„Ich danke Ihnen beiden. Sie können gehen.“
Das Weib und der Mann verließen mein Zimmer.
„Nun, Allan Dogmoore,“ wandte sich Gunolt an mich, „Sie sehen, daß die

Kremk und der Händler Sie wiedererkennen.—Wollen Sie noch leugnen?“
„Ich leugne nicht, weil ich nichts zu leugnen habe,“ sagte ich tonlos, müde…
„Es wäre günstiger für Sie, wenn das Komödienspiel der besseren Einsicht

wiche. Es steht fest, daß Sie der Graue sind, mithin auch der Mörder Heliantes,
Ihrer Braut…“

Ich stierte ihn an, schüttelte den Kopf…



„Wie sollte das wohl möglich sein…?! Hat Heller nicht selbst gesehen, daß ich
dort am Fenster fest schlief in der kritischen Zeit…?!“

„Ich wußte, daß das Ihre letzte Abwehr sein würde, Allan Dogmoore.—Wollen
Sie in Begleitung Hellers für einige Minuten das Zimmer verlassen…!“

Ich erhob mich und folgte Heller. Wir standen schweigend vor meiner Tür.
Dann klopfte es von drinnen gegen die Füllung. Wohl ein Zeichen für Heller.
Der sagte: „Sehen Sie durch das Schlüsselloch…“
Ich bückte mich.
In dem Klubsessel saß ein Mensch, der einen weißen Kragen umhatte. Der

rechte Arm lag halb auf der Lehne. Der Kopf war nach links gedreht, so daß
man nur das Haar sah und einen hellen Schimmer der Wangen. Der Mann
hatte aber offenbar einen Frack an. Das weiße Vorhemd leuchtete als schmaler
Streifen.

Ich richtete mich wieder auf. Und Heller sagte nun:
„So sah ich Sie damals, Herr Doktor … Die Beleuchtung war infolge des Re-

gens sogar noch undeutlicher.“
Dann öffnete er mir die Tür und ließ mich wieder eintreten.
Gunolt lehnte am Schreibtisch.
Ich schritt schnell auf den Klubsessel zu, faßte nach dem Kopf des Unbe-

kannten … Der Kopf war weich und gab nach—ich riß daran und hielt—die
Schlummerrolle in der Hand, die Heliante mir geschenkt hatte…

Meine Gedanken verwirrten sich.—Beatrix hörte ich sagen: „Verstand verlie-
ren—Kugel!!“—Eine wilde Heiterkeit wollte in ihr hochquellen: der Beginn des
Irrsinns—!—Ein Lachen lag mir schon auf der Zunge … Aber—ich siegte…!
Meine Willenskraft verscheuchte den Anfall; und ich lallte:

„Unbegreiflich—unbegreiflich…!!“
Wie ein Trunkener ging ich schwankend auf Gunolt zu.
„So wahr ein Gott im Himmel lebt, so wahr ich meine Mutter liebe und vereh-

re wie eine Heilige, ich begreife nichts von alledem—nichts—nichts!“
„Ich will Ihnen glauben, Doktor,“ sagte Gunolt nach einer Weile. „Sie haben,

meine ich, die Probe bestanden, denn so—so heucheln kann kein Mensch. Ich
habe jetzt den Eindruck gewonnen, ebenso auch Heller, daß sie Beatrix Barks
Sklave gewesen, daß sie von ihr hypnotisiert worden sind.—Besinnen Sie sich
vielleicht, ob Beatrix je mit Ihnen hypnotische Experimente versucht hat?“

„Nein.“
„Natürlich sagen Sie nein. Ihr Gedächtnis ist versiegelt hierfür. Daran liegt’s.“
Ich befand mich noch immer wie im Taumel.
„Wie sind Sie mir auf die Spur gekommen, Gunolt?“ fragte ich nach kurzer

Pause.
„Heller hat den ersten Verdacht gegen Sie gefaßt,“ meinte Gunolt. „Heller fiel

heute abend ein, daß er eigentlich durch ein Schlüsselloch, in dem noch immer
der Schlüssel steckte—und so hätte es doch hier sein müssen!—niemals von
dem schlafenden Mann im Klubsessel so viel hätte sehen dürfen, wie er gese-
hen hatte. Er ging zu der Meißler, sprach mit ihr, und auch sie erklärte, daß
kein Schlüssel im Schlüsselloch gesteckt hätte, als sie erst allein und dann zu-
sammen mit Heller hindurchschaute.—

„Heller hat dann den Versuch sofort wiederholt. Sie saßen da wohl gerade an
Ihrem Schreibtisch, lieber Doktor. Und—diesmal steckte der Schlüssel, und
Heller konnte einen weit kleineren Gesichtskreis feststellen als damals. Die Fol-
gerung hieraus war einfach genug! Da an jenem Tag kein Schlüssel sich im



Schloß befunden hatte, als die Meißler und Heller sie schlafend zu erblicken
glaubten, nachher aber von Ihnen der Meißler geöffnet wurde, ohne daß Sie
erst den Schlüssel in das Schloß einführten, wie ihre Wirtin mit aller Be-
stimmtheit behauptet hat, konnten Sie nicht die ganze Zeit über fest ge-
schlummert haben, sondern mußten inzwischen munter geworden sein und
den Schlüssel wieder in das Schloß gesteckt haben.—

„Diese einfache Überlegung warf nun aber Ihr ganzes Alibi über den Haufen,
wie Heller sich sofort sagte.—

„Sie wollten die Verlobungsfeier verschlafen haben. Und doch war nun der
Beweis erbracht, daß Sie inzwischen aufgewacht waren, sich bis zur Tür bege-
ben haben mußten, hier den Schlüssel in das Schloß gesteckt hatten und dann
wieder—anscheinend—eingeschlafen waren, während Ihnen doch während die-
ses Wachseins unbedingt hätte einfallen müssen, daß Sie das Fest versäumt
hatten, zu dem Sie bereits angekleidet waren.—

„Heller fand nun, als er heute abend zu der Meißler kam, diese gerade beim
Bügeln Ihres Wettermantels vor. Und nachher erfuhr er auch noch von den
Schlüsseln, die Sie der Meißler als deren Eigentum hatten aushändigen wollen.
Das Telephon hat dann viel gearbeitet. Die Kremk wurde befragt, ob der angeb-
liche Franz Orske noch Schlüssel des Zimmers und der Schränke und so weiter
im Besitz hätte; der Obsthändler mußte nochmals den Mantel jenes Mannes
beschreiben, beide wurden als Zeugen hierher befohlen; ich selbst hatte mit
Heller ein langes Gespräch.—

„Ich muß nur noch erwähnen, daß ich gerade in meinen Dienstzimmer über
der Übersetzung des Tagebuchs des Grauen saß, die mir soeben erst zuge-
schickt worden war, als Heller mich anläutete und mir die Neuigkeit mitteilte.
Dieses Tagebuch, das sie natürlich auch auf höheren Befehl geschrieben ha-
ben, hatte mir verraten, wie der schlafenden Mann im Klubsessel zustande ge-
kommen war. Noch manches andere enthält es.—Wie es zu bewerten ist—ich
meine als Produkt des verbrecherischen Hirns dieses Frau, das werden Sie so-
fort selbst nachprüfen können. Ich habe die Übersetzung bei mir.—

„Nun noch zum Schluß meiner Ausführungen die Gründe für meine Zweifel
an Ihrer vollen Verantwortlichkeit für diese Tat. Zunächst erschien es mir mehr
als unwahrscheinlich, daß Sie als Franz Orske ohne jede Verkleidung aufge-
treten sein sollten, wenn Sie sozusagen freiwillig diese Doppelrolle als Gelehrter
und als gewerbsmäßiger Verbrecher—denn auch die Diebstähle haben Sie
fraglos begangen!—gespielt haben würden. Einem Mann von Ihrer Intelligenz,
der zwei Leben leben wollte, mußte man auch notwendig die Schlauheit zutrau-
en, sein Äußeres als Franz Orske entsprechend zu verändern. Das war jedoch
nicht geschehen, wie uns hier die Kremk erklärte, der wir eine Photographie
von Ihnen vorlegten.—Als die Kremk Sie auf dem Bild sofort wiedererkannte,
kamen mir Bedenken, ob Sie wirklich, woran ich zuerst gedacht, mit Beatrix
Bark zusammen ein abgekartetes Spiel gespielt hätten, das heißt, ob Sie ledig-
lich aus Liebe zu Ihrer Schwägerin Ihre Braut Heliante getötet haben könnten.
Dann sagte ich mir weiter, so belastende Beweisstücke wie die Schlüssel und
den Wettermantel würden Sie nie in Ihrer Wohnung aufbewahrt haben! Dazu
wären Sie zu schlau gewesen! Beweise Ihrer verbrecherischen Klugheit glaubte
ich ja schon genügend durch die geheimnisvollen Diebstähle erhalten zu ha-
ben!—

„Ferner sah ich auch ein, daß, wenn Sie freiwillig, aus sich selbst heraus, die
Tat verübt hätten, Sie nie und nimmer den Wettermantel der Meißler zum Bü-



geln ausgehändigt und sie noch auf die Schlüssel aufmerksam gemacht hät-
ten.—Das waren Widersprüche in Ihrem Verhalten, die auch Heller stutzig
machten und die nur eine einleuchtende Erklärung fanden. In diesen Einzel-
heiten hatte eben die Schlauheit des Weibes, daß Ihre unbeschränkte Gebiete-
rin war, versagt. Gerade über diese Einzelheiten hatten Sie keine eingehenden
Befehle empfangen und demgemäß so gehandelt, wie der normale Doktor Allan
Dogmoore gehandelt hätte, der als Verbrecher kraft Auftrags zwar Mantel und
Schlüssel in dem dumpfen Gefühl, sie verstecken zu müssen, verbarg, der dann
aber, unbeeinflußt durch Hypnose völlig ahnungslos war, wie schwer ihn diese
Sachen belasten könnten, sie ruhig zum Vorschein brachte und sogar noch un-
gehalten war, weil er ja nicht wußte, wer die gestickte Reisetasche in den Koffer
und den Mantel unter die schmutzige Wäsche gesteckt hatte.—

„Aus diesen Gründen entschloß ich mich, Sie auf die Probe zu stellen. Ich
sehe, vorläufig gibt es keine bessere Lösung als die, daß Beatrix ihre Schwester
beseitigen ließ, um selbst an deren Stelle treten zu können.“

Er machte eine kurze Pause.
Gunolt wollte weiter sprechen, da sagte ich schnell:
„Haben Sie auch in Betracht gezogen, daß Beatrix es war, die mich zu über-

reden suchte, Professor Merkel zu konsultieren…?! Haben Sie auch bedacht,
Gunolt, daß Beatrix sich dadurch vielleicht selbst ans Messer liefert, wenn sie
mich, ihr willenloses Geschöpf, einem Spezialisten für Seelenkunde zuführ-
te…?!—Und—ich will Ihnen jetzt noch mehr anvertrauen. Beatrix erwiderte mir,
als ich ihr erklärte, ich wollte dem Grauen nachstellen, bis ich ihn entdeckt
hätte, daß die Kenntnis der vollen Wahrheit mich entweder dem Irrsinn in die
Arme treiben oder aber zum Revolver greifen lassen würde!—Was sagen Sie nun
hierzu?! Spricht dies alles nicht für Beatrix?!—Sie vermutete zwar, daß ich ei-
nen Mord auf dem Gewissen hatte, aber…“

Ich schwieg plötzlich. Anderes fiel mir ein, wie Beatrix gefragt hatte, weshalb
die letzten Dogmoores Schottland verlassen hätten … Damit hatte ja unsere
Unterredung begonnen…

„Warum sprechen Sie nicht weiter?!“ fragte Gunolt schon zum zweitenmal.
„Meine Denkfähigkeit versagt,“ erwiderte ich.
Nach einer kleinen Pause sagte er:
„Beatrix belauschte uns, als ich Ihrem Schwiegervater und Ihnen gegenüber

meine Theorie von dem Mord in Hypnose entwickelte. Der Papagei verriet sie
und der Schatten. Sie besinnen sich, Doktor…?“

Ich nickte.
„Beatrix wird entsetzt gewesen sein, daß ich bereits den wahren Zusammen-

hang ahnte. Sie kam zu Ihnen; sie redet von Merkel, von Ihren angegriffenen
Nerven, sogar von den Folgen, die die Kenntnis der vollen Wahrheit für Sie ha-
ben könnte.—Im übrigen, morgen, besser heute früh neun Uhr will ich Beatrix
Ihnen gegenüberstellen.“

Er holte jetzt ein Päckchen Papier hervor und reichte es mir.
„Bitte, lieber Doktor—das ist das Tagebuch des Grauen—denn „Ihr“ Tage-

buch darf ich in diesem Fall nicht sagen!—Lesen Sie es!—Ich bin müde, will
heim. Finden Sie sich heute um neun Uhr auf dem Präsidium ein, bitte.“

Er stand auf, reichte mir die Hand. „Gute Nacht!“



Kapitel  18

Das Tagebuch.

Kaum allein, greife ich gierig nach den Blättern.
Erst das Papier: große, fast quadratische Geschäftsbriefbogen, leicht bläulich

schimmernd.
Dann die Schrift, soweit es sich um die wenigen Stellen handelt, die mit

deutschen Schriftzeichen abgefaßt sind. Sie erscheint mir auf den ersten Blick
fremd. Bei näherem Hinsehen bemerke ich doch geringe Übereinstimmungen.
Aber die Schrift des „Grauen“ ist doch auch wieder gänzlich verschieden von
der des Doktors Alan Dogmoore; etwas kindlich unfertig, und ausgeschrieben,
trotzdem aber brutal mit den langen, dicken Grundstrichen, schmucklos, frech,
grob steht sie da auf dem Papier, scheint zu rufen: „Ich weiß, was ich will! Ich
gehe über Leichen!“

Und die alten Schriftzeichen?—Sie sind keltischen Ursprungs, eine Verbin-
dung von Runen- und lateinischer Schrift. Ich kenne sie sehr genau. Die Archi-
ve der Familie Dogmoore besaßen viele Aufzeichnungen dieser merkwürdigen
Mischschrift.

Ich lese:

2. Februar
Das dicke Weib plagt die Neugierde. Die Kremk hat angeklopft. Ich habe

gesagt, zöge mich um.—
Ich bin mit der Beute zufrieden. Die Sache ist so kinderleicht. Die Rei-

chen legen ihre Kostbarkeiten für unsereinen so bequem hin. Ein Aderlaß
schade ihnen nichts…

1. März
Ich habe es! Es hat mir schon lange in die Augen gestochen, dieses

Brillantkollier. Frau von Schönholz wird einen bösen Schreck bekommen,
wenn sie merkt, daß ihr Geschmeide futsch ist.—

Auch so eine ekle Emporkömmlingsgesellschaft wie die Barks, diese
Familie von Schönholz…! Ausgerechnet auch noch geadelt!!—

Ich habe der feinen Bande erst im Wintergarten ordentlich meine Mei-
nung über ihre Wohltätigkeitbestrebungen gesagt und bin dann einfach
bis in das Schlafzimmer der Hausfrau vorgedrungen. Wo das Kollier lag,
wußte ich ja. Die Schönholz wird nette Augen machen! Das Kästchen ist
jetzt leer…

Ich werde mein Heim aufsuchen. Ich bin müde … Der Weg ist weit.

(Anmerkung Gunolts: Der Schmuck ist der Besitzerin jetzt wieder zugestellt
worden.)

10. März
Ich glaube kaum, daß noch ein Mensch außer mir ein so seltsames Da-

sein führt wie ich, daß noch jemand außer mir ein so merkwürdiges Wesen
ist wie ich…

Ich wäre ein gutes Studienobjekt für einen Irrenarzt oder Seelenforscher.



Wer bin ich eigentlich?!—
Ich weiß es nicht. Ich lebe zeitweise, verschwinde dann wieder, als ob

ich irgendwo einschlafe für lange Tage—irgendwo, wo niemand mich sieht,
stört…

Ganz allmählich ist mir erst klar geworden, daß ich nicht bin wie ande-
re. Plötzlich tauche ich auf—bald hier, bald dort. Wie ich dorthin gekom-
men, ahne ich nicht. Ich bin eben plötzlich da, als ob mich jemand aus
tiefer Bewußtlosigkeit erweckt hat. Einmal fand ich mich in einer recht
eleganten Junggesellenwohnung vor, draußen in der Nähe des Grune-
walds. Die Wohnung war mir fremd und doch auch wieder bekannt … Ich
bin inzwischen noch verschiedentlich dort gewesen. Die zwei Zimmer hat
ein Doktor Allan Dogmoore gemietet. Komischer Name. Klingt so englisch.
Dieser Doktor ist selten zu Haus. Ich schleiche mich bei ihm ein und
schleiche hinaus, ohne Furcht, daß er mich überraschen könnte … Ich
habe ihn noch nie zu Gesicht bekommen…

Ich bin das seltsamste Wesen, das es gibt…
Eine Eintagsfliege, besser eine Stundenfliege, die immer wieder auflebt

von Zeit zu Zeit. Was in der Zwischenzeit mit ihr geschieht, weiß ich nicht.
Ich grüble auch nicht weiter darüber nach. Nur, ich beobachte mich jetzt
genauer.

Ich beobachte mich seit der Geschichte bei Schönholz’ sehr genau. Ich
bin jetzt zu der Ansicht gelangt, daß ich in der Zwischenzeit, wenn die
Stundenfliege tot ist, unter einem geachteten Namen lebe. Ich bin aber ver-
rückt…

In meinem Hirn ist ein Riegel, die eine Türe verschließt. Steht die Tür
offen, bin ich Franz Orske, der angebliche Erfinder … Ist sie geschlossen,
ist Franz Orske dahinter eingesperrt und … schläft, ist scheintot—bis der
Riegel wieder zurückgeschoben wird…

Wer tut dies—wer?!—Ist mir gleichgültig!! Ich freue mich meines kurzen
Daseins … Ich stehle, freue mich an meiner Beute, an dem blitzenden
Tand, für den andere Tausende ausgeben…

Ja, ich beobachte mich sehr genau…!—
Das Kollier der aufgeblasenen Schönholz, dieser gekalkten, alten Wand,

ist nicht die einzige Veranlassung hierzu. Ein Weib hat mich halb und halb
gezwungen, mich selbst zu belauern…

Mit dem schönen Weibe war’s eine ganz merkwürdige Sache…
Gestern war’s. Nachmittags. Ein Vorfrühlingstag mit warmen Regen. Da

geschah’s … da merkte ich zum erstenmal—recht undeutlich merkte ich’s,
wie ein mir Unbekannter sich in Franz Orske verwandelte, ganz langsam.

Und plötzlich sah ich dann ein blühend schönes, elegantes Weib vor
mir, sah mich im Innern eines kleinen Häuschen, eines chinesischen Pa-
villons.

Sie sprach zu mir … Das war das beste, was ich als Franz Orske in dem
Häuschen hörte, wahrnahm…

Und da erkannte ich sie … Bei Schönholz im Wintergarten hatte sie
mich so entsetzt angestarrt, als ich der reichen Bande erklärte, was ich
von ihren sozialen Bestrebungen hielt…

Sie sprach zu mir:
„Herr Doktor—lassen Sie doch dieses häßliche, ironische Lachen … Es

ist genau dasselbe Lachen, mit dem sie damals ihre beinahe haßerfüllte



Anklagerede gegen die Reichen bei Kommerzienrat Schönholz beendeten.—
Besinnen Sie sich noch darauf? In derselben Nacht wurde ja das Kollier
gestohlen.“

Ich lächelte nicht mehr.
Und ich witterte in ihr plötzlich die Feindin, die mich verderben wollte…
Draußen rauschte aus einer dunklen Wolke der Regen herab…
In ihre Blicke kam etwas Ängstliches, Verwirrtes…
„Was fehlt Ihnen heute nur wieder?!“ rief sie dann. „Sie—Sie haben so—

so—böse Augen … Man könnte sich fürchten.“
Wir standen am breiten Fenster des Pavillons—ich sah den Regen mit

einem Male dünner und dünner werden. Jetzt flog ein heller Schein über
die Erde—: Die Sonne brach wieder durch die Wolken…

Und … von da ab ist Franz Orske wieder eingesperrt gewesen.—

28. März
Ich beobachte mich weiter sehr genau.
Ich weiß jetzt, ich bin Franz Orske und—Doktor Allan Dogmoore.
Wie ich dahinter gekommen bin, daß ich auch noch Allan Dogmoore

heiße…?!—: Durch die Wohnung am Bahndamm im Grunewald…!
Ich bin dort wieder zweimal gewesen—ich, Franz Orske, der Einbrecher,

der Dieb! Von dem Doktor mag ich nichts wissen, weiß auch so gut wie
nichts von ihm. Er ist mir gleichgültig. Mehr noch, ich hasse ihn, wie ich
alle und alles hasse—.

Durch seine Wohnung also. Und auch durch sie und durch die Szene im
chinesischen Pavillon. Ich habe sie nämlich wieder gesehen. Im Walde—.
Wir gingen spazieren. Der Wald roch nach Frühling. Ein hohler Tauwind
fuhr durch die Fichtenwipfel.

Es tröpfelte auf den Schirm, unter dem wir Arm in Armen dahin-
schritten.

Es regnete—die Luft war lau.
Sie lachte—die Tropfen schlugen knallend auf die straff gespannte Seide

des Schirmes auf—.
Sie lachte und sagte: „Dieses Geräusch der Regentropfen erinnern mich

an den Wintergarten in der Schönholzschen Villa. Damals knallten auch
die Tränen des Himmels so laut auf das Glasdach, als sie den Feind der
Geldprotzen markierten, Herr Doktor, und—als das kostbare Kollier ver-
schwand.“

Aha—wieder der Schmuck!!—Meine Feindin—ich kenne dich, durch-
schaue dich—Spionin.“

Wieder sagte sie dann etwas von meinen Augen—.
Dann kamen andere dazu—ihre Eltern, ihr Bruder, ihre Schwester.
Ich entschuldigte mich mit Kopfschmerzen, floh, wollte allein sein—floh

in die Wohnung Allan Dogmoores, in der ich gleich beim ersten Besuch so
sonderbar gut Bescheid wußte.—

Und dieses bekannt sein mit den beiden Räumen hat mir die Gewißheit
gegeben: Allan Dogmoore ist der andere Teil meines Ichs!

6. April
Wieder war ich mit ihr, der Feindin zusammen. Nur kurze Zeit.



Der Eindruck, daß sie mir nachspioniert, daß sie ahnt, wer das Kollier
stahl, verstärkt sich bei mir. Wenn dieses schöne, junge Weib mir gefähr-
lich wird, werde ich es vernichten—.

Ich sitze jetzt in meinem Zimmer bei der Kremk am Schreibtisch und
beschäftige mich mit meinem Tagebuch.

Es gießt draußen. Das erste Gewitter—.
Ich habe wieder neue Beute gemacht. Auch eine neue Zerstreuung mir

ersonnenen. Habe mir einen alten grauen Anzug—ein ganzes Arbeiterko-
stüm bei einem Trödler letztens erstanden, schmiere mir das Gesicht an
und treibe mich in Kneipen, Kellerwirtschaften, verrufenen Tanzlokal um-
her—.

Franz Orske amüsiert sich dort königlich!—
Franz Orske—Franz Orske? Wie ich nur zu dem Namen gekommen sein

mag?!—Hießen meine Eltern so—?—Bin ich nun eigentlich ein Mitglied der
Familie Dogmoore oder Orske?—

2. Mai
Sie, die Feindin, heißt Heliante Bark.
Sie hat eine Schwester mit ebenso überspanntem Vornamen: Beatrix.
Aber Beatrix ist nicht meine Feindin—.
Ich möchte gern noch weiter schreiben. Aber das verfluchte Weib, die

Kremk, klopft schon wieder—.
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Der Mord.

25. Mai
Beatrix ist nicht meine Feindin.
Franz Orske hat ein Gastspiel bei Barks gegeben. Ich war mit Beatrix

allein im Musikzimmer—.
Sie ließ mich reden, wie und was ich wollte.
Sie nahm meine Hand, gerade als gegen die Fenster eine wahre Regen-

flut prasselte:
„Sie Ärmster—Sie Ärmster—! Ich möchte Ihnen so gern helfen—!“
Vor meinem schrecklichen Lachen fuhr sie doch zurück.
„Ich fühle mich sehr wohl in meiner Haut, sehr wohl!“ sagte ich voll

höhnischen Triumphs. „Wozu bedauern Sie mich—?!“
Sie hielt meine Hand fest.
„Sie sind nicht Allan Dogmoore, nicht wahr?“ fragte sie dann.
„Allan Dogmoore ist jetzt eingekerkert,“ lachte ich. „Ich bin Franz Orske,

der bei der Kremk wohnt. Zuweilen—zuweilen auch anderswo.“
Dann fühlte ich plötzlich, wie in meinem Innern der merkwürdige Vor-

gang begann—die Umwandlung in den andern—.
Ich habe nun doch nachgegrübelt—über den Namen Franz Orske, über

die Stunde meiner Geburt—das heißt, über den Zeitpunkt, wann ich wohl
zum ersten Mal auftauchte—ich, der Dieb, der Menschenhasser—.

Bin ich ein Dogmoore oder ein Orske—?



Und wie kam ich dazu, wenn der andere von Geburt ein Dogmoore ist,
nicht gerade Orske zu nennen—?!

Ich habe den Federhalter beiseite gelegt und denke nach.
Lange existiere ich noch nicht. Ich bin ein Wunderkind. Ich kam als er-

wachsener Mensch auf die Welt, erst vor ein paar Monaten—.
Ich besinne mich auch, wo ich geboren wurde.
Auf der Straße.—Mitten auf dem Potsdamer Platz.
Um mich her war eine dichte Menschenmauer; unter mir grauschwarzer

Schneeschlamm—. Über mir ein düsterer Regenhimmel—.
Ein Schutzmann brüllte mich an:
„Nehmen Sie sich gefälligst mehr in acht, Herr! Um ein Haar wären sie

tot gefahren worden!—Wie heißen Sie—?—Der Chauffeur des Autos, das
Ihretwegen in den Lastwagen hineingefahren ist, verlangt ihre Feststel-
lung.“

„Ich bin der Kunstschlosser Franz Orske und wohne Rathenower Straße
Nr. 12,“ erwiderte ich mit ruhiger Selbstverständlichkeit.

Der Schutzmann beleckte seinen Bleistift und schrieb Namen und Woh-
nung auf.—

So entstand Franz Orske.
Und Franz Orske schritt dann durch die sich schnell wieder auflösende

Mauer der Gaffer, nahm ein Auto und fuhr zu der unbekannten Straße,
ließ aber vor Nr. 12 den Kraftwagen halten und ging zu Fuß zu der
Kremk—denn die wohnte Nr. 12, wo an der Haustür eine Papptafel „möbl.
Zimmer“ hing.—

Ein Zufall, daß hier ein Zimmer frei war, ein merkwürdiger Zufall—!!—
So kam ich zu der Kremk…

9. Juni
Sie ist ermordet—.
Die Feindin ist tot. Ich bin vor Verrat sicher.
Wie der Entschluß bei mir zu Stande kam?!—Es ging schnell—.
Als der Riegel zurückgeschoben wurde, als ich wieder frei war für Stun-

den, ich, Franz Orske, saß ich mit ihr auf einer weißen Bank unter dem
vorspringenden Dach eines Häuschens dicht an einem sauber gepflegten
Tennisplatz—.

Nein—ich saß nicht mit ihr—sie saß auf meinen Knien, hatte die Arme
um meinen Hals gelegt, schaute mich an, flüsterte—:

„Allan, Liebster—du hast so seltsame Augen.—In der Tiefe deiner Augen
schimmert etwas, das mich an dir irre machen könnte—. Es ist derselbe
rätselhafte Glanz, den deine Blicke damals bei Schönholz hatten—du
weißt, als das Kollier gestohlen wurde.—

Ah—sie brachte jetzt schon das Flackerlicht der Diebesaugen mit dem
Schmuck in Verbindung!—

Das war eine neue Falle!—!—Aber warte, Spionin, ich—ich werde—.
Da war der Entschluß schon da—.
Und heute nun die Ausführung—die doch nur halb gelang.—
Ich fand mich im Klubsessel an Allan Dogmoores Fenster sitzen.—Ich

trug wie immer seine Kleider. Heute sehr noble; wie einer von den Geld-
säcken: Frack, Lackschuhe—.



Nicht zum ersten Male habe ich dann, um die neugierige Meißler—etwas
weniger unsympathisch als die Kremk ist sie mir doch!—zu täuschen, Al-
lan Dogmoore im Klubsessel aufgebaut—.

Seit ich weiß, daß er und ich ein Körper, wenn auch nicht ein Geist,
sind, bin ich sehr, sehr schlau geworden. Ich schütze ihn und schütze da-
durch mich vor Entdeckung—. Uns beide—!—Ich muß es tun, obwohl er
meinetwegen zu Grunde gehen könnte. Er steht mir so fern. Nur die Angst,
daß, wenn er aufhört zu existieren, auch ich für immer verschwinden wür-
de, läßt mich an ihn denken—.

Es ist kalte Selbstsucht also—
Ich bin dann davongeschlichen, zum Hause hinaus, unter all den Vor-

sichtsmaßregeln wie schon so oft—.
Bei der Kremk zog ich mich um. Den Frack hatte ich nicht mehr an. Der

hing über einem Kissen.—Feiner Gedanke!!
Ich handelte wie eine Maschine, fuhr im Auto bis zur Hinterpforte des

Barkschen Parkes, bezahlte den Chauffeur, tat, als ob ich in eine Villa ge-
genüber hineingehen wollte.

Ich kletterte nachher blitzschnell über das Gitter, schlich zu dem Pavil-
lon—.

Ich duckte mich hinter die Sträucher, hinter die Edeltannen, deren
Zweige waren schwer von Tropfen. Um mich her ein gleichmäßiges Rau-
schen—Regen—Regen—.

Da—von der Tür des Pavillons glitt die Gestalt eines Mannes eiligst die
Treppe hinab—blitzschnell, als flüchte der Mensch—. Sein Gesicht sah ich
nicht. Er trug einen breitrandigen, hellgrauen Filzhut mit herunterge-
klappter Krempe, einen dunklen, weiten Ulster, Kragen hochgeschlagen—.

Vielleicht hat er eine gebogene, große Nase gehabt, beschwören möchte
ich’s nicht. Aber ich glaubte so etwas zu erkennen—glaubte—. Es ist ja
auch gleichgültig. Er ist mein Freund, er hat mir die Arbeit abgenommen—
.

Der Mann verschwand hinter den Sträuchern.—Er hatte mich nicht ge-
sehen—.

Gleich darauf stand ich vor dem Pavillon, hastete die Stufen empor. Ich
hatte keine Waffe mit—nur meine Fäuste. Ich wollte sie erwürgen, damit
ich ihr noch während ihres Todeskampfes zuraunen konnte: „Das ist dein
Lohn, Spionin, Schnüfflerin—!“

Ich riß die Tür auf. In Dämmerlicht lag sie vor mir auf dem Boden,
schön wie immer—so schön.

Ich erschrak nicht. Ich sah nur—den Dolch in ihrer Brust—.
„Dummer Mörder!“ dachte ich. „Die Waffe hier zu lassen!“
Ich trat näher, bückte mich, zog den Dolch aus der Wunde—.
Da schlug sie noch einmal die Augen auf—.
Sie erkannte mich trotz der Verkleidung—.
Ein letztes „Allan—Allan!“—
Ein letztes Lächeln—.
Dann war sie tot—.
Ich wartete noch. Aber sie regte sich nicht mehr—.
Jetzt, wo sie mir nicht mehr schaden konnte, trieb mich irgend eine mir

sonst fremde weiche Regung dazu, sie zu schmücken—vielleicht dachte ich
daran, daß man einen gefallenen Feind ehren soll.



So brachte ich ihr Rosen aus dem Garten, rote Rosen, drückte sie ihr in
den noch warmen Finger.

Dann verließ ich den Pavillon—.
An der ersten Edeltanne drehte ich mich nochmals um.
Beatrix stand am Fuße der Treppe—Beatrix, meine Freundin—.
Ich legte warnend den Finger auf die Lippen, bat so um ihre Verschwie-

genheit—.
Sie wollte auf mich zueilen—. Sie war leichenblaß geworden—.
Ich floh—.
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Als der Morgen graute…

Die Blätter des Tagebuchs flattern zu Boden.
Wieder will ein Lachen über meine Lippen—. Ich kämpfe wieder dagegen an,

würgte es hinab—.
Ich sammle meine Gedanken. Es gelingt. Gelingt nur deshalb, weil eine ganz,

ganz schwache Hoffnung in mir lebt, daß das Tagebuch die Wahrheit enthalten
könnte—.

Dann hätte ich ja Heliante nicht getötet—!
—Produkt des verbrecherischen Hirns dieses Mädchens—!
Produkt!—Also nicht Franz Orske hatte in seinen Blättern gesprochen, son-

dern Beatrix—.
Konnte das sein—?!
Ich stiere in das Licht der Schreibtischlampe.—Die grüne Glocke ver-

schwimmt, wird zu Bäumen, Sträuchern, Rasenflächen; mitten darin ein Pavil-
lon; ein Mann im Schlapphut und Ulster eilt die Treppe hinab—.

Der Mörder—der Mörder—.
Die grüne Glocke ist wieder da—. Jetzt wird sie lichter und lichter, formt sich

zum Menschenantlitz.
Es ist Gunolt. Und er sagt: „Dieses Tagebuch, das Sie natürlich auch auf hö-

heren Befehl geschrieben haben—.“
Ich lausche und stiere sein Gesicht an.
Das Gesicht verschwindet—.
Und die schwache Hoffnung weicht weiter und weiter zurück, verschwindet

ebenfalls—.
Beatrix hat diesen Mörder im Schlapphut ersonnenen—! Es ist so—! Hat ihn

ersonnen, um im schlimmsten Fall von mir, den sie liebt, jede Gefahr abzuwen-
den—.

Der Mörder bin ich—ich—!!
Diese Erkenntnis vermag mir jedoch nichts mehr anzuhaben. Ich bin bereits

innerlich zerbrochen—.
Und doch, plötzlich packt mich eine Angst. Nur nicht wahnsinnig werden,

nur nicht hinein in ein Irrenhaus! Ich reiße die eine Schublade auf, in der mein
Revolver liegt—.

Erlöser Tod, ich rufe dich—!
Die Waffe ist stets geladen.



Erlöser Tod—ich rufe dich—!
Ich drücke ab—.
Kein Schuß—nichts—nur das Knacken—!
Von der Tür eine Stimme:
„Lieber Doktor, ich habe leere Patronenhülsen in die Kammer gesteckt—!“
Es ist Gunolt.—Ich hatte die Tür nicht verschlossen, als er und Heller mich

verließen. Und Gunolt hat außen gestanden und gelauscht, gewartet—.
Er nimmt mir den Revolver aus der Hand.
„Seien Sie ein Mann, Doktor—! Das würde Ihnen auch ihre alte, kranke

Mutter sagen.—Wollten Sie nicht in Ihrer dumpfen Angst vor der Wahrheit zu
ihr flüchten nach Emden—? Soll ich mitkommen dorthin—?“

Mutter—meine Mutter—!
Ein Schluchzen ringt sich aus meiner Kehle hoch. Ich weine.
Ich fühle mich leichter, als die Tränen langsam versiegen.
Da sagt Gunolt: „Werden Sie stark genug sein, Beatrix gegenüberzutreten?—“
Ich bin zum ersten Mal in dem Dienstzimmer eines Kriminalkommissars. Bei

unserem Eintritt hat sich unter dem Schreibtisch von einem Bärenfell ein gro-
ßer Wolfshund erhoben.

„Mein Freund Treu,“ stellt Gunolt vor, „dreimal hat er mir das Leben geret-
tet.“

Treu beschnuppert mich, wedelt, und Gunolt sagt: „Treu weiß die Spreu vom
Weizen sehr gut zu unterscheiden.“

Ich verstehe Gunolt. Ich habe kein Verbrecherodeur—.
Er läßt Kaffee bringen.
Der Kaffee ist stark, erfrischt mich.—Gunolt zwingt mir auch eine Zigarette

auf.
Wir sprechen über Treu. Gunolt meint:
„Ich bin neugierig, wie er Beatrix empfangen wird.“
Mein Herz jagt—.
Beatrix tritt ein. Ich habe den Kopf nach dem Fenster gewandt. Aber ich höre

ihre Röcke rauschen, den leichten Schritt—.
„Bitte, setzen Sie sich dorthin, Fräulein Bark,“ sagt Gunolt farblos—.
Ein Stuhl knarrt leise. Treus Pfoten tappen langsam über den Fußboden. Er

geht auf Beatrix zu—.
Ich drehte den Kopf ein wenig, Treus Rute pendelt freundlich hin und her.

Eine weiße Hand streichelt seinen Kopf. Er wedelt noch stärker.—
Ich schaue zu Gunolt hinüber. Der schüttelt den Kopf—.
Treu legt sich zu Beatrix Füßen nieder, streckte den Kopf auf die Vorderbei-

ne—.
Dann beginnt Gunolt—und mein Herz pocht abermals schneller:
„Fräulein Bark, Sie haben gestern Herrn Doktor Dogmoore gegenüber einer

Äußerung getan etwa folgenden Inhalts—.“ Er wiederholte die eindringliche
Warnung: „Wenn volle Wahrheit—Wahnsinn—Kugel—!“—

„Sie wußten also, daß Doktor Dogmoore Ihre Schwester getötet hatte, daß er
der ,Graue‘ war—?!“ beendet er diesen ersten Angriff.

Ich muß zu ihr hinübersehen—ich muß!
Unsere Blicke begegnen sich—. Beatrix ist leichenblaß. Ihre Augen scheinen

sich zu weiten in namenloser Angst—.
„Antworten Sie!“ sagt Gunolt hart. „Und Sie, Herr Doktor, tun besser, Fräu-

lein Barks Blicken auszuweichen—.“



Aber ich schaue sie weiter an. Wenn Gunolts Theorie stimmt, muß ich jetzt
merken, ob diese Augen auf mich einen rätselhaften Einfluß ausüben.

Beatrix Augen wandern zu Gunolt, dann erwidert sie:
„Ich muß es … Ich habe meinen Schwager damals neben der Tanne trotz der

Verkleidung erkannt.“
„Also geben Sie auch zu, daß Sie ihn zu Ihrem Werkzeug gemacht haben

durch Hypnose…?“
Ein kurzes Zögern. Dann ein klares:
„Ja, ich gebe es zu!“
„Somit haben Sie also auch Doktor Dogmoore jene Aufzeichnungen nieder-

schreiben lassen, Fräulein Bark, die ich in dem Geheimfach des Koffers fand?“
fragt Gunolt.

„Aufzeichnungen?—Ich weiß nichts davon. Kann ich diese Zeilen einmal se-
hen,“ bittet Beatrix plötzlich sehr lebhaft.

Gunolt zuckt die Achseln. „Was soll das?! Sie wissen doch ganz genau, was
dieses Tagebuch erzählt.“

„Ich vermute es nur.—Darf ich es vielleicht schnell durchblättern?“
Gunolt reicht dann etwas widerwillig seiner Gegenüber die Blätter.
Beatrix’ Augen fliegen über die Zeilen hin. Sie atmet kurz und hastig…
Endlich hebt sie den Kopf. „Und dies—dies hier halten Sie für ein Phantasie-

produkt, meinem Hirn entsprungen, Herr Kommissar?“ ruft Beatrix und hebt
die Blätter hoch. Gunolts Stirn liegt in Falten.

„So sprechen Sie doch!“ drängt Beatrix. „Ich kann ja nicht glauben, daß der
berühmte Gunolt so kurzsichtig sein sollte, in diesen Aufzeichnungen kalt be-
rechnete Mache zu sehen…!“
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Beatrix spricht.

„Es ist Mache“ sagt Gunolt kurz. Es klingt unsicher, zu barsch.
„Ich widerrufe jetzt mein Geständnis,“ erklärt Beatrix fest.—
„Dieses Tagebuch enthält die Wahrheit! Und wenn Sie auch daran zweifeln,

Herr Kommissar. Über den Wert dieser Aufzeichnungen werden Spezialärzte
entscheiden, die wissen, daß in einem Körper zwei Seelen wohnen können, daß
es sehr wohl Fälle einer solchen Doppelpersönlichkeit gibt.“

„Oh, das ist auch mir bekannt, Fräulein Bark, aber…“
„Ich will Ihnen alles erklären,“ unterbricht Beatrix den Kommissar. „Die Auf-

zeichnungen Franz Orskes tragen so sehr den Stempel ureigensten Erlebens,
daß nur er selbst, also eigentlich Allan, sie verfaßt haben kann.—Ich will nun
erklären, wie ich dazu gekommen bin, mich Allans anzunehmen.—

„Bereits im Januar dieses Jahres, als Allan noch lediglich gesellschaftlich bei
uns verkehrte, merkte ich an einem Teeabend bei uns, daß er plötzlich ohne
jeden äußeren Anlaß wie ausgewechselt war. Wir hatten damals eine berühmte
Opernsängerin eingeladen, und während eines Vortrags dieses weltbekannten
Stars saß Allan neben mir, beugte sich plötzlich zu mir hin und fragte ironisch,
sogar höhnisch, was meine Eltern denn für diese ‹lebende Schallplatte› bezahlt
hätten. Ich war über diese Taktlosigkeit so überrascht, daß ich zunächst gar



nichts erwiderte. Dann fragte ich: ‹Sollte das ein Scherz sein, Herr Doktor?!›
Worauf ich die Antwort erhielt: ‹Der Teufel hole alle Doktoren und alle Sänge-
rinnen!›—Recht geräuschvoll verließ Allan gleicht darauf den Salon. Nachher
erzählte mir der Diener, daß Herr Doktor Dogmoore heute ‹recht komisch› ge-
wesen wäre, plötzlich seinen Mantel verlangt und in der Tür noch gerufen hät-
te: ‹Verdammt, wo bin ich hier nur hingeraten!› Draußen hätte es geregnet, und
trotzdem wäre Herr Dogmoore ohne Schirm in den Park gelaufen.—

„Das war das erste Mal. Die Fälle wiederholten sich bald. Ich er-langte die
Gewißheit, daß Allans seelische Beschaffenheit nicht normal sei. Über den
wahren Umfang dieses krankhaften Zustandes gab mir dann jenes Begeben
Aufschluß, das in dem Tagebuch erwähnt ist. Der Augenblick, in dem Allan mir
mit einem schrecklichen Lachen erklärte, er sei gar nicht der Dr. Dogmoore,
sondern heiße Franz Orske, wohne bei einer gewissen Kremk, manchmal auch
anderswo, veranlaßte mich dazu, ihn fernerhin wie einen Kranken zu beobach-
ten.—Den Namen Kremk hatte ich mir gut gemerkt. Es war nicht schwer, mit
Hilfe des Adressbuches und des Namens Franz Orske die richtige Kremk durch
unseren alten, verschwiegenen Chauffeur ermitteln zu lassen. Also schon Mitte
Mai wußte ich, wo Allans zweite Persönlichkeit ihren Schlupfwinkel hatte. We-
nige Tage später wurde während eines Gartenfestes bei Professor Ruhla aus
dessen Arbeitszimmer eine alte indische Fürstenkrone, bestehend aus einem
Goldreif mit Brillanten, gestohlen. Auch damals ging spät abends ein heftiger
Regenguß nieder. Auch damals befand sich Allan unter den Gästen.—Kurz—ich
war bald überzeugt, daß Allans schlechteres Ich der schlaue Verbrecher war.“

Beatrix schwieg, schien jetzt doch etwas erschöpft zu sein.
Gunolt holte ihr aus einem Likörschränkchen ein Glas Wein. Sie nahm es

dankend an und begann nach einer Pause aufs neue.
„Ich muß nun auf Heliante zu sprechen kommen.—Wir Schwestern glichen

uns nur äußerlich. Trotzdem standen wir uns sehr nahe. Wir hatten keine Ge-
heimnisse voreinander. Das änderte sich erst, als Allan bei uns zu verkehren
begann. Ich merkte sehr bald, wie es um Heliantes Herz stand. Als ich gele-
gentlich eine scherzhafte Bemerkung über eine drohende Verlobung machte,
wurde sie jedoch heftig und verteidigte das, was sie nur Seelenfreundschaft
nannte. Heliante war sich eben über ihre Gefühle nicht klar. Ich wartete ab—
aber mit Unruhe und Angst, da ich schon ahnte, daß Allans Person für eine
zarte Neigung, für Liebe und Ehe überhaupt nicht geschaffen sei, daß er die un-
glücklich machen mußte, die er einmal heimführte. Ich hielt es für meine
Pflicht, Heliante zu warnen, freilich mit aller Vorsicht. Sprach nur im allgemei-
nen von einer krankhaften Seelenverfassung Allans … Die Verlobung kam zu-
stande. Heliante schien überglücklich. Und doch glaubte ich zuweilen auf ih-
rem Gesicht den Widerschein trübster Nachdenklichkeit zu bemerken.—Ich
ahnte, wem das ernste Grübeln galt…: Allan Dogmoore—Franz Orske! Und—es
kam eine Stunde, da Heliante trotz jener häßlichen Szene in ihrer Herzensangst
sich zu mir flüchtete, sich mir an den Hals warf, weinte—ganz fassungslos.—

„‹Trixa›—das war ein Kinderkosename zwischen uns gewesen—‹Trixa—was
hat Allan nur für Augen?!—Trixa, kann ich ihn nicht küssen, wenn ich diese
Augen vor mir habe—!›—

Ich versuchte sie zu beruhigen, dann müsse er einige Zeit in ein Sanatorium
gehen … Allan sei überarbeitet.—

Ich log damals, ich wußte, daß sie unglücklich werden mußte. Doch ich hatte
einer Hoffnung, daß Allan nach der Verlobungsfeier Heliantes Bitten nachgeben



und eine Heilanstalt aufsuchen würde. Dann wollte ich meinen Vater ins Ver-
trauen ziehen, die Verlobung müßte wieder gelöst werden … Alles kam an-
ders…“

Kapitel  22

Alles für ihn…!

„Ich habe Allan im Park neben der Edeltanne erkannt trotz des ärmlichen
Anzugs, trotz des schmutzigen Gesichts. Die Verkleidung und sein Zeichen, das
mich um Verschwiegenheit bat, verstärkten noch meine bangen Ahnungen, die
mir bei seinem Anblick aufstiegen. Ich wollte ihm nachstürzen … Er floh—dann
fand ich Heliante … Als ich zum Hause zurücklief, kam plötzlich eine starre
Ruhe über mich. Ich blieb stehen, überlegte … Nicht Allan hat Heliante gemor-
det, sagte ich mir. Franz Orske tat’s—Allans anderes Selbst! Wenn ich ihn ver-
rate, wird man ihn verhaften, in der Einsamkeit der Zelle wird ihn der Wahn-
sinn packen. Ihn, den in Wahrheit Unschuldigen!—In fieberhafter Spannung
wartete ich auf Allans Erscheinen. Ich zitterte vor Angst, daß er nicht er selbst,
sondern noch Franz Orske sein könnte, daß er sich verraten würde durch ir-
gendetwas.—Ich raunte ihm zu, daß ich von nichts wüßte, nichts gesehen hät-
te.—Die Worte galten Franz Orske. Sie waren unnötig gewesen, denn Allan
Dogmoore war bereits wieder er selbst!

„Alles schien gut zu gehen. Ich hatte mir genau überlegt, was ich vor der Po-
lizei aussagen wollte.

„Sie glaubten mir, Herr Gunolt. Aber nicht ganz…!! In der Nacht, die auf He-
liantes Tod folgte, habe ich kein Auge zugetan. Ich sah mich einer Aufgabe ge-
genüber, die für ein Weib fast zu schwer war. Ich mußte Allan retten, ihn vor
weiteren Bloßstellungen bewahren, mußte das Zimmer in der Rathenower Stra-
ße sehen.

„Der neue Tag kam. Die Meinen fanden es gefühllos, daß ich unter diesen
Umständen an den Vortrag in der Universität dachte, fanden es herzlos und
taktlos, daß ich ihn—angeblich!—besuchte. Ich holte damals Franz Orskes Sa-
chen von der Kremk.—Und eben so schickte ich dann einen Teil der Diebes-
beute an die Eigentümer zurück.

„Ich lebte fortgesetzt wie im Fieber. Ich hatte vor Ihnen Angst, Herr Gunolt,
Angst um Allan—. Und diese Qualen wurden noch größer, als ich merkte, daß
er selbst helfen wollte, den Grauen zu suchen.

„Aber ich gab den Kampf nicht auf. Ich erniedrigte mich, spielte die Lausche-
rin, um ihren Schachzügen, Herr Gunolt, wirksam begegnen zu können.

„Inzwischen hatte ich gemerkt, daß mein persönlicher Einfluß auf Allan stieg.
Ich hatte, um ihm näherzukommen, Mittel angewendet, die bei der Familie
abermals meinen Charakter in ein ungünstiges Licht rückten. Ich gebrauchte
Heliantes Parfüm, ließ mir das Haar färben, änderte meine Frisur, suchte Heli-
ante in allem möglichst ähnlich zu werden. Allan sollte mein Freund werden,
der zu mir volles Vertrauen hatte. Auch wollte ich mit Allan tatsächlich hypno-
tische Experimente anstellen lassen, nicht etwa selbst machen!—Also anstellen
lassen—durch Professor Merkel. Diesem großen Arzt wollte ich über Allan volle
Klarheit geben. Aus den Werken über Seelenbeeinflussung, die ich studiert



hatte, wußte ich, daß man durch Hypnose die eine von zwei Seelen, die in ei-
nem Körper wohnen, zu töten vermag.

„So kam der Tag des Begräbnisses heran. Er brachte mir auch darüber Ge-
wißheit, durch welche äußeren Einflüsse Franz Orske in Allans Körper einzog.
Vermutet hatte ich wohl schon, daß die Witterung damit etwas zu tun haben
müßte. Während der Feier in der Kapelle begann es zu regnen. Sofort wurde
allerhand anders in seinem Benehmen. Da bemerkte ich an ihm etwas wie eine
nervöse Unruhe. Dann begann er, mich mit Heliante anzusprechen … Ich
fürchtete, daß die Trauerversammlung aufmerksam werden könnte, führte ihn
schnell fort, zu seiner Wohnung. Und gerade vor seinem Haus brach die Sonne
durch. Da war er plötzlich wieder Allan Dogmoore…

„Ich wußte nun alles … Ich ging zu ihm, beschwor ihn, ein Sanatorium auf-
zusuchen. Meine Bitten fruchteten nicht. Und mein Mund mußte stumm blei-
ben.

„Bald darauf wurde ich verhaftet.
„So überraschend mir dies kam, ich atmete auf, als ich erst erfahren hatte,

weshalb die Polizei sich meiner Person versichern wollte.
„Ich sollte Allan zu dem Mord gezwungen haben…!!—
„Das würde Allan, dachte ich, immer noch leichter tragen als die Gewißheit,

daß der Mordplan seinem eigenen Hirn entsprungen war.
„Ich leugnete zunächst. Aus Berechnung. Später wollte ich langsam mit der

Wahrheit herausrücken—später, wenn erst Merkel Allan in Behandlung hatte.
So hoffte ich, Allan vor dem Wahnsinn zu retten—oder dem Selbstmord.—

„Ich habe nichts mehr hinzuzufügen. Der Mörder erfreut sich noch seiner
Freiheit, jener Mann im Schlapphut, den Franz Orske erblickte und der fraglos
existiert. Wir wissen über ihn immerhin einiges. Zum Beispiel wird Allan—oder
besser Franz Orske—sich wohl hinsichtlich der Hakennase kaum getäuscht
haben. Er hat die Schilderung jener Begegnung mit dem Mann im Schlapphut
sofort bei der Kremk noch unter dem frischen Eindruck des soeben Erlebten in
das Tagebuch eingetragen.“
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Verbündete.

Beatrix schwieg.
Ich trat auf sie zu und sagte:
„Wie soll ich dir danken … Wirst du, kannst du mir verzeihen?“
Ihre Hände fanden die meinen.
Wir dachten nicht an Gunolt … Wir waren für viele Sekunden allein.
Ein eigenartiger Wohlgeruch umwehte mich.
Asra—Asra…!!
Und wieder war es Heliante, deren Finger ich umklammerte, nach der ich

mich sehnte … Heliante war tot und lebte doch…
In unsere glückselige Versunkenheit fielen Gunolts von warmem Gefühl ge-

tragene Worte hinein:
„Ich glaube Ihnen, gnädiges Fräulein.—Sie sind frei…!—Verzeihen Sie auch

mir und helfen Sie, den Mörder zu finden.“



Unsere Hände lösten sich jetzt, und Beatrix sagte: „Ich helfe Ihnen! Nur müs-
sen Sie mich in Ihre Absichten einweihen.—Im übrigen, vieles sprach gegen
mich…“

Gunolt verbeugte sich. „Ich danke Ihnen herzlich, gnädiges Fräulein.—Wir
drei sind nun also Verbündete. Die Hauptsache ist, daß die Öffentlichkeit vor-
läufig darüber nicht aufgeklärt wird, daß der Haftbefehl gegen Sie, gnädiges
Fräulein, wieder aufgehoben ist. Der Mörder wird sich dadurch sicher wäh-
nen.—Ich weiß allerdings nicht, gnädiges Fräulein, ob Sie es auf sich nehmen
wollen, in den Zeitungen als…“

„Alles—alles nehme ich auf mich!“ unterbrach Beatrix ihn.
„Gut denn.—Ich schlage folgendes vor! Die Presse mag in gutem Glauben die

Neuigkeit veröffentlichen, daß Sie, gnädiges Fräulein, und Doktor Dogmoore
wegen Mordverdachts verhaftet sind.—Sie beide reisen heute sofort in meiner
Begleitung nach Emden, und zwar von einer Station außerhalb Berlins, ab, wo-
hin wir uns im geschlossenen Auto begeben. Ihre Eltern, gnädiges Fräulein,
müssen ebenfalls zunächst noch in dem Glauben gelassen werden, daß sie bei-
de Polizeigefangene sind. Bei ihrer Mutter, lieber Doktor, werden wir dann er-
fahren, ob Fräulein Barks Vermutung zutrifft, daß sie in ihrer Familie nicht der
erste sind, der an Störungen des Seelenlebens leidet.“

Hier fiel ich Gunolt ins Wort.
„Ich bin überzeugt, daß Beatrix das richtige vermutet. Ich habe von meiner

Mutter aus Anlaß von Heliantes Tod einen langen Brief erhalten, einen recht
merkwürdigen. Darin finden sich Andeutungen, die ich heute erst verstehe.
Diese Andeutungen über seltsame, unheimliche Gaben, die man uns Schotten
noch außer dem zweiten Gesicht nachsagt, können sich nur auf ähnliches wie
die Doppelpersönlichkeit beziehen.—Meine Mutter erwähnt auch ein Schreiben,
das mein Vater vor seinem Verschwinden für sie zurückließ. Außerdem möchte
ich meine Mutter fragen, weshalb sie sich einmal an Heliante schriftlich ge-
wandt hat—ohne mein Wissen und ohne daß auch Heliante dieses Briefes je
Erwähnung tat.“

Ich blickte Beatrix bei den letzten Worten forschend an.
Sie hatte mir ja von dem Brief erzählt…!!
Beatrix wurde rot, verwirrt … Dann sagte sie:
„Ich habe absichtlich dieses Schreiben vorhin übergangen, als ich mich von

dem schweren Verdacht zu reinigen suchte. Jetzt aber muß ich wohl auch die-
sen Punkt aufklären. Deine Mutter schrieb damals unter anderem folgende
Sätze, die sich mir ganz besonders eingeprägt haben: „Glauben Sie einer alten
Frau mit vielen Lebenserfahrungen, es gibt keine Freundschaft zwischen Mann
und Weib. Stets wird sie früher oder später sich in einen stärkeres Gefühl ver-
wandeln: Liebe!—Und, wenn dies eintritt, dann bedenken Sie, daß eine solche
Liebe sehr, sehr stark sein muß, um all das Schwere zu tragen, was das
Schicksal mit grausamer Hand oft gerade in die glücklichsten Ehen hinein
wirft. Dann bedenken Sie, daß mein Sohn einen Vater gehabt hat, der spurlos
verschwand, der ein Schotte war, der von der Heimaterde auch nach Deutsch-
land manch Außergewöhnliches gegen seinen Willen mitnahm, was nur in
Schottlands Hochtälern gedeiht—Gaben, die ein Fluch sind…“—

„So etwa hieß es in dem Brief.—Was Heliante darauf geantwortet hat, weiß
ich nicht.“

Gunolt fragte jetzt:



„Besinnen Sie sich auf irgend einen Herrn Ihres Bekanntenkreisen, der eine
Hakennase hat?“

Beatrix meinte, die ihr bekannten Herren kämen sämtlich nicht in Betracht.
Plötzlich fühle ich jene mir nur zu wohlbekannte Unruhe, die einem „Anfall“

vorauszugehen pflegt.
Ich stehe auf, trete an das Fenster…
Die Steinplatten des Bürgersteiges gegenüber sind mit dunklen Flecken be-

sprenkelten … Die ersten Regentropfen…
Ich warte—auf ihn—ihn, der von mir Besitz ergreifen soll…
Und er kommt…
Ich beobachte mich heute zum erstenmal ebenso genau, wie es Franz Orske

getan hat, wenn er wieder Allan Dogmoore wurde…
Das erste sichere Anzeichen des beginnenden Austauschs der Persönlichkei-

ten ist ein Gefühl großer Müdigkeit. Aus dem Gefühl der Müdigkeit wird das
des Ärgers, das sich bis zu einer gelinden Wut steigert.

Er, der sich dann an Gunolt wendet—Gunolt hat mir das folgende haarklein
berichtet—ist nicht mehr Allan Dogmoore…

„Was wollen Sie eigentlich hier von mir?!“ schreie ich ihn an. „Und was tut
diese Dame hier—ha?! Sie ist meine Freundin, ist Beatrix Bark, die Schwester
der Spionin, die einer für mich beseitigte … Ich bin müde, ich will heim—
schlafen!“

„Sie sollen den Mann beschreiben, der Heliante tötete, Franz Orske…!“
„Zum Teufel—wer sind Sie?!“
„Ich bin der Kriminalkommissar Gunolt.—Wenn Sie, Franz Orske, nicht hel-

fen, den Mörder Heliantes zu finden, so wird Allan Dogmoore das Henkerbeil zu
kosten bekommen. Und dann—das wissen Sie ganz gut!—hat auch ihr Leben
ein Ende!“

„Verdammt—steht die Sache so…?!—Beschreiben soll ich den Mann…?!—
Gut—lassen Sie mich nachdenken … Er soll ans Messer—nicht der Doktor…!—
Verrückte Geschichte!—Der Doktor bin eigentlich ich. Aber ich wüßte nicht,
was mir gleichgültiger wäre, ob er den Kopf verliert, wenn eben nur nicht …
Also beschreiben: Ulster—dunkel, sehr weit—ein ungehängter Sack … Hut—
hellgrau, breite Krempe, Hutkopf eingeknickt … Hellgrau—?!—Unsinn! Der
Mann hatte doch keinen Schirm—ist doch im Regen zum Pavillon gekommen.
Und ein nasser hellgrauer Hut wird dunkel…!—Aber er war hellgrau, dabei
bleibe ich! Der Kerl wird ihn untern Ulster genommen haben, als er zum
Pavillon eilte, hat vorher auf dem Hinweg vielleicht eine Mütze aufgehabt …
Und sonst—richtig—stark gebogene Nase. So ist’s…!—Noch was?!—Hm … Ja,
er ging mit den Fußspitzen nach innen.—Mehr kann ich nicht sagen, wer weiß
ich nicht…“„Dann dürfen Sie nach Hause…“

Gunolt flüsterte Beatrix etwas zu. Er begleitete dann mich, Franz Orske, bis
zum Portale des Präsidiums…

Hier verschaffte er mir noch ein Auto.
Ich ließ mich von dem Chauffeur zum Kriminalgericht in Moabit fahren. Dort

stieg ich aus, nahm einen Taxameter und … begab mich zur Kremk…
Ich klingelte sie heraus, da ich ja den Zimmerschlüssel nicht mit hatte. Sie

lockte mich in ihre Wohnung, hielt mich hin und schickte ihre Aufwärterin zur
nächsten Polizeiwache…



Gunolt fing die Frau an der Haustür ab. Er war mir gefolgt, kam dann in das
Wohnzimmer der Kremk und … verhaftete mich—besser den anderen, brachte
mich zum Präsidium zurück.

Unterwegs hörte der Regen auf … Ich wurde wieder Allan Dogmoore…
Gunolt und ich saßen in einem Auto. Was inzwischen geschehen, wußte ich

nicht, bis er mich darüber aufklärte.
„Ich hätte eine so vollständige Ausschaltung der Persönlichkeit des Allan

Dogmoore nicht für möglich gehalten,“ meinte Gunolt. „Der Regen kam zu sehr
gelegener Zeit,“ fuhr er fort. „Wir wissen jetzt, daß der Mörder mit den Füßen
nach innen geht, und zwar doch fraglos recht auffällig…!!“—

Beatrix saß noch in Gunolts Zimmer, als wir zurückkehrten.
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Im Sanatorium.

Ich befinde mich in einem Sanatorium. Die Frau Oberin hat mir nach Rück-
sprache mit Gunolt ein Zimmer im ersten Stock angewiesen, während genau
unter mir im Erdgeschoß Beatrix einquartiert worden ist.

Gunolt ist soeben gegangen; Gunolt, der jetzt über Beatrix und mich befiehlt
wie ein Selbstherrscher.

Als wir von der Kremk zurückgekehrt waren, hatte er in seinem Dienstzim-
mer zu Beatrix und mir gesagt:

„Aus der Reise nach Emden kann nichts werden. Ich bitte Sie beide, vorläufig
in aller Stille und Heimlichkeit in das Merkelsche Sanatorium überzusiedeln.“

Ich erwarte nun den berühmten Nervenarzt.
Ich hatte einen älteren, würdigen Herrn erwartet, und sah mich nun einem

Mann gegenüber, der kaum älter, aber wohl noch einen halben Kopf größer als
ich und recht hager war.

Die Stimme ist wohl das merkwürdigste an ihm.
Er hat mir liebenswürdig lächelnd die Hand gereicht. Wir nahmen Platz.
„Herr Gunolt hat mich nur in aller Kürze informiert, Herr Doktor,“ meinte er

in unbefangenem Plauderton. „Erzählen Sie mir also selbst Ihre Lebensge-
schichte.“

Ich begann, schilderte alles sehr eingehend. Besonders die Zeit von der trau-
rigen Verlobungsfeier an.—

Merkel verabschiedete sich dann sehr bald, nachdem er mir noch einge-
schärft, daß ich den für die Patienten erster Klasse bestimmten Teil des weiten
Parkes nicht verlassen solle. Auch möchte ich nie vergessen, daß ich hier ein
Privatgelehrter Dr. Albert Schulz aus Leipzig wäre, und nur mit Beatrix verkeh-
re, die unter dem Namen Fräulein Beata Burg in der Hausliste geführt würde.—

Drei Tage verstrichen. Das Wetter blieb schön. Merkel kam nur zur Morgen-
visite auf kurze Zeit.—Ich war viel mit Beatrix zusammen.

Gunolt ließ sich erst wieder am zweiten Tag abends sehen und erklärte mit
ärgerlichem Achselzucken:

„Wir sind auf dem toten Punkt angelangt, fürchte ich. Schlapphut, Ulster
und Einwärtsgang genügen scheint’s nicht, um den Mann zu fassen.“

Das klang wenig hoffnungsvoll.—



Den nächsten Vormittag wollte ich mit Beatrix einen längeren Spaziergang
machen.—

Ich will noch bemerken, daß das seltsame Ineinanderfließen der beiden Ge-
stalten der Zwillingsschwester sich wieder häufig einstellte und sogar so voll-
kommen, daß ich Beatrix zuweilen mit Heliante ansprach. Ich teilte dem Pro-
fessor dies mit; er ging aber nicht weiter darauf ein.

Wir, Beatrix und ich, wollten also am dritten Tag einen Ausflug machen,
natürlich im Einverständnis mit Merkel.

Der Morgen brachte jedoch Ostwind und träge ziehende Wolken. Ich traute
mich daher nicht recht mit Beatrix allein zu weit von dem Sanatorium fort.

Ich äußerte meine Bedenken, aber Beatrix meinte:
„Deswegen bleiben wir nicht hier, auf keinen Fall! Ich fürchte dein zweites

Selbst nicht—das weißt du.“
Sie sagte das so eifrig, so flehend, als ob ihr etwas Besonderes daran läge,

mich gerade an diesem Vormittag aus dem Sanatorium zu entfernen.
Wir brachen also gegen neun Uhr auf. Schließlich fiel mir das stille Wesen

meiner Begleiterin auf.
„So schweigsam mit einemmal, Trixa?“ fragte ich, indem ich wieder—wie

schon gestern—jenen Kosenamen gebrauchte, der von Heliante stammte, wie
das Parfüm, das mich stets umwehte, wenn Beatrix nebenan war.

Sie blieb stehen.
„Allan, ich habe eine schwere Mission übernommen,“ sagte sie leise und zö-

gernd.
Ich forschte. „Ist etwas geschehen, etwas, das—mir nachteilig ist?“
Sie nickte schwach...
„Nachteilige ist wohl nicht der richtige Ausdruck, Allan … Ein großer

Schmerz, ein Verlust—“
„Mutter—meine Mutter…?“ schrie ich auf.
„Ja, Allan—in der vergangenen Nacht … Da kam eine Depesche für dich an.

Die brachte die Meißler zu Gunolt. Dann gestern abend ein Eilbrief, auch von
deiner Tante … Hier ist beides. Gunolt bat mich, dir die Trauerbotschaft vor-
sichtig zu übermitteln…“

Wir gingen weiter. Ich war wie betäubt.
Die Depesche hatte ich überflogen: „Mutter sehr schwer krank. Sofort kom-

men, wenn möglich.“
„Hat Gunolt der Tante Nachricht gegeben, daß ich hierbleiben muß?“ fragte

ich Beatrix.
„Ja. In einer längeren Depesche.—Dann hat er sich auch telephonisch noch

mit ihr in Verbindung gesetzt. Er mußte es tun, Allan.—In dem Telegramm
steht: „Sofort kommen, wenn möglich.“—Wenn möglich…!?! Man hat in Emden
gewußt, daß—daß—“

„—ich verhaftet bin…?!“
„Ja. Aus den Zeitungen erfuhr man’s…“
„Mein Gott—daran habe ich gar nicht gedacht … Und meine Mutter—ob sie

etwa auch…“
„Ja, Allan—sie hat jene kurze Notiz zuerst gelesen—. Und … drei Stunden

später war sie nicht mehr.—Gunolt macht sich jetzt die bittersten Vorwürfen,
weil er diese Nachricht von deiner Verhaftung hat verbreiten lassen…“—

Plötzlich berührte ein feiner Tropfen mein Gesicht—noch einer—noch einer
… Und da war ich auch schon wieder Franz Orske.—



Beatrix hat es sofort gemerkt. Ich habe ihr Brief und Depesche gezeigt, ge-
fragt: „Was soll ich damit…?! Was geht mich Dogmoores Korrespondenz an…?!“

Beatrix hat sich sehr klug benommen.
Alles war ja mit Gunolt genau verabredet, wie ich nachher erfuhr…
Der Weg mündete auf einen Exerzierplatz. Beatrix führte mich noch dichter

an die Reitbahn heran.
Das Regiment, das dort geübt hatte, rückte ab mit klingendem Spiel…
Beatrix sagte: „Es werden hier stets nach dem Dienst Rennpferde trainiert…“
Beatrix war Franz Orskes Freundin…
Gut—auch er wollte auf die Rennpferde warten…
Bald tauchten sie auf—zwei magere, hochbeinige Gäule … Auf jedem hockte

ein Stallbursche im Rennsattel.
Hinter den Gäulen kam ein leichter Jagdwagen hergefahren. Drei Herren

darin. Einer in Uniform.
Jetzt gesellte sich plötzlich Professor Merkel zu uns. Er war uns heimlich

gefolgt…
Franz Orske benahm sich zu Merkel sehr umgezogen. Er hielt ihn vielleicht

auch für einen Spion.
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Franz Orskes Sieg und Ende.

Der Jagdwagen hielt. Die Herren stiegen aus, gingen zu den Gäulen.
Dann stieg der in Uniform, ein kleiner, schmächtiger Gardeulan, in den Sat-

tel. Schließlich lenkte er in die Hindernisbahn ein. Der Fuchs sprang tadellos.—
Während der kleine Ulan den anderen Gaul bestieg, sagte Merkel:
„Ist das nicht Kommissar Gunolt, der da auf die Herren zukommt?“
„Ja, es ist Gunolt,“ meinte Beatrix.
Franz Orske lachte auf.
„Ich kenne ihn—. Einer von den geheimen Greifern, von der Kriminalpolizei—

!! Wir hatten letztens miteinander zu tun. Er verhaftete mich bei meiner Wirtin
in der Rathenower Straße, bei der Kremk—mußte mich aber wieder laufen las-
sen—!“

„Gunolt hat eine Papiertüte in der Hand,“ meinte jetzt Beatrix. „Was mag nur
darin sein?“

Gunolt lüftete drüben vor den Herren den Hut. Sie sprachen zusammen.
Der kleine Ulan ließ den Braunen über die Bahn gehen. Der sprang noch ele-

ganter als der Fuchs.
Gunolt unterhielt sich mit dem schlanken Offizier in Zivil.—
Der dritte hatte eine Uhr in der Hand und stellte die Minuten und Sekunden

fest, die der Braune für die abgesteckten 2800 Meter brauchte.
Nochmals mußte der Braune springen.—
Die Herren schienen zufrieden. Die Gäule wurden in Decken gehüllt und im

Schritt nach Hause geritten.
Die vier Herren standen jetzt an der Hürde. Gunolt redete auf den ein, der

die Zeit für die 2800 Meter mit der Stoppuhr festgestellt hatte.



Dieser Mann trug einen sehr weiten, dunkelbraunen Ulster und eine weiche
Sportmütze, wie sie die Trainer bevorzugen.

Jetzt nahm er die Mütze ab, scheinbar widerwillig; setzte dann den grauen,
breitkrempigen Filzhut auf, den der Kommissar aus der Papiertüte genommen
hatte—.

Franz Orske entschlüpfte das erste „Ah“! gespannter Aufmerksamkeit—.
Der Mann im Ulster und Schlapphut überquerte die Hindernisbahn, bog

links ab, schwenkte bald herum und eilte dann in halbem Laufschritt an den
Büschen vorbei, die uns verbargen—.

Orske keuchte vor Aufregung, atmete hastig—dann—.
„Ah—er ist’s—er ist’s!“
Es entfuhr ihm wohl gegen seinen Willen.
„Wer ist’s?“ fragte Merkel.
„Kümmert Sie einen Dreck—!“
„Aber Herr Orske—bedenken Sie, was Gunolt damals zu Ihnen sagte—!“

mischte sich Beatrix ein. „Wenn der Mörder Heliantes nicht gefunden wird,
droht Ihnen recht Unangenehmes—. Also—wer ist’s?“

„Na—vielleicht wirklich der Mörder—! Er geht ja auch einwärts! Und Hut und
Ulster stimmen genau! Ganz genau sogar. Jetzt besinne ich mich, der Filzhut,
der noch trocken war, hatte ein dunkleres Band als die Hutfarbe—wie der da!—
Hm—nur—hm—die Größe des Mannes stimmt nicht—nein—die Nase auch
nicht—.“

Beatrix trat plötzlich hinter den Büschen vor und schwenkte ihr Taschen-
tuch nach Gunolt hin.

Merkel aber hatte seine beiden Hände Franz Orske schwer auf die Schulter
gelegt—.

„Schauen Sie mich an, Orske!“ sagte der Arzt befehlend.
„Ha—was soll das –?! Lassen Sie mich in Ruhe—!“
„Sie sollen mich ansehen—recht genau ansehen—. Wir kennen uns schon

von früher. Erinnern Sie sich—? Ja—blicken Sie mir nur in die Augen—recht
fest, dann werden Sie schon Ihr Gedächtnis auffrischen—. Jetzt—schließen Sie
die Augen! Ich will es! Stehen Sie ganz still—. Sie werden jetzt einschlafen—so-
fort—so—fort!—Schlafen Sie?“

„—Ja—!“
„Jetzt beantworten Sie mir meine Fragen.—Ich befehle es.—Werden Sie ge-

horchen?“
„—Ja—!“
„Wer sind Sie!“
„Franz Orske!“
„Nein, der sind Sie nicht! Es gibt keinen Menschen dieses Namens. Sie sind

Doktor Allan Dogmoore. Ich befehle Ihnen, dies zu glauben.—Wer sind Sie?“
„—Doktor Allan Dogmoore—.“
„Nun geben Sie genau acht, was ich weitere befehle. Der angebliche Franz

Orske waren nur die zweite Seele, die in Allan Dogmoore wohnte, die von ihm
Besitz ergriff und die andere verdrängte, wenn er sich aus irgendwelchen
Gründen in einer erregt Stimmung befand, und wenn gleichzeitig Regen ein-
setzte.—Diese Verwandlung wird nie wie-der geschehen—ich wünsche es! Franz
Orske hört in diesem Augenblick auf zu existieren!—Sind Sie davon überzeugt?“

„Ja!“
„Erwachen Sie jetzt—sofort—erwachen Sie!“



Er rüttelte mich leicht—.
Ich erwachte als Allan Dogmoore—. Öffnete die Augen, sah mich verwirrt um,

strich mir nachdenklich mit der Hand über die Stirn—streckte dann Merkel
dieselbe Hand zur Begrüßung hin:

„Sie sind Beatrix und mir gefolgt, Herr Professor. Hatten Sie Angst, daß ich
Beatrix etwas antun könnte?“

Ich lächelte ganz wenig, ein befreites Lächeln war’s!
Ich war—Ich!!—Obwohl es regnete!
Merkel lächelte gleichfalls.
„Nein, bester Doktor—ich hatte keine Angst um Fräulein Bark. Ich wollte nur

diese Situation hier für meine erste Behandlung ausnutzen. Daß Gunolt die
Herren dort drüben in bestimmter Absicht aufgesucht hat, wird Ihnen klar
sein. Ich wußte, daß das, was wir hier eben gesehen, sich in dieser Weise ab-
spielen würde, ich meine, daß der Mann im Ulster seine Mütze gegen den grau-
en Schlapphut austauschen und hier vorübereilen würde.“

Ich blickte jetzt unwillkürlich zur Hindernisbahn hinüber—.
Der Jagdwagen war schon weit entfernt—.
Jetzt saßen aber vier Herren darin. Der vierte war Gunolt—.
„Ich denke, wir gehen heim,“ meinte der Professor. „Sie haben ja nun einen

Mann in Schlapphut, Ulster und mit Einwärtsgang gesehen, Herr Doktor. Der
Mörder war es nicht—oder doch?“

„Nein!—Der, den ich bei Barks damals im Park bemerkte, war größer. Und er
hatte eine starke Hakennase.—Aber—erklären Sie mir nun bitte, Herr Profes-
sor, weshalb mir Gunolt diesen Menschen hier vorgeführt hat—?“

„Zur Probe sozusagen, lieber Doktor. Sie sollten nur die Kleidung wiederer-
kennen und dabei sich vielleicht noch auf nähere Einzelheiten besinnen, das ist
ja auch geschehen. Das dunklere Hutband!—Gunolt ist ein feiner Kopf, nicht
umsonst berühmt!“

„So—zur Probe—?!—Wenn Gunolt bereits Teile des Anzugs des Mörders so
genau kennt, um einen dritten damit herausstaffieren zu können, dann müßte
er doch eigentlich auch schon den Mörder selbst kennen—!“

„Die Sache liegt doch etwas anders, bester Doktor!—Das will Gunolt aber
persönlich erzählen. Übrigens ist Ihr Inkognito überflüssig geworden.—Sie,
gnädiges Fräulein, werden ja wohl sofort nach Hause zurückkehren. Unsern
Doktor muß ich noch zwei Wochen hier behalten. Dann ist auch er frei.—“

Beatrix ging rechts neben mir. Ich schaute sie an, haschte nach ihrer
Hand.—Unsere Augen strahlten—.

Frei—und gesund—!!—
Wir betraten durch die Seitenpforte den großen Garten des Sanatoriums.
Merkel verabschiedete sich, wir beide aber suchten uns eine leere Laube, wo

wir ungestört den Brief meiner Tante lesen konnten.
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Das Wappen der Dogmoores.

Der Eilbrief enthielt folgendes:
Einen kurzen Brief meiner Tante. Er lautete:



„Mein lieber Allan!
Das Verhängnis, das seit Jahrhunderten über den Dogmoores schwebt,

hat nun auch Deine Mutter, meine geliebte, einzige Schwester, ereilt. Ein
unglückseliger Zufall ließ sie in unserer hiesigen Zeitung die Notiz über
Deine und Deiner Schwägerin Verhaftung entdecken. Ein neuer Schlag-
anfall war die Folge. Aber sie fand doch noch die Kraft, einige wenige Zei-
len für Dich mir zu diktieren sowie verschiedene Bestimmungen zu tref-
fen.—Was ich unter dem Verhängnis der Dogmoore verstehe, wirst du aus
den beigefügten Aufzeichnungen Deines Vaters ersehen.

Ich kann Dir heute nicht ausführlich schreiben, mein lieber Junge. Ich
habe alle Hände voll zu tun. Aber wenn ich mehr zur Ruhe gekommen bin,
hörst Du sofort wieder von mir—.“

Die gute, alte Tante—! Ich reiche Beatrix ihren Brief und greife nach dem
letzten Gruß meiner Mutter—:

„Mein lieber, einziger, armer Junge!
Ich weiß, daß Du unschuldig bist, daß nicht Du es warst—nicht Du

selbst—!—
Letztens schrieb ich Dir: „Ich wünsche nur, daß Dir noch Schwereres

erspart bleibt.“—
Nun ist doch zur Wahrheit geworden, was ich fürchtete! Auch Du leidest

an der den menschlichem Geiste geradezu unfaßbaren Krankheit, die sich
im Geschlecht der Dogmoore weitervererbte durch die Jahrhunderte als
unheimliche Gabe. Aber mein heißes Flehen zu Gott wird in diesen Stun-
den, die mir noch bleiben, erhört werden. Deine Schuldlosigkeit wird an
den Tag kommen! Ich segne Dich!—Deine Mutter.

Ich muß noch eine Nachschrift hinzufügen.—
Ich habe vor einiger Zeit der Tante, die Du stets als Deine Seelenfreun-

din bezeichnetest, einen Brief diktiert.—
Mein Brief an Heliante sollte eine Warnung sein.—
Heliantes Antwortbrief habe ich verbrannt.—
Du magst sie sehr geliebt haben. Deine Mutter sagt Dir, sie war nicht

die Rechte für Dich! Zwischen den Zeilen Ihres Briefes war so manches zu
lesen, was auf Eigenschaften hindeutete, die—kurz, sie war nicht die
Rechte für Dich!—

Allan Dogmoore braucht ein Weib von starkem Charakter an seiner
Seite.—

Ich segne Dich nochmals!—
Deine Mutter“

Nicht die Rechte—!—Ein Weib von starkem Charakter—!
Ich prüfe meine Empfindungen. War in meinem Herzen noch ein Rest von

jenem fassungslosen Schmerz über den Verlust Heliantes?!
Nein! Das war alles längst verflogen—.
Merkwürdig, des Professors eiserner Wille hatte mich gesund gemacht! Und

doch—das Ineinanderfließen der Gestalten der beiden Schwestern trat auch



jetzt wieder ein, so daß ich mich geradezu zwingen mußte, mir darüber klar zu
werden: Heliante ist tot!—

Zögernd reichte ich Beatrix nun auch der Mutter Zeilen—.
In einem offenen Umschlag, an der Seite jetzt aufgeschnitten, früher einmal

versiegelte gewesen, lagen die Aufzeichnungen meines Vaters.—
Sie lauteten:

Der erste Dogmoore, der in Chroniken erwähnt wird, starb durch Hen-
kershand.

Bischof Norbert von Banff hat die Geschichte dieses ersten Dogmoore
geschrieben. Er nennt ihn einen Bösewicht mit dem Herzen eines Kindes
und dem Verstand eines Weisen.—

Die Gerichte der Grafschaft suchten seit langem einen frechen Räuber
und Mörder. Das Weib eines Händlers, der in einem Hohlweg erschlagen
und ausgeplündert worden war, bezeichnete dann den Grafen Dogmoore
selbst als den Täter. Bald fanden sich weitere Zeugen gegen ihn. In der
»Geschichte des Grafen Winnar Dogmoore« heißt es „Der Graf kann nur
vom Teufel besessen gewesen sein. Niemand hat ihm je etwas Schlechtes
zugetraut. Er war—aber behaftet mit einigen Eigentümlichkeiten. So ließ
er sich, wenn Regen und Sturm drohte, oft für Tage von einem alten Die-
ner, der schon seines Vaters Vertrauter gewesen, in einem kleinen Gemach
im Keller einschließen—.“—

Winnard Dogmoores Tochter lebte glücklich und starb eines natürli-
chen Todes. Sein Sohn endete zwanzig Jahre nach ihm durch Selbst-
mord.—

Die Dogmoores, die seit den Zeiten des Sohnes jenes Winnard, des
Straßenräubers, ein von Bischof Norbert entworfenes Wappen führten,
darin einen Schwertträger mit zwei Gesichtern, unter denen zwei Herzen
stehen, daß eine hell, nicht schraffiert, das andere dunkel—diese Dogmoo-
res sind zur Hälfte durch eigene Hand gestorben, einige auch spurlos ver-
schwunden, andere in Irrenhäusern für immer untergetaucht—.

Ich war achtzehn Jahre alt, als mein Vater mir das düstere Geheimnis
der Dogmoores mitteilte. Er hatte sich im Schloß einen Raum angelegt mit
einer eisernen Tür, die, mit Kunstschlössern versehen, nur er zu öffnen
wußte. Er führte mich dann in dieses langgestreckte Gemach, zeigte auf all
die alten, wertvollen Bilder an den Wänden.—Er hatte sie sämtlich—ge-
stohlen—! Nein, nicht er, der andere—. Er sagte mir, daß man dem Bilder-
dieb, der selbst in London sein Unwesen trieb, auf der Spur sei. Am näch-
sten Morgen lag er tot in seinem Arbeitszimmer.—Schlagfluß, sagten die
Ärzte.

Ich wußte es besser—.
An jenem Tag, als ich ihn als Leiche fand—es herrschte gerade ein

furchtbares Unwetter—schon damals muß auch mich das Verhängnis er-
teilt haben. Das zweite Ich hielt seinen Einzug, die zweite Seele erwachte.
Nur so ist es zu erklären, daß ich nachts in aller Stille die Gemälde in ein
anderes Geheimnisgelaß schaffte.

Ich heiratete. Ich war glücklich.
Wenige Jahre glücklich—in denen das zweite Ich in mir tot war. Aber

es erwachte wieder. Und der andere in mir wurde—der gefürchtetste Wild-
dieb der ganzen Gegend, der dann sogar—seinen eigenen Förster erschoß.



Ich kam dahinter, daß nur ich die tödliche Kugel abgefeuert haben könnte.
In denselben Tagen hatte einer der Diener, dem wegen Unredlichkeiten von
mir gekündigt worden war, das verborgene Gemach und die Bilder ent-
deckt und holte insgeheim die Polizei.—

Die Dogmoore waren in der Heimat unmöglich geworden. Ich wanderte
aus—nach Deutschland.“
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Der berühmte Gunolt.

Beatrix war mit auf mein Zimmer gekommen. Wir warteten auf Gunolt. End-
lich klopfte es.—

Es waren Merkel und Gunolt.
„Wo haben Sie denn den grauen Filzhut, Gunolt?“ fragte ich.
„Der Filzhut hat seine Schuldigkeit getan,“ sagte er ernst. „Auch ich—! Das

Verbrechen ist jetzt aufgeklärt. Der erste Verdacht lenkte sich auf Egon Wall-
ner, der zweite auf Blenheim. Scheinbar habe ich mich nicht weiter um den ge-
kümmert, in Wahrheit tat ich es durch einen Kollegen. Blenheim war zu der
Verlobungsfeier ebenfalls geladen und hatte zugesagt. Mein Kollege stellte nun
folgendes fest.—

„Blenheim war an jenem Tage nachmittags drei Uhr mit dem Vorortzug nach
Berlin gefahren, in Uniform, in dem entsprechenden Anzug für das Fest. In
Berlin hatte er einen Bekannten, den Rittmeister von Palza von den Gardedra-
gonern, aufgesucht, den er jedoch nicht antraf. Trotzdem blieb er in Palzas
Wohnung, schickte dessen Diener dann aber sofort zur Leipziger Straße nach
einer bekannten Parfümerien und ließ sich eine Flasche Parfüm holen. Als der
Diener zurückkehrte, war die Wohnung leer. Auf der Spiegelkonsole im Flur lag
ein Zettel von Blenheim: „Bringen Sie mir das Parfüm zur Kurfürstenstraße 38
zu Jefferson, zwei Treppen links. Benutzen Sie ein Auto.“

„Der Diener war gegen fünf Uhr in der Kurfürstenstraße, läutete aber um-
sonst bei Jefferson an. Dann erschien in der anderen Flurtür eine Dame, eine
Frau Herrig, die die ganze Etage gemietet hatte und bei der Jefferson als Un-
termieter wohnte. Sie erklärte dem Diener, er solle ihr nur das Parfüm geben;
sie wisse Bescheid. Graf Blenheim sei nur zum Friseur gegangen.—Blenheim
hat denn auch zehn Minuten später das Parfüm sich von der Herrig geben las-
sen und ist wieder in Jeffersons Wohnung hinübergegangen, zu der er einen
Schlüssel besaß.—

„Wenn Sie, Herr Doktor, für den Pferdesport Interesse hätten, würde Ihnen
der Name Jefferson nicht fremd sein. Jefferson, ein Engländer, aber seit acht
Jahren in Berlin ansässig, hält zusammen mit drei Offizieren der Garde einen
Rennstall—den bekannten Stall Sentaleika, ein Phantasiename, zusammenge-
setzt aus je einer Silbe des Namens der Teilhaber.—Blenheim war mit Jefferson
engbefreundet und ritt oft die Pferde des Stalles bei kleineren Rennen in der
Provinz.—

„Jefferson war erst gegen neun Uhr abends aus Hoppegarten nach Hause
gekommen, als Blenheim bereits wieder nach Potsdam zurückgekehrt war.—



„Für die kritische Zeit zwischen halb sechs und halb acht Uhr war das Alibi
des Grafen durch Zeugenaussagen zum Teil nicht näher nachzuprüfen, wenn
man sich eben nicht an ihn persönlich um Aufschluß hierüber wenden wollte.
Ich vermied das letztere. Mein Kollege war so instruiert, daß Blenheim nichts
davon erfahren konnte, daß die Polizei sich mit ihm beschäftigte.

„Der Diener des Grafen, der des Rittmeisters von Palza, die Herrig und Jeffer-
son waren befragt und zu strengstem Stillschweigen verpflichtet worden, das
sie auch gehalten haben.—

„Nun wollte ich mich über den Charakter, die Lebensführung und die Ge-
wohnheiten Blenheims unterrichten.—Das Äußere Blenheims ist bestechend.
Er ist ein Mann von großer Energie, vielseitigen Interessen, hohem persönlichen
Mut und großem Ehrgeiz, aber auch andererseits sehr adelsstolz, empfindlich,
verschwenderisch, brutal gegen Untergebenen, berechnend und ein leiden-
schaftlicher Spieler. Bei den Kameraden ziemlich unbeliebt, hat er keinen wah-
ren Freund. Er verkehrte viel mit Jefferson, bei diesem ,hängt‘ der Graf mit
großen Summen. Überhaupt sind seine pekuniären Verhältnisse schlecht.

In Ostende lernte er die Familie Bark kennen, genauer ausgedrückt, er
suchte ihre Bekanntschaft, wobei er sich der Vermittlung einer adligen Hei-
ratsagentin bediente.“

Hier machte Gunolt eine kurze Pause.
„Hatte ich nun Ursache, mich auf Grund dieses Charakterbildes noch einge-

hender mit Blenheim zu beschäftigen?—Nein! Ich verfolgte ja eine andere Spur,
die mir wichtiger und vielversprechender erschien. Trotzdem schied der Graf
nie völlig für mich aus. Ich will erklären, aus welchem Grunde. Mir kam es ver-
dächtig vor, daß er in Jeffersons leerer Wohnung sich offenbar bis gegen ein
halb neun Uhr abends aufgehalten hatte, nachdem er inzwischen anscheinend
nur einmal bei dem Friseur und dann bei Barks gewesen war, wo der Pförtner
ihm mitteilte, weshalb das Fest nicht stattfinde.—Ich möchte betonen, er war
allein in Jeffersons Wohnung, der sich keinen Diener hält.—

„Kurz—es war nicht Blenheims Charakterbild, das mich ihn als Täter stets
sozusagen in Reserve halten ließ, sondern dieser Aufenthalt in Jeffersons Woh-
nung. Blenheim hatte nämlich gewußt, daß der Engländer draußen in Hoppe-
garten war und vor neun Uhr nicht zurück sein konnte…! Ich erwähne dies
jetzt erst, da ich die Tatsache ebenfalls erst später erfuhr, nämlich am Morgen
des Begräbnistages Heliantes durch Jefferson persönlich, der mich auf meinem
Bureau aufsuchte, um sich darüber zu beschweren, daß einer meiner Agenten
ihn fortgesetzt belästige. Er wisse wirklich über den Grafen nichts weiter, als er
bereits angegeben habe, sagte er.—Im Laufe der Unterhaltung drehte ich dann
den Spieß um und holte aus Jefferson die bereits erwähnte Tatsache heraus.
Als er gegangen war, überlegte ich mir das Verhalten des Grafen. Mein Miß-
trauen galt dem Besuch bei Palza und dem dem Diener erteilten Auftrag.—

„Ich begab mich zu der Herrig und fragte sie, ob Graf Blenheim damals, als
er den Diener mit dem Parfüm erwartete, vielleicht schon parfümiert gewesen
sei, worauf die Frauen mir erwiderte: ‹Allerdings war er parfümiert, und zwar
sehr stark. Er liebt das. Ich weiß auch, daß er stets Safranor benutzt.›—Wes-
halb, fragte ich mich nun, hat Blenheim durchaus noch ein frisches Fläsch-
chen Safranor haben wollen? Vielleicht, um es mit nach Potsdam zu nehmen—
wo er es doch aber ebenso gut erhalten konnte?!—



„Der nächste Schritt war, daß einer meiner Beamten, der sich mit Blenheims
Diener angefreundet hatte, sofort nach Potsdam hinaus mußte, um festzustel-
len, ob der Graf noch mit Safranor versehen war.—

„Der Erfolg?—Blenheim besaß noch eine kaum angebrauchte Flasche da-
von!—Sein Besuch bei Palza und weiter der Aufenthalt bei Jefferson wurde
durch diese Kleinigkeit für mich in ein besonderes Licht gerückt. Und deshalb
habe ich später, als die Hauptspur sich als falsch erwies, mich nur noch an
Blenheim gehalten.
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Doch Eifersucht!

„Unterdes schaffte ich Sie, gnädiges Fräulein, und unsern Doktor zunächst
einmal hierher zu Professor Merkel. Hierauf begann die Arbeit gegen Blenheim.
Ich habe Jefferson in seiner Wohnung besucht. Ich kam wieder auf jenen Tag
zu sprechen, an dem Blenheim stundenlang allein in des Engländers elegantem
Junggesellenheim gewesen war.

„Jefferson ist nicht auf den Kopf gefallen.
„„Was wollen Sie nur immer wieder mit dem Grafen?“ meinte er sehr bald.—
„Ich schenkte ihm also reinen Wein ein.—Er war ganz entsetzt:
„‹Herr im Himmel—wenn Sie recht hätten—wenn Blenheim wirklich…!!›
„Dann erhob er sich schnell und sagte: ‹Ich hole Ihnen mal meinen Ulster

und Hut.›
„Was er mir brachte, war ein sehr weiter, dunkelbrauner Ulster und ein

grauer, breitbandiger Filzhut…!!—
„Der Mörder war gefunden. Es handelte sich nur noch um das Motiv. Viel-

leicht konnte mir Jefferson hierüber Aufschluß geben.—Es war nicht viel, was
ich von ihm erfuhr. Er sprach von einer erhöhten Reizbarkeit Blenheims in der
letzten Zeit. Dann besann er sich darauf, daß der Graf an dem Tag, an dem er
die Verlobungsanzeige Heliantes erhielt, seit unbedenklicher Zeit sich wieder
einmal schwer betrunken hatte.

„Weiter hatte Jefferson einmal auf Blenheims Schreibtisch einen Zettel mit
einem Gedicht gefunden, mit Bleistift geschrieben und vielfach verbessert, ein
sehr überschwängliches Gedicht, in dem auch von einem ,Zauberduft‘ die Rede
gewesen war, den ein Liebender der Geliebten gespendet hatte und durch den
dann ein bald begünstigter Nebenbuhler angelockt worden war. Der Zauberduft
erinnerte mich sofort an das Asra-Parfüm Heliantes. Und nun kam durch
Jefferson heraus, daß Heliante das Geheimnis der Zusammensetzung des Asra
sehr wahrscheinlich durch Blenheim erfahren hatte.

„Für mich stand es fest, daß der Mord jetzt seine volle Aufklärung gefunden
hatte. Aber die Tat mußte dem Mörder auch bewiesen werden.

„Ich ließ nun bei sämtlichen Chauffeuren nachfragen, ob einer von ihnen an
jenem Tag nachmittags zwischen ein halb sechs und sieben Uhr etwa in der
Gegend der Kurfürstenstraße einen Fahrgast bekommen hätte, der einen Ulster
und einen grauen Filzhut oder—und dies ist wichtig—eine Mütze trug, eine
Sportmütze oder dergleichen.—



„Die Mütze kann deshalb in Betracht, weil Sie, lieber Doktor, doch bemerkt
zu haben glaubten, daß der graue Filzhut kein Regenspuren gehabt hatte. Mit-
hin konnte der Mörder den Filzhut erst nach der Tat aufgesetzt haben, um sei-
ne Verfolgung für alle Fälle durch diesen Wechsel der Kopfbedeckung zu er-
schweren.

„Gleichzeitig ließ ich in sämtlichen Geschäften, die für einen solchen Einkauf
in Betracht kamen, nachfragen, ob damals eine Larve mit einer Hakennase oder
nur eine Pappnase am Nachmittag von einem Offizier oder einem Dienstmann
verlangt worden sei.—Nach der Herkunft des neuen Dolches, mit dem der Mord
verübt worden war, Ermittlungen anzustellen, hielt ich für überflüssig.—

Der betreffende Chauffeur wurde gefunden und ebenso das Geschäft, in dem
ein Dienstmann für einen Offizier, der einen langen Umhang getragen, eine
Pappnase gekauft hatte. Ich zeigte ihm Blenheims Photographie, die ich mir von
Jefferson hatte geben lassen, und er meinte sofort: ‹Ja, das ist der Offizier!›

„Der Chauffeur wieder gab folgendes an:
„Kurz vor ein halb sechs Uhr nachmittags habe ihn vor dem Haupteingang

des Zoologischen Gartens ein Herr in Ulster und Reisemütze angerufen und
sich nach der Villenkolonie Grunewald, Ecke Delbrückstraße und Bismarckal-
lee, fahren lassen. Dort habe der Herr ihm zehn Mark gegeben und ihn beauf-
tragt, ihm fünf leichte Zigarren einzukaufen und dann an derselben Ecke auf
ihn zu warten. Er sei denn auch zum Kurfürstendamm gefahren, habe dort die
Zigarren erstanden und sei sofort wieder zurückgekehrt. Wenige Minuten dar-
auf sei der Herr, der unter den weiten Ulster irgendeinen Gegenstand trug—
natürlich den grauen Filzhut!—ebenfalls erschienen und habe sich zum
Kaufhaus des Westens bringen lassen.—

„Jetzt blieb nur noch eins unklar. Woher hatte Blenheim gewußt, daß er sein
Opfer in dem Pavillon um diese Zeit vorfinden würde—? Doch darüber will ich
nachher sprechen.—Nun zu dem heutigen Tage. Ich wollte Ihnen, um ganz si-
cher zu gehen, Ulster und Hut ganz unerwartet vorführen lassen, wozu ich
Jeffersons Hilfe brauchte.—

„Die Herren im Jagdwagen nahmen mich nachher mit zur Stadt. Ich suchte
sofort Blenheim auf, der soeben vom Dienst heimgekehrt war.

„Ich ging ohne Umschweife auf mein Ziel los:
„‹Ich muß Sie ersuchen, mir einige Fragen zu beantworten, Herr Graf. Ich

komme in amtlicher Eigenschaft. Zu welchem Zweck ließen sie sich letztens die
Pappnase durch einen Dienstmann kaufen?› fragte ich.

„‹Weil ich sie brauchte!›
„‹Wozu?›
„‹Das ist meine Sache!›
„‹Geben Sie auch zu, Herr Graf, sich an demselben Nachmittag bei Herrn

Jefferson dessen Kleider angezogen zu haben?!› sagte ich weiter und gab mir
alle Mühe, ebenso gleichgültig zu tun.

„‹Natürlich!›
„Ich glaubte wahrhaftig, mich verhört zu haben.
„‹Räumen Sie denn auch ein, Heliante Bark ermordet zu haben?!›
„‹Halten Sie mich für einen Feigling, Herr Kommissar?—Meine schriftliche

Selbstbezichtigung wäre längst bei der Polizei eingegangen, wenn ich nicht noch
einiges vorher zu ordnen gehabt hätte. Das ist nun erledigt.—Hier ist mein
schriftliches Geständnis.›



„Während ich die Anschrift überflog, zog er den Revolver aus der Joppenta-
sche…

Ich fing den Umsinkenden auf. Er war sofort tot.“—
Gunolt schwieg eine Weile, dann zog er einen Brief aus der Tasche.
„Ich will das Geständnis vorlesen. Es ist ebenso merkwürdig der Form nach

wie der ganze Mensch.—

„Ich, Graf Axel Blenheim, erkläre hiermit, daß ich allein, ohne Beihilfe
eines anderen, Heliante Bark ermordet habe. Über die Gründe, die mich zu
diesem Verbrechen getrieben haben, werde ich schweigen. Während mein
Diener mit diesem Schreiben unterwegs ist, erschieße ich mich.

Ich bin an jenem Nachmittag zuerst zu Rittmeister von Palza gefahren,
um mich nicht sofort vom Bahnhof zu meinem Freund Jefferson zu bege-
ben. Dies hätte auffallen können. Aus demselben Grund schickte ich auch
Palzas Diener um eine Flasche Safranor. Ein Mörder wird nicht, sollte die
Polizei folgern, kurz vor der Tat noch Parfüm einkaufen.—

Ich wußte, daß Jefferson nicht daheim war. Ich habe einen Schlüssel zu
seiner Wohnung. Ich ließ mir durch einen Dienstmann, der seinen Stand-
platz am Kaufhaus des Westens hat, eine Pappnase kaufen, kehrte dann
in Jeffersons Wohnung zurück, zog seine Kleider an, setzte mir eine Rei-
semütze auf und verließ das Haus, indem ich unter dem Ulster einen hell-
grauen Filzhut Jeffersons verbarg. Dann fuhr ich vom Haupteingang des
Zoos dem Grunewald zu.—

Ich bin der Ansicht, daß diese Angaben genügen werden, um zu bewei-
sen, daß Fräulein Beatrix Bark und Doktor Dogmoore unschuldig sind.
Immerhin sei noch erwähnt, daß ich den Dolch zwei Tage vor dem Mord in
Charlottenburg, Bismarckstraße, bei Rendel, gekauft habe. Ich war damals
in Zivil.—

Ich gebe zu, daß ich anfänglich nicht die Absicht hatte, für mein Verbre-
chen durch Selbstmord zu büßen. Ich hoffte sogar bestimmt, Heliante
Barks Tod würde nie aufgeklärt werden, aber auch kein Unschuldiger in
Verdacht geraten. Ich habe mich geirrt.—

Ich bitte nur, die beiden sofort zu entlassen.—
Ich versichere auf mein Ehrenwort als Offizier, daß dieses mein Ge-

ständnis den Tatsachen entspricht.
Graf Axel Blenheim.“

„Ich habe Blenheim,“ erklärte Gunolt nunmehr recht zögernd, „insofern doch
überrascht, als er nicht mehr Zeit fand, Heliantes Briefe, ihr Bild und die Ge-
dichte, die er ihr gewidmet hatte, zu vernichten.—Der letzte Brief Heliantes an
ihn ist offenbar die Antwort auf eine Bitte seinerseits, ihm noch eine allerletzte
Aussprache unter vier Augen zu gewähren. In diesem Brief—hm—ja—in diesem
Brief bestellt Heliante ihn nämlich auf pünktlich zwanzig Minuten vor sechs
Uhr am Tage der Verlobungsfeier in den Pavillon…“

Ich saß da wie erstarrt…
Heliante hatte…
Doch Gunolt ließ mir, wohl absichtlich, keine Zeit, solchen Gedanken nach-

zuhängen. Er meinte:



„Ich bin überzeugt, daß Blenheim Heliante angefleht haben wird, die Verlo-
bung wieder zu lösen. Mit dem entschiedenen Nein, das man als Antwort an-
nehmen muß, sprach sie sich selbst das Todesurteil.“

Diese kühlen, zum Teil scharfsinnigen Bemerkungen kamen mir fast brutal
vor in Beatrix’ und meiner Gegenwart. Oder—war es bei mir nur der Wunsch,
nicht mehr an Heliante erinnert zu werden…?—

Ich hoffte auf ein anderes Thema…
Aber Merkel begann nun die Frage zu beleuchten, ob Axel Blenheim bei der

Begehung der Tat voll zurechnungsfähig gewesen sei.
Wieder wurde Heliante genannt, wieder wurden die Briefe erwähnt, die sie an

den Grafen geschrieben hatte und von denen ich nichts wußte…
Ich habe absichtlich auf diese Ausführungen nicht geachtet.
Ich saß da und schaute durch das Fenster in den lachenden Sonnenschein

hinaus…
Der Himmel war klar. Kein Wölkchen mehr zu sehen.
Klar war es auch in meinem Herzen geworden.
Meine Mutter hatte doch recht gehabt mit ihrer Ansicht über Heliante…!!

Kapitel  29

Übers Jahr, mein Lieb…

Morgen bin ich frei, morgen werde ich aus dem Sanatorium entlassen…
Ich stehe am Fenster meines Zimmers…
Es regnet…
Ich lächle—lächle so ruhig.
Die Tropfen rinnen am Glas entlang, hinterlassen feuchte Streifen…
Mag es regnen! Was tut es mir…?!—Nur nachmittags soll die Sonne leuch-

ten—nachmittags, wenn Barks kommen…
Der Nachmittag hat den Sonnenschein und die Gäste gebracht. Wir haben im

Park Kaffee getrunken.
Aber Trixa und ich fühlen uns am Kaffeetisch sehr überflüssig. Wir gehen

denselben Weg nach dem Exerzierplatz wie damals—das liegt für mich Jahre
zurück—nicht erst zwei Wochen…

Wir stehen auf der Anhöhe unter den Buchen. Friedliche Stille ringsum—fast
feierlich.

Wir stehen und schweigen…
Neben uns knackt ein Ästlein am Boden. Ein ärmliches, kleines Mädchen

streckt mir einen großen Strauß Feldblumen hin…
„Kaufen Sie ‘n doch für Ihre Frau, Herr … Nur zwanzig Pfenn’je…!“
Wir sind beide rot geworden…
Das Kind springt vergnügt mit einem Goldstück davon…
„Für meine Frau…“ sage ich leise und drücke das Gesicht in die schlichten

Blumen…
Trixa schaut mich an. Unsere Blicke halten sich fest, reden ihre Sprache…
„—übers Jahr, mein Lieb, übers Jahr…!“




