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Kapitel  1 
 
 
 Das Atlantik-Hotel an der Strandpromenade des großen Ostseebades Heilmün-
de erwachte regelmäßig am ersten Juni aus dem Winterschlaf. An diesem Tage 
begannen die mannigfachen Vorbereitungen für die Saison, an diesem Tage traf 
auch ein Teil des Personals ein, das Herr Wurzler, ein alter Hotelpraktikus und 
früherer Oberkellner, in den letzten zwei Jahren mit besonderer Vorsicht ausge-
wählt hatte. Herr Emil Wurzler, seit acht Jahren Besitzer des Atlantik und seit 
fünfzehn Jahren Ehemann der energischen, geschäftskundigen, rundlichen und 
überaus eifersüchtigen Frau Mathilde, hatte soeben den neuen „Ober“ vom Bahn-
hof abgeholt. Die beiden schritten die Strandpromenade entlang und machten nun 
vor dem Atlantik halt. 
 Der imposante, dreistöckige Bau, von Gartenanlagen umgeben, mit breiter Frei-
treppe, Terrasse, Balkons, Loggien und Barräumen und zwei Läden im Keller, hät-
te jedem Badeorte als Kurhaus dienen können. 
 Der patente Ober sagte jetzt anerkennend: „Noch tipp topp von außen, Herr 
Wurzler. Nur die Balkongitter würde ich streichen lassen, die sehen etwas ruppig 
aus.“ 
 „Stimmt, Herr Breul, stimmt! Der Maler ist schon bestellt. Kostet zwar ein Sün-
dengeld, aber—das holen wir wieder heraus—“ Er schmunzelte. „Die Ausländer 
müssen’s berappen. Habe viel Reklame gemacht. Hat sich gelohnt. Schon eine 
Menge Bestellungen auf Zimmer aus Schweden und Dänemark da. Aber—wir wer-
den auch gut die Augen offen halten müssen!“ Er seufzte und sein breites leicht 
gebräuntes Vollmondgesicht mit dem englischen Bürstenschnurrbärtchen um-
wölkte sich. „Die Hoteldiebe sind jetzt rühriger als früher. Sie kommen ja aus Ber-
lin, Herr Breul. Sie wissen also: drei Riesendiebstähle dort in der letzten Woche! 
Da kriegt man eine Gänsehaut!—Aha, meine Frau. Sie erwartet uns. Kommen Sie, 
Breul, Thilde winkt schon. Sie wartet nicht gern—“ 
 Frau Mathilde reichte dem Ober die Hand und begann sofort ein Verhör mit 
ihm. Das Verhör mußte abgebrochen werden, da jetzt kurz nacheinander drei mit 
demselben Zuge angelangte Stubenmädchen eintrafen. 
 Dies war nachmittags gegen fünf Uhr. Und eine halbe Stunde später hielt vor 
dem Atlantik eine Droschke, in der zwei Damen saßen. In einer zweiten, die etwas 
langsamer folgte, befanden sich vier Riesenkoffer, Hutschachteln und Handta-
schen. 
 Die eine der Damen stieg aus und kam ins Bureau des Hotels, wo Emil Wurzler 
gerade die Nachmittagspost durchsah. 
 Wurzler dienerte und fragte nach den Wünschen der Gnädigen. 
 In einem Deutsch, das sofort die Ausländerin verriet, verlangte die Dame die 
drei besten Zimmer zu sehen. 



 Das Deutsch war so miserabel, daß Wurzler die Hälfte erraten mußte. Er rief 
daher den sprachkundigen Ober herbei. Doch auch Breul versagte hier zunächst, 
bis die Dame englisch zu sprechen begann. Nun stellte sich heraus, daß es sich 
um die Zofe der im Wagen draußen verbliebenen Sennora Parazza, einer Brasilia-
nerin, handelte, die acht Wochen in Heilmünde billig leben wollte, sehr billig, wie 
alle Ausländer. Das sagte aber die Zofe nicht. Nein, sie betonte nur, daß ihre Her-
rin seit heute mittag die Hotels und Pensionate besichtigt, aber noch nichts Pas-
sendes gefunden habe. 
 Wurzler und Breul zeigten nun die drei besten Räume im ersten Stock, die wirk-
lich selbst den verwöhntesten Ansprüchen genügen mußten. 
 Die Zofe, übrigens ein reizender schwarzhaariger und glutäugiger Käfer, wie der 
Junggeselle Breul mit gespitzten Lippen und der Ehemann Wurzler mit leisem 
Wärmegefühl im Herzen feststellten, schien denn auch befriedigt und bat Breul, 
die Sennora heraufzubitten. 
 Breul jagte davon. Er witterte hier erstklassige Gäste. 
 Inzwischen war die Sennora Parazza ausgestiegen und ging vor dem Atlantik auf 
und ab. 
 Ihr hellgraues Reisekostüm, der Hut mit der Seidenbandgarnitur, die schwarz-
seidenen Florstrümpfe, der kleine Fuß im Halblackschuh, die Wildlederhandschu-
he, das goldene Handtäschchen—all das hatte Breul mit einem Blick umfangen 
und hatte gedacht: ganz Dame! 
 Nun sah er auch das diskret geschminkte und gepuderte Gesicht, die nachgezo-
genen Augenbrauen, das kastanienbraune Haar, die müden, großen, dunklen Au-
gen, den leicht gelangweilten Ausdruck dieses schmalen, rassigen Antlitzes, den 
Blick, der über ihn hinwegglitt, als ob er Luft wäre. Und wieder dachte er: ganz 
Dame! 
 Als er sie dann in seinem leidlichen Englisch überhöflich bat, sich in den ersten 
Stock hinaufzubemühen, da der „Miß“ die Zimmer zusagten, fragte die Sennora, 
ohne Breul weiter zu beachten: 
 „Lift?“ 
 Breul erschrak.—Fahrstuhl?! Nein, den gab es im Atlantik leider nicht. Und so 
erwiederte er denn diplomatisch, daß die Treppen außerordentlich bequem seien. 
 „Juanita soll kommen,“ erklärte die Brasilianerin darauf. „Ich miete nur mit 
Fahrstuhl.“ 
 Otto Breul verbeugte sich sehr tief und schob ab. Schade, schade! Wie gern hät-
te er diese Sennora für das Atlantik fest gemach! Na—vielleicht ließ sich bei der 
schwarzen Juanita etwas erreichen. Man war doch ein verflucht forscher und 
hübscher Kerl, so recht blond, wie dies die Südamerikanerinnen nun mal lieben. 
 Und Breul verhandelte mit Juanita in so geschickter Weise, daß Emil Wurzler 
sich im Hintergrunde feixend die Hände rieb.—Donner noch mal—dieser Ober war 
was wert! Der verstand seine Sache! Freilich—er war ja auch bis Ende April in ei-
nem ersten Winterkurort in der Schweiz engagiert gewesen und hatte ein Gehalt 
gefordert—ein Gehalt! 
 Juanita trippelte davon. Und nach zehn Minuten kehrte sie mit der Sennora zu-
rück. 
 



 Wurzler tat im Bureau einen Luftsprung Die Brasilianerin hatte sofort für vier-
zehn Tage vorausbezahlt—ein kleines Vermögen, denn die drei Zimmer kosteten 
mit Verpflegung pro Tag „nur“ 1500 Mark. 
 Und wieder nach einer halben Stunde kam die kleine schwarze Zofe mit ihrer 
Herrin Juwelen ins Bureau, mit fünf Etuis, verschließbaren Etuis. Wurzler stellte 
eine Quittung aus und schloß die Kästchen in den Stahlschrank ein.—Und aber-
mals nach zehn Minuten beugten Emil Wurzler und der Ober ihre wohlfrisierten 
Schädel über das Fremdenbuch, in das die Sennora mit steiler, schmuckloser 
Handschrift eingetragen hatte: 
 

Rosarita Parazza, verfietwehte Haziendabesitzersgattin, 
Los Braguzos, Brasilien, 

nebst Zofe Juanita Rigedo, Brasilien. 
 
 Das „verfietwehte“ entlockte den beiden ein Lächeln, regte anderseits aber auch 
die Phantasie an. 
 So wurde Frau Parazza der erste Gast der diesjährigen Saison in Heilmündes 
feinstem Hotel. 

*     *     *     *     * 

  Am fünfzehnten Juni gingen auf einem der Bahnsteige des Stettiner Bahnhofs 
in Berlin vor dem 6.30-Abend-D-Zug nach Heilmünde zwei Herren auf und ab. 
 „Lieber Harry,“ sagte der kleinere soeben, „gewiß, Du kannst es Dir leisten, in so 
einer Nepp-Bude von Luxushotel sechs Wochen zu wohnen. Trotzdem: für mich 
wäre das keine Erholung!“ 
 „Geschmacksache, Dicker!“ lächelte Doktor Harry Stelter. „Ich brauche etwas 
Trubel. Ich fühle mich in so einem gottverlassenen Strandnest, wie Du es Dir aus-
gesucht hast, nicht wohl—“ 
 Der Zugführer mahnte zum Einsteigen. Doktor Stelter betrat sein Abteil 
2. Klasse, musterte flüchtig den einzigen Mitreisenden, einen noch recht jungen 
Menschen, ließ das Fenster herab und sagte zu dem Redakteur Erwin Palkow: 
 „Noch eins, lieber Dicker: Du vergißt nicht, die Sache Freund Ritzelt zu erzäh-
len! Ich wünsche nicht, daß davon viel Aufhebens gemacht wird. Ich bin ja nicht 
ganz sicher, ob mein Verdacht zutrifft. Immerhin soll Ritzelt die Geschichte nach-
prüfen und irgend jemand noch heute in meine Wohnung einquartieren. Die 
Schlüssel hast Du ja—“ 
 Der Zug ruckte an. Noch ein Händedruck, und Stelter zog das Fenster hoch, 
winkte Palkow zu und setzte sich in seine Fensterecke, nahm seine Zigarrentasche 
vor und suchte sich eine helle Zigarre aus, da er es gewohnt war, abends nur ein 
leichtes Kraut zu rauchen. Wie er jetzt die Spitze mit dem Federmesser abschnitt 
und das Zündholz anrieb, kamen seine schmalen gepflegten Hände und ihre ruhi-
gen, abgerundeten Bewegungen voll zur Geltung. Für jeden Menschenkenner hätte 
schon diese an sich so alltägliche kleine Beschäftigung des Anzündens einer Zi-
garre genügt, sich von Harry Stelter ein ungefähres Charakterbild zu entwerfen: 
reich (das verriet die äußere Aufmachung), verwöhnt, etwas anspruchsvoll, etwas 
eitel, etwas kleinlich, etwas empfänglich für Äußerlichkeiten, dabei aber energisch, 



zielbewußt und von der abgeklärten Ruhe des Gesellschaftsmenschen und des 
Welt- und Menschenkundigen. 
 Diese Charakteristik wäre alles in allem richtig gewesen. Sie ließ sich ergänzen, 
doch nur nach längerer Bekanntschaft mit Stelter, der wie jeder moderne Mensch 
vieles hinter der Maske dieser abgeklärten Ruhe verbarg, was selbst für seine 
Freunde nicht leicht zu durchschauen war. 
 
 Stelters Gegenüber in der anderen Fensterecke las eine Abendzeitung und 
rauchte eine Zigarette. Stelter musterte den jungen Menschen nochmals. Er riet 
auf Student, Bankbeamten oder dergleichen. 
 
 

Kapitel  2 
 
 
 Erwin Palkow, Lokalredakteur am Berliner Osten, fuhr vom Bahnhof zum Poli-
zeipräsidium. 
 „Ich komme soeben vom Stettiner Bahnhof,“ sagte er, indem er dem Kommissar 
Ritzelt die Hand schüttelte. „Stelter ist abgedampft gen Heilmünde. Na—viel Ver-
gnügen!—Er schickt mich zu Dir, Justus. Ihm ist da heute nachmittag noch etwas 
passiert, das ich Dir warm ans Herz legen sollte. Die Geschichte verhält sich fol-
gendermaßen. Harry hat gestern schon seine brave Haushälterin für sechs Wo-
chen zu ihren Eltern auf Urlaub geschickt. Die Wohnung Harrys war also heute 
mittag, als wir im Rheingold das Abschiedsdiner einnahmen, zu dem Du Dich ja 
auch einfinden solltest—“ 
 „—Ich bin leider nicht Rentner, Erwin—“ 
 „Na ja. Also die Wohnung war drei Stunden lang, bis vier Uhr, ohne Aufsicht. 
Harry fuhr um dreiviertel vier heim; ich zur Redaktionsbude. Um sechs trafen wir 
uns wieder auf dem Stettiner Bahnhof. Stelter glaubt nun, daß jemand zwischen 
ein und vier Uhr in seiner Wohnung trotz doppeltem Sicherheitsschloß gewesen ist 
und seinen Schreibtisch durchsucht hat.“ 
 „Nur den Schreibtisch?“ 
 „Ja. Wenigstens entdeckte er nur an diesem Möbel allerlei Zeichen, die auf das 
unerlaubte Interesse einer fremden Person für dessen Inhalt hindeuteten. Du 
kennst ja Harrys Ordnungsliebe. Er behauptet, die Schreibunterlage hätte anders 
gelegen, und die Papierschere wäre—“ 
 „—Wenn Harry so etwas behauptet, wird es schon stimmen,“ fiel Ritzelt ihm ins 
Wort. 
 „Na—beschwören kann er’s nicht. Immerhin hat er’s ein wenig mit der Angst 
bekommen. Du sollst nun einen zuverlässigen Menschen für die sechs Wochen 
dort unterbringen—“ Der wohlbeleibte Redakteur teilte Ritzelt Stelters Wünsche im 
einzelnen mit. 
 „Hm—verdenken kann man’s Harry nicht,“ meinte der Kommissar darauf. „Sei-
ne Orientteppiche allein sind ein Vermögen wert.—Gut—ich werde sofort mal tele-
phonieren.“ 
 Er nahm den Hörer vom Tischtelephon, und bereits nach fünf Minuten lernte 
Palkow den aus Bromberg durch die Polen vertriebenen jungen Assessor Doktor 



Bertram kennen, der auf Grund von Empfehlungen jetzt aushilfsweise bei der 
Kriminalpolizei beschäftigt wurde. 
 Die drei Herren begaben sich sofort zu Stelters in der Lüneburger Straße gele-
gener Wohnung, nachdem Doktor Bertram seinen Koffer von seiner Wirtin abge-
holt und sein kleines Zimmer dort gekündigt hatte. Ritzelt untersuchte die Schlös-
ser der Flurtür und dann den eichenen, reich geschnitzten Schreibtisch, weiter 
das ganz elegante Herrenzimmer und schließlich auch die beiden anderen Zim-
mer. 
 Palkow und Doktor Bertram saßen derweilen in weichen Klubsesseln und war-
teten geduldig, bis Ritzelt fertig war, wieder zu ihnen trat und erklärte: 
 „Stelter hat recht. Es war jemand hier. Es ist jedoch nicht allein dieses Zimmer, 
sondern auch das Speise- und Schlafzimmer von dem Eindringling sehr gründlich, 
aber auch sehr vorsichtig durchstöbert worden. Ich habe die Fingerabdrücke einer 
sehr zierlichen Hand an fünf verschiedenen Stellen gefunden, außer anderen Be-
weisen, daß Behältnisse mit Nachschlüsseln geöffnet worden sind. Den ganzen 
Umständen nach seid Ihr, Stelter und Du, beobachtet worden, als ihr das Rhein-
gold betratet, auch muß der Fremde gewußt haben, daß Harrys Wirtschafterin be-
reits verreist war.—Herr Doktor,“ wandte er sich an Bertram, „Sie können hier 
vielleicht einen guten Fang machen—“ 

*     *     *     *     * 

 Zu derselben Zeit, als die drei Herren in Stelters Wohnung weilten, war dieser 
mit seinem Reisegefährten in ein Gespräch gekommen. 
 Doktor Stelter war es gewesen, der den bartlosen Jüngling mit dem blassen 
Pausbackengesicht aus Langerweile einer Anrede gewürdigt hatte. Der junge 
Mensch, noch recht ungewandt und leicht verlegen werdend, besaß eine heisere, 
wenig angenehme Stimme, stotterte zuweilen und kniff, sobald er zu stottern be-
gann, die mit einer modernen Hornbrille bewaffneten kurzsichtigen Augen noch 
mehr zusammen.—Stelter wurde aus ihm nicht recht klug. Seine erste Vermu-
tung, Student, Bankbeamter oder dergleichen, verwarf er wieder. Er riet jetzt auf 
Künstler: Maler, Bildhauer, Dichter. 
 Schließlich stellte er sich vor, und der junge Mensch stotterte auch seinerseits 
einen nicht recht verständlichen Namen. 
 „Verzeihung,“ meinte Stelter, „ich habe wohl recht gehört: Pöhling—nicht wahr?“ 
 „Nein—Teling—Teling, Fritz Teling. Schriftsteller—“ 
 „So, Schriftsteller. Dann sind wir ja Kollegen, Herr Teling. Allerdings bin ich 
mehr Wissenschaftler. Ich bin, aus Liebhaberei, Altertumsforscher und habe eine 
ganze Menge von Aufsätzen über altägyptische Kultur veröffentlicht.“ 
 „Oh—ich schreibe nur Romane und Novellen. Das heißt, Berufsschriftsteller bin 
ich erst seit kurzem. Ich studierte bis dahin Chemie. Das Studium sagte mir je-
doch nicht zu. Durch eine Erbschaft—ich bin im übrigen Waise—wurde es mir 
endlich ermöglicht, nur meinen Neigungen zu leben. Ich will jetzt in Heilmünde 
meinen ersten großen Roman beenden—“ 
 Die Unterhaltung ging weiter. Stelters hageres Gesicht, dessen gesunde Ge-
sichtsfarbe eifrige sportliche Betätigung verriet, überflog zuweilen bei den zum Teil 
recht naiven Äußerungen Fritz Telings ein ironisches Lächeln. Ohne Zweifel hatte 
dieser blonde Jüngling mit dem straff gescheitelten Haar einen ganzen Batzen 



Geld geerbt, sagte Doktor Stelter sich. Ohne den Rückhalt eines großen Vermö-
gens hätte Teling in der heutigen Zeit es kaum wagen dürfen, sich gerade die brot-
lose Kunst der Schriftstellerei als Beruf zu erwählen. 
 Teling war dann auch offen genug, zuzugeben, daß er selbst für heutige Begriffe 
reich sei. Alles in allein machte er bei seinen einundzwanzig Jahren einen noch 
ziemlich unreifen Eindruck. Stelter amüsierte sich innerlich geradezu köstlich 
darüber, daß dieser unausgebackene Mensch seinen großen sozialen Roman spä-
ter auch bei einem Verlag anzubringen hoffte—ausgerechnet noch einen sozialen 
Roman! 
 
 Als der Zug in Pasewalk hielt, wollte Harry Stelter sich vom Bahnsteig ein paar 
belegte Brötchen holen. „Sie geben wohl auf mein Gepäck acht, Herr Teling,“ mein-
te er und eilte hinaus. 
 Fritz Teling war allein. Sein Gesicht veränderte sich für Sekunden auf eine sehr 
merkwürdige Weise. Der harmlos-gutmütige Ausdruck verschwand; die Augen 
wurden groß und zeigten zum ersten Male so recht ihr wundervolles Braun; die 
schön gezeichneten Lippen preßten sich zu einer schmalen Linie zusammen, zogen 
sich etwas abwärts und gaben dem weichen, runden Kinn ein ganz anderes Ge-
präge. 
 Doch—ebenso schnell ward Telings Antlitz abermals zur fein einstudierten Mas-
ke halber Kindlichkeit. Er ließ das Fenster herab und blickte Stelter flüchtig nach. 
Dann schloß er es wieder, warf rasch einen Blicke in den Gang des D-Wagens und 
machte sich an den Schlössern der beiden Coupeekoffer Stelters zu schaffen, öff-
nete dann auch dessen Handtasche und durchsuchte sie sehr geschickt mit seiner 
schmalen, tadellos gepflegten Hand, an der die rosig lackierten Fingernägel im 
Schein der Abendsonne noch rosiger blinkten. 
 „Nichts,“ murmelte Teling. „Nun—im Atlantik wird sich schon noch eine bessere 
Gelegenheit bieten!“— 
 In Heilmünde nahmen Stelter und Teling gemeinsam eine Droschke. Sie wollten 
ja beide im Atlantik absteigen. 
 Fritz Teling hatte seinen Koffer ausgepackt und seine sechs Anzüge in den 
Schrank gehängt. Jetzt trat er auf seinen Balkon hinaus. Sein Zimmer lag im zwei-
ten Stock neben dem Doktor Stelters. Der Balkon war lang und gehörte mit zu 
Stelters Zimmer, hatte jedoch in der Mitte eine hohe Scheidewand. 
 Teling hatte das Balkongitter umklammert und stierte mit seltsam abwesendem 
Gesichtsausdruck auf die endlose Wasserfläche hinaus. Ein schwarzer Wolkenfet-
zen gab jetzt die Mondsichel frei. Silberglanz breitete sich mit mildem Funkeln 
über das Meer in schillernder Bahn aus. 
 „Schön, nicht wahr?“ sagte Doktor Stelter, der auf weichen Morgenschuhen sei-
nen Balkon betreten und sich vorgebeugt hatte. 
 „Ich werde hier sehr gut arbeiten können,“ meinte Fritz Teling mit seinem beleg-
ten Organ. „Man kommt hier in Stimmung!—Gute Nacht, Herr Doktor, ich bin 
hundemüde—“ 
 Er verschloß die Balkontür hinter sich und zog die Vorhänge sehr sorgfältig zu. 
 Es war jetzt halb zwölf. Unten in der Bar des Atlantik waren noch ein paar Her-
ren eifrig damit beschäftigt, den beiden Bardamen den Hof zu machen und Liköre, 
Preis nicht unter dreißig Mark, zu probieren. Der Herr Ober Otto Breul hatte im 



Hotel nichts mehr zu tun und kam jetzt in die Bar, um auch hier nach dem Rech-
ten zu sehen. Die zechenden Gäste, neue Reiche jener protzigen Sorte, die anderen 
am meisten auf die Nerven fällt, luden den patenten Ober zu ein paar Schnäpsen 
ein. Bald wurde auch Sekt bestellt. Breul hatte sich am Nachmittag wieder über 
die schwarze Juanita geärgert, die ihn jetzt einfach mit „Ober“ anredete. Über-
haupt: sie war eine recht anmaßende Person und schien ihre Sennora vollständig 
zu beherrschen. 
 Otto Breul wollte diesen Ärger durch Alkohol dämpfen. Er trank mehr, als er 
vertragen konnte. Als die vier Gentlemen, gleichfalls leicht bezecht, gegen ein Uhr 
die Bar verließen, hatte Breul alle Mühe, sich im Hotel zurechtzufinden und un-
auffällig sein Stübchen in der Mansarde zu erreichen. 
 Er benutzte die linke Seitentreppe, die aus dem Souterrain nur bis in den ersten 
Stock hinauflief. Hier mußte er die Flure bis zur Haupttreppe entlanggehen. In 
den Fluren brannten nachts nur vereinzelt matte Birnen. 
 Otto Breul bog jetzt um die Ecke und hatte nun den breiten Hauptkorridor vor 
sich. Die dicken Läufer dämpften sogar das Geräusch seiner etwas unsicheren 
Schritte. 
 Plötzlich blieb er stehen. Seine Haltung drückte Staunen und Schreck aus. 
 Nur einen Moment hatte er flüchtig an die Möglichkeit einer Sinnestäuschung 
gedacht.—Nein—davon konnte gar keine Rede sein. 
 Dort schlich, kaum fünfzehn Schritt entfernt, eine Gestalt lautlos dahin, eine 
Gestalt in einem dunkeln Schlafanzug. 
 Jetzt schwenkte sie nach links ab. Dort standen die Palmenkübel am Fuße der 
Treppe in den zweiten Stock; dort verschwand die unheimliche Person.— 
 Otto Breul war mit einem Schlage wieder völlig nüchtern. Daß die Gestalt dort 
auf faulen Pfaden wandelte, bezweifelte er nicht einen Augenblick. 
 Rasch eilte er hinterdrein. Als er nun an die Haupttreppe gelangt war, nahm er 
einen halben Anlauf und sprang mit fünf Riesensätzen die Stufen empor. 
 Leider hatten zwei der Stufen geknarrt. Und so war denn, was Breul schon be-
fürchtet hatte, der Hauptflur im zweiten Stock leer.—Breul lauschte. Volle fünf 
Minuten regte er sich nicht. Er hörte nichts Verdächtiges. Dann setzte er sich auf 
die oberste Treppenstufe. Er wollte beweisen, daß er alle Zeit auf dem Posten war. 
Herr Emil Wurzler sollte mit ihm zufrieden sein. 
 Er lehnte sich an die Wand und saß sprungbereit. Sobald die Gestalt sich zeig-
te, würde er ihr an die Kehle fahren. 
 Doch—der Sekt und die Liköre rächten sich jetzt. Breul fühlte, wie ihm die Au-
genlider schwerer und schwerer wurden. Der Kopf sank ihm auf die Brust. Zwei-
mal raffte er sich noch auf, nickte jedoch sofort wieder ein, schlief—schlief so fest, 
daß er schnarchte.— 
 Er schlief noch immer, als sich im zweiten Stock die Tür eines unbewohnten 
Zimmers leise öffnete und eine graue Gestalt in den Hauptflur hinaushorchte. 
Breuls rasselnde Gurgeltöne drangen recht deutlich bis hierher. Die Gestalt 
huschte dann bis zur Haupttreppe, beugte sich über den zusammengesunken Da-
sitzenden und legte ihm leicht die Hand auf die Schulter. 
 Breul erwachte nicht. Die Gestalt machte kehrt, verschwand die Treppe hinab 
und erschien sehr bald wieder, näherte sich Breul abermals und hielt ihm ein 
Fläschchen unter die Nase. 



 Otto Breul sank langsam vornüber. Sein Körper hatte jetzt jeden Halt verloren. 
 Der Graue steckte das mit einem Glasstöpsel verschlossene Fläschchen in die 
Tasche seines seidenen Schlafanzugs, nahm den Bewußtlosen in die Arme und 
trug ihn den Korridor entlang in das Badezimmer, legte ihn hier vor die Wanne auf 
den Bastteppich und schlich die Haupttreppe wieder hinab. 
 
 Breul erwachte um fünf Uhr morgens im Badezimmer, stierte wild um sich, rieb 
sich die Augen, suchte sich darüber klar zu werden, wie er wohl hierher gelangt 
sein könne, und war schließlich fest davon überzeugt, daß er die Begegnung mit 
der unheimlichen Gestalt nur geträumt hätte. 
 Die Traumgestalt des Hoteldiebes aber taufte er—nur für sich selbst—mit einem 
nachsichtigen Lächeln, das seinem gestrigen Bezechtheitstadium galt, das—
Atlantikgespenst.—Ihm erschien diese Bezeichnung für eine Traumfigur den gan-
zen Umständen nach ebenso zutreffend wie poetisch.—Atlantik—das war ja zu-
gleich der Name des Atlantischen Ozeans; und Seegespenster gab es ebenfalls in 
reicher Auswahl, den fliegenden Holländer, den Klabautermann und andere. 
 
 

Kapitel  3 
 
 
 Fritz Teling frühstückte am Morgen nach dieser Nacht, in der er nur wenig ge-
schlafen hatte, auf seinem Balkon, obwohl ein recht frischer Wind von der nahen 
See ihn frösteln machte. 
 Doktor Stelter begrüßte ihn dann, indem er sich um die Scheidewand vorbog 
und fragte, wie der Zimmernachbar geschlafen hätte. 
 Teling blinzelte ihn an und erwiderte: „Danke, Herr Doktor, vorzüglich—wie ein 
Toter!“ 
 „Ich desgleichen,“ lächelte Stelter. „Ja, ja—die Seeluft! Die ist besser als ein 
Schlafmittel!—Was tun Sie vormittags, Herr Teling?“ 
 „Ich werde arbeiten. Ich bin in Stimmung—“ 
 „Na, dann muß ich allein im Sande faulenzen. Auf Wiedersehen.“ 
 
 Fritz Teling saß bereits um neun Uhr an seinem Schreibtisch, den ihm Herr 
Emil Wurzler aus seinen Privaträumen gegen eine Monatsmiete von nur fünfhun-
dert Mark zur Verfügung gestellt hatte und den drei Kellner soeben erst in das 
Zimmer Nr. 25 geschleppt hatten, während Otto Breul den Transport überwachte. 
Bei dieser Gelegenheit hatte Breul ein paar höfliche Redensarten mit dem jungen 
Schriftsteller ausgetauscht. Zu diesen üblichen Redensarten gehörte natürlich 
auch die Frage, ob der Gast mit dem Bett zufrieden sei. 
 „Oh—ich schlief tadellos,“ hatte Teling erwidert und hinzugefügt: „Sie hoffent-
lich auch, Herr Oberkellner.“ 
 Breul ärgerte sich.—Zum Kuckuck—er war wirklich rot und verlegen geworden, 
beeilte sich dann zu erklären, er schlafe stets sehr fest, und dachte dabei: „Merk-
würdig—dieser Teling scheint zu wissen, daß ich im Badezimmer gelegen habe!“—
Er vergaß Telings scheinbar ironische Frage sehr bald, da er nachher auf der Ter-
rasse zu seiner Wut feststellte, daß Doktor Stelter von Nr. 26 mit der Sennora Pa-



razza beim Frühstück über sechs Tische hinweg ein leichtes Augengeplänkel ein-
geleitet hatte. 
 Ah—also war die Parazza doch nicht jedermann gegenüber ein Eisblock! Frei-
lich, Doktor Stelter konnte sich sehen lassen! Das schien so ein ganz routinierter 
Herzenknicker zu sein!— 
 Fritz Teling schrieb bis zehn Uhr ununterbrochen. Seine Handschrift war zier-
lich und doch energisch. Dann verließ er das Atlantik und begab sich auf Umwe-
gen zum Bahnhof, wo er gestern abend nur zwei seiner Koffer mit zum Hotel ge-
nommen hatte. Zwei weitere hatte er auf der Gepäckaufbewahrungsstelle abgege-
ben, als Doktor Stelter sich draußen nach einer Droschke umtat. 
 Von diesen beiden Koffern nahm er jetzt den kleineren mit. Der Bahnhof lag ein 
Stück außerhalb der Stadt in der Nähe des Waldes. Teling schlug nicht den Weg 
zur Stadt ein, sondern bog von der Chaussee in eine Schonung ab, nachdem er 
sich überzeugt hatte, daß er nicht beobachtet wurde. 
 Eine halbe Stunde später verließ eine grauhaarige Dame, die einen goldenen 
Kneifer trug und sehr bescheiden gekleidet war, dieselbe Schonung und wanderte 
mit einem Coupeekoffer Heilmünde zu.—Zu gleicher Zeit war der Berliner Morgen-
zug in den Bahnhof eingelaufen und hatte eine ganze Menge von Badegästen mit-
gebracht, die nun teils zu Fuß, teils zu Wagen, der Stadt ebenfalls zuströmten. 
 Die Grauhaarige mietete, nachdem sie sich mehrere Zimmer in Privathäusern 
angesehen hatte, ein Stübchen in einem alten Hause am Hafen bei einer schwer-
hörigen, alleinstehenden Kapitänswitwe. Das Stübchen lag zu ebener Erde nach 
vorn heraus. Die Witwe Anna Senkpiel aber schlief dem Hofe zu in einem noch 
kleineren Raum. Ihre Mieterin nannte sich Helene Münz, Musiklehrerin aus Ber-
lin. 
 Fräulein Münz schickte dann einen Jungen mit dem Gepäckschein zum Bahn-
hof und ließ Fritz Telings dort noch befindlichen Koffer abholen.—Fritz Teling hat-
te nun zwei Wohnungen in Heilmünde. Bisher war alles nach Wunsch geglückt. 
Die Witwe Senkpiel würde nicht merken, daß das solide Fräulein Münz spät 
abends immer wieder durch das Fenster ihre Stube verließ und dann morgens nur 
so tat, als käme sie bereits von einem Spaziergang. 

*     *     *     *     * 

 Kommissar Ritzelt war sehr gespannt, ob Doktor Bertram in dieser ersten Nacht 
in Stelters Wohnung etwas erlebt hätte. Gegen neun Uhr vormittags fuhr er zu der 
im Vorort Wilmersdorf gelegenen Lüneburger Straße hinaus und traf Doktor Erich 
Bertram gerade bei der Zubereitung des Morgenkaffees an. 
 „Ich bin, bis es hell wurde, wach geblieben,“ erklärte Bertram. „Es hat sich 
nichts ereignet. Nur—“ er zögerte etwas. „Nur—eine besondere Entdeckung habe 
ich gemacht—“ 
 „Und das wäre?“ fragte Ritzelt neugierig. 
 Bertram stellte zwei Tassen auf das Teebrett. 
 „Sie trinken doch einen Schluck Kaffee mit, Herr Kommissar?“ meinte er. „Beim 
Frühstück erzähle ich Ihnen alles—“ 
 Und Doktor Erich Bertram erzählte… 
 Daß er nach Tagesanbruch drei Stunden geschlafen habe; um acht Uhr sei er 
wieder aufgestanden. „Ich wollte einmal prüfen, ob ich ebenfalls die Fingerabdrük-



ke fände, von denen Sie gesprochen hatten, Herr Ritzelt. Mein Wunsch ist ja, bei 
der Kriminalpolizei für immer zu bleiben. Ich will lernen—von Ihnen lernen. Nun—
ich fand die Fingerspuren. Ich habe sie mit Hilfe eines Vergrößerungsglases nach-
gezeichnet. Hier ist die Zeichnung. Der Mittelfinger der rechten Hand hat eine ha-
kenförmige Narbe. Diese Narbe markiert sich in den Abdrücken als leere Stelle—
wie stets. Auf diese Narbe kommt es an.—Ich möchte Ihnen nun einen Brief zei-
gen, einen mit Bleistift geschriebenen Brief—“ 
 Er entnahm ihn seiner Brieftasche. Die letzte Seite des Briefes war leer. Aber 
gerade hier hatte der Briefschreiber mit den durch den lila Tintenstift leicht be-
schmutzten Fingerspitzen drei Abdrücke, die des Zeige-, Mittel- und vierten Fin-
gers der rechten Hand, zurückgelassen. 
 Während Bertram weitersprach, verglich Ritzelt die Zeichnung mit den Abdrük-
ken auf dem Briefe. 
 Doktor Bertram hatte eine ganze Menge zu berichten, Dinge, die weit in die Ver-
gangenheit zurückgingen. „Nach alledem, was Sie soeben gehört haben,“ sagte er 
nun, „werden Sie es begreiflich finden, daß ich sofort an diesen Brief und die Fin-
gerabdrücke dachte, als ich die Zeichnung herstellte und dabei auch die Narbe, 
diese so charakteristische Narbe, berücksichtigen mußte. Noch verständlicher ist 
es, daß ich erschrak, als mir so zur Gewißheit wurde, wer die Person gewesen, die 
hier in Stelters Abwesenheit eingedrungen war.“ 
 Ritzelt nickte zerstreut. 
 „Der Name dieser Person ist mir nicht fremd,“ meinte er dann sinnend. „Er muß 
zu irgend einem Kriminalfall der letzten Monate in Beziehung stehen. Ich werde 
schon noch darauf kommen.—Zunächst etwas anderes. Der Eindringling hier hat 
nichts mitgehen heißen, hat nichts gestohlen. Was also wollte er hier? Weshalb 
wagte er sich in die fremde Wohnung und setzte sich der Gefahr aus, sich Unan-
nehmlichkeiten zuzuziehen, falls er überrascht würde?! Mehr noch: er muß Stelter 
und Palkow, wie ich schon gestern betonte, beobachtet haben, als sie in das 
Rheingold gingen, um dort Mittag zu essen. Weshalb verfolgte er Stelter, weshalb 
heftet er sich an seine Fersen?! Denn—daß er nicht nur gestern Stelter belauert 
hat, sondern schon längere Zeit, steht für mich fest. Kurz: es wäre vielleicht ange-
bracht, Stelter von uns aus beobachten zu lassen, damit man so herausbekäme, 
ob der Eindringling auch weiterhin sich mit Stelter beschäftigt. Leider liegt hierzu 
für uns jedoch so lange kein Grund vor, bis wir nicht bestimmt wissen, daß es 
sich hier etwa um ein geplantes Verbre…“ 
 Ritzelt beendete nicht einmal das eine Wort, beugte sich weit über den Tisch 
und rief: 
 „Doktor—jetzt ist mir der Zusammenhang zwischen dem Namen unseres Ein-
dringlings und einem die Öffentlichkeit noch heute stark beschäftigenden Ereignis 
eingefallen: Theodor Busse!“ 
 Erich Bertrams frisches, kluges Gesicht zeigte einen Ausdruck grüblerischer 
Unruhe. Und überstürzt fragte er: 
 „Sie glauben doch nicht etwa, daß der noch immer unaufgeklärte Tod des Rent-
ners Busse—“ 
 Ritzelt ließ ihn den Satz nicht aussprechen. „Nicht so eilig mit Mutmaßungen, 
bester Doktor!“ warnte er. „Ich mache Sie lediglich darauf aufmerksam, daß der 
Rentner Theodor Busse, wie Sie ja wissen, sich scheinbar durch Gift selbst den 



Tod gegeben und daß er außer einem Testament einen Brief hinterlassen hat, des-
sen Inhalt etwas seltsam ist. Sie wissen auch, daß entfernte Verwandte Busses 
gegen dessen Erben allerlei Verdächtigungen in die Welt setzten, woraus ein Belei-
digungsprozeß entstand, der mit der Verurteilung der verleumderischen Verwand-
ten endete.“ 
 „Dies ist mir neu,“ warf Bertram ein. „Ich war damals gerade nach Warschau 
geschickt worden, um zusammen mit Kröger die dorthin weisende Spur der beiden 
Defraudanten weiter zu verfolgen.“ 
 „Nun ja—hauptsächlich durch diesen Beleidigungsprozeß wurden, was Busses 
Tod betrifft, geringfügige Einzelheiten aufgedeckt, die bei uns den Verdacht be-
stärkten, daß der Rentner sich vielleicht doch nicht selbst vergiftet haben könnte. 
Kollege Werming hat den Fall in Arbeit. Er sagte mir jedoch erst vorgestern, daß 
die Sache ganz aussichtslos sei. Es ließe sich keinerlei Hinweis auf eine bestimmte 
Person finden, die irgend ein Interesse an Busses Tod gehabt hätte. Der Erbe 
selbst, der seit Jahren gelähmte Postdirektor Schmidt, kommt als eventueller Tä-
ter schon gar nicht in Betracht, und seine Kinder ebensowenig. Immerhin ist es 
merkwürdig, daß Sie nun festgestellt haben, daß ein Mitglied der Familie Schmidt 
doch nicht so recht einwandfrei zu sein scheint. Unter diesen Umständen werde 
ich veranlassen, daß Sie Doktor Stelter nachreisen und in Heilmünde unerkannt 
einige Zeit bleiben. Ihr bartloses Gesicht eignet sich für eine Verkleidung vortreff-
lich. Sie sprechen ja auch perfekt polnisch und können in Heilmünde getrost als 
Pole auftreten. Wenn Sie Glück haben, finden Sie in kurzem heraus, ob Freund 
Stelter wirklich auch dort unter Beobachtung steht. An Ihrer Stelle wird dann hier 
jemand anders einquartiert werden. Sie sind doch mit diesem Auftrag einverstan-
den?“ 
 Erich Bertram blickte zur Seite. „Das schon, Herr Kommissar. Ich gebe aller-
dings zu, daß meine früheren Beziehungen zu der Familie Schmidt—“ 
 „Oh—das darf Sie nicht stören, lieber Doktor,“ fiel Ritzelt ihm eifrig ins Wort. 
„Im Vertrauen: Oberregierungsrat Schropp möchte Sie gern bei uns fest unter-
bringen. Er ist mit Ihnen sehr zufrieden. Lassen Sie sich also keine Gelegenheit 
entgehen, Ihre Fähigkeiten für unseren oft recht interessanten, wenn auch zuwei-
len etwas gefährlichen Beruf zu beweisen.“ 
 „Wo werde ich!—Ich bin zu allem bereit. Meinetwegen reise ich schon morgen.“ 
 „Das wird wohl auch angeordnet werden. Ich will sofort ins Präsidium zurück 
und dem Oberregierungsrat die Sache vortragen. Während Sie dann in Heilmünde 
tätig sind, werden wir den Schmidts, die sich ja in der nahen Obststadt Werder 
niedergelassen haben, noch kräftiger auf den Zahn fühlen. Irgend etwas stimmt da 
nicht. Davon bin ich überzeugt. Sie müssen schon allein das eine bedenken: der 
Eindringling hier muß doch fraglos tadellos gearbeitete Nachschlüssel zu den bei-
den Sicherheitsschlössern der Flurtür sich verschafft haben! Wie brachte er das 
fertig?! Harry Stelter ist ja so überaus vorsichtig und mißtrauisch, sucht seine 
Schätze hier auf jede nur mögliche Weise zu schützen.“ 
 
 Mit dem 6,30-D-Zug reiste Doktor Erich Bertram am übernächsten Tage wirk-
lich nach Heilmünde. Freilich war es äußerlich nicht mehr der bartlose, junge As-
sessor. Nein—es war ein Herr mit schwarzem Spitzbart, Kneifer und einer tadellos 



sitzenden schwarzen Scheitelperücke, der für alle Fälle auch einige polnische 
Ausweispapiere mit hatte. 
 
 

Kapitel  4 
 
 
 Das Atlantik-Hotel bekam an diesem Abend wieder drei neue Gäste, ein junges 
Ehepaar und den polnischen Arzt Doktor Kasimir Krinski. Letzterer verlangte den 
Hotelbesitzer zu sprechen, bevor er ein Zimmer belegte. Emil Wurzler wurde durch 
den Ober herbeigerufen. Im Bureau zeigte der Pole dann Wurzler seine Legitimati-
on als Angestellter der Berliner Kriminalpolizei vor und bat, ihm ein recht billiges 
Zimmer zuzuweisen. Was er hier vorhatte, verriet er nicht. Ebenso verlangte er von 
Wurzler allerstrengste Verschwiegenheit. Niemand dürfe ahnen, daß er nicht Ka-
simir Krinski, sondern Doktor Erich Bertram sei. 
 So bezog Krinski denn das bescheidene Zimmer Nr. 53, das gerade über dem 
Fritz Telings lag. An demselben Abend ließ er sich noch das Fremdenbuch vorle-
gen. Wurzler brachte es ihm persönlich. Bertram fragte dies und jenes über die 
Gäste, insbesondere über die kurz nach dem fünfzehnten Juni eingetroffenen. 
Wurzler hätte aus diesen Fragen zu gern festgestellt, auf wen die Polizei es eigent-
lich abgesehen hatte. Doch Bertrams Interesse für die Fremden war so vielseitig, 
daß Emil Wurzler dadurch um nichts klüger wurde. 
 
 Otto Breul hätte heute allen Grund gehabt, abermals einen großen Ärger hinun-
terzuspülen, denn Doktor Stelter hatte nachmittags auf sehr geschickte Weise die 
Bekanntschaft der Sennora Parazza gemacht und war dann mit der glutäugigen 
Brasilianerin zusammen zu deren Strandkorb gegangen, wo Breul die beiden von 
seiner Mansardenstube aus mit dem Operngucker eine ganze Weile beobachtet 
hatte. 
 Breul war verliebt—verliebt in diese Parazza! Darüber konnte er sich selbst 
nicht mehr täuschen. Ausgerechnet in die Parazza, die ihn nach wie vor als Luft 
behandelte! 
 Breul stand oben auf der Treppe in seinem wie angegossen sitzenden Frack und 
seufzte den beiden nach. Zum ersten Male war er mit seinem Beruf nicht zufrie-
den. Dieser Doktor Stelter, der sich Privatgelehrter nannte, hatte es besser, war 
Doktor, hatte auf der linken Wange zwei sehr wirkungsvolle Schmisse und fraglos 
auch viel Geld! Und er, Otto Breul, war nur Oberkellner—nur! 
 Anderthalb Stunden später traf dann Kasimir Krinski ein.—Breul war keines-
wegs auf den Kopf gefallen. Im Gegenteil. Daß der Pole Wurzler sofort allein zu 
sprechen verlangte, gab ihm zu denken, und daß Wurzler nachher das Fremden-
buch persönlich dem Polen brachte, gab ihm noch mehr zu denken. 
 Als Emil Wurzler aus dem dritten Stock wieder ins Bureau kam, fragte Otto 
Breul so nebenbei: „Scheint ein etwas schwieriger Herr zu sein, der Doktor 
Krinski?“ 
 Wurzler erinnerte sich an seine Schweigepflicht. 
 „Das geht Sie gar nichts an, Breul.—Ist die Speisenkarte für morgen zusam-
mengestellt?“—Dabei lächelte er aber so eigentümlich, so wie jemand, der andeu-



ten will: „Ich weiß etwas. Ich darf jedoch nichts wissen.“ Das Lächeln genügte 
Breul. Mit Kasimir Krinski hatte es also fraglos eine besondere Bewandtnis. 
 
 Erich Bertram lag oben in seinem Zimmer im offenen Fenster und freute sich, 
einmal wieder seit vielen Jahren Seeluft genießen zu können. Weit weniger freute 
er sich über seinen Auftrag. Die Herzenswunde von früher schmerzte noch. Es wä-
re ihm lieber gewesen, wenn er an die Familie Schmidt nie mehr erinnert worden 
wäre. Daß Lotte Schmidt damals aus törichter Schwärmerei für die Kunst seinen 
Antrag abgelehnt hatte, konnte er noch heute nicht vergessen. Er war eine jener 
schwerblütigen Naturen, die einen Fehlschlag, eine zerstörte Hoffnung schwer 
verwinden. Anderseits sagte er sich aber auch, daß es so, wie die politischen Ver-
hältnisse sich entwickelt hatten, für sie beide ein Glück war, daß aus dieser Ver-
lobung nichts geworden. Er hätte ja vorläufig an Heiraten gar nicht denken kön-
nen. Und doch—heute während der Eisenbahnfahrt nach Heilmünde hatte er sich 
eingestehen müssen, daß Lotte Schmidt noch immer seinem Herzen mehr galt als 
jedes andere Weib. Nun sollte er hier vielleicht zum Nachteil ihrer Familie den Spi-
on spielen. Das ging ihm wirklich recht sehr gegen sein ganzes Empfinden. Eins 
nur söhnte ihn mit diesem Auftrag aus: er zweifelte nicht einen Augenblick daran, 
daß seine hiesige Mission ergebnislos verlaufen oder aber einen Erfolg haben wür-
de, der die Familie Schmidt auch von diesem schwachen Verdacht völlig rein-
wusch. 
 Seine Gedanken nahmen jetzt eine andere Richtung an. Unter ihm hatte dieser 
Herr Fritz Teling, der mit Stelter hier im Atlantik gleichzeitig abgestiegen war, den 
Balkon betreten. Der Hotelbesitzer hatte ihm erzählt, die beiden Herren hätten 
sich erst in der Eisenbahn kennengelernt und wohnten jetzt dort im zweiten Stock 
nebeneinander. 
 
 Er belauerte nun jede Bewegung des jungen Schriftstellers, von dem er nur den 
Rücken und den Hinterkopf sehen konnte.—Teling hatte sich auf das Balkongitter 
gestützt. Er stand regungslos, wie in tiefem Sinnen. Dann wandte er sich langsam 
um. Die Lichtbahn aus dem Zimmer traf sein Gesicht. 
 Bertram hielt den Atem an. Sein Herzschlag stockte. Wenn er auch aus dieser 
Höhe recht wenig von dem Gesicht Telings erkennen konnte, wenn auch die Horn-
brille und die Wangenrundung ihm völlig fremd erschienen: trotzdem—das war ein 
Schmidtsches Gesicht. In heißer Welle flutete Bertram nun das Blut zu Kopfe. 
 Das, was er gehofft, zerrann in ein Nichts. Seine Mission würde Erfolg haben, 
und er würde jetzt derjenige sein, der den Verdacht gegen die Schmidts bestätigte. 
 
 Teling war in sein Zimmer zurückgetreten. Kaum drei Minuten später sah Bert-
ram ihn das Hotel sehr eilig verlassen. Er zauderte nicht, griff nach Stock und Hut 
und lief die Treppen hinab. 
 
 Es war jetzt dreiviertel elf. Breul stand wieder auf der Freitreppe und paßte auf, 
wann die Parazza und Stelter heimkehren würden. Als der Pole jetzt mit solcher 
Hast an ihm vorbeistürmte, dachte er kopfschüttelnd: „Hm—das macht ja ganz so 
den Eindruck, als ob dieser Kasimir hinter dem Pausbackenjüngling, dem Schrift-
steller, dreinrenne!“ 



 Breul pfiff zufrieden ein paar Takte. Es stimmte: Dieser Kasimir war fraglos kein 
harmloser Kasimir. 
 
 Im Hafen von Heilmünde war’s nach dem Kriege recht still geworden. Erst in 
letzter Zeit kamen wieder mehr Schiffe ein und setzten die Fahrt flußaufwärts fort, 
um ihre Ladung dann in der nahen Industriestadt zu löschen und neue Fracht 
einzunehmen. 
 Die alten Häuschen am Hafenbollwerk, beschattet durch zwei Reihen mächtiger 
Kastanien, lagen gegen elf Uhr abends dunkel und friedlich da. Die Menschen, die 
sie bewohnten, gingen früh zu Bett und standen früh auf. Die nächste Kneipe war 
von dem Häuschen der Kapitänswitwe Anna Senkpiel gut achtzig Meter entfernt. 
Der Lärm der Kneipe, das Kratzen und Gedudel des Grammophons drangen als 
einziger Lärm in die stille Nacht hinaus. 
 
 Fritz Teling blickte sich wiederholt um, bevor er den Baumschatten der Kastani-
enallee verließ. Er lief die wenigen Schritte über die Straße, stieß den einen, nur 
festgedrückten Fensterflügel auf und schwang sich in die Stube hinein. Die Fen-
ster lagen kaum ein Meter über dem Bürgersteig. 
 Doktor Bertram hatte sich, von Baum zu Baum schlüpfend, stets in Telings Nä-
he gehalten. Das, was er nun beobachtete, krampfte ihm förmlich das Herz zu-
sammen. 
 Brauchte er weitere Beweise, daß dieser angebliche Teling hier recht dunkle 
Dinge trieb?! Was tat jener dort in dem Häuschen? 
 Der Fensterflügel wurde geschlossen. Ein heller Schimmer lief über das Fenster 
hin: der Vorhang war zugezogen worden. Dann wurden die beiden Fenster, die of-
fenbar zu einem Raume gehörten, erleuchtet—nur für einen Moment. 
 Bertram suchte nach einem besseren Versteck. Dort etwas links stand auf den 
Schienen der Hafenbahn, die an der Seite der Straße entlangliefen, ein leerer ge-
deckter Güterwagen, dessen Schiebetüren halb offen standen. Bertram kletterte in 
den Wagen hinein und schob die dem Flusse zugekehrte Tür langsam zu. Nun be-
fand er sich im Dunkeln. Da drüben lag das Häuschen, blitzsauber, frisch gestri-
chen; die gelbe Ölfarbe leuchtete ordentlich. Wem mochte es gehören? Morgen 
würde er es wissen; morgen würde er noch mehr über diesen Fritz Teling erfahren, 
der hier doch offenbar zwei Wohnungen hatte. 
 Und abermals fühlte Erich Bertram einen brennenden Schmerz im Herzen; 
abermals quoll der Widerwille gegen diese Tätigkeit in ihm auf. Doch—beides ging 
vorüber. Die Familie Schmidt war ihm fremd geworden, mußte ihm fremd sein. 
Hier galt es ein feines Fädchen aufzuheben, das vielleicht zu Rentner Busses un-
geklärtem Tode hinleitete—vielleicht. Und—wenn es so war, wenn sich herausstell-
te, daß die Schmidts, diese ehrbare Familie, in der nur die Töchter einen so merk-
würdigen Hang für etwas extravagante Berufsarten gezeigt hatten, wirklich nur 
äußerlich so ganz fleckenlos erschienen, dann — dann hatte auch er, Erich Bert-
ram, nur der Sache der Gerechtigkeit gedient. 
 
 Dies waren seine Gedanken, als er regungslos an der Wand des Waggons lehnte 
und nach den beiden Fenstern hinüberlugte, hinter deren Vorhängen jetzt ein un-
regelmäßiger Lichtschein, wahrscheinlich eine brennende Kerze, zu bemerken war. 



 Die Zeit verging und allmählich wurde er müde. Die beiden Fenster dort drüben 
waren jetzt dunkel. Er hörte eine Turmuhr schlagen—Mitternacht. 
 Erich Bertram rieb ein Zündholz an. Vielleicht fand er hier im Waggon eine leere 
Kiste, die er als Sitz benutzen könnte. 
 Nichts dergleichen. Er mußte stehen bleiben. Als die Turmuhr halb eins schlug, 
begann er zu überlegen, ob es überhaupt einen Zweck hätte, hier weiter auszuhar-
ren. Es unterlag ja keinem Zweifel, daß der angebliche Teling in dem Häuschen 
ein Zimmer gemietet hatte.—Und doch: Bertram wollte feststellen, wie lange Teling 
dort blieb. Nur nicht der körperlichen Abspannung wegen irgendwie nachlässig 
sein! Das konnte sich schwer rächen. 
 Die lichte, klare Juninacht schritt weiter vor. Schwärme von Wildgänsen zogen 
mit ihrem charakteristischen Schreien über den Hafen hinweg nach Norden. Erich 
Bertram hatte sich mit untergeschlagenen Beinen auf den Boden des Waggons ge-
setzt. Er kämpfte gegen die Müdigkeit an. Er merkte, daß die scharfe Seeluft wie 
ein Schlafmittel wirkte. Da nahm er seine Zuflucht zu einer Zigarre. Das half—
wenn auch nur für kurze Zeit. 
 Dann ein dumpfes Rollen, das anhaltende Gebimmel einer Glocke. 
 Ein paar Güterwagen wurden vom Bahnhof her auf dem Hafengleis entlangge-
schoben. 
 Bertram verließ eiligst sein Versteck, fand näher dem Bollwerk zu eine Bank 
und setzte sich hier nieder. 
 Die Turmuhr schlug zwei. Bald mußte es hell werden. 
 Erich Bertram rauchte die zweite Zigarre. 
 
 

Kapitel  5 
 
 
 Zu derselben Zeit verließ Herr Willi Kleberg mit Hilfe Emil Wurzlers und des all-
zeit dienstbereiten Breul die Bar des Atlantik und wurde mühsam über die Seiten-
treppe in sein Schlafzimmer bugsiert, wo er dann allen Versuchen, ihn auch zu 
entkleiden, einen so starken Widerstand entgegensetzte, daß Wurzler und Breul 
sich schließlich, selbst nicht mehr ganz fest auf den Beinen, achselzuckend und 
grinsend entfernten. 
 Wurzler verschloß Klebergs Salon und nahm den Schlüssel mit, sagte Breul gu-
te Nacht und verfügte sich in sein Schlafgemach, wo er beim Auskleiden Frau Ma-
thilde vorrechnete, was die Bar heute eingebracht hatte. 
 „Kleberg fährt vormittags nach Berlin nur für einen Tag,“ sagte er noch, als er 
bereits im Bett lag. „Er hat sich heute abend das versiegelte Päckchen aus dem 
Geldschrank zurückgeben lassen. Es ist sicher Geld drin—natürlich viel Geld.“ 
 Dann sank Emil Wurzler Gott Morpheus in die Arme und träumte sehr ange-
nehme Dinge.— 
 Breul hatte heute gegen halb zwölf die Parazza und Doktor Stelter zurückkehren 
sehen. Er hatte sich in das dunkle Bureau gestellt und die Tür etwas offen gelas-
sen. Das Paar mußte dicht an ihm vorüber. Doch—Breul hörte nur, wie Harry 
Stelter auf englisch zu der pikanten Brasilianerin sagte: 



 „Sonnabend findet die erste Reunion im Kurhause statt. Sie müssen mir die 
Freude machen und—“ 
 Mehr verstand Breul nicht. Aber auch das ärgerte ihn. Dieser Stelter schmiß 
sich wirklich ordentlich an die schöne Rosarita heran! 
 Nachher hatte Breul dann ja wieder Gelegenheit, auf Direktor Klebergs Kosten 
diesen Ärger hinwegzuschwemmen. Als er nun seinen Chef nach unten zu ver-
schwinden sah, blieb er noch eine Weile am Fuße der Haupttreppe stehen und 
himmelte die Tür Nr. 6 an, hinter der die Parazza schlief. 
 Breul spürte den Sekt in allen Nervensträngen. Ihm wurde so weich und sehn-
suchtsvoll zu Mute. Schlafen würde er doch kaum, überlegte er. Vielleicht war es 
besser, noch ein wenig draußen die Nachtluft zu genießen. Das würde ihn abküh-
len, würde ihm auch für morgen einen klaren Kopf einbringen. 
 So ging er denn in seine Mansardenstube hinauf und warf den Frack ab, zog 
einen leichten Ulster über und drückte einen weichen Filzhut auf den pomadeduf-
tenden dünnen Scheitel. 
 Wie er nun langsam die Haupttreppe wieder hinabschritt, fiel ihm sein damali-
ger Traum von dem Atlantikgespenst wieder ein, nur deshalb, weil er sich heute 
etwa in gleicher Verfassung wie damals befand. Und—merkwürdig!—heute wollte 
sein alkoholüberhitztes Hirn ihm durchaus weismachen, es sei ja damals gar kein 
Traum gewesen; das sei ja Unsinn!—Nein—wirkliches Erleben war das alles, raun-
te ihm eine nicht zum Schweigen zu bringende innere Stimme immer wieder zu. 
 Unwillkürlich blieb er stehen. 
 „Was ist denn das plötzlich mit Dir?“ fragte er sich mißtrauisch. „Mit einem Ma-
le zweifelst Du daran, von dem Atlantikgespenst nur geträumt zu haben?!“ 
 Und in der Stille der Nacht erinnerte er sich jetzt in dem matt erhellten Trep-
penflur so unheimlich deutlich, daß er doch damals auf der Treppe gesessen hatte 
und dort eingeschlafen sein mußte. 
 Wie also war er nur ins Badezimmer gelangt?! Wie nur?! 
 Er stand und grübelte und grübelte. 
 Da—unter ihm das Knarren einer Stufe. 
 Im Moment war er Herr seiner Sinne, lauschte, spähte über das Geländer. 
 Unter ihm abermals das verdächtige Knarren, nur ganz schwach. 
 Dort lag der Treppenabsatz des zweiten Stocks. Er beugte sich noch weiter vor, 
wäre dann vor Schreck beinahe über das Geländer gefallen. 
 Die Gestalt—die Gestalt im dunkelgrauen Schlafanzug! 
 Und—jetzt hatte er’s nur zu deutlich bemerkt!—die Person trug sogar eine Kap-
pe vom selben Stoff über dem Kopf! 
 Otto Breul wurden die Hände vor Aufregung schweißfeucht. 
 Die Gestalt war in den ersten Stock hinabgehuscht. 
 Was sollte er tun—was nur?! 
 Die verdammten Stufen würden ihn wieder verraten, wenn er hinunterging. 
 Halt—auf dem Geländer hinabrutschen!—Er tat’s! 
 Er gelangte so völlig lautlos nach unten bis in den ersten Stock. 
 Was nun?!—Der Hauptflur war leer. Friedlich standen all die Stiefelpaare vor 
den Türen. 
 Was nun?! Etwa sich wieder niedersetzen und—einschlafen?! 



 Oh—das sollte ihm nicht mehr passieren! Dort hinter den Palmenkübeln stand 
vor der Muschelgrotte mit dem winzigen, nie sprudelnden Springbrunnen ein 
Korbsessel—mehr zur Zier als zum Gebrauch. 
 Und Otto Breul nahm langsam, jedes Geräusch vermeidend, in dem Korbsessel 
Platz. 
 Eine halbe Stunde verging. Der Ober begann zu gähnen, verwünschte sein Pech. 
Nichts rührte sich—nichts. 
 Es wurde hell. Er sah auf die Uhr. Gleich drei. 
 Und doch hielt er aus. Das Atlantikgespenst existierte, und er, Otto Breul, wür-
de es entlarven. 
 Er gähnte abermals, setzte sich bequemer. Er hoffte auf nichts mehr—
wenigstens nicht in dieser Nacht. 
 Seine Wachsamkeit ließ nach. 
 Und—er schlief ein. 
 
 Der Nachtportier hatte in seiner Loge in der Sofaecke ein kurzes Schläfchen ge-
macht. Die Glocke schlug an. Er fuhr hoch, verließ die Loge, schloß auf. 
 Aha—wieder der Teling! Das war ja ein feiner Bummler! 
 „’n Morgen, Herr Teling.—Vielen Dank!“—Er schob den Zehnmarkschein in die 
Tasche. 
 Fritz Teling ging die Haupttreppe hinauf, stutzte plötzlich. Da saß ja der Ober 
hinter den Palmen und schnarchte. 
 Er trat näher, rüttelte ihn. 
 Breuls Kopf fuhr hoch. Er stierte Teling an, erhob sich, stammelte irgend eine 
Erklärung für dieses merkwürdige Nachtlager, bedankte sich und eilte nach oben. 
 Fritz Teling begab sich auf sein Zimmer, entkleidete sich und dachte darüber 
nach, weshalb der Ober wohl dort im Sessel eingeschlafen sein mochte. 
 
 Eine halbe Stunde später betrat Erich Bertram durch den Hintereingang, zu 
dem er von Wurzler den Schlüssel erhalten hatte, das Atlantik und schlich unbe-
merkt zu Nr. 53. 
 
 Otto Breul ging nicht zu Bett. Er hatte die sämtlichen Gäste des Atlantik, wäh-
rend er am offenen Fenster stand und Zigaretten rauchte, im Geiste auf Herz und 
Nieren geprüft. 
 Wer konnte das Atlantikgespenst sein—wer wohl?! 
 Nach reiflichem Abwägen blieben als etwas abenteuerliche Gäste nur die Senno-
ra Parazza und deren Zofe Juanita übrig. Alle anderen waren unbedingt harmlos. 
 Also die Parazza!—Breul lächelte rachsüchtig. Die Parazza mit den fünf Juwe-
lenetuis! Natürlich leer, diese Etuis! Man kannte diesen Trick. Die Etuis sollten 
von vornherein Eindruck machen! 
 Also die Parazza—oder Juanita! Das blieb sich gleich. Herrin und Dienerin „ar-
beiteten“ natürlich gemeinsam! Und—der Pole Kasimir, Doktor Kasimir Krinski—
das war selbstredend ein Kriminalbeamter, der es vielleicht schon auf die Sennora 
abgesehen hatte! 
 



 Breuls Gedanken eilten weiter und fanden einen neuen Ruhepunkt: er wußte, 
daß dieser Oberschieber, der Direktor Kleberg, sich abends das versiegelte Päck-
chen hatte zurückgeben lassen—fraglos Geld—viel Geld. Wenn nun die Parazza 
oder Juanita etwa beobachtet hatten, daß Kleberg in dieser unglaublichen Verfas-
sung in seine Zimmer geschleift worden war, dann—dann— 
 Und Otto Breul überlief es ganz heiß. 
 Er faßte einen Entschluß: er mußte sich dem Polen anvertrauen, denn daß dies 
kein Doktor Krinski, sondern jemand von der Polizei war, stand für ihn unumstöß-
lich fest. 
 Da—ein neuer Gedanke: Krinski war ja dem Teling nachgeschlichen!—Sollte 
dieser Schriftsteller doch nicht so ganz harmlos sein?! 
 Breul zögerte. Am liebsten hätte er Krinski sofort geweckt. Doch—er wollte da-
mit lieber warten, bis er seinen Chef gesprochen hätte. Er würde Wurzler auf den 
Kopf zusagen: „Der Pole ist ein Kriminalbeamter!“ Dann würde Wurzler vielleicht 
nur wieder lächeln. 
 
 Es war jetzt halb fünf morgens. Breul legte sich schlafen, stellte aber den Wek-
ker auf acht Uhr. 
 So konnte er denn um halb neun seinen Chef in dessen Privaträumen ungestört 
ausforschen. Frau Mathilde war bereits in der Hotelküche und überwachte die 
Fleischausgabe. 
 Emil Wurzler hatte Kater und war schlecht gelaunt. „Wie kommen Sie auf den 
verrückten Gedanken, daß der Pole ein Polizist sein soll?!“ fauchte er seinen Ober 
an. 
 Breul war ein ganz Teil schlauer als Wurzler. 
 „Weil ich allerlei beobachtet habe,“ meinte er geheimnisvoll. „Unter anderem, 
daß der Krinski dem Teling nachschlich—“ 
 „Ah—wirklich?! Dem Teling?! Na, an den hätte ich zuletzt als räudiges Schäf-
chen gedacht!“ 
 Da hatte er sich verraten. Und Breul lächelte: 
 „Der Wolf ist hinter dem Schäfchen her. Ich weiß genug!“ 
 Und Breul ging zu Doktor Krinski nach oben, klopfte an, wurde eingelassen, 
erklärte flüsternd, weshalb er so früh schon störe, und hatte die Genugtuung, daß 
der „Pole“ die Maske sofort lüftete, denn das Atlantikgespenst interessierte Erich 
Bertram außerordentlich. 
 Er fragte Breul nun aus. Als der Ober dann aber wissen wollte, ob Teling etwa 
mit dem „Gespenst“ unter einer Decke steckte, sagte Bertram kühl: 
 „Das wird sich herausstellen.—Sie glauben also bestimmt, daß die Parazza oder 
Juanita die Gestalt war?—Ließ sich nicht erkennen, ob es etwa doch ein Mann 
war? Stimmt die Größe?“ 
 „Die Größe stimmte.—Aber im Schlafanzug sieht männlich und weiblich ganz 
gleich aus, wenigstens bei so schwacher Beleuchtung.“ 
 „Das mag sein.—Sie werden niemandem etwas von alledem mitteilen, Herr 
Breul. Jetzt suchen Sie zunächst herauszubringen, ob Herrn Kleberg etwas ge-
stohlen ist.“ 
 Breul verschwand. Eine Viertelstunde später wußte er, daß Direktor Kleberg 
nichts vermißte, mit Ausnahme eines klaren Schädels. 



 Als er Doktor Bertram dies meldete, meinte der: 
 „Vorläufig danke ich Ihnen, Herr Breul. Handelt es sich hier wirklich um Hotel-
diebe, so werde ich Ihre Hilfe noch in Anspruch nehmen. Machen wir einen wert-
vollen Fang, erhalten Sie natürlich auch einen Teil der Belohnung.“ 
 Was für Breul die Hauptsache und ihm keineswegs zu verdenken war. 
 
 Erich Bertram ging in sehr zwiespältiger Stimmung in seinem kleinen Zimmer 
auf und ab. 
 Fritz Teling womöglich noch ein Genosse von Hoteldieben?!—Nein—das konnte 
ja nicht sein! Hier mußte es eine andere Lösung all dieser Unklarheiten geben! 
Und er—er würde diese Lösung suchen, würde Fritz Teling schonen, so lang es 
irgend anging! 
 Deshalb verwarf er auch wieder den zuerst gefaßten Entschluß, sich mit Harry 
Stelter in Verbindung zu setzen. Es war ihm schon unangenehm genug, daß der 
Ober so viel wußte. 
 
 Nach dem Frühstück schrieb er an Justus Ritzelt einen Brief, in dem er sich 
sehr vorsichtig ausdrückte und Fritz Teling nur nebenbei erwähnte. Das Haupt-
gewicht legte er auf die Erlebnisse Breuls mit der Gestalt im Schlafanzug und be-
tonte zum Schluß, daß er zusammen mit Breul die Situation hier völlig beherrsche 
und keine weitere Hilfe brauche. 
 Er wollte eben um jeden Preis verhindern, daß man ihm etwa diese Ermittlun-
gen abnähme und einen erprobten anderen Beamten damit betraute oder ihm ei-
nen solchen zur Unterstützung schickte. 
 
 

Kapitel  6 
 
 
 Der Tag, an dem dieser Brief abging, war ein Donnerstag.—Der Wind hatte mor-
gens nach Westen gedreht und brachte dunkles Regengewölk herauf. Gegen halb 
zehn ging ein Platzregen nieder und flaute dann zu einem Landregen ab, der seit 
Wochen sehr nottat. 
 Bertram verließ gegen elf vormittags das Atlantik und begab sich durch die 
Stadt zum Hafen hinab. 
 Frau Anna Senkpiel, eine würdige Matrone mit freundlichem Gesicht, hatte 
noch das zweite Vorderzimmer ihres Häuschens frei und war daher recht froh, als 
jetzt ein Herr erschien und dieses Zimmer bis zum ersten Juli mietete, gleich vor-
ausbezahlte und betonte, daß er eigentlich in Barsdorf wohne, aber häufiger hier 
in Heilmünde geschäftlich zu tun habe. Er würde das Zimmer deshalb nur selten 
benutzen, bitte aber für alle Fälle um den Hausschlüssel. Da er sofort die ganze 
Miete vorausbezahlte und einen recht soliden Eindruck machte, außerdem auf 
Mutter Senkpiels Gehörleiden die größte Rücksicht nahm und schön laut und 
deutlich sprach, bekam er den Hausschlüssel auch. 
 Es regnete jetzt wieder stärker, und so blieb er denn noch eine Weile und plau-
derte mit der zugänglichen Witwe über dies und jenes, fragte, ob sie außer ihm 
noch einen Mieter habe und erfuhr so, daß eine Musiklehrerin Helene Münz das 



andere Vorderzimmer jenseits des Flurs bewohne, eine Berlinerin, die hier und in 
den Nachbarbadeorten ihren Berliner Schülerinnen, die ins Bad gereist seien, wei-
ter Unterricht erteile und deshalb den Tag über beschäftigt sei, zuweilen auch 
nachts nicht heimkehre, sondern bei den Eltern ihrer Schülerinnen übernachte.—
Frau Senkpiel lobte Fräulein Münz’ Bescheidenheit und nettes Wesen über alle 
Maßen. „Wenn sie hier ist, hilft sie mir in der Wirtschaft und besorgt mir Einkäu-
fe. Es ist ein schon älteres Fräulein. Sie steht immer sehr früh auf und macht ei-
nen Morgenspaziergang, um sich gesund zu erhalten. Den Morgenkaffee stelle ich 
ihr abends ins Zimmer. Wie gesagt—es ist eine sehr angenehme Mieterin—“ 
 Erich Bertram verabschiedete sich und begab sich ins Atlantik zurück. Unter-
wegs beschäftigte er sich in Gedanken nur mit Helene Münz. 
 Wie klug diese Musiklehrerin es angefangen hatte, ihre ständige Abwesenheit zu 
bemänteln! Es gehörte wirklich ebenso viel Mut wie Schlauheit dazu, eine solche 
Doppelrolle unauffällig durchzuführen! 
 Er setzte sich dann in die große Glasveranda des Hotels, wo heute bei diesem 
unfreundlichen Wetter die meisten Gäste sich zusammengefunden hatten. Es fiel 
ihm nicht schwer, Harry Stelter nach Ritzelts Beschreibung am Tische der Parazza 
zu entdecken. 
 Scheinbar in eine Zeitung vertieft, beobachtete er die beiden und dann auch die 
übrigen Gäste. Die Sennora Parazza machte auf ihn einen sehr günstigen Ein-
druck. An dieser Frau war nichts zu entdecken, was an eine Hochstaplerin erin-
nert hätte. Sie war ganz Dame, so weit sich dies aus ihrem Benehmen schließen 
ließ. Bertram bezweifelte stark, daß Breuls Verdacht gegen die Brasilianerin zuträ-
fe, zumal er ja aus Breuls Bemerkungen herausgehört hatte, welcher Art das In-
teresse des Ober für die Parazza war. 
 Fritz Teling ließ sich nicht blicken. Nachher teilte Breul Doktor Bertram mit, 
daß Teling wie stets in seinem Zimmer mit Schreiben beschäftigt sei. 
 „Sonst was Neues?“ fragte Bertram darauf.—Sie standen im Lesezimmer des Ho-
tels. Dieses und die Veranda waren jetzt leer, da im Musikzimmer die berühmte 
Berliner Operettendiva Mizzi Magenta die neuesten Schlager sang. 
 „Ja—ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll,“ meinte Breul zögernd. 
„Die Sache ist die, Herr Doktor—Links neben Nummer 8—das ist das Zimmer, das 
die schwarze Juanita bewohnt—hat ein englischer Kaufmann Nr. 9 inne, ein Ma-
ster Stuart Atcinson. Vorhin mußte ich einen Monteur durch die Zimmer beglei-
ten, der die Lichtleitungen nachsehen sollte. Es fiel mir nun auf, daß Atcinson die 
Möbel etwas umgestellt hatte. Der Kleiderschrank stand früher vor dem Friesvor-
hang, der die Verbindungstür nach Nummer 8 verdeckt. Jetzt steht der Kofferbock 
vor jener Tür, und der Schrank ist in die Ecke geklemmt. Das Stubenmädchen 
erklärte mit, sie habe Herrn Atcinson helfen müssen, den Schrank weiter zu rük-
ken, weil er es nicht liebe, sich im Spiegel des Schrankes zu sehen, wenn er im 
Bett liege. Und nun die Hauptsache: der Friesvorhang war mit kleinen Nägeln bei-
derseits am Türrahmen befestigt gewesen. An der einen Seite sind die Nägel ent-
fernt und durch andere mit kleinen Köpfen so ersetzt worden, daß man den Vor-
hang dort über die Nägel streifen kann. Als der Monteur das Zimmer verlassen 
hatte, schlug ich den Vorhang zurück. Im Schlüsselloch der Tür steckte dieses 
Papierkügelchen, das ich mit der Klinge meines Federmessers herausholte.“ 



 Er hielt Bertram einen kleinen, zerknitterten Zettel hin, auf dem mit Tinte ge-
schrieben war: 

  Fünf Leuchtturm, 

weiter nichts. Der Zettel war nicht beschnitten, sondern vom Rande einer Zeitung 
abgerissen worden. Ein paar gedruckte Buchstaben an der Seite und auch die Pa-
piersorte verrieten dies. 
 „Bringen Sie den Zettel wieder zurück,“ sagte Bertram nach kurzem Überlegen. 
„Revidieren Sie jetzt aber häufiger das Schlüsselloch, Herr Breul. Wie sieht der At-
cinson aus?“ 
 „Klein, hager, faltiges Gesicht, Glatze, braunrotes Gesicht—wie ein Jockey—“ 
 „Ah—dann ist es der, der in der Veranda vorhin am zweiten Tische neben der 
Parazza saß!—Auf Wiedersehen, Herr Breul! Und nochmals: nichts ausplaudern—
keine Silbe, zu niemandem! Wir wollen auch beide insofern recht vorsichtig sein, 
als Sie mich nicht zu häufig ansprechen dürfen! Haben Sie mir etwas mitzuteilen, 
so kommen Sie am besten auf mein Zimmer.“ 
 „Und nachts, Herr Doktor?“ 
 „Nachts werden wir abwechselnd wachen. In dieser Nacht bin ich an der Reihe. 
Vor Mitternacht wird es im Hotel ja doch kaum still. Es genügt, wenn man von ein 
halb eins auf der Lauer liegt. Ich habe mich im Hauptflur des zweiten Stocks 
schon umgesehen. Rechter Hand liegt dort eine einzelne Tür ohne Nummer. Dieser 
Raum ist wohl kein Fremdenzimmer?“ 
 „Nein—ein dunkler Abstellraum. Ich werde Ihnen den Schlüssel für die Nacht 
besorgen, Herr Doktor.“ 
 Dann trennten sie sich. 
 Erich Bertram blieb im Lesezimmer, setzte sich in einen Schaukelstuhl und 
überdachte die Situation. Er sagte sich jetzt selbst, daß es für ihn allein eine doch 
reichlich vielseitige Aufgabe war, all diese Personen zu überwachen, die nun be-
reits mit in diese Angelegenheit hineingezogen worden waren: erstens Doktor Stel-
ter, der freilich aus anderen Gründen beobachtet werden sollte, eben weil Fritz 
Teling es auf ihn irgendwie abgesehen zu haben schien; dann dieser Teling selbst, 
der hier zwei Personen vorstellte; weiter die Parazza und Juanita, und nun noch 
der Engländer Atcinson, der doch offenbar mit Juanita durch das Schlüsselloch 
Nachrichten austauschte. 
 Trotzdem: Bertram wollte die Sache nicht aus der Hand geben! Ihm mußte 
Breul eben als Helfer genügen; es würde schon gehen, wenn man nur stets auf 
dem Posten war. Die Überwachung am Tage wurde ja auch dadurch wesentlich 
erleichtert, daß Harry Stelter der Brasilianerin jetzt kaum von der Seite wich. 
 Und nun das Papierkügelchen mit Fünf Leuchtturm?—Das konnte eine Verabre-
dung sein—drüben jenseits der Heile auf dem Leuchtturm um fünf Uhr nachmit-
tags. 
 „Vielleicht,“ überlegte Doktor Bertram weiter. „vielleicht bin ich hier gar der 
Bande von Hoteldieben auf der Spur, von deren Existenz Kommissar Ritzelt so fest 
überzeugt ist. Nur daß Fritz Teling mit dazu gehört, kann ich nicht glauben! Ich 
kann es nicht! Es geht mir wider das Gefühl—“ Er seufzte und lauschte zerstreut 
den Walzerklängen, die aus dem Musikzimmer herüberschallten. 



 Ja—wie gern hätte er diese Bande unschädlich gemacht, wie gern! Nur Teling 
durfte nicht— 
 Seine Gedanken nahmen plötzlich eine andere Richtung. Die Glaspendeltüren 
des Lesezimmers führten in die Vorhalle des Hotels. Dort jenseits lag das Bureau, 
das ebenfalls eine Glastür hatte, freilich mit matten Scheiben. 
 Die schwarze Juanita war soeben, fesch wie immer mit weißem Häubchen und 
weißem Tändelschürzchen, in das Bureau gehuscht, nachdem sie sich in der Vor-
halle argwöhnisch umgeschaut hatte. 
 Nun erschienen auf den Milchglasscheiben zwei Schatten. Ah—das war fraglos 
Herr Wurzler, der Juanita an sich zu ziehen suchte. 
 Bertram sah weiter, daß Juanita, dicht an der Tür stehend, den Hotelbesitzer 
von sich drängte. 
 Wenn die beiden geahnt hätten, wie verräterisch die matten Türfenster waren! 
 Und—wenn Erich Bertram dort jetzt hätte lauschen können, wenn er gehört 
hätte, wie Juanita in fürchterlichem Deutsch lachend rief: 
 „Oh—der Doktor Krinski sein viel schöneres Mann als Ihnen, Herr Wurzler!“ 
 Und wie Emil Wurzler plötzlich stark ernüchtert fragte: „Wie kommen Sie gerade 
auf den, liebe Juanita?!“ Sie lachte girrend und machte Augen, die selbst eine 
kühlere Männerbrust als die Emil Wurzlers in einen Vulkan verwandelt hätten. 
 „Er mir gefallen, der Doktor Krinski! Nicht wahr, er doch sein alte Bekannte von 
Sie, Herr Wurzler. Er haben Schlüssel von Hintertür. Ja, Juanita alles wissen!“ Sie 
tänzelte auf ihn zu. 
 „Der Sennor Krinski mir wirklich gefallen. Das sein eine Mann nach meine Ge-
schmack. Ich mit ihm werde machen eine kleine Flirt!“ 
 „Na, Juanitachen—den Zahn lassen Sie sich man beizeiten ziehen!“ schmunzel-
te Emil, bereits wieder völlig über diesen Nebenbuhler beruhigt. „Der Krinski dürf-
te für einen Flirt sich kaum eignen! Dem gehen Sie lieber aus dem Wege, Juanita-
chen! Der beißt, das ist so ein ganz gefährlicher!“—Er belachte seine eigenen Wor-
te, die er für eine glänzend-witzige Anspielung auf Krinskis wahren Beruf hielt. 
 Juanita zog ein Schmollmäulchen. „Sie mir wollen nur abschrecken! Das sein 
schlecht von Sie! Ich doch machen Flirt! Wie soll Sennor Krinski mir beißen?!“ 
 „Sie wird er ja nicht beißen, Kleines. Aber andere, wie zum Beispiel Leute, die 
angeblich nur Romane schreiben und an nichts anderes zu denken scheinen—he, 
he—ja, da beißt er zu, der Doktor Kasimir!“ 
 „Sie mir nur spotten wollen—Sie!“ Und Juanita reckte, den Kopf vor, so daß 
Emil Wurzler schleunigst zupackte und sie an sich reißen wollte. 
 Doch geschmeidig wie eine Katze entwand sie sich ihm. „Pfui—Sie sein frech!“ 
Und wie ein Kreisel drehte sie sich auf dem linken Absatz herum, daß ihre kurzen 
Röcke beinahe wie Ballettröckchen hochflogen. Dann huschte sie hinaus. 
 „Kröte—süße Kröte!“ brummte Emil hinter ihr drein. 
 
 Doktor Erich Bertram aber dachte sich sein Teil über Wurzlers eheliche Treue 
und bedauerte im stillen die rosige, rundliche Frau Mathilde, die den Tag über so 
fleißig in der Hotelküche mithalf. 
 
 



Kapitel  7 
 
 
 Mr. Stuart Atcinson hatte für Operettenwalzer keinerlei Interesse und war daher 
nicht mit ins Musikzimmer übergesiedelt. Eine Weile blieb er noch an seinem Ti-
sche sitzen, drehte sich eine Zigarette mit fabelhafter Geschwindigkeit, wozu sich 
seine langen dünnen Spinnenfinger allerdings auch vorzüglich eigneten, rauchte 
die Zigarette an und ging in sein Zimmer nach oben, wo er sich einriegelte und 
dann den Friesvorhang beiseite schob. Ein Blick in das Schlüsselloch überzeugte 
ihn, daß dieses leer war. Er befestigte den Vorhang wieder und mußte gleich dar-
auf vor dem Stubenmädchen das Feld räumen, da das Zimmer gesäubert werden 
sollte. Er setzte sich unten also wieder in die Veranda und las Zeitung. 
 Inzwischen hatte Otto Breul von Bertram die Anweisung erhalten, den Zettel 
wieder in das Schlüsselloch zurückzutun. Breul schickte das Stubenmädchen un-
ter einem Vorwand aus dem Zimmer und erledigte die Sache in wenigen Sekun-
den. 
 Stuart Atcinson wollte sich zehn Minuten später aus seinem Koffer einen Ro-
man holen. Das Zimmer war bereits aufgeräumt. Als er den Koffer aufschloß, hü-
stelte jemand drüben bei Juanita dreimal sehr laut. Atcinson riegelte abermals die 
Tür ab und schlug den Friesvorhang zurück, hustete nun seinerseits dreimal und 
sah, wie aus dem Schlüsselloch ein Papierkügelchen auf die Dielen fiel, sah aber 
noch ein zweites, das nur etwas herausragte und das erste herausgedrückt hatte. 
 Das erste enthielt nur die Worte Fünf Leuchtturm. 
  Das zweite aber folgendes: 

Von Wu, daß Nr. 53 Greifer. Fünf Leuchtturm bleibt als Rendezvous. Danach 
richten. Vorsicht. Erste Kugel von Eule gefunden. 

 Mr. Atcinson machte hierzu ein sehr nachdenkliches Gesicht, brachte den Vor-
hang in Ordnung, zerpflückte die beiden Zettel und verbrannte die Stückchen auf 
dem Leuchter, zerrieb die Asche und streute sie zum Fenster hinaus. 
 
 Nachmittags gegen drei ging der Wind nach Nordost herum, verjagte das Regen-
gewölk und zauberte die Sonne hervor.—Erich Bertram verließ um halb vier das 
Atlantik und fuhr vom Hafen mit dem Motorboot, das den Verkehr zu dem jenseits 
der Heile gelegenen Fischerdorf und Badeort Brackreede vermittelte, über den 
Fluß, setzte sich an dem kleinen Fischerhafen von Brackreede auf eine Bank und 
beobachtete, scheinbar in ein Buch vertieft, die Anlegebrücke. Mit dem nächsten 
Motorboot trafen denn auch Mr. Atcinson und die schwarze Juanita ein. 
 Juanita war jetzt ganz Dame. Häubchen und Schürzchen fehlten. Sie schlender-
te den Sandweg entlang dem Leuchtturm zu. Atcinson folgte ihr noch gemächli-
cher. 
 Doktor Bertram triumphierte. Doch—es wurde eine böse Enttäuschung. Oben 
auf der Plattform des Leuchtturmes wurde er Zeuge, wie Atcinson Juanita verliebt 
die Hand drückte, beobachtete dann weiter, wie beide nachher in den Dünen ver-
schwanden, sich hinter einen Strauch setzten und wie der kleine Engländer Jua-
nita gehörig abküßte. 



 Ein Liebespärchen—nichts anderes! Breuls große Schlüsselloch-Entdeckung 
war also wertlos! Der Zettel war nichts als die Verabredung für dieses Stelldichein. 
Bertram verzichtete darauf, die beiden weiter zu belauern, und fuhr nach Heil-
münde zurück. 
 
 „Laß jetzt den Unsinn, Franz!“ sagte Juanita leise zu Mr. Atcinson. „Der Krinski 
ist ja verschwunden. Er wird eingesehen haben, daß hier nichts zu holen ist.“ Ihr 
Deutsch war plötzlich fehlerfrei. 
 „Sicher ist sicher!“ meinte Atcinson und behielt den Arm um Juanitas Taille. 
„Erzähle nun mal. Wie bist Du auf Krinski aufmerksam geworden?“ 
 „Durch das Ekel, den Wu, den verliebten Wurzler. Ich war gerade in der Hotel-
küche, wo ich mich mit der Köchin etwas angefreundet habe, als Wurzler von sei-
ner Frau den Reserveschlüssel zur Hintertür verlangte. Er tat dabei so geheimnis-
voll, der Narr, daß ich mich veranlaßt sah, ihm nachher zu folgen. Er brachte den 
Schlüssel zu Nr. 53—zu Krinski, der doch soeben erst angekommen war. Dies fiel 
mir auf. Ich habe mir dann Krinski am Tage sehr genau angesehen. Sein Bart ist 
falsch.—Und jetzt das Wichtigste, Franz: in der verflossenen Nacht hat die Eule, 
der Brrr—eul, wieder spioniert—“ 
 „Ach nee?! Der Kerl wird unbequem!“ 
 Juanita lachte. „Na—mit dem werden wir doch noch fertig! Und ebenso mit 
Krinski! Uns hat noch keiner erwischt.—Also die Eule hat wieder spioniert. Die 
Treppenstufen knarren ja leider. Und die Eule ist dann morgens bei Krinski gewe-
sen, gegen halb neun—eine halbe Stunde. Merkst Du was, Franz?! Der Breul hat 
jetzt bestimmt Verdacht geschöpft, hat sich Krinski anvertraut—“ 
 „Hm—der Boden hier wird uns zu heiß, Hanna—“ 
 „Weshalb?! Breuls wegen?! Oder dieses Krinski wegen?! Nun gerade!—Sollen wir 
die Unkosten umsonst geopfert haben?!“ 
 „Was sagt sie dazu?“ 
 „Sie ist allerdings anderer Meinung. Sie wartet aber noch seine Befehle ab.“ 
 „Wann hat er zum letzten Mal geschrieben?“ 
 „Gestern.“ 
 „Wir werden wahrscheinlich von hier verduften sollen, Hanna. Er läßt sich nie 
auf unsichere Geschichten ein. Und das Atlantik ist unsicher. Wenn sie ihm mit-
teilt, daß bereits ein Greifer im Atlantik wohnt, winkt er ab—ich werde recht be-
halten!“ 
 „Vielleicht doch nicht. Es ist hier zu viel zu holen für uns, Franz. Wir werden 
doch auch nicht nutzlos die sechs Schlösser vorbereitet haben. Er weiß, daß diese 
Arbeit erledigt ist—“ 
 Atcinson hatte den Arm von Juanitas Taille zurückgezogen und drehte sich eine 
Zigarette. 
 „Wir sind wie die Puppen!“ meinte er dann nach längerer Pause ingrimmig. „Im-
mer nur er—er! Nichts darf man ohne ihn unternehmen. Ich—hasse ihn! Ich will 
meine Bewegungsfreiheit wiederhaben! Verflucht sei die Nacht damals im Excelsi-
or in Frankfurt am Main! Dort begann das Unheil!“ Er redete sich immer mehr in 
Wut hinein. „Nichts als Puppen sind wir, zum Teufel! Er zieht an der Strippe, und 
wir tanzen! Das halte der Satan länger aus!“ 



 „Wir müssen ja!“ sagte Juanita mit einem Seufzer. Gegen ihn ist nicht aufzu-
kommen! Das weißt Du!“ 
 Atcinson warf die Zigarette fluchend in den Sand. 
 „Glaub mir, Hanna. er betrügt uns auch noch! Wer kann ihm die Höhe der Beu-
te nachweisen?! Letztens in Berlin hat die Amerikanerin der Polizei gegenüber 
noch eine Perlenkette als mit gestohlen angegeben. Und von dieser Kette hat er—“ 
 „Reg Dich nicht auf, Franz! Es ist—zwecklos—Wir haben auch noch mehr zu 
besprechen—Breul hat heute den ersten Zettel gefunden. Ich hörte, wie jemand in 
Deinem Zimmer mit dem Messer im Schlüsselloch kratzte. Fraglos hat er dann 
Krinski den Zettel gezeigt. Nachher schob er ihn wieder ins Schlüsselloch. Deshalb 
auch mein Wink, daß wir hier das Liebespaar spielen sollten.“ 
 Atcinson, der das Deutsche hier ohne jeden fremden Akzent sprach, zuckte är-
gerlich die Achseln. 
 „Mir ist das alles sehr gleichgültig,“ brummte er. „Ich will fliehen, Hanna! Wir 
müssen ihm hier entwischen. Nirgends bietet sich eine bessere Gelegenheit als 
hier—“ Er entwickelte ihr seinen Plan. Sie unterbrach ihn jedoch sehr bald. 
 „Und vierundzwanzig Stunden später sitzen wir im Kittchen!“ sagte sie bitter. 
„Nein, Franz! Ich mache nicht mit. Und sie tut’s auch nicht. Sie weiß etwas Besse-
res, Franz—“ 
 Sie begann zu flüstern. 
 
 Rosarita Parazza hatte sich, nachdem Juanita gegen dreiviertelvier sie verlassen 
hatte, in den Salon eingeschlossen und ihrem Koffer eine kleine Schreibmaschine 
entnommen. Sie spannte einen Bogen ein, überlegte kurz und schrieb folgendes: 
 

 Sehr geehrter Herr! Hier ist jetzt recht schlechtes Wetter, das sich wenig zu 
Ausflügen eignet. Gewitterneigung mahnt zur Vorsicht. Ich möchte daher 
abraten, etwas zu unternehmen. Franz ist zwar anderer Meinung. Doch die 
Eule schrie in dieser Nacht abermals und hat ein Mäuschen aus dem Loch 
herausgeholt, das Franz jedoch rettete. Außerdem hat die Eule mit dem Ge-
witter gemeinsame Sache gemacht.—Falls der Ausflug wirklich Sonnabend 
stattfinden soll, bitte umgehend um Mitteilung. 

 
  Diesen Brief ohne Ortsangabe, Datum und Unterschrift tat die Parazza nun in 
einen blaugrauen Geschäftsumschlag, dem sie folgende Anschrift gab: 
 

  Herrn Gottlieb Niemand, 
  Heilmünde  
 postlagernd. 

 
 Sie klebte noch die nötigen Marken auf und machte sich zum Ausgehen fertig. 
 
 Unten auf der Terrasse des Atlantik saß Harry Stelter beim Kaffee. Als er die 
Sennora erblickte, die gerade die Freitreppe hinabstieg, eilte er ihr nach. Die übri-
gen Hotelgäste lächelten verständnisinnig. Es war bereits öffentliches Geheimnis 
im Atlantik, daß der interessante Doktor Stelter der noch interessanteren Brasi-
lianerin auf Tod und Leben den Hof machte. 



 „Gnädige Frau, darf ich Sie begleiten?“ fragte Stelter in bittendem Ton ganz 
atemlos. Er benutzte in der Unterhaltung mit ihr nur die englische Sprache, die 
auch er fließend beherrschte. 
 Er stand jetzt eine Stufe tiefer halb rechts vor ihr. 
 Ihre großen dunklen Augen ruhten wie geistesabwesend auf seinem hageren 
Gesicht. 
 „Ich habe einige Besorgungen zu erledigen, Herr Doktor,“ sagte sie zerstreut. 
„Nachher bin ich in meinem Strandkorb. Wenn Sie mich dort erwarten wollen—“ 
 „Ob ich will?! Welche Frage!—Auf Wiedersehen, Rosarita,“ fügte er leiser, aber 
nicht weniger feurig hinzu. 
 Sie nickte nur und schritt weiter. Mit ihrem leichten, schwebenden Gang, der 
doch nichts Geziertes an sich hatte, ging sie die Strandpromenade hinunter, am 
Kurhause vorüber, bog in die Viktoriastraße ein und verschwand dann im Haupt-
postamt, wo sie den Brief in den Kasten warf und am Schalter 7 nach Postsachen 
für Sennora Rosarita Parazza fragte. Der Beamte kannte sie bereits, griff in das 
Fach mit dem Buchstaben P und reichte ihr einen Brief, mit dem sie an eins der 
Schreibpulte trat. 
 Die Anschrift des Briefes war ebenfalls mit Maschine geschrieben. Die Marke 
zeigte den Stempel Balkin. Das war der nächste westlich gelegene Badeort, der mit 
Heilmünde Eisenbahnverbindung hatte und in einer Viertelstunde zu erreichen 
war. 
 Am nächsten Schreibpult hatte soeben die grauhaarige Musiklehrerin Helene 
Münz mit Bleistift eine Postkarte zu schreiben begonnen. Sie war der Parazza von 
der Strandpromenade aus gefolgt.—Die Brasilianerin schaute sich jetzt flüchtig 
um. Sie glaubte sich unbeobachtet. Die unscheinbare Münz erregte in keiner Wei-
se ihr Mißtrauen. 
 Sie riß den Brief mit nervöser Hast auf. Ein einzelner Bogen befand sich in dem 
Umschlag. Auch er zeigte lila Maschinenschrift. Der englische Text lautete in 
deutscher Übersetzung: 
 

 Geehrte Frau! Sie brauchen mir nicht mitzuteilen, daß ein Gewitter über 
dem Atlantischen Ozean steht. Ich bin auch über alles andere bereits orien-
tiert. Die Eule und das Gewitter ändern nichts an meinen Entschlüssen. Der 
Ausflug findet Sonnabend statt. Ich grüße Sie als Ihr ergebener—G. Niemand. 

 
 Die Parazza starrte lange auf diese Zeilen, die ihr abermals bewiesen, daß er 
stets alles wußte—alles. Sie prüfte dann nochmals die Marke des Umschlags. Der 
Brief war heute um 11 Uhr vormittags in Balkin abgestempelt worden. 
 Um elf Uhr bereits! Und „das Gewitter“, eben Kasimir Krinski, und die Eule, also 
Breul, der Oberkellner, hatten erst gegen ½9 morgens die lange Unterredung auf 
Krinskis Zimmer gehabt! 
 Ein unheimliches Gefühl beschlich die Parazza. Es war ihr plötzlich, als stände 
dieser allgegenwärtige Gottlieb Niemand neben ihr. 
 Sie blickte auf. Und begegnete einem durch blinkende Kneifergläser geschützten 
Augenpaar—dem der Musiklehrerin, die sofort höflich fragte, ob sie das Tintenfaß 
einmal benutzen dürfe.—Es war dies eine Verlegenheitsfrage, durch nichts be-
gründet. Doch die Gedanken der Parazza waren weit fort. Sie merkte nichts. Sie 



nickte, knüllte Brief und Umschlag zusammen und verließ das Postamt. Auf der 
Straße—sie war in eine stille Seitengasse eingebogen—begann sie erst den Um-
schlag zu zerreißen—in ganz kleine Stücke, die sie im Gehen fallen ließ; dann 
auch den Briefbogen.—Sie schaute sich nicht um. Das Angstgefühl wich nicht. Sie 
spürte die Ketten deutlicher denn je, diese unsichtbaren Ketten, die sie an Gottlieb 
Niemand schmiedeten. 
 „Wir sind seine Puppen!“ hatte Franz letztens in Berlin gesagt. „Seine Marionet-
ten sind wir!“—Ja Marionetten—nichts weiter, dachte Rosarita Parazza, und preß-
te die Lippen fester zusammen. 
 Sie schüttelte den lähmenden Bann ab. Ihr Gang wurde selbstbewußter. 
 Sonnabend—übermorgen! Da sollte die Entscheidung fallen! Da wollte sie für 
sich und die anderen die Freiheit erzwingen. 
 Denn dieses Sklavendasein—nein—das war nicht mehr zu ertragen! 
 
 Hinter der Parazza kam die bescheidene grauhaarige Musiklehrerin drein, ganz 
langsam, bückte sich immer wieder—immer wieder, wartete, wenn jemand sie 
beobachtete, wie sie die Papierschnitzel aufhob—wartete, bis sie abermals sich ha-
stig bücken konnte— 
 
 Die Parazza setzte sich in den Strandkorb. Harry Stelter hatte sich zu ihren Fü-
ßen in den Sand gelagert. 
 Der Himmel war klar und durchsichtig blau. Heiß brannte die Junisonne her-
nieder, hatte den weißen Dünensand längst getrocknet. 
 „Frau Rosarita, Sie sind heute so anders,“ sagte Harry Stelter mit zärtlicher 
Sorge. „Haben Sie irgend einen Kummer? Ich möchte Ihnen so gern helfen—“ 
 Die Brasilianerin blickte geradeaus über das Meer hin. 
 „Wir Frauen sind trüben Stimmungen leichter zugänglich als die Männer,“ erwi-
derte sie nach einer Weile mit müder Gleichgültigkeit. „Nennen Sie mich aber 
nicht Rosarita, Herr Doktor,“ fuhr sie etwas lebhafter fort. „So sehr mich Ihre zar-
ten Aufmerksamkeiten auch erfreuen—knüpfen Sie an diese unsere Badebekannt-
schaft keine weitergehenden Hoffnungen! Ich muß Ihnen das in allem Ernst vor-
halten, Herr Doktor. Ich—ich werde mein Leben als Witwe beschließen“—Ihre Au-
gen blieben in die endlose Ferne gerichtet. 
 Um Harry Stelters etwas brutalen Mund flog für einen Moment ein sonderbares 
Lächeln. 
 „Frauen ändern ihre Entschlüsse von heute auf morgen,“ meinte er leise. „Das 
ist ein Vorrecht der Frauen.—Weshalb wollen gerade Sie Witwe bleiben?! Sie sind 
jung, schön, reich. Sie sind ein Weib, das selbst dem anspruchsvollsten Manne 
genügen würde—“ 
 „Wenn Sie dieses Thema nicht fallen lassen, muß ich Sie bitten, mich fernerhin 
nicht mehr anzusprechen, Herr Doktor,“ sagte die Parazza da mit ungewohnter 
Schärfe. 
 Von rückwärts hatte sich dem Strandkorb Fräulein Münz unbemerkt genähert, 
hatte diese Sätze verstanden, machte kehrt und schritt ebenso unbemerkt da-
von.— 
 Doktor Stelter seufzte kläglich. „Wie Sie befehlen, Frau Parazza. Aber eins kön-
nen Sie mir nicht verbieten: zu hoffen!“ 



 Dann sprachen sie von anderen Dingen. 
 
 

Kapitel  8 
 
 
 Am nächsten Morgen gegen acht Uhr fand sich Otto Breul bei Doktor Krinski 
auf Nr. 53 ein. 
 „Nichts, lieber Breul—nichts!« erklärte Bertram-Krinski leise. „Diese Nachtwa-
che hätte ich mir sparen können. Das Atlantikgespenst blieb unsichtbar.—Haben 
Sie etwas Neues zu berichten?“ 
 „Leider auch nicht. Vielleicht finde ich aber nachher ein Papierkügelchen im 
Schlüsselloch—“ 
 Bertram, der Breul bisher den Erfolg der gestrigen Fahrt nach Brackreede noch 
nicht hatte mitteilen können, lächelte trübe. 
 „Lieber Breul, die Mühe, das Schlüsselloch zu visitieren, schenken Sie sich nur! 
Der Atcinson und die Juanita sind ein harmloses Liebespärchen—“ Er erzählte 
Einzelheiten. 
 „Diese schwarze Krabbe!“ meinte Otto Breul. „Und—so eine Geschmacksverir-
rung—dieser verhungerte Engländer!—Aber, daß die Parazza und die Juanita 
nicht sauber sind, dabei bleibe ich! Eine von ihnen ist das Atlantikgespenst!“ 
 „Nur Geduld, Breul! Wir fassen den Geist im Schlafanzug schon noch ab. Wir 
wachen jede Nacht. Diesmal sind Sie dran.—Noch eins. Besorgen Sie mir eine 
neue, lange Waschleine, mindestens zwölf Meter—aber ganz unauffällig—“ 
 Otto Breul machte große Augen. Dann grinste er. 
 „Aha—Herr Fritz Teling wohnt ja unter Ihnen. Herr Doktor. Verstehe!“ 
 Erich Bertram runzelte die Stirn. 
 „Der Teling geht Sie gar nichts an, Breul! Der hat mit Ihrem Atlantikgespenst 
nichts zu schaffen.—So, nun verschwinden Sie!“ 
 Auch dieser Tag und die Nacht gingen ohne wichtigere Ereignisse hin. 
 Am Sonnabend vormittag erschien die Parazza bei Emil Wurzler im Bureau und 
bat um ihre Juwelenkästchen, wobei Otto Breul wieder den Dolmetscher spielen 
mußte. 
 Breul verschlang die Parazza förmlich mit den Blicken. Sie sah heute, ganz in 
Weiß, noch pikanter aus. 
 Breul fragte, ob die Sennora die heutige Reunion im Kurhause besuchen würde, 
und wünschte ihr, als sie bejahte, heuchlerisch ganz ergebenst viel Vergnügen, 
was sie mit huldvollem Kopfnicken hinnahm. 
 
 Der Parazza folgten noch vier andere Damen, zwei Berlinerinnen und zwei 
Schwedinnen, die ihre Schmucksachen für die Reunion gleichfalls anlegen woll-
ten. 
 Emil Wurzlers Tresor enthielt nun nichts mehr an Kostbarkeiten. 
 „Breul,“ sagte Emil zu seinem Ober, „heute würde sich die Geschichte hier für 
Geldschrankknacker nicht lohnen!“ Und er zeigte schmunzelnd auf den Stahl-
schrank. 
 „Ahnungsloser Engel!“ dachte Breul, und erklärte laut: 



 „Ne—für die Sorte nicht!“ 
 Wurzler wurde aufmerksam. „Was heißt das: für die Sorte nicht?!“ 
 „Oh—gar nichts, Herr Wurzler.—Entschuldigen Sie, ich muß Herrn Doktor 
Krinski einen soeben eingetroffenen Brief nach oben bringen—“ Und weg war er. 
 Wurzler grübelte und grübelte. „Der Breul hat doch was damit gemeint!“ 
brummte er. „Aber was—was wohl?!“— 
 Otto Breul stand neben Bertram auf Nr. 53 am offenen Fenster. 
 „Herr Doktor, Sie werden mit Ihrer Vermutung schon recht haben!“ flüsterte er. 
„Der Tresor ist jetzt leer. Und wenn die Damen nachts von der Reunion gegen ein 
Uhr zurückkehren, können sie ihre Schmucksachen nicht mehr im Bureau abge-
ben, behalten sie also auf den Zimmern! Und das wird sich die Bande zunutze 
machen.—Die Parazza hat ja schon gestern dafür gesorgt, daß im Hotel bekannt 
wurde, sie wolle ihre Juwelen auf der Reunion tragen. Natürlich tun’s die andern 
nun auch! Man kennt doch die Weiber!“ 
 Erich Bertram blickte Breul nachdenklich an. 
 „Aber die Türschlösser mit den Nachtriegeln?!“ meinte er zweifelnd. »Die sind 
doch nicht so ohne weiteres zu öffnen, Breul! Gewiß—der Gedanke, daß in der 
kommenden Nacht etwas passieren wird, drängte sich mir sofort auf, als Sie die 
Reunion erwähnten. Nur—nur die Schlösser, Breul! Wie sollen denn Hoteldiebe so 
schnell mit den Schlössern fertig werden?!“ 
 Otto Breul schwieg. Er wußte hierauf keine Antwort. 
 Bertram verabredete dann mit Breul noch allerlei für die heutige Nachtwache, 
die sie beide übernehmen wollten, der eine in der ersten, der andere in der zweiten 
Etage. 
 „Bevor im Hotel nicht alles ruhig geworden, brauchen wir unsere Posten nicht 
zu beziehen,“ erklärte Breul zum Schluß. Dann verabschiedete er sich. 
 
  Um neun Uhr abends fuhr die Parazza mit Harry Stelter im Wagen zum Kur-
hause. Das Atlantik war heute wie ausgestorben. Selbst in der Bar saßen nur drei 
Stammgäste. 
 Wurzler nebst Gattin waren zu Bekannten gegangen. Juanita plauderte in der 
Küche mit ihrer Freundin, der Köchin. Breul spielte mit einem der anderen Kellner 
Billard. Und Fritz Teling saß in seinem Zimmer und schrieb an seinem Roman, der 
kein Roman war, sondern eine Folge von Berichten, die täglich an Herrn Kriminal-
inspektor a.D. Erwin Tabert nach Berlin als Brief abgingen. 
 Der heutige Bericht schloß mit den Sätzen: 
 

 —Ich werde also diese erste so überaus günstige Gelegenheit benutzen. 
Über den Erfolg schreibe ich morgen näheres. Hoffentlich habe ich endlich 
Erfolg!—Sie können mir glauben, daß mein Leben hier an Geist und Nerven 
hohe Anforderungen stellt. Wenn die Witwe Senkpiel nicht so überaus harm-
los wäre, würde die Durchführung meiner Doppelrolle auf unüberwindliche 
Schwierigkeiten gestoßen sein.—Doch—all das Nervenaufreibende ertrage ich 
gern. Hoffe ich doch hier zu einem zweifachen Ziel zu gelangen Der Brief, des-
sen Stücke ich sauber zusammengeklebt Ihnen gestern sandte, wird auch Sie 
davon überzeugt haben, daß die P. recht fragwürdig ist und daß die nächt-
liche Gestalt im grauseidenen Schlafanzug, die ich dreimal beobachtete, 



entweder die P. oder die J. sein muß. Im übrigen weiß ich mir den Inhalt je-
nes Briefes noch heute nicht zu deuten.—Über St. ist nichts zu berichten. 
Seine Beziehungen zu der P. sind nach allem, was ich beobachtete und er-
lauschte, einwandfrei. Er bewirbt sich um sie, ohne daß sie ihm die gering-
sten Hoffnungen macht, wie ich schon betonte.—Der rätselhafte „Niemand“ 
scheint im Nachbarbade Balkin zu wohnen. Der Brief, den die Parazza heute 
abholte, war wieder in Balkin abgestempelt, wie ich, als Teling hinter ihr am 
Schalter stehend, noch gerade feststellen konnte. Leider zerriß sie ihn nicht, 
wie ich schon erwähnte.—Ich bleibe mit bestem Gruß Ihr—Fritz Teling. 

 
 Den ganzen, mehrere Bogen starken Bericht von heute siegelte Teling dann in 
einen starken Umschlag ein. Diesen Umschlag tat er in einen flachen kleinen 
Pappkarton, auf dem Muster ohne Wert vorgedruckt war. Der Pappkarton hatte 
einen Klammerverschluß. Teling schrieb als Adresse darauf: Herrn Kaufmann Al-
bert Schrenk, Berlin SW, Belle-Alliance-Platz 112, 2, bei Tabert.—So erhielt dieser 
Bericht äußerlich ein völlig harmloses Gewand und gelangte doch in die Hände 
dessen, für den er bestimmt war—für den Inhaber der weltbekannten Berliner De-
tektei „Helios“, Herrn Erwin Tabert. 
 Als Teling den Briefkarton gegen halb elf in den Briefkasten des Postamts trug, 
damit er bestimmt mit dem Frühzuge mitginge, lag Erich Bertram oben in seinem 
dunklen Zimmer im Fenster und schaute Teling nach, bis dieser um die Ecke der 
nahen Badstraße verschwunden war. 
 Von einer Bank der Strandpromenade hatte sich zu gleicher Zeit ein großer, 
stattlicher Mann, blondbärtig und sonnengebräunt, erhoben, und war scheinbar 
absichtslos hinter Teling dreingeschlendert. Kaum hatte Teling, nachdem der Brief 
in dem Briefeinwurf verschwunden war, kehrt gemacht, als der blonde Hüne das 
Postamt betrat und an dem Schalter für Telegrammbestellung mit dem Beamten 
vom Nachtdienst leise verhandelte. 
 Teling schritt am Kurhause vorüber. Aus dem Saal im Seitenflügel, dessen Fen-
ster strahlend erleuchtet waren, drang die Tanzmusik deutlich bis auf die Straße 
hinaus. 
 Fritz Telings rundes, kindliches Gesicht überflog ein bitteres Lächeln. Dort nur 
Freude und Sinn für heiteren Lebensgenuß! Und in seiner jungen Brust nichts als 
die nervöse Unruhe vor der Entscheidung! 
 Er ging schnell weiter. Die Walzermusik stimmte so sehnsüchtig, verdrängte die 
ernsten Gedanken an das, was er vorhatte, rief andere Gedanken wach, Erinne-
rungen und allerlei Bilder aus einer rosigeren Vergangenheit. 
 Die Laufplanken die hinab zum Strande über den weichen Sand führten, dröhn-
ten leise unter seinen federnden Schritten. Als er die Dünen hinter sich hatte, 
packte ihn der frische Wind, daß er sich etwas vorbeugen mußte. Die See brandete 
kräftig. Die ewig gleiche Musik der heranrollenden, sich überstürzenden Wogen 
paßte besser in seine ganze Stimmung hinein als das Seufzen und Locken der 
Geigentöne vorhin. 
 Er blieb stehen. Leichtes Gewölk bedeckte den Himmel. Die Wogenkämme 
leuchteten wie weiße, bewegliche Striche. 
 Und doch: die träumerische Versunkenheit, dieses stille Sehnen, ward auch 
durch des Meeres tosendes Lied nicht übertönt. 



 Fritz Teling dachte: Vielleicht tritt heute der Wendepunkt in meinem Leben ein. 
Und dann?! Was dann?! Was dann, wenn von dem Namen Schmidt jeder Makel 
genommen?! Werde ich dann auch das andere finden, was in meinem Herzen als 
heimliches Wünschen nie erstorben?! 
 Er seufzte. Und als dieser Seufzer sein Ohr erreichte und ihm zum Bewußtsein 
brachte, daß er sich hier in zwecklosen Grübeleien verlor, richtete er sich straffer 
auf und wandte sich der Kurpromenade wieder zu, betrat das Atlantik, ging auf 
sein Zimmer und setzte sich im Dunkeln in die Sofaecke. 
 Das, was er vorhatte, wollte genau überlegt sein. Er durfte auf keinen Fall er-
kannt werden, falls er überrascht wurde. Er mußte jede Möglichkeit berechnen, 
mußte für einen zweiten Fluchtweg sorgen. Genügend vorbereitet war ja alles. Die 
Kofferschlüssel waren nach den Wachsabdrücken hergestellt, ebenso die Tür-
schlüssel! Sie würden passen Berlin. lieferte für solche Fälle tadellose Arbeit. 
 
 Teling rieb ein Zündholz an und sah auf die Uhr. 
 Dreiviertel zwölf. Es wurde Zeit. 
 Er zog die Fenstervorhänge zu, auch die der Balkontür, prüfte, ob nirgends eine 
Spalte vorhanden, durch die jemand von außen hätte hineinspähen können. Dann 
bedeckte er das Schlüsselloch der Tür mit einem Taschentuch. 
 Beim Licht der elektrischen Nachttischlampe begann er die Oberkleider abzule-
gen, wechselte die Schuhe, zog braune Segeltuchschuhe mit Gummisohlen an. 
Seine fast winzigen Füße, für einen Mann viel zu klein, sollten geräuschlos über 
die Dielen schreiten—Aus dem einen Koffer nahm er einen grüngrauen seidenen 
Schlafanzug mit schwarz eingefaßten Kanten heraus, ebenso eine ähnliche Kappe, 
die er letztens selbst genäht hatte in Frau Senkpiels friedlichem Häuschen. In 
demselben Koffer lag ganz unten ein langer, daumendicker Strick mit vielen Kno-
ten. Der Strick hatte an dem einen Ende einen eisernen Haken. 
 Dann noch die elektrische Taschenlampe. 
 Teling ließ sie zur Probe aufleuchten. Die Batterie war ganz neu. 
 Er schaltete die Nachttischlampe aus, nachdem er die seidene Kapuze überge-
zogen hatte. 
 Der Wind rüttelte an der Balkontür. Teling zog den Vorhang zurück, öffnete die 
Tür ganz weit. Der Himmel war schwarz von drohendem Gewölk. 
 Er nahm den Strick, kletterte auf den Nebenbalkon hakte ihn hier am Gitter 
fest. 
 Es war der Balkon, der nur durch die Scheidewand abgeteilt war, der Balkon 
von Harry Stelters Zimmer. Stelter hatte seine Balkontür offen gelassen. Das er-
leichterte Telings Vorhaben. Tief gebückt huschte er nun in das fremde Zimmer, 
schloß die Tür, verriegelte sie, zog die Vorhänge zu, ging zur Flurtür und schob 
den Nachschlüssel in das Schloß, probierte, ob er paßte. 
 Und—er paßte. 
 In der Linken die eingeschaltete Taschenlampe wandte er sich dem Kofferbock 
zu. 
 Auch diese Schlüssel paßten. Er durchsuchte den einen Koffer, dann den zwei-
ten. 
 Er suchte mit Überlegung. Der zweite enthielt nur schmutzige Wäsche und eini-
ge Bücher. Teling wußte, daß das, was er suchte, sehr gut verborgen sein würde. 



Er griff nach einem dicken Buch, das in einem Pappkarton steckte. Auf dem Kar-
ten leuchtete ein weißes Schildchen mit dem Buchtitel: 
 Die altägyptische Götterlehre von Professor Adolf Bernster. 
 Das Buch war schwer. Teling zog es aus dem Karton, schlug es auf. 
 Ein leiser Laut der Genugtuung: es war eine Buchattrappe; es war ein flacher 
Kasten! Und darin lag, in Watte gehüllt, eine altertümliche Halskette mit blitzen-
den Steinen, deren einzelne Fassungen die Gestalt eines Hasen mit aufrecht ste-
henden Ohren hatten, eines Hasen, des den alten Ägyptern heiligen Tieres. 
 Die Kette verschwand in Telings Tasche. 
 Da—man rüttelte an der Balkontür: 
 Eine befehlende Stimme vom Balkon her. 
 „Öffnen Sie—im Namen des Gesetzes.“ 
 
 

Kapitel  9 
 
 
 Erich Bertram saß um Mitternacht in seinem Zimmer und las. Dann klopfte es 
leise. Es war Breul. 
 „Herr Doktor,“ flüsterte er, „es geht etwas vor. Der Teling hat sein Schlüsselloch 
verhängt. Das ist verdächtig. Was treibt er so Heimliches?“ 
 „Was kümmert Sie der Teling!“ meinte Bertram unwirsch „Sie sollen dem jungen 
Menschen nicht nachspionieren!“ 
 Otto Breul schaute Bertram prüfend an. Ihm kam es recht sonderbar vor, daß 
der Doktor sich Telings wegen immer so ereiferte. 
 „Es ist meine Pflicht, mich um verdächtige Gäste zu kümmern!“ erklärte er et-
was gereizt. „Wenn Sie auch glauben, daß der Teling mit unserem Atlantikge-
spenst nichts zu schaffen hat: ich bin anderer Meinung!“ 
 Erich Bertram wurde ein wenig verlegen Er merkte, daß Breul irgendwie arg-
wöhnisch geworden. 
 „Sie haben ja die Leine, Herr Doktor,“ fügte Breul hartnäckig hinzu. »Man könn-
te sich mal auf Telings Balkon hinablassen. Vielleicht kann man sehen, was er in 
seinem Zimmer tut—“ 
 Breul ging leise an das offene Fenster und lehnte sich hinaus, zog den Kopf aber 
sofort wieder zurück, fuhr herum und winkte Bertram zu. 
 „Das Gespenst!“ hauchte er. „Es kletterte soeben über die Holzwand!“ 
 Breul und Bertram blickten hinab. Erich Bertrams Herz jagte noch schneller als 
das des Obers. 
 Und sie sahen gerade noch, wie die Gestalt mit der Kapuze in Stelters Zimmer 
huschte. 
 „Na—was sagen Sie nun?!“ triumphierte Breul. 
 Bertram durfte jetzt keinerlei Rücksicht mehr nehmen. 
 „Breul, Sie postieren sich unten vor Doktor Stelters Tür,“ ordnete er hastig an. 
„Ich lasse mich auf den Balkon hinab. Holen Sie vorher noch den Schlüssel zu 
Stelters Zimmer vom Schlüsselbrett. Aber leise!“ 
 Breul schlich davon. 



 Bertram schlang das Seil um das Fensterkreuz, knotete es fest, turnte zum 
Fenster hinaus, wartete unten auf Stelters Balkon noch ein paar Minuten, damit 
Breul inzwischen mit dem Schlüssel zurückkehren könnte. 
 Dann rüttelte er an der Balkontür. Durch den Vorhang hatte er drinnen im 
Zimmer einen schwachen Lichtschein wahrgenommen. Der Lichtschein erlosch. 
 Und er meldete sich, rief: „Öffnen Sie—im Namen des Gesetzes!“ 
 
 Fritz Teling überlief ein Zittern. 
 Alles war verloren, wenn jetzt schon die Entdeckung erfolgte. 
 Das durfte nicht sein!—Vielleicht konnte er noch durch die Flurtür entschlüp-
fen. 
 Aber—da wurde schon von draußen versucht, einen Schlüssel in das Schlüssel-
loch einzuführen, in dem doch der Nachschlüssel steckte. 
 Telings Gedanken drohten sich zu verwirren. 
 Nur jetzt einen klaren Kopf behalten! Nur jetzt nicht versagen—! 
 Eine Möglichkeit gab’s noch—eine kecke List. 
 Und—wieder von draußen die Stimme: 
 „Öffnen Sie! Jeder Fluchtweg ist versperrt!“ 
 Eine Stimme—diese, diese Stimme!—Und Fritz Teling biß die Zähne in die Un-
terlippe. 
 Das mußte eine Täuschung sein! Wie sollte Erich Bertram gerade hier— 
 Eine Faust donnerte gegen die Scheibe der Balkontür. 
 Teling drehte den Schlüssel um, zog die Balkontür auf, stellte sich dahinter. 
 Vielleicht—vielleicht gelang’s—vielleicht! 
 
 Erich Bertram starrte in das Dunkel des Zimmers hinein. Er zögerte nur einen 
Moment. Von Teling drohte keine Gefahr; der würde nie Gewalttätigkeiten versu-
chen. 
 Er trat rasch ein. Das lange Viereck der weißlackierten Flurtür wies ihm den 
Weg. Daneben mußte sich der Lichtschalter befinden. Seine Hand fuhr an der Ta-
pete entlang; seine Finger umkrallten den kleinen Hebel. 
 Das Licht flammte auf. 
 Geblendet durch die grelle Lichtfülle blinzelte er nun spähend umher. Wieder 
jagte sein Herz. Jetzt—jetzt würde er Teling sofort dicht gegenüberstehen. Und was 
würde er dann sagen, was tun—gerade diesem Fritz Teling gegenüber?! 
 Das schoß ihm so durch den Kopf, während seine Augen noch hierhin und 
dorthin sich wandten und sich immer mehr an die Helle gewöhnten. 
 Aber—wo war Teling denn—wo nur?! 
 Erich Bertram tat plötzlich einen Sprung nach vorwärts. 
 Das auf den Balkon fallende Licht hatte ihm gerade nach eine Hand gezeigt, die 
jenseits des Gitters nach unten zu verschwand. 
 Er beugte sich über das Gitter; er sah, wie Teling von dem Knotenstrick auf den 
Balkon der Sennora Parazza glitt, wie er den Strick fahren ließ und in das Zimmer 
schlüpfte. 
 Bertram zauderte sekundenlang. Pflicht und heimlicher Wunsch, Teling möge 
entkommen, stritten miteinander. Die Pflicht siegte. Er rannte zur Flurtür. Ein 
Schlüssel steckte von innen. Er drehte ihn um, riß die Tür auf. 



 Otto Breul flog ihm übereifrig an den Hals, glaubte das Atlantikgespenst er-
wischt zu haben. 
 „Zum Teufel, lassen Sie mich los!“ keuchte Bertram. 
 „Verzeihung. Wie ist denn—“ 
 „Unten—bei der Parazza—“ 
 Sie jagten den Hauptflur entlang, die Treppe hinab. 
 Die Salontür der Parazza stand weit offen. Teling hatte auch zu dieser Tür einen 
Schlüssel besessen. Es war der zweite, klug vorbereitete Fluchtweg. 
 Breul schaltete im Salon das Licht ein. 
 „Zwecklos!“ rief Bertram. „Ob der Haupteingang noch offen ist?“ 
 „Ja. Der Portier sollte erst die Gäste einlassen, die von der Reunion—“ 
 Bertram lief schon weiter. Der Nachtportier saß am Fenster seiner erleuchteten 
Loge. 
 „Hat jemand soeben das Hotel verlassen?“ fragte Bertram. 
 „Ja—und sehr eilig. Wer es war, konnte ich nicht erkennen—“ 
 Breul stand draußen auf der Freitreppe. Ein feiner Sprühregen schlug ihm ins 
Gesicht. Die Bogenlampen der Strandpromenade kämpften gegen diesen nebelar-
tigen Regen und die dichte Finsternis umsonst an, schwankten im scharfen Nord-
ost hin und her und ließen das Dunkel außerhalb ihres trüben Lichtkreises um so 
tiefer erscheinen. 
 Erich Bertram war neben Breul getreten 
 „Eine Verfolgung ist aussichtslos,“ meinte Breul ingrimmig. „Nun ist der Lump 
uns entwischt. Es war bestimmt dieselbe Gestalt, die ich zweimal beobachtete.“ 
 Im Lichtkreis der nächsten Bogenlampe tauchten zwei aufgespannte Regen-
schirme auf. 
 „Der Chef und seine Frau,“ fügte Breul hinzu. „Na—Wurzler wird schön wütend 
sein!“ 
 „Breul, würden Sie es auf Ihren Eid nehmen, daß die Gestalt, die Sie sahen, 
wirklich dieselbe wie heute, also Teling, war?“ flüsterte Bertram hastig. 
 „Hm—es muß doch wohl dieselbe gewesen sein!“ brummte der Ober, dachte: 
„Weiß der Teufel, weshalb der Doktor diesen Teling immer so reinwaschen möch-
te?“ 
 Das Ehepaar Wurzler kam die Freitreppe empor. Emil Wurzler musterte Breul 
und den angeblichen Krinski argwöhnisch. 
 „Guten Abend,“ meinte er zögernd. „Ist irgend was passiert?!“ 
 Bertram nahm das Ehepaar beiseite und erzählte das Vorgefallene. 
 „Herr im Himmel!“ stöhnte Wurzler. „Die Geschichte kann mich pleite machen, 
wenn sie bekannt wird! Herr Doktor, sorgen Sie nur dafür, daß die anderen Gäste 
nichts erfahren. Ich bitte Sie inständigst: die Sache muß geheim bleiben!“ 
 „Ich will’s versuchen,“ nickte Bertram nachdenklich. „Lassen Sie Doktor Stelter 
aus dem Kurhause holen. Gehen Sie am besten selbst hin, Herr Wurzler. Ersinnen 
Sie irgend einen Grund, Stelter—“ 
 Emil Wurzler lief bereits hinaus.—Die Reunion sollte um ein Uhr zu Ende sein. 
Wurzler bat den Kurhausdirektor, den er persönlich kannte, Doktor Stelter her-
auszubitten. Stelter saß mit der Parazza und dem schwedischen Ehepaar Sönder-
sen im Nebensaal. Als der Direktor ihm zuflüsterte, daß Wurzler ihn vor der Her-
rengarderobe mit einem soeben eingetroffenen Telegramm erwarte, fragte er ganz 



laut: „Ein Telegramm?! Hoffentlich hat man mir meine Berliner Wohnung nicht 
ausgeräumt!“—Dann entschuldigte er sich bei der Parazza und den Söndersens 
und folgte dem Direktor. 
 Wurzler war vor Aufregung blaurot im Gesicht und schwitzte wie im Dampfbad. 
Er berichtete dann alles so unübersichtlich, daß Stelter schließlich ärgerlich sagte: 
„Ich komme mit!“ 
 Als sie im Atlantik anlangten, fanden sie Doktor Bertram oben in Stelters Zim-
mer vor. Bertram zog hinter ihnen die Tür zu. 
 „Sie gestatten, daß ich mich Ihnen mit meinem wahren Namen vorstelle,“ sagte 
er zu Stelter. „Doktor juris Erich Bertram, Hilfsarbeiter bei der Berliner Kriminal-
polizei—“ 
 „Ah—Herr Doktor Bertram!“ Stelter streckte Ihm die Hand hin. „Freund Ritzelt 
erzählte von Ihnen mal gelegentlich—Sehr erfreut.—Was ist hier denn eigentlich 
los?“ 
 Bertram schilderte, wie er und Breul Teling hier bereits so gut wie fest zu haben 
geglaubt hatten. „Vielleicht sehen Sie sofort nach, ob Ihnen etwas gestohlen wor-
den ist,“ bat er dann. „Ihre Koffer sind durchsucht worden. Da liegt in dem einen 
obenauf eine leere Buchattrappe und nebenbei ein großes Stück Watte.“ 
 Stelters Augen wurden für einen Moment kleiner. Doch sehr kühl und gleich-
mütig erwiderte er: „Ich habe nichts von Wertsachen in meinen Koffern gehabt—
nichts! Ich brauche daher gar nicht nachzusehen—“ 
 Wurzler mischte sich ein. „Meine Herren, dann liegt gar kein Grund vor, von der 
Sache viel Aufhebens zu machen, gar kein Grund! Schonen Sie mich und mein 
Geschäft!“ 
 „Von mir aus bewilligt!“ lächelte Stelter. „Der Hoteldieb hätte sich jemand an-
ders als Opfer aussuchen sollen, nicht gerade mich! Ich bin für solche Leute ein 
absolut untaugliches Objekt.—Herr Doktor Bertram, Sie entschuldigen mich. Ich 
muß ins Kurhaus zurück.“ 
 Die drei Herren traten in den Flur. 
 „Noch etwas, Herr Doktor,“ sagte Bertram zögernd. „Ich war es, den Ritzelt zu-
erst bei Ihnen einquartiert hat. Und Ritzelt hatte in Ihrer Wohnung an verschiede-
nen Möbeln Fingerabdrücke gefunden, die—“ 
 „Oh—tun Sie mir einen Gefallen,“ unterbrach Stelter ihn. „Begleiten Sie mich 
bis zum Kurhaus. Unterwegs können Sie mir dann Ritzelts Erfolge mitteilen. Herr 
Wurzler ist wohl so freundlich, mein Zimmer abzuschließen.“ 
 Bertram holte schnell seinen Gummimantel. Dann schritten die beiden die 
Strandpromenade entlang, und Bertram erzählte, wie er es herausgebracht hatte, 
wer der Eindringling in Stelters Wohnung gewesen, und wie er dann hier in der 
Person Fritz Telings dasselbe Mitglied der Familie Schmidt ermittelt und auch 
festgestellt hätte, daß Teling eine zweite Wohnung als Helene Münz bei der Witwe 
Senkpiel innehabe. 
 Stelter schien die ganze Geschichte recht gleichgültig zu sein. 
 „Ich begreife nicht, was die Person in meiner Wohnung wollte,“ meinte er, als sie 
vor dem Kurhause halt machten. „Nun—das herauszufinden ist Ritzelts Sache.—
Werden Sie jetzt der Helene Münz einen Besuch abstatten, Herr Doktor?“ 
 „Hm. Wäre es nicht besser, daß man sie bei dem Glauben beließe, daß ihr zwei-
tes Quartier noch ein Geheimnis ist? Ich, denke, sie wird dort bei der Senkpiel ru-



hig ein paar Tage verstreichen lassen, bevor sie Heilmünde verläßt. Sie dürfte sich 
dort ganz sicher fühlen—“ 
 „Ohne Frage. Auch ich würde sie vorläufig nicht behelligen.—Auf Wiedersehen, 
Herr Doktor—“ 
 Und Harry Stelter verschwand im Kurhause, während Erich Bertram langsam 
ins Atlantik zurückkehrte, wo Wurzler und Breul ihn im Bureau erwarteten. Bert-
ram erklärte den beiden, daß die Vorkommnisse dieser Nacht geheim bleiben soll-
ten, und begab sich auf sein Zimmer. Auch Wurzler und Breul suchten sehr bald, 
der erstere hochbefriedigt, daß die peinliche Geschichte wohl vertuscht werden 
würde, der andere sehr enttäuscht, ihre Schlafzimmer auf. 
 
 Doktor Stelter trat an den Tisch heran wo die Parazza und das schwedische 
Ehepaar soeben den bestellten Mokka serviert bekamen. 
 „Ich muß zur Post und eine Depesche nach Berlin aufgeben,“ sagte Stelter zu 
ihnen. „Sie müssen mich noch eine Viertelstunde entschuldigen. Es ist mir da et-
was zugestoßen, das ich sofort einem Freunde mitteilen muß.“ 
 Er hatte noch seinen Ulster an und den Hut in der Hand, verbeugte sich und 
ging. 
 Auf der Straße begann er jedoch zu laufen. Ganz atemlos langte er im Postamt 
an und telegraphierte an Justus Ritzelt: 
 „Bitte sofort kommen. Sehr wichtig. Harry.“ 
 Als er dann nach etwa zwanzig Minuten wieder bei seinen Bekannten erschien 
und am Tische Platz nahm, bestellte er beim Kellner Sekt, stürzte drei Gläser hin-
unter und war nun wieder der amüsante, geistvolle Gesellschafter wie immer. 
 Gegen halb zwei leerten sich die Säle des Kurhauses. Als letzte Gäste kamen die 
Parazza, die Söndersens und Stelter in das Atlantik heim. Der Nachtportier steckte 
schmunzelnd die Trinkgelder in die Tasche, wünschte den Herrschaften gute 
Nacht und schloß die Tür ab, legte sich in seiner Loge auf das Sofa und war sehr 
bald eingeschlafen. 
 Das große Hotel lag gegen ein Viertel drei Uhr still und dunkel da. Nirgends 
brannte mehr Licht, mit Ausnahme der Portierloge und der langen Flure. 

*     *     *     *     * 

 Nirgends brannte mehr Licht. Und doch waren noch mehrere Gäste wach. So 
auch die Parazza und ihre Zofe Juanita. 
 Die Parazza schritt im Dunkeln im Salon, in einen seidenen Schlafrock gehüllt, 
unruhig auf und ab. Juanita stand, ebenfalls im Negligee, am Fenster der Balkon-
tür.—Jetzt blieb die Parazza neben Juanita stehen und flüsterte gepreßt: 
 „Ich tu’s, Hanna—ich tu’s ganz bestimmt! Ich will ihn entlarven—mag daraus 
werden was will! Sobald er hier erscheint und die Komödie beginnen soll, werde 
ich ihn zwingen, die Maske zu lüften! Und—er wird die Maske lüften! Dieses 
Zwangsmittel ist überzeugend!“—Sie hob die rechte Hand. Und im matten Schein 
der Bogenlampe der Strandpromenade blinkte ein kleiner Revolver. 
 
 Vor ein paar Sekunden war durch die halb offene Tür aus dem Schlafzimmer 
der Parazza eine schattengleiche Gestalt lautlos über den Teppich bis hinter die 
beiden Frauen gehuscht. 



 Eine Gestalt im grauseidenen Schlafanzug, eine Kapuze mit nur zwei Sehlö-
chern über dem Kopf. 
 Eine Hand griff blitzschnell nach der Waffe, entriß sie der Parazza. Und eine tie-
fe, verstellte Stimme sagte mit beißender Ironie: 
 „Gottlieb Niemand ist allgegenwärtig! Unser Vertrag ist abgelaufen—durch Ihre 
Schuld! Ich warnte Sie vor Verrat! Nun nehme ich auch Ihre Juwelen mit, die der 
Sennora aus Brasilien noch mehr echten Glanz verliehen!“ 
 Der kleine Revolver flog in eine Ecke. 
 Die Gestalt glitt rückwärts ins Schlafzimmer zurück. 
 Und—mit einem gellenden Wutschrei sprang die Parazza ihr nach. 
 Ein Faustschlag, und sie sank Juanita in die Arme, raffte sich sofort wieder auf, 
schrie noch lauter um Hilfe. 
 Stuart Atcinson hatte schon den ersten Schrei vernommen, hatte seine Tür auf-
gerissen. 
 Die Gestalt schoß förmlich aus der Schlafzimmertür der Brasilianerin heraus. 
Atcinson vertrat ihr den Weg, streckte die Arme aus. 
 Und taumelte zur Seite. Ein Dolchstoß hatte seine Brust, sein Herz getroffen. 
 Die Gestalt verschwand der Haupttreppe zu. 
 
 

Kapitel  10 
 
 
 Erich Bertram hatte in seinem Zimmer bei einer Zigarre im Dunkeln gesessen 
und die Ereignisse dieser Nacht nochmals überprüft, war dabei auf einen ganz be-
sonderen Gedanken gekommen, den er nun nach allen Seiten hin erwog. 
 Dann von unten her ein schwacher Schrei—noch einer. 
 Er fuhr empor, lief zur Tür, trat in den Flur. 
 Und abermals ein Schrei—überlaut: „Hilfe—Hilfe—ein Mord!“ 
 Er rannte die Treppen hinab, fand im ersten Stock die Parazza und Juanita ne-
ben Atcinson knien, fragte, was geschehen erhielt keine Antwort. 
 Die Parazza gebärdete sich wie eine Wahnsinnige, weinte, jammerte. 
 „Franz—Franz—Du darfst nicht sterben! Franz, Du mußt leben—für mich, Dei-
ne Rosa—Hilfe—er stirbt—einen Arzt—einen Arzt—!“ 
 Bertram war dieser Verzweiflung gegenüber machtlos. 
 Auch Juanita weinte und rang die Hände, hörte auf nichts. 
 Doktor Stelter, der seine mangelhafte Toilette durch seinen Ulster verhüllte, trat 
neben Bertram. 
 „Was—was ist hier vorgefallen?“ stammelte er ganz entsetzt. 
 Bertram blickte ihn ratlos an—scheinbar ratlos. 
 Und als dritter Hotelgast fand sich nun ein erst vorgestern Abend hier abgestie-
gener Gutsbesitzer ein, dem der Nachtportier vor fünf Minuten die Tür aufge-
schlossen hatte. 
 Der blondbärtige Hüne beugte sich über Atcinson, fühlte den Puls. 
 „Tot!“ sagte er hart. „Frau Parazza, stehen Sie auf! Sie haben soeben bewiesen, 
daß Sie das Deutsche fließend beherrschen.—Dieser Tote dürfte—“ 



 Die Parazza war plötzlich wie verwandelt. Sie hatte sich rasch erhoben, flüsterte 
zusammenschauernd: 
 „Es ist alles aus. Er ist tot! Er war mein rechtmäßiger Gatte. Sein Mörder soll 
der Strafe nicht entgehen!“ 
 Nun erschienen auch Breul, Wurzler, mehrere andere Hotelgäste. 
 Der blonde Hüne schickte sie wieder weg, berief sich auf seine Beamteneigen-
schaft, nannte seinen Namen: Kriminalkommissar Ritzelt! Justus Ritzelt aus Ber-
lin. Er und Bertram trugen den Toten in den Salon der Parazza. Stelter folgte mit 
den beiden Frauen. 
 
 Hier im Salon erklärte die Parazza mit derselben unnatürlichen Ruhe, daß sie 
und ihr Gatte und dessen Schwester Hanna seit Jahren als Hoteldiebe die Welt 
bereist hatten, daß dann aber vor fünf Monaten in Frankfurt am Main ein Hotel-
gast, der mit einer Maske in ihre Zimmer gekommen sei, sie entlarvt hätte. „Er 
hatte uns ganz in seiner Gewalt, dieser Unbekannte. Er zwang uns, ihm fernerhin 
blindlings zu gehorchen. Seine Befehle erteilte er meist schriftlich als Gottlieb 
Niemand—durch Briefe, die mit Schreibmaschine geschrieben waren—“ 
 Bertram warf einen kurzen Blick zu Stelter hinüber und fragte dann die Paraz-
za: „Erhielten Sie auch hier Briefe? Welche Farbe hatte die Schrift?“ 
 „Lila.—Ich habe noch mehr anzugeben. Der Unbekannte entwarf stets den Plan 
für einen neuen Diebstahl. Wir mußten uns in dem betreffenden Hotel einlogieren 
und dann nachts die Türschlösser der Zimmer, wo gestohlen werden sollte, an-
bohren und so vorbereiten, daß man sie von außen stets öffnen konnte. Wir taten 
dies bei Zimmern, die gerade leer standen und erst später belegt wurden. So auch 
hier im Atlantik.—In dieser Nacht sollten die Schmucksachen der Damen, die ihre 
Juwelen für die Reunion aus dem Hoteltresor zurückverlangt hatten, gestohlen 
werden und sind auch fraglos gestohlen worden. Diese Arbeit erledigte der Unbe-
kannte stets selbst. Und doch—wir haben nie ermitteln können, wer dieser Nie-
mand war. Wir hatten dieses Sklavenleben seit Wochen satt. Ich wollte frei sein, 
ebenso Franz, mein Mann. Wir gedachten den Niemand heute zu zwingen, sein 
Gesicht endlich zu enthüllen. Aber—er ist doch entkommen. Und—hat gemordet—
meinen Gatten—“ Sie schluchzte auf.—„Ich will jede Strafe gern auf mich nehmen, 
wenn nur der Mörder entdeckt wird!“ rief sie dann lauter und reckte die Hand wie 
beschwörend gegen Ritzelt aus. „Sie, Herr Kommissar, müssen ihn finden. Er ist 
schuldiger als Hanna und ich; er trieb uns zu stets neuen Diebstählen an! Er muß 
hier im Hotel wohnen!“ 
 Die beiden Frauen saßen nebeneinander auf dem Sofa; um den Tisch herum vor 
ihnen die drei Herren, die hier Zeugen dieser seltsamen Geständnisse waren. 
 Nach Rosa Parazzas letzten Worten herrschte eine Weile Schweigen. Dann sagte 
Justus Ritzelt gedankenvoll, indem er auf die Tischdecke blickte: 
 „Ein Mord und ein Mordversuch—Um dreiviertel eins in dieser Nacht wartete ich 
vor dem Häuschen der Witwe Senkpiel auf Ihr Erscheinen, lieber Doktor—“ Er hob 
den Blick und nickte Bertram zu. „Ich hatte Fritz Teling fliehen sehen. Ich wußte, 
was hier vorgefallen, hatte Telings Kletterpartien von der Strandpromenade beo-
bachtet und dachte, Sie würden ihn bei der Senkpiel als Helene Münz verhaften. 
Ich wartete also hinter einem Baume des Bollwerks. Kurz nach dreiviertel tauchte 
ein Mann im dunklen Mantel auf, pochte an das Erdgeschoßfenster, und Helene 



Münz öffnete es, weil sie ihre Sache ohnedies verloren gab. Da—da stieß der Mann 
im Mantel zweimal zu, stieß nach dem Herzen und—traf nur die Miederstangen. 
Helene Münz sank trotzdem wie tot ins Zimmer zurück, und der Mörder lief davon, 
lief so schnell, daß ich auf eine Verfolgung verzichten mußte. Ich kletterte in die 
Stube hinein und brachte das junge Mädchen—Helene Münz ist ja niemand an-
ders als Lotte Schmidt, noch vor zwei Jahren Schauspielerin, dann Angestellte der 
Detektei Helios—sehr bald ins Bewußtsein zurück. Weshalb sie damals bei Doktor 
Stelter—“ er vermied es, Stelter anzusehen—„eingedrungen war, hat mir ihr Chef, 
mein früherer Kollege Tabert, erst vor drei Tagen in Berlin anvertraut. Lottes Vater 
hatte den Rentner Busse, seinen alten Schulfreund, beerbt. Busse war leiden-
schaftlicher Sammler ganz alter Schmucksachen. So besaß er auch eine altägypti-
sche Halskette, die ihm Doktor Stelter, wie er in einem hinterlassenen Briefe er-
wähnt hat, gern abkaufen wollte. Die Halskette fand sich nach Busses Tode nicht 
mehr vor. In jenem Brief aber erwähnte Busse außerdem noch, daß man ihm nach 
dem Leben trachte und auch verschiedentlich bei ihm habe einbrechen wollen. Es 
sprachen dann noch andere Umstände mit, die Lotte Schmidt veranlaßten, bei 
Stelter nach der Kette zu suchen. Man hatte die Familie Schmidt verdächtigt, 
Busse vergiftet zu haben. Jedenfalls: das junge Mädchen wollte Busses Tod auf-
klären. Ihr Verdacht, der sich gegen Doktor Stelter richtete, war so schwach be-
gründet, daß selbst ich ihn als haltlos zurückgewiesen hätte. Stelter war ja ein an-
gesehener Privatgelehrter, war mit mir noch dazu befreundet—“ 
 Harry Stelter richtete sich jetzt in seinem Sessel höher auf und fragte empört: 
 „Ritzelt—was soll das alles?! Hältst Du mich etwa für den Mörder Busses?! Das 
wäre so unsäglich albern, daß ich—“ 
 Ritzelt unterbrach ihn kalt. 
 „Sie sind der Mörder! Sie hatten die Halskette in Ihrem Koffer verborgen! Und—
Sie waren es, der Lotte Schmidt in dieser Nacht als gefährliche Feindin beseitigen 
wollte! Sie flohen, als ich auf das Fenster zulief. Wäre ich nicht zur Stelle gewesen, 
wäre Lotte Schmidt jetzt tot und die Halskette für alle Zeit verschwunden.—Wo 
waren Sie denn gegen dreiviertel eins?!“ 
 „Auf dem Postamt!“ lachte Stelter schneidend auf. „Ich habe dort an Sie depe-
schiert, Herr Kriminalkommissar.“ 
 „Das hätte mit Hin- und Rückweg nach dem Kurhaus nur zehn Minuten in An-
spruch genommen. Der Sie bedient habende Kellner im Kurhaus sagte aus, Sie 
seien über zwanzig Minuten fort gewesen.—Und der Sekt sollte dann Ihre Nerven 
wieder in Ordnung bringen.“ 
 Erich Bertram hatte sich weit vorgebeugt, rief jetzt: 
 „Und mir haben Sie nahe gelegt, Helene Münz in dieser Nacht nicht zu behelli-
gen, als wir vor dem Kurhaus standen! Schon da hatten Sie fraglos den Entschluß 
gefaßt, sie zu ermorden, wobei ich Sie eben nicht stören sollte!“ 
 Stelter lächelte nur. 
 „Und noch eins!“ fuhr Bertram erregt fort. „In Ihrem großen Koffer haben Sie 
eine Schreibmaschine mit—eine Schreibmaschine mit lila Farbband. Der Koffer 
war ja ebenfalls offen, und ich war in Ihrem Zimmer lange genug allein, um auch 
festzustellen, daß dieser Koffer einen doppelten Boden hat. Zwischen diesen dop-
pelten Böden lagen ein—grauseidener Schlafanzug, ein Paar weiche Schuhe aus 
Seidenstoff, eine Kapuze und—ein Dolchmesser—“ 



 Niemand hatte jetzt auf Rosa Parazza geachtet. Ihre Augen hingen rachgierig auf 
Stelters plötzlich farblosem Gesicht; ihre rechte Hand aber verschwand in der tie-
fen Tasche des Morgenrocks, wo sie vorhin den kleinen Revolver wieder verborgen 
hatte. 
 „Sollten Sie nicht gar der Herr Gottlieb Niemand sein?!“ fügte Bertram noch lau-
ter hinzu. „Sollten Sie nicht das Atlantikgespenst—“ 
 Ein heller Knall—noch einer—noch einer. 
 Da erst hatte Ritzelt der Parazza den Revolver aus der Hand geschlagen. 
 Harry Stelter war hochgeschnellt, war wieder in den Sessel zurückgesunken. 
Sein Körper verlor jede Spannkraft. Seine Arme hingen schlaff herab. 
 Und doch stieß er noch lallend hervor, während schon zwei Blutfäden aus den 
Mundwinkeln zum Kinn hinabglitten: 
 „Sammlerleidenschaft—wie Busse. Alles—nur—deshalb.—Und—weil—die Ge-
fahr—reizte—als—Hoteldieb, als—als—Atlantikgespenst.“ 
 Dann noch ein ruckweises Strecken des Leibes. Und Doktor Harry Stelter war 
tot. 

*     *     *     *     * 

 Vier Stunden später. 
 Frau Senkpiel blickt ihre Mieterin, die soeben die Küche betreten hat, sprachlos 
an. 
 Ist das noch Helene Münz, die grauhaarige Musiklehrerin?! Wo nur ist plötzlich 
der blonde Bubenkopf hergekommen, wo sind die runden Wangen geblieben?! 
 Das ist ja ein junges Mädchen mit zartem schmalem Gesicht! Das ist doch nicht 
ihre Mieterin! 
 Lotte Schmidt lächelt verlegen. 
 „Ich bin’s wirklich, Frau Senkpiel,“ sagt sie überlaut in Rücksicht auf der Witwe 
schlechtes Gehör. „Endlich bin ich’s—Lotte Schmidt—wieder ganz Lotte Schmidt!“ 
 Da—die altehrwürdige Zugglocke im Flur beginnt schrill zu bimmeln. 
 Lotte erschrickt. Lotte ahnt, wer Einlaß begehrt. Lotte wird sehr rot. 
 Und eilt doch so schnell in den Flur, öffnet. 
 Erich Bertram streckt ihr strahlend beide Hände entgegen. 
 „Fräulein Lotte—“ 
 Mehr bringt er nicht über die Lippen; mehr braucht er auch nicht zu sagen; 
seine Augen verraten übergenug. 
 Und Lotte Schmidt flüstert leise: 
 „Jetzt—jetzt will ich nicht mehr Schauspielerin werden, Erich. Nein, jetzt—“ 
 Und—da braucht sie nichts mehr hinzuzufügen. 
 Er hat sie schon in die Arme genommen, küßt sie. 
 „Jetzt wirst Du mein Frauchen, wildes Lottchen—mein liebes, verständiges 
Frauchen!“ jubelt er. 
 Frau Senkpiel steht hinten im Flur und staunt, staunt. 
 „Diese Badegäste!“ denkt sie. „Diese Berliner! Aus denen soll nun einer klug 
werden!“ 
 Nachher gratuliert sie dann aber doch sehr herzlich, denn diese Lotte hat ihr ja 
gleich so gut gefallen. 
 



 Nachmittags gehen Erich und Lotte Arm in Arm am Atlantik-Hotel vorüber. 
 Auf der Freitreppe stehen Emil Wurzler und der Herr Ober und dienern tief vor 
dem Brautpaar, und beide lächeln zufrieden. Wurzler weiß, daß die Entlarvung 
der seit langem gesuchten Hoteldiebe für das Atlantik eine tadellose Reklame ab-
gibt; und Otto Breul weiß, daß er durch das Atlantikgespenst ein paar tausend 
Mark Belohnung verdient hat. 
 Geschäft ist Geschäft! 
 Aber so eine neu erwachte, innige Jugendliebe ist schöner. 
 

 
 


