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Kapitel 1

Das Atlantik-Hotel an der Strandpromenade des grofSen Ostseebades Heilmuin-
de erwachte regelméafdig am ersten Juni aus dem Winterschlaf. An diesem Tage
begannen die mannigfachen Vorbereitungen fir die Saison, an diesem Tage traf
auch ein Teil des Personals ein, das Herr Wurzler, ein alter Hotelpraktikus und
friherer Oberkellner, in den letzten zwei Jahren mit besonderer Vorsicht ausge-
wéahlt hatte. Herr Emil Wurzler, seit acht Jahren Besitzer des Atlantik und seit
finfzehn Jahren Ehemann der energischen, geschéiftskundigen, rundlichen und
Uberaus eiferstichtigen Frau Mathilde, hatte soeben den neuen ,,Ober” vom Bahn-
hof abgeholt. Die beiden schritten die Strandpromenade entlang und machten nun
vor dem Atlantik halt.

Der imposante, dreistockige Bau, von Gartenanlagen umgeben, mit breiter Frei-
treppe, Terrasse, Balkons, Loggien und Barrdumen und zwei Ladden im Keller, hat-
te jedem Badeorte als Kurhaus dienen kénnen.

Der patente Ober sagte jetzt anerkennend: ,Noch tipp topp von aufien, Herr
Wurzler. Nur die Balkongitter wiirde ich streichen lassen, die sehen etwas ruppig
aus.“

»Stimmt, Herr Breul, stimmt! Der Maler ist schon bestellt. Kostet zwar ein Stn-
dengeld, aber—das holen wir wieder heraus—“ Er schmunzelte. ,Die Auslander
mussen’s berappen. Habe viel Reklame gemacht. Hat sich gelohnt. Schon eine
Menge Bestellungen auf Zimmer aus Schweden und Danemark da. Aber—wir wer-
den auch gut die Augen offen halten mussen!“ Er seufzte und sein breites leicht
gebrauntes Vollmondgesicht mit dem englischen Burstenschnurrbirtchen um-
wolkte sich. ,Die Hoteldiebe sind jetzt ruihriger als friher. Sie kommen ja aus Ber-
lin, Herr Breul. Sie wissen also: drei Riesendiebstidhle dort in der letzten Woche!
Da kriegt man eine Gansehaut!—Aha, meine Frau. Sie erwartet uns. Kommen Sie,
Breul, Thilde winkt schon. Sie wartet nicht gern—*

Frau Mathilde reichte dem Ober die Hand und begann sofort ein Verhér mit
ihm. Das Verhér mufste abgebrochen werden, da jetzt kurz nacheinander drei mit
demselben Zuge angelangte Stubenmadchen eintrafen.

Dies war nachmittags gegen finf Uhr. Und eine halbe Stunde spater hielt vor
dem Atlantik eine Droschke, in der zwei Damen safSen. In einer zweiten, die etwas
langsamer folgte, befanden sich vier Riesenkoffer, Hutschachteln und Handta-
schen.

Die eine der Damen stieg aus und kam ins Bureau des Hotels, wo Emil Wurzler
gerade die Nachmittagspost durchsah.

Wurzler dienerte und fragte nach den Wiinschen der Gnédigen.

In einem Deutsch, das sofort die Auslanderin verriet, verlangte die Dame die
drei besten Zimmer zu sehen.



Das Deutsch war so miserabel, daf5 Wurzler die Halfte erraten mufdte. Er rief
daher den sprachkundigen Ober herbei. Doch auch Breul versagte hier zunachst,
bis die Dame englisch zu sprechen begann. Nun stellte sich heraus, daf$ es sich
um die Zofe der im Wagen draufSen verbliebenen Sennora Parazza, einer Brasilia-
nerin, handelte, die acht Wochen in Heilmtnde billig leben wollte, sehr billig, wie
alle Auslander. Das sagte aber die Zofe nicht. Nein, sie betonte nur, dafs ihre Her-
rin seit heute mittag die Hotels und Pensionate besichtigt, aber noch nichts Pas-
sendes gefunden habe.

Wurzler und Breul zeigten nun die drei besten Raume im ersten Stock, die wirk-
lich selbst den verwdhntesten Anspriichen gentigen mufdten.

Die Zofe, tibrigens ein reizender schwarzhaariger und glutaugiger Kéafer, wie der
Junggeselle Breul mit gespitzten Lippen und der Ehemann Wurzler mit leisem
Warmegeftihl im Herzen feststellten, schien denn auch befriedigt und bat Breul,
die Sennora heraufzubitten.

Breul jagte davon. Er witterte hier erstklassige Gaste.

Inzwischen war die Sennora Parazza ausgestiegen und ging vor dem Atlantik auf
und ab.

Ihr hellgraues Reisekostiim, der Hut mit der Seidenbandgarnitur, die schwarz-
seidenen Florstrimpfe, der kleine Fufs im Halblackschuh, die Wildlederhandschu-
he, das goldene Handtdschchen—all das hatte Breul mit einem Blick umfangen
und hatte gedacht: ganz Dame!

Nun sah er auch das diskret geschminkte und gepuderte Gesicht, die nachgezo-
genen Augenbrauen, das kastanienbraune Haar, die mtiden, grofSen, dunklen Au-
gen, den leicht gelangweilten Ausdruck dieses schmalen, rassigen Antlitzes, den
Blick, der tiber ihn hinwegglitt, als ob er Luft ware. Und wieder dachte er: ganz
Dame!

Als er sie dann in seinem leidlichen Englisch tiberhéflich bat, sich in den ersten
Stock hinaufzubemuhen, da der ,Mif5“ die Zimmer zusagten, fragte die Sennora,
ohne Breul weiter zu beachten:

»Lift?“

Breul erschrak.—Fahrstuhl?! Nein, den gab es im Atlantik leider nicht. Und so
erwiederte er denn diplomatisch, daf5 die Treppen aufSerordentlich bequem seien.

,Juanita soll kommen,“ erklarte die Brasilianerin darauf. ,Ich miete nur mit
Fahrstuhl.“

Otto Breul verbeugte sich sehr tief und schob ab. Schade, schade! Wie gern héat-
te er diese Sennora fur das Atlantik fest gemach! Na—vielleicht lief5 sich bei der
schwarzen Juanita etwas erreichen. Man war doch ein verflucht forscher und
htibscher Kerl, so recht blond, wie dies die Stidamerikanerinnen nun mal lieben.

Und Breul verhandelte mit Juanita in so geschickter Weise, dafs Emil Wurzler
sich im Hintergrunde feixend die Hande rieb.—Donner noch mal—dieser Ober war
was wert! Der verstand seine Sache! Freilich—er war ja auch bis Ende April in ei-
nem ersten Winterkurort in der Schweiz engagiert gewesen und hatte ein Gehalt
gefordert—ein Gehalt!

Juanita trippelte davon. Und nach zehn Minuten kehrte sie mit der Sennora zu-
ruck.



Wurzler tat im Bureau einen Luftsprung Die Brasilianerin hatte sofort fiir vier-
zehn Tage vorausbezahlt—ein kleines Vermoégen, denn die drei Zimmer kosteten
mit Verpflegung pro Tag ,nur“ 1500 Mark.

Und wieder nach einer halben Stunde kam die kleine schwarze Zofe mit ihrer
Herrin Juwelen ins Bureau, mit finf Etuis, verschliefSbaren Etuis. Wurzler stellte
eine Quittung aus und schlofs die Késtchen in den Stahlschrank ein.—Und aber-
mals nach zehn Minuten beugten Emil Wurzler und der Ober ihre wohlfrisierten
Schédel tiber das Fremdenbuch, in das die Sennora mit steiler, schmuckloser
Handschrift eingetragen hatte:

Rosarita Parazza, verfietwehte Haziendabesitzersgattin,
Los Braguzos, Brasilien,
nebst Zofe Juanita Rigedo, Brasilien.

Das ,verfietwehte“ entlockte den beiden ein Lacheln, regte anderseits aber auch
die Phantasie an.

So wurde Frau Parazza der erste Gast der diesjdhrigen Saison in Heilmtindes
feinstem Hotel.

* * * * *

Am finfzehnten Juni gingen auf einem der Bahnsteige des Stettiner Bahnhofs
in Berlin vor dem 6.30-Abend-D-Zug nach Heilmtinde zwei Herren auf und ab.

»Lieber Harry,“ sagte der kleinere soeben, ,gewifs, Du kannst es Dir leisten, in so
einer Nepp-Bude von Luxushotel sechs Wochen zu wohnen. Trotzdem: flir mich
ware das keine Erholung!“

sGeschmacksache, Dicker!“ lachelte Doktor Harry Stelter. ,Ich brauche etwas
Trubel. Ich fiihle mich in so einem gottverlassenen Strandnest, wie Du es Dir aus-
gesucht hast, nicht wohl—*

Der Zugfihrer mahnte zum Einsteigen. Doktor Stelter betrat sein Abteil
2. Klasse, musterte flichtig den einzigen Mitreisenden, einen noch recht jungen
Menschen, liefs das Fenster herab und sagte zu dem Redakteur Erwin Palkow:

»Noch eins, lieber Dicker: Du vergifst nicht, die Sache Freund Ritzelt zu erzah-
len! Ich wiinsche nicht, daf5 davon viel Aufhebens gemacht wird. Ich bin ja nicht
ganz sicher, ob mein Verdacht zutrifft. Immerhin soll Ritzelt die Geschichte nach-
prufen und irgend jemand noch heute in meine Wohnung einquartieren. Die
Schltussel hast Du ja—*

Der Zug ruckte an. Noch ein Handedruck, und Stelter zog das Fenster hoch,
winkte Palkow zu und setzte sich in seine Fensterecke, nahm seine Zigarrentasche
vor und suchte sich eine helle Zigarre aus, da er es gewohnt war, abends nur ein
leichtes Kraut zu rauchen. Wie er jetzt die Spitze mit dem Federmesser abschnitt
und das Ztundholz anrieb, kamen seine schmalen gepflegten Hdnde und ihre ruhi-
gen, abgerundeten Bewegungen voll zur Geltung. Fur jeden Menschenkenner hatte
schon diese an sich so alltdgliche kleine Beschaftigung des Anziindens einer Zi-
garre genugt, sich von Harry Stelter ein ungefidhres Charakterbild zu entwerfen:
reich (das verriet die dufSere Aufmachung), verwéhnt, etwas anspruchsvoll, etwas
eitel, etwas kleinlich, etwas empfanglich fiir AufSerlichkeiten, dabei aber energisch,



zielbewufSt und von der abgekldrten Ruhe des Gesellschaftsmenschen und des
Welt- und Menschenkundigen.

Diese Charakteristik wére alles in allem richtig gewesen. Sie liefs sich ergidnzen,
doch nur nach lidngerer Bekanntschaft mit Stelter, der wie jeder moderne Mensch
vieles hinter der Maske dieser abgekladrten Ruhe verbarg, was selbst fur seine
Freunde nicht leicht zu durchschauen war.

Stelters Gegentiber in der anderen Fensterecke las eine Abendzeitung und
rauchte eine Zigarette. Stelter musterte den jungen Menschen nochmals. Er riet
auf Student, Bankbeamten oder dergleichen.

Kapitel 2

Erwin Palkow, Lokalredakteur am Berliner Osten, fuhr vom Bahnhof zum Poli-
zeiprasidium.

s,lch komme soeben vom Stettiner Bahnhof,“ sagte er, indem er dem Kommissar
Ritzelt die Hand schiuttelte. ,Stelter ist abgedampft gen Heilmtinde. Na—viel Ver-
gnugen!—Er schickt mich zu Dir, Justus. Ihm ist da heute nachmittag noch etwas
passiert, das ich Dir warm ans Herz legen sollte. Die Geschichte verhalt sich fol-
gendermafien. Harry hat gestern schon seine brave Haushalterin fiir sechs Wo-
chen zu ihren Eltern auf Urlaub geschickt. Die Wohnung Harrys war also heute
mittag, als wir im Rheingold das Abschiedsdiner einnahmen, zu dem Du Dich ja
auch einfinden solltest—*

,—Ich bin leider nicht Rentner, Erwin—*

»sNa ja. Also die Wohnung war drei Stunden lang, bis vier Uhr, ohne Aufsicht.
Harry fuhr um dreiviertel vier heim; ich zur Redaktionsbude. Um sechs trafen wir
uns wieder auf dem Stettiner Bahnhof. Stelter glaubt nun, daf$ jemand zwischen
ein und vier Uhr in seiner Wohnung trotz doppeltem Sicherheitsschlofd gewesen ist
und seinen Schreibtisch durchsucht hat.“

,2Nur den Schreibtisch?“

~Ja. Wenigstens entdeckte er nur an diesem Mobel allerlei Zeichen, die auf das
unerlaubte Interesse einer fremden Person flir dessen Inhalt hindeuteten. Du
kennst ja Harrys Ordnungsliebe. Er behauptet, die Schreibunterlage hatte anders
gelegen, und die Papierschere ware—*

~——wWenn Harry so etwas behauptet, wird es schon stimmen,“ fiel Ritzelt ihm ins
Wort.

s2Na—beschworen kann er’s nicht. Immerhin hat er’s ein wenig mit der Angst
bekommen. Du sollst nun einen zuverlassigen Menschen fir die sechs Wochen
dort unterbringen—* Der wohlbeleibte Redakteur teilte Ritzelt Stelters Wiinsche im
einzelnen mit.

sAm—verdenken kann man’s Harry nicht,“ meinte der Kommissar darauf. ,Sei-
ne Orientteppiche allein sind ein Vermoégen wert.—Gut—ich werde sofort mal tele-
phonieren.“

Er nahm den Hoérer vom Tischtelephon, und bereits nach fiunf Minuten lernte
Palkow den aus Bromberg durch die Polen vertriebenen jungen Assessor Doktor



Bertram kennen, der auf Grund von Empfehlungen jetzt aushilfsweise bei der
Kriminalpolizei beschéftigt wurde.

Die drei Herren begaben sich sofort zu Stelters in der Lineburger Strafie gele-
gener Wohnung, nachdem Doktor Bertram seinen Koffer von seiner Wirtin abge-
holt und sein kleines Zimmer dort gektindigt hatte. Ritzelt untersuchte die Schlés-
ser der Flurtiir und dann den eichenen, reich geschnitzten Schreibtisch, weiter
das ganz elegante Herrenzimmer und schliefSlich auch die beiden anderen Zim-
mer.

Palkow und Doktor Bertram safSen derweilen in weichen Klubsesseln und war-
teten geduldig, bis Ritzelt fertig war, wieder zu ihnen trat und erklarte:

sotelter hat recht. Es war jemand hier. Es ist jedoch nicht allein dieses Zimmer,
sondern auch das Speise- und Schlafzimmer von dem Eindringling sehr grtiindlich,
aber auch sehr vorsichtig durchstébert worden. Ich habe die Fingerabdrticke einer
sehr zierlichen Hand an finf verschiedenen Stellen gefunden, aufSer anderen Be-
weisen, dafd Behéltnisse mit Nachschlisseln geoéffnet worden sind. Den ganzen
Umstédnden nach seid Ihr, Stelter und Du, beobachtet worden, als ihr das Rhein-
gold betratet, auch mufS der Fremde gewufst haben, dafs Harrys Wirtschafterin be-
reits verreist war.—Herr Doktor,“ wandte er sich an Bertram, ,Sie kénnen hier
vielleicht einen guten Fang machen—*

* * * * *

Zu derselben Zeit, als die drei Herren in Stelters Wohnung weilten, war dieser
mit seinem Reisegefdhrten in ein Gesprach gekommen.

Doktor Stelter war es gewesen, der den bartlosen Jungling mit dem blassen
Pausbackengesicht aus Langerweile einer Anrede gewurdigt hatte. Der junge
Mensch, noch recht ungewandt und leicht verlegen werdend, besafS eine heisere,
wenig angenehme Stimme, stotterte zuweilen und kniff, sobald er zu stottern be-
gann, die mit einer modernen Hornbrille bewaffneten kurzsichtigen Augen noch
mehr zusammen.—Stelter wurde aus ihm nicht recht klug. Seine erste Vermu-
tung, Student, Bankbeamter oder dergleichen, verwarf er wieder. Er riet jetzt auf
Kunstler: Maler, Bildhauer, Dichter.

SchliefSlich stellte er sich vor, und der junge Mensch stotterte auch seinerseits
einen nicht recht verstindlichen Namen.

sverzeihung,“ meinte Stelter, ,ich habe wohl recht geh6rt: P6hling—nicht wahr?“

»sNein—Teling—Teling, Fritz Teling. Schriftsteller—*

»50, Schriftsteller. Dann sind wir ja Kollegen, Herr Teling. Allerdings bin ich
mehr Wissenschaftler. Ich bin, aus Liebhaberei, Altertumsforscher und habe eine
ganze Menge von Aufsatzen Uber altagyptische Kultur verdffentlicht.“

,Oh—ich schreibe nur Romane und Novellen. Das heifdt, Berufsschriftsteller bin
ich erst seit kurzem. Ich studierte bis dahin Chemie. Das Studium sagte mir je-
doch nicht zu. Durch eine Erbschaft—ich bin im Ubrigen Waise—wurde es mir
endlich erméglicht, nur meinen Neigungen zu leben. Ich will jetzt in Heilmtnde
meinen ersten grofSen Roman beenden—*

Die Unterhaltung ging weiter. Stelters hageres Gesicht, dessen gesunde Ge-
sichtsfarbe eifrige sportliche Betatigung verriet, tiberflog zuweilen bei den zum Teil
recht naiven Auflerungen Fritz Telings ein ironisches Lacheln. Ohne Zweifel hatte
dieser blonde Jungling mit dem straff gescheitelten Haar einen ganzen Batzen



Geld geerbt, sagte Doktor Stelter sich. Ohne den Ruckhalt eines grofsen Vermo-
gens hatte Teling in der heutigen Zeit es kaum wagen durfen, sich gerade die brot-
lose Kunst der Schriftstellerei als Beruf zu erwéhlen.

Teling war dann auch offen genug, zuzugeben, dafs er selbst fiir heutige Begriffe
reich sei. Alles in allein machte er bei seinen einundzwanzig Jahren einen noch
ziemlich unreifen Eindruck. Stelter amusierte sich innerlich geradezu késtlich
dartiber, dafs dieser unausgebackene Mensch seinen grofsen sozialen Roman spa-
ter auch bei einem Verlag anzubringen hoffte—ausgerechnet noch einen sozialen
Roman!

Als der Zug in Pasewalk hielt, wollte Harry Stelter sich vom Bahnsteig ein paar
belegte Brétchen holen. ,Sie geben wohl auf mein Gepéack acht, Herr Teling,“ mein-
te er und eilte hinaus.

Fritz Teling war allein. Sein Gesicht verdnderte sich fir Sekunden auf eine sehr
merkwurdige Weise. Der harmlos-gutmuitige Ausdruck verschwand; die Augen
wurden grofs und zeigten zum ersten Male so recht ihr wundervolles Braun; die
schoén gezeichneten Lippen prefdten sich zu einer schmalen Linie zusammen, zogen
sich etwas abwirts und gaben dem weichen, runden Kinn ein ganz anderes Ge-
prage.

Doch—ebenso schnell ward Telings Antlitz abermals zur fein einstudierten Mas-
ke halber Kindlichkeit. Er liefS das Fenster herab und blickte Stelter fltichtig nach.
Dann schlofs er es wieder, warf rasch einen Blicke in den Gang des D-Wagens und
machte sich an den Schléssern der beiden Coupeekoffer Stelters zu schaffen, 6ff-
nete dann auch dessen Handtasche und durchsuchte sie sehr geschickt mit seiner
schmalen, tadellos gepflegten Hand, an der die rosig lackierten Fingerndgel im
Schein der Abendsonne noch rosiger blinkten.

»Nichts,“ murmelte Teling. ,Nun—im Atlantik wird sich schon noch eine bessere
Gelegenheit bieten!“—

In Heilmtinde nahmen Stelter und Teling gemeinsam eine Droschke. Sie wollten
ja beide im Atlantik absteigen.

Fritz Teling hatte seinen Koffer ausgepackt und seine sechs Anzuge in den
Schrank gehéngt. Jetzt trat er auf seinen Balkon hinaus. Sein Zimmer lag im zwei-
ten Stock neben dem Doktor Stelters. Der Balkon war lang und gehoérte mit zu
Stelters Zimmer, hatte jedoch in der Mitte eine hohe Scheidewand.

Teling hatte das Balkongitter umklammert und stierte mit seltsam abwesendem
Gesichtsausdruck auf die endlose Wasserfldche hinaus. Ein schwarzer Wolkenfet-
zen gab jetzt die Mondsichel frei. Silberglanz breitete sich mit mildem Funkeln
Uber das Meer in schillernder Bahn aus.

»Schon, nicht wahr?“ sagte Doktor Stelter, der auf weichen Morgenschuhen sei-
nen Balkon betreten und sich vorgebeugt hatte.

slch werde hier sehr gut arbeiten kénnen,“ meinte Fritz Teling mit seinem beleg-
ten Organ. ,Man kommt hier in Stimmung!—Gute Nacht, Herr Doktor, ich bin
hundemtde—*

Er verschlofs die Balkonttir hinter sich und zog die Vorhange sehr sorgfiltig zu.

Es war jetzt halb zwolf. Unten in der Bar des Atlantik waren noch ein paar Her-
ren eifrig damit beschaftigt, den beiden Bardamen den Hof zu machen und Likoére,
Preis nicht unter dreifsig Mark, zu probieren. Der Herr Ober Otto Breul hatte im



Hotel nichts mehr zu tun und kam jetzt in die Bar, um auch hier nach dem Rech-
ten zu sehen. Die zechenden Géste, neue Reiche jener protzigen Sorte, die anderen
am meisten auf die Nerven fallt, luden den patenten Ober zu ein paar Schnapsen
ein. Bald wurde auch Sekt bestellt. Breul hatte sich am Nachmittag wieder tiber
die schwarze Juanita gedrgert, die ihn jetzt einfach mit ,Ober“ anredete. Uber-
haupt: sie war eine recht anmafSsende Person und schien ihre Sennora vollstandig
zu beherrschen.

Otto Breul wollte diesen Arger durch Alkohol didmpfen. Er trank mehr, als er
vertragen konnte. Als die vier Gentlemen, gleichfalls leicht bezecht, gegen ein Uhr
die Bar verliefSen, hatte Breul alle Miihe, sich im Hotel zurechtzufinden und un-
auffallig sein Sttibchen in der Mansarde zu erreichen.

Er benutzte die linke Seitentreppe, die aus dem Souterrain nur bis in den ersten
Stock hinauflief. Hier mufste er die Flure bis zur Haupttreppe entlanggehen. In
den Fluren brannten nachts nur vereinzelt matte Birnen.

Otto Breul bog jetzt um die Ecke und hatte nun den breiten Hauptkorridor vor
sich. Die dicken Laufer dampften sogar das Gerdusch seiner etwas unsicheren
Schritte.

Plétzlich blieb er stehen. Seine Haltung driickte Staunen und Schreck aus.

Nur einen Moment hatte er fliichtig an die Moglichkeit einer Sinnestiduschung
gedacht.—Nein—davon konnte gar keine Rede sein.

Dort schlich, kaum finfzehn Schritt entfernt, eine Gestalt lautlos dahin, eine
Gestalt in einem dunkeln Schlafanzug.

Jetzt schwenkte sie nach links ab. Dort standen die Palmenktibel am Fufde der
Treppe in den zweiten Stock; dort verschwand die unheimliche Person.—

Otto Breul war mit einem Schlage wieder véllig niichtern. DafS die Gestalt dort
auf faulen Pfaden wandelte, bezweifelte er nicht einen Augenblick.

Rasch eilte er hinterdrein. Als er nun an die Haupttreppe gelangt war, nahm er
einen halben Anlauf und sprang mit finf Riesensatzen die Stufen empor.

Leider hatten zwei der Stufen geknarrt. Und so war denn, was Breul schon be-
firchtet hatte, der Hauptflur im zweiten Stock leer.—Breul lauschte. Volle finf
Minuten regte er sich nicht. Er hoérte nichts Verdéachtiges. Dann setzte er sich auf
die oberste Treppenstufe. Er wollte beweisen, daf’ er alle Zeit auf dem Posten war.
Herr Emil Wurzler sollte mit ihm zufrieden sein.

Er lehnte sich an die Wand und safs sprungbereit. Sobald die Gestalt sich zeig-
te, wlirde er ihr an die Kehle fahren.

Doch—der Sekt und die Likoére rachten sich jetzt. Breul fiihlte, wie ihm die Au-
genlider schwerer und schwerer wurden. Der Kopf sank ihm auf die Brust. Zwei-
mal raffte er sich noch auf, nickte jedoch sofort wieder ein, schlief—schlief so fest,
dafs er schnarchte.—

Er schlief noch immer, als sich im zweiten Stock die Tur eines unbewohnten
Zimmers leise 6ffnete und eine graue Gestalt in den Hauptflur hinaushorchte.
Breuls rasselnde Gurgelténe drangen recht deutlich bis hierher. Die Gestalt
huschte dann bis zur Haupttreppe, beugte sich tiber den zusammengesunken Da-
sitzenden und legte ihm leicht die Hand auf die Schulter.

Breul erwachte nicht. Die Gestalt machte kehrt, verschwand die Treppe hinab
und erschien sehr bald wieder, nidherte sich Breul abermals und hielt ihm ein
Flaschchen unter die Nase.



Otto Breul sank langsam vornuiber. Sein Kérper hatte jetzt jeden Halt verloren.

Der Graue steckte das mit einem Glasstépsel verschlossene Flaschchen in die
Tasche seines seidenen Schlafanzugs, nahm den Bewufitlosen in die Arme und
trug ihn den Korridor entlang in das Badezimmer, legte ihn hier vor die Wanne auf
den Bastteppich und schlich die Haupttreppe wieder hinab.

Breul erwachte um finf Uhr morgens im Badezimmer, stierte wild um sich, rieb
sich die Augen, suchte sich dartiber klar zu werden, wie er wohl hierher gelangt
sein konne, und war schliefflich fest davon tUberzeugt, dafs er die Begegnung mit
der unheimlichen Gestalt nur getraumt héatte.

Die Traumgestalt des Hoteldiebes aber taufte er—nur fir sich selbst—mit einem
nachsichtigen Lacheln, das seinem gestrigen Bezechtheitstadium galt, das—
Atlantikgespenst.—Ihm erschien diese Bezeichnung fur eine Traumfigur den gan-
zen Umstanden nach ebenso zutreffend wie poetisch.—Atlantik—das war ja zu-
gleich der Name des Atlantischen Ozeans; und Seegespenster gab es ebenfalls in
reicher Auswahl, den fliegenden HollAnder, den Klabautermann und andere.

Kapitel 3

Fritz Teling frihstiickte am Morgen nach dieser Nacht, in der er nur wenig ge-
schlafen hatte, auf seinem Balkon, obwohl ein recht frischer Wind von der nahen
See ihn frosteln machte.

Doktor Stelter begriifSte ihn dann, indem er sich um die Scheidewand vorbog
und fragte, wie der Zimmernachbar geschlafen hatte.

Teling blinzelte ihn an und erwiderte: ,Danke, Herr Doktor, vorziiglich—wie ein
Toter!®

slch desgleichen,“ lachelte Stelter. ,Ja, ja—die Seeluft! Die ist besser als ein
Schlafmittell—Was tun Sie vormittags, Herr Teling?“

»lch werde arbeiten. Ich bin in Stimmung—*

,2Na, dann muf ich allein im Sande faulenzen. Auf Wiedersehen.

Fritz Teling saf’ bereits um neun Uhr an seinem Schreibtisch, den ihm Herr
Emil Wurzler aus seinen Privatrdumen gegen eine Monatsmiete von nur finfhun-
dert Mark zur Verfligung gestellt hatte und den drei Kellner soeben erst in das
Zimmer Nr. 25 geschleppt hatten, wihrend Otto Breul den Transport tiberwachte.
Bei dieser Gelegenheit hatte Breul ein paar hoéfliche Redensarten mit dem jungen
Schriftsteller ausgetauscht. Zu diesen ublichen Redensarten gehoérte nattrlich
auch die Frage, ob der Gast mit dem Bett zufrieden sei.

»,=Oh—ich schlief tadellos, hatte Teling erwidert und hinzugefligt: ,Sie hoffent-
lich auch, Herr Oberkellner.“

Breul argerte sich.—Zum Kuckuck—er war wirklich rot und verlegen geworden,
beeilte sich dann zu erklaren, er schlafe stets sehr fest, und dachte dabei: ,Merk-
wurdig—dieser Teling scheint zu wissen, dafs ich im Badezimmer gelegen habe!“—
Er vergafs Telings scheinbar ironische Frage sehr bald, da er nachher auf der Ter-
rasse zu seiner Wut feststellte, dafs Doktor Stelter von Nr. 26 mit der Sennora Pa-



razza beim Fruhstiick tber sechs Tische hinweg ein leichtes Augengeplankel ein-
geleitet hatte.

Ah—also war die Parazza doch nicht jedermann gegentuiber ein Eisblock! Frei-
lich, Doktor Stelter konnte sich sehen lassen! Das schien so ein ganz routinierter
Herzenknicker zu sein!—

Fritz Teling schrieb bis zehn Uhr ununterbrochen. Seine Handschrift war zier-
lich und doch energisch. Dann verliefs er das Atlantik und begab sich auf Umwe-
gen zum Bahnhof, wo er gestern abend nur zwei seiner Koffer mit zum Hotel ge-
nommen hatte. Zwei weitere hatte er auf der Gepackaufbewahrungsstelle abgege-
ben, als Doktor Stelter sich draufSen nach einer Droschke umtat.

Von diesen beiden Koffern nahm er jetzt den kleineren mit. Der Bahnhof lag ein
Stuck aufSerhalb der Stadt in der Ndhe des Waldes. Teling schlug nicht den Weg
zur Stadt ein, sondern bog von der Chaussee in eine Schonung ab, nachdem er
sich Uiberzeugt hatte, dafs er nicht beobachtet wurde.

Eine halbe Stunde spéater verliefd eine grauhaarige Dame, die einen goldenen
Kneifer trug und sehr bescheiden gekleidet war, dieselbe Schonung und wanderte
mit einem Coupeekoffer Heilmtinde zu.—Zu gleicher Zeit war der Berliner Morgen-
zug in den Bahnhof eingelaufen und hatte eine ganze Menge von Badegasten mit-
gebracht, die nun teils zu Fuf3, teils zu Wagen, der Stadt ebenfalls zustromten.

Die Grauhaarige mietete, nachdem sie sich mehrere Zimmer in Privathdusern
angesehen hatte, ein Stibchen in einem alten Hause am Hafen bei einer schwer-
hoérigen, alleinstehenden Kapitdnswitwe. Das Sttibchen lag zu ebener Erde nach
vorn heraus. Die Witwe Anna Senkpiel aber schlief dem Hofe zu in einem noch
kleineren Raum. IThre Mieterin nannte sich Helene Muinz, Musiklehrerin aus Ber-
lin.

Fraulein Muinz schickte dann einen Jungen mit dem Gepackschein zum Bahn-
hof und lief$ Fritz Telings dort noch befindlichen Koffer abholen.—Fritz Teling hat-
te nun zwei Wohnungen in Heilminde. Bisher war alles nach Wunsch gegliickt.
Die Witwe Senkpiel wurde nicht merken, daf5 das solide Fraulein Munz spat
abends immer wieder durch das Fenster ihre Stube verliefs und dann morgens nur
so tat, als kédme sie bereits von einem Spaziergang.

* * * * *

Kommissar Ritzelt war sehr gespannt, ob Doktor Bertram in dieser ersten Nacht
in Stelters Wohnung etwas erlebt hatte. Gegen neun Uhr vormittags fuhr er zu der
im Vorort Wilmersdorf gelegenen Liineburger StrafSe hinaus und traf Doktor Erich
Bertram gerade bei der Zubereitung des Morgenkaffees an.

slch bin, bis es hell wurde, wach geblieben,“ erkldrte Bertram. ,Es hat sich
nichts ereignet. Nur—“ er zogerte etwas. ,Nur—eine besondere Entdeckung habe
ich gemacht—*

,und das ware?“ fragte Ritzelt neugierig.

Bertram stellte zwei Tassen auf das Teebrett.

»,Sie trinken doch einen Schluck Kaffee mit, Herr Kommissar?“ meinte er. ,Beim
Frihsttck erzahle ich Ihnen alles—*

Und Doktor Erich Bertram erzéhlte...

Dafs er nach Tagesanbruch drei Stunden geschlafen habe; um acht Uhr sei er
wieder aufgestanden. ,Ich wollte einmal priifen, ob ich ebenfalls die Fingerabdriik-



ke fdnde, von denen Sie gesprochen hatten, Herr Ritzelt. Mein Wunsch ist ja, bei
der Kriminalpolizei fir immer zu bleiben. Ich will lernen—von Ihnen lernen. Nun—
ich fand die Fingerspuren. Ich habe sie mit Hilfe eines VergrofSerungsglases nach-
gezeichnet. Hier ist die Zeichnung. Der Mittelfinger der rechten Hand hat eine ha-
kenférmige Narbe. Diese Narbe markiert sich in den Abdriicken als leere Stelle—
wie stets. Auf diese Narbe kommt es an.—Ich mdéchte Ihnen nun einen Brief zei-
gen, einen mit Bleistift geschriebenen Brief—*

Er entnahm ihn seiner Brieftasche. Die letzte Seite des Briefes war leer. Aber
gerade hier hatte der Briefschreiber mit den durch den lila Tintenstift leicht be-
schmutzten Fingerspitzen drei Abdriicke, die des Zeige-, Mittel- und vierten Fin-
gers der rechten Hand, zurtickgelassen.

Wahrend Bertram weitersprach, verglich Ritzelt die Zeichnung mit den Abdruk-
ken auf dem Briefe.

Doktor Bertram hatte eine ganze Menge zu berichten, Dinge, die weit in die Ver-
gangenheit zurtickgingen. ,Nach alledem, was Sie soeben geho6rt haben,“ sagte er
nun, ,werden Sie es begreiflich finden, daf’ ich sofort an diesen Brief und die Fin-
gerabdriicke dachte, als ich die Zeichnung herstellte und dabei auch die Narbe,
diese so charakteristische Narbe, berticksichtigen mufSte. Noch verstandlicher ist
es, dafs ich erschrak, als mir so zur GewifSheit wurde, wer die Person gewesen, die
hier in Stelters Abwesenheit eingedrungen war.“

Ritzelt nickte zerstreut.

,Der Name dieser Person ist mir nicht fremd,“ meinte er dann sinnend. ,Er muf$
zu irgend einem Kriminalfall der letzten Monate in Beziehung stehen. Ich werde
schon noch darauf kommen.—Zunéchst etwas anderes. Der Eindringling hier hat
nichts mitgehen heifSen, hat nichts gestohlen. Was also wollte er hier? Weshalb
wagte er sich in die fremde Wohnung und setzte sich der Gefahr aus, sich Unan-
nehmlichkeiten zuzuziehen, falls er ilberrascht wiirde?! Mehr noch: er mufd Stelter
und Palkow, wie ich schon gestern betonte, beobachtet haben, als sie in das
Rheingold gingen, um dort Mittag zu essen. Weshalb verfolgte er Stelter, weshalb
heftet er sich an seine Fersen?! Denn—dafS er nicht nur gestern Stelter belauert
hat, sondern schon léngere Zeit, steht flir mich fest. Kurz: es ware vielleicht ange-
bracht, Stelter von uns aus beobachten zu lassen, damit man so herausbekame,
ob der Eindringling auch weiterhin sich mit Stelter beschéftigt. Leider liegt hierzu
fir uns jedoch so lange kein Grund vor, bis wir nicht bestimmt wissen, daf’ es
sich hier etwa um ein geplantes Verbre...“

Ritzelt beendete nicht einmal das eine Wort, beugte sich weit tiber den Tisch
und rief:

ysDoktor—jetzt ist mir der Zusammenhang zwischen dem Namen unseres Ein-
dringlings und einem die Offentlichkeit noch heute stark beschiftigenden Ereignis
eingefallen: Theodor Busse!“

Erich Bertrams frisches, kluges Gesicht zeigte einen Ausdruck grublerischer
Unruhe. Und uberstuirzt fragte er:

»oie glauben doch nicht etwa, dafs der noch immer unaufgeklarte Tod des Rent-
ners Busse—“

Ritzelt liefS ihn den Satz nicht aussprechen. ,Nicht so eilig mit Mutmafsungen,
bester Doktor!“ warnte er. ,Ich mache Sie lediglich darauf aufmerksam, dafs der
Rentner Theodor Busse, wie Sie ja wissen, sich scheinbar durch Gift selbst den



Tod gegeben und dafs er aufSer einem Testament einen Brief hinterlassen hat, des-
sen Inhalt etwas seltsam ist. Sie wissen auch, dafs entfernte Verwandte Busses
gegen dessen Erben allerlei Verdachtigungen in die Welt setzten, woraus ein Belei-
digungsprozefs entstand, der mit der Verurteilung der verleumderischen Verwand-
ten endete.”

yDies ist mir neu,“ warf Bertram ein. ,Ich war damals gerade nach Warschau
geschickt worden, um zusammen mit Kréger die dorthin weisende Spur der beiden
Defraudanten weiter zu verfolgen.“

»Nun ja—hauptsachlich durch diesen Beleidigungsprozefs wurden, was Busses
Tod betrifft, geringfligige Einzelheiten aufgedeckt, die bei uns den Verdacht be-
starkten, dafs der Rentner sich vielleicht doch nicht selbst vergiftet haben kénnte.
Kollege Werming hat den Fall in Arbeit. Er sagte mir jedoch erst vorgestern, dafs
die Sache ganz aussichtslos sei. Es liefSe sich keinerlei Hinweis auf eine bestimmte
Person finden, die irgend ein Interesse an Busses Tod gehabt hatte. Der Erbe
selbst, der seit Jahren geldhmte Postdirektor Schmidt, kommt als eventueller T&-
ter schon gar nicht in Betracht, und seine Kinder ebensowenig. Immerhin ist es
merkwulirdig, dafs Sie nun festgestellt haben, dafs ein Mitglied der Familie Schmidt
doch nicht so recht einwandfrei zu sein scheint. Unter diesen Umstinden werde
ich veranlassen, daf5 Sie Doktor Stelter nachreisen und in Heilmiinde unerkannt
einige Zeit bleiben. Ihr bartloses Gesicht eignet sich fur eine Verkleidung vortreff-
lich. Sie sprechen ja auch perfekt polnisch und kénnen in Heilmiinde getrost als
Pole auftreten. Wenn Sie Gliick haben, finden Sie in kurzem heraus, ob Freund
Stelter wirklich auch dort unter Beobachtung steht. An Ihrer Stelle wird dann hier
jemand anders einquartiert werden. Sie sind doch mit diesem Auftrag einverstan-
den?“

Erich Bertram blickte zur Seite. ,Das schon, Herr Kommissar. Ich gebe aller-
dings zu, dafs meine friiheren Beziehungen zu der Familie Schmidt—*

,Oh—das darf Sie nicht stéren, lieber Doktor,“ fiel Ritzelt ihm eifrig ins Wort.
»im Vertrauen: Oberregierungsrat Schropp mochte Sie gern bei uns fest unter-
bringen. Er ist mit Ihnen sehr zufrieden. Lassen Sie sich also keine Gelegenheit
entgehen, Thre Fahigkeiten fiir unseren oft recht interessanten, wenn auch zuwei-
len etwas gefdhrlichen Beruf zu beweisen.“

»Wo werde ich!—Ich bin zu allem bereit. Meinetwegen reise ich schon morgen.“

sDas wird wohl auch angeordnet werden. Ich will sofort ins Prasidium zurtick
und dem Oberregierungsrat die Sache vortragen. Wahrend Sie dann in Heilmtinde
tatig sind, werden wir den Schmidts, die sich ja in der nahen Obststadt Werder
niedergelassen haben, noch kraftiger auf den Zahn fihlen. Irgend etwas stimmt da
nicht. Davon bin ich Uberzeugt. Sie muissen schon allein das eine bedenken: der
Eindringling hier mufS doch fraglos tadellos gearbeitete Nachschliissel zu den bei-
den Sicherheitsschléssern der Flurtir sich verschafft haben! Wie brachte er das
fertig?! Harry Stelter ist ja so Uberaus vorsichtig und mifStrauisch, sucht seine
Schatze hier auf jede nur moégliche Weise zu schuiitzen.“

Mit dem 6,30-D-Zug reiste Doktor Erich Bertram am Ubern&dchsten Tage wirk-
lich nach Heilmuinde. Freilich war es aufSerlich nicht mehr der bartlose, junge As-
sessor. Nein—es war ein Herr mit schwarzem Spitzbart, Kneifer und einer tadellos



sitzenden schwarzen Scheitelperticke, der fur alle Féalle auch einige polnische
Ausweispapiere mit hatte.

Kapitel 4

Das Atlantik-Hotel bekam an diesem Abend wieder drei neue Gaste, ein junges
Ehepaar und den polnischen Arzt Doktor Kasimir Krinski. Letzterer verlangte den
Hotelbesitzer zu sprechen, bevor er ein Zimmer belegte. Emil Wurzler wurde durch
den Ober herbeigerufen. Im Bureau zeigte der Pole dann Wurzler seine Legitimati-
on als Angestellter der Berliner Kriminalpolizei vor und bat, ihm ein recht billiges
Zimmer zuzuweisen. Was er hier vorhatte, verriet er nicht. Ebenso verlangte er von
Wurzler allerstrengste Verschwiegenheit. Niemand dtrfe ahnen, dafs er nicht Ka-
simir Krinski, sondern Doktor Erich Bertram sei.

So bezog Krinski denn das bescheidene Zimmer Nr. 53, das gerade Uber dem
Fritz Telings lag. An demselben Abend liefs er sich noch das Fremdenbuch vorle-
gen. Wurzler brachte es ihm persénlich. Bertram fragte dies und jenes Uber die
Gaste, insbesondere Uber die kurz nach dem funfzehnten Juni eingetroffenen.
Wurzler hatte aus diesen Fragen zu gern festgestellt, auf wen die Polizei es eigent-
lich abgesehen hatte. Doch Bertrams Interesse flir die Fremden war so vielseitig,
dafd Emil Wurzler dadurch um nichts kltiger wurde.

Otto Breul hitte heute allen Grund gehabt, abermals einen grof’en Arger hinun-
terzusptiilen, denn Doktor Stelter hatte nachmittags auf sehr geschickte Weise die
Bekanntschaft der Sennora Parazza gemacht und war dann mit der glutdugigen
Brasilianerin zusammen zu deren Strandkorb gegangen, wo Breul die beiden von
seiner Mansardenstube aus mit dem Operngucker eine ganze Weile beobachtet
hatte.

Breul war verliebt—verliebt in diese Parazza! Dartiber konnte er sich selbst
nicht mehr tduschen. Ausgerechnet in die Parazza, die ihn nach wie vor als Luft
behandelte!

Breul stand oben auf der Treppe in seinem wie angegossen sitzenden Frack und
seufzte den beiden nach. Zum ersten Male war er mit seinem Beruf nicht zufrie-
den. Dieser Doktor Stelter, der sich Privatgelehrter nannte, hatte es besser, war
Doktor, hatte auf der linken Wange zwei sehr wirkungsvolle Schmisse und fraglos
auch viel Geld! Und er, Otto Breul, war nur Oberkellner—nur!

Anderthalb Stunden spater traf dann Kasimir Krinski ein.—Breul war keines-
wegs auf den Kopf gefallen. Im Gegenteil. Dafs der Pole Wurzler sofort allein zu
sprechen verlangte, gab ihm zu denken, und dafs Wurzler nachher das Fremden-
buch persénlich dem Polen brachte, gab ihm noch mehr zu denken.

Als Emil Wurzler aus dem dritten Stock wieder ins Bureau kam, fragte Otto
Breul so nebenbei: ,Scheint ein etwas schwieriger Herr zu sein, der Doktor
Krinski?“

Wurzler erinnerte sich an seine Schweigepflicht.

sDas geht Sie gar nichts an, Breul.—Ist die Speisenkarte flir morgen zusam-
mengestellt?“—Dabei lachelte er aber so eigentiimlich, so wie jemand, der andeu-



ten will: ,Ich weifs etwas. Ich darf jedoch nichts wissen.“ Das Lacheln gentugte
Breul. Mit Kasimir Krinski hatte es also fraglos eine besondere Bewandtnis.

Erich Bertram lag oben in seinem Zimmer im offenen Fenster und freute sich,
einmal wieder seit vielen Jahren Seeluft geniefSen zu kénnen. Weit weniger freute
er sich Uber seinen Auftrag. Die Herzenswunde von friither schmerzte noch. Es wa-
re ihm lieber gewesen, wenn er an die Familie Schmidt nie mehr erinnert worden
ware. Dafs Lotte Schmidt damals aus torichter Schwarmerei fir die Kunst seinen
Antrag abgelehnt hatte, konnte er noch heute nicht vergessen. Er war eine jener
schwerbliitigen Naturen, die einen Fehlschlag, eine zerstoérte Hoffnung schwer
verwinden. Anderseits sagte er sich aber auch, dafs es so, wie die politischen Ver-
haltnisse sich entwickelt hatten, fir sie beide ein Gliick war, daf5 aus dieser Ver-
lobung nichts geworden. Er hatte ja vorlaufig an Heiraten gar nicht denken koén-
nen. Und doch—heute wahrend der Eisenbahnfahrt nach Heilmtinde hatte er sich
eingestehen mussen, daf’ Lotte Schmidt noch immer seinem Herzen mehr galt als
jedes andere Weib. Nun sollte er hier vielleicht zum Nachteil ihrer Familie den Spi-
on spielen. Das ging ihm wirklich recht sehr gegen sein ganzes Empfinden. Eins
nur s6hnte ihn mit diesem Auftrag aus: er zweifelte nicht einen Augenblick daran,
dafd seine hiesige Mission ergebnislos verlaufen oder aber einen Erfolg haben wur-
de, der die Familie Schmidt auch von diesem schwachen Verdacht véllig rein-
wusch.

Seine Gedanken nahmen jetzt eine andere Richtung an. Unter ihm hatte dieser
Herr Fritz Teling, der mit Stelter hier im Atlantik gleichzeitig abgestiegen war, den
Balkon betreten. Der Hotelbesitzer hatte ihm erzahlt, die beiden Herren hétten
sich erst in der Eisenbahn kennengelernt und wohnten jetzt dort im zweiten Stock
nebeneinander.

Er belauerte nun jede Bewegung des jungen Schriftstellers, von dem er nur den
Rucken und den Hinterkopf sehen konnte.—Teling hatte sich auf das Balkongitter
gestitzt. Er stand regungslos, wie in tiefem Sinnen. Dann wandte er sich langsam
um. Die Lichtbahn aus dem Zimmer traf sein Gesicht.

Bertram hielt den Atem an. Sein Herzschlag stockte. Wenn er auch aus dieser
Hoéhe recht wenig von dem Gesicht Telings erkennen konnte, wenn auch die Horn-
brille und die Wangenrundung ihm véllig fremd erschienen: trotzdem—das war ein
Schmidtsches Gesicht. In heifser Welle flutete Bertram nun das Blut zu Kopfe.

Das, was er gehofft, zerrann in ein Nichts. Seine Mission wiirde Erfolg haben,
und er wuirde jetzt derjenige sein, der den Verdacht gegen die Schmidts bestétigte.

Teling war in sein Zimmer zurtickgetreten. Kaum drei Minuten spater sah Bert-
ram ihn das Hotel sehr eilig verlassen. Er zauderte nicht, griff nach Stock und Hut
und lief die Treppen hinab.

Es war jetzt dreiviertel elf. Breul stand wieder auf der Freitreppe und pafSte auf,
wann die Parazza und Stelter heimkehren wiirden. Als der Pole jetzt mit solcher
Hast an ihm vorbeistiirmte, dachte er kopfschtittelnd: ,Hm—das macht ja ganz so
den Eindruck, als ob dieser Kasimir hinter dem Pausbackenjiingling, dem Schrift-
steller, dreinrenne!



Breul pfiff zufrieden ein paar Takte. Es stimmte: Dieser Kasimir war fraglos kein
harmloser Kasimir.

Im Hafen von Heilmtinde war’s nach dem Kriege recht still geworden. Erst in
letzter Zeit kamen wieder mehr Schiffe ein und setzten die Fahrt flufSaufwéarts fort,
um ihre Ladung dann in der nahen Industriestadt zu 16schen und neue Fracht
einzunehmen.

Die alten Hauschen am Hafenbollwerk, beschattet durch zwei Reihen méachtiger
Kastanien, lagen gegen elf Uhr abends dunkel und friedlich da. Die Menschen, die
sie bewohnten, gingen frith zu Bett und standen friih auf. Die nadchste Kneipe war
von dem H&uschen der Kapitdnswitwe Anna Senkpiel gut achtzig Meter entfernt.
Der Larm der Kneipe, das Kratzen und Gedudel des Grammophons drangen als
einziger Larm in die stille Nacht hinaus.

Fritz Teling blickte sich wiederholt um, bevor er den Baumschatten der Kastani-
enallee verliefs. Er lief die wenigen Schritte tiber die StrafSe, stiefd den einen, nur
festgedriickten Fensterfligel auf und schwang sich in die Stube hinein. Die Fen-
ster lagen kaum ein Meter tiber dem Buirgersteig.

Doktor Bertram hatte sich, von Baum zu Baum schliipfend, stets in Telings Na-
he gehalten. Das, was er nun beobachtete, krampfte ihm férmlich das Herz zu-
sammen.

Brauchte er weitere Beweise, dafd dieser angebliche Teling hier recht dunkle
Dinge trieb?! Was tat jener dort in dem Hauschen?

Der Fensterfligel wurde geschlossen. Ein heller Schimmer lief tiber das Fenster
hin: der Vorhang war zugezogen worden. Dann wurden die beiden Fenster, die of-
fenbar zu einem Raume gehorten, erleuchtet—nur fir einen Moment.

Bertram suchte nach einem besseren Versteck. Dort etwas links stand auf den
Schienen der Hafenbahn, die an der Seite der Strafse entlangliefen, ein leerer ge-
deckter Guterwagen, dessen Schiebetiiren halb offen standen. Bertram kletterte in
den Wagen hinein und schob die dem Flusse zugekehrte Tur langsam zu. Nun be-
fand er sich im Dunkeln. Da driben lag das Hauschen, blitzsauber, frisch gestri-
chen; die gelbe Olfarbe leuchtete ordentlich. Wem mochte es gehéren? Morgen
wurde er es wissen; morgen wurde er noch mehr Uber diesen Fritz Teling erfahren,
der hier doch offenbar zwei Wohnungen hatte.

Und abermals fiihlte Erich Bertram einen brennenden Schmerz im Herzen;
abermals quoll der Widerwille gegen diese Téatigkeit in ihm auf. Doch—beides ging
voruber. Die Familie Schmidt war ihm fremd geworden, mufste ihm fremd sein.
Hier galt es ein feines Fadchen aufzuheben, das vielleicht zu Rentner Busses un-
gekldrtem Tode hinleitete—vielleicht. Und—wenn es so war, wenn sich herausstell-
te, dafd die Schmidts, diese ehrbare Familie, in der nur die Toéchter einen so merk-
wurdigen Hang fir etwas extravagante Berufsarten gezeigt hatten, wirklich nur
aufderlich so ganz fleckenlos erschienen, dann — dann hatte auch er, Erich Bert-
ram, nur der Sache der Gerechtigkeit gedient.

Dies waren seine Gedanken, als er regungslos an der Wand des Waggons lehnte
und nach den beiden Fenstern hintiberlugte, hinter deren Vorhangen jetzt ein un-
regelmafdiger Lichtschein, wahrscheinlich eine brennende Kerze, zu bemerken war.



Die Zeit verging und allmé&hlich wurde er mude. Die beiden Fenster dort driiben
waren jetzt dunkel. Er horte eine Turmuhr schlagen—Mitternacht.

Erich Bertram rieb ein Ztindholz an. Vielleicht fand er hier im Waggon eine leere
Kiste, die er als Sitz benutzen kénnte.

Nichts dergleichen. Er mufSte stehen bleiben. Als die Turmuhr halb eins schlug,
begann er zu Uberlegen, ob es Uiberhaupt einen Zweck hétte, hier weiter auszuhar-
ren. Es unterlag ja keinem Zweifel, daf® der angebliche Teling in dem H&uschen
ein Zimmer gemietet hatte.—Und doch: Bertram wollte feststellen, wie lange Teling
dort blieb. Nur nicht der koérperlichen Abspannung wegen irgendwie nachléssig
sein! Das konnte sich schwer rachen.

Die lichte, klare Juninacht schritt weiter vor. Schwarme von Wildgdnsen zogen
mit ihrem charakteristischen Schreien Giber den Hafen hinweg nach Norden. Erich
Bertram hatte sich mit untergeschlagenen Beinen auf den Boden des Waggons ge-
setzt. Er kdmpfte gegen die Mudigkeit an. Er merkte, daf5 die scharfe Seeluft wie
ein Schlafmittel wirkte. Da nahm er seine Zuflucht zu einer Zigarre. Das half—
wenn auch nur fur kurze Zeit.

Dann ein dumpfes Rollen, das anhaltende Gebimmel einer Glocke.

Ein paar Guterwagen wurden vom Bahnhof her auf dem Hafengleis entlangge-
schoben.

Bertram verliefs eiligst sein Versteck, fand ndher dem Bollwerk zu eine Bank
und setzte sich hier nieder.

Die Turmuhr schlug zwei. Bald mufSte es hell werden.

Erich Bertram rauchte die zweite Zigarre.

Kapitel 5

Zu derselben Zeit verliefS Herr Willi Kleberg mit Hilfe Emil Wurzlers und des all-
zeit dienstbereiten Breul die Bar des Atlantik und wurde mtithsam tiber die Seiten-
treppe in sein Schlafzimmer bugsiert, wo er dann allen Versuchen, ihn auch zu
entkleiden, einen so starken Widerstand entgegensetzte, dafd Wurzler und Breul
sich schliefSlich, selbst nicht mehr ganz fest auf den Beinen, achselzuckend und
grinsend entfernten.

Wurzler verschlofs Klebergs Salon und nahm den Schltissel mit, sagte Breul gu-
te Nacht und verfiigte sich in sein Schlafgemach, wo er beim Auskleiden Frau Ma-
thilde vorrechnete, was die Bar heute eingebracht hatte.

,Kleberg fahrt vormittags nach Berlin nur fir einen Tag,“ sagte er noch, als er
bereits im Bett lag. ,Er hat sich heute abend das versiegelte Packchen aus dem
Geldschrank zurtickgeben lassen. Es ist sicher Geld drin—nattrlich viel Geld.“

Dann sank Emil Wurzler Gott Morpheus in die Arme und trdumte sehr ange-
nehme Dinge.—

Breul hatte heute gegen halb zwo6lf die Parazza und Doktor Stelter zurtickkehren
sehen. Er hatte sich in das dunkle Bureau gestellt und die Tur etwas offen gelas-
sen. Das Paar mufSte dicht an ihm vortiber. Doch—Breul hérte nur, wie Harry
Stelter auf englisch zu der pikanten Brasilianerin sagte:



,Sonnabend findet die erste Reunion im Kurhause statt. Sie muissen mir die
Freude machen und—*

Mehr verstand Breul nicht. Aber auch das argerte ihn. Dieser Stelter schmifd
sich wirklich ordentlich an die schéne Rosarita heran!

Nachher hatte Breul dann ja wieder Gelegenheit, auf Direktor Klebergs Kosten
diesen Arger hinwegzuschwemmen. Als er nun seinen Chef nach unten zu ver-
schwinden sah, blieb er noch eine Weile am FufSe der Haupttreppe stehen und
himmelte die Ttr Nr. 6 an, hinter der die Parazza schlief.

Breul spurte den Sekt in allen Nervenstrangen. Ihm wurde so weich und sehn-
suchtsvoll zu Mute. Schlafen wirde er doch kaum, tiberlegte er. Vielleicht war es
besser, noch ein wenig draufSen die Nachtluft zu geniefSen. Das wlirde ihn abkth-
len, wiirde ihm auch fir morgen einen klaren Kopf einbringen.

So ging er denn in seine Mansardenstube hinauf und warf den Frack ab, zog
einen leichten Ulster tiber und driickte einen weichen Filzhut auf den pomadeduf-
tenden dtinnen Scheitel.

Wie er nun langsam die Haupttreppe wieder hinabschritt, fiel ihm sein damali-
ger Traum von dem Atlantikgespenst wieder ein, nur deshalb, weil er sich heute
etwa in gleicher Verfassung wie damals befand. Und—merkwurdigl—heute wollte
sein alkoholtiberhitztes Hirn ihm durchaus weismachen, es sei ja damals gar kein
Traum gewesen; das sei ja Unsinn!—Nein—wirkliches Erleben war das alles, raun-
te ihm eine nicht zum Schweigen zu bringende innere Stimme immer wieder zu.

Unwillktirlich blieb er stehen.

sWas ist denn das plétzlich mit Dir?“ fragte er sich mifdtrauisch. ,Mit einem Ma-
le zweifelst Du daran, von dem Atlantikgespenst nur getrdumt zu haben?!“

Und in der Stille der Nacht erinnerte er sich jetzt in dem matt erhellten Trep-
penflur so unheimlich deutlich, daf’ er doch damals auf der Treppe gesessen hatte
und dort eingeschlafen sein mufSte.

Wie also war er nur ins Badezimmer gelangt?! Wie nur?!

Er stand und gribelte und grubelte.

Da—unter ihm das Knarren einer Stufe.

Im Moment war er Herr seiner Sinne, lauschte, spahte tiber das Gelander.

Unter ihm abermals das verdédchtige Knarren, nur ganz schwach.

Dort lag der Treppenabsatz des zweiten Stocks. Er beugte sich noch weiter vor,
ware dann vor Schreck beinahe tiber das Geldnder gefallen.

Die Gestalt—die Gestalt im dunkelgrauen Schlafanzug!

Und—jetzt hatte er’s nur zu deutlich bemerkt!—die Person trug sogar eine Kap-
pe vom selben Stoff iber dem Kopf!

Otto Breul wurden die Hénde vor Aufregung schweifsfeucht.

Die Gestalt war in den ersten Stock hinabgehuscht.

Was sollte er tun—was nur?!

Die verdammten Stufen wtirden ihn wieder verraten, wenn er hinunterging.

Halt—auf dem Geldnder hinabrutschen!—Er tat’s!

Er gelangte so voéllig lautlos nach unten bis in den ersten Stock.

Was nun?!—Der Hauptflur war leer. Friedlich standen all die Stiefelpaare vor
den Turen.

Was nun?! Etwa sich wieder niedersetzen und—einschlafen?!



Oh—das sollte ihm nicht mehr passieren! Dort hinter den Palmenktibeln stand
vor der Muschelgrotte mit dem winzigen, nie sprudelnden Springbrunnen ein
Korbsessel—mehr zur Zier als zum Gebrauch.

Und Otto Breul nahm langsam, jedes Gerausch vermeidend, in dem Korbsessel
Platz.

Eine halbe Stunde verging. Der Ober begann zu gdhnen, verwlinschte sein Pech.
Nichts ruhrte sich—nichts.

Es wurde hell. Er sah auf die Uhr. Gleich drei.

Und doch hielt er aus. Das Atlantikgespenst existierte, und er, Otto Breul, wtr-
de es entlarven.

Er gidhnte abermals, setzte sich bequemer. Er hoffte auf nichts mehr—
wenigstens nicht in dieser Nacht.

Seine Wachsamkeit lief nach.

Und—er schlief ein.

Der Nachtportier hatte in seiner Loge in der Sofaecke ein kurzes Schlafchen ge-
macht. Die Glocke schlug an. Er fuhr hoch, verliefs die Loge, schlof$ auf.

Aha—wieder der Teling! Das war ja ein feiner Bummler!

»n Morgen, Herr Teling.—Vielen Dank!“—Er schob den Zehnmarkschein in die
Tasche.

Fritz Teling ging die Haupttreppe hinauf, stutzte plétzlich. Da safs ja der Ober
hinter den Palmen und schnarchte.

Er trat ndher, riittelte ihn.

Breuls Kopf fuhr hoch. Er stierte Teling an, erhob sich, stammelte irgend eine
Erklarung fur dieses merkwtirdige Nachtlager, bedankte sich und eilte nach oben.

Fritz Teling begab sich auf sein Zimmer, entkleidete sich und dachte dartiber
nach, weshalb der Ober wohl dort im Sessel eingeschlafen sein mochte.

Eine halbe Stunde spater betrat Erich Bertram durch den Hintereingang, zu
dem er von Wurzler den Schliissel erhalten hatte, das Atlantik und schlich unbe-
merkt zu Nr. 53.

Otto Breul ging nicht zu Bett. Er hatte die sdmtlichen Géste des Atlantik, wah-
rend er am offenen Fenster stand und Zigaretten rauchte, im Geiste auf Herz und
Nieren gepruft.

Wer konnte das Atlantikgespenst sein—wer wohl?!

Nach reiflichem Abwagen blieben als etwas abenteuerliche Gaste nur die Senno-
ra Parazza und deren Zofe Juanita tbrig. Alle anderen waren unbedingt harmlos.

Also die Parazza!—Breul lachelte rachstchtig. Die Parazza mit den funf Juwe-
lenetuis! Natuirlich leer, diese Etuis! Man kannte diesen Trick. Die Etuis sollten
von vornherein Eindruck machen!

Also die Parazza—oder Juanita! Das blieb sich gleich. Herrin und Dienerin ,ar-
beiteten“ naturlich gemeinsam! Und—der Pole Kasimir, Doktor Kasimir Krinski—
das war selbstredend ein Kriminalbeamter, der es vielleicht schon auf die Sennora
abgesehen hatte!



Breuls Gedanken eilten weiter und fanden einen neuen Ruhepunkt: er wufte,
dafd dieser Oberschieber, der Direktor Kleberg, sich abends das versiegelte Pack-
chen hatte zuriickgeben lassen—fraglos Geld—viel Geld. Wenn nun die Parazza
oder Juanita etwa beobachtet hatten, dafs Kleberg in dieser unglaublichen Verfas-
sung in seine Zimmer geschleift worden war, dann—dann—

Und Otto Breul tiberlief es ganz heifs.

Er fafdte einen Entschlufs: er mufite sich dem Polen anvertrauen, denn daf$ dies
kein Doktor Krinski, sondern jemand von der Polizei war, stand fir ihn unumstof3-
lich fest.

Da—ein neuer Gedanke: Krinski war ja dem Teling nachgeschlichen!—Sollte
dieser Schriftsteller doch nicht so ganz harmlos sein?!

Breul zogerte. Am liebsten héatte er Krinski sofort geweckt. Doch—er wollte da-
mit lieber warten, bis er seinen Chef gesprochen hétte. Er wiirde Wurzler auf den
Kopf zusagen: ,Der Pole ist ein Kriminalbeamter!“ Dann wiirde Wurzler vielleicht
nur wieder lacheln.

Es war jetzt halb finf morgens. Breul legte sich schlafen, stellte aber den Wek-
ker auf acht Uhr.

So konnte er denn um halb neun seinen Chef in dessen Privatrdumen ungestort
ausforschen. Frau Mathilde war bereits in der Hotelkiche und Uberwachte die
Fleischausgabe.

Emil Wurzler hatte Kater und war schlecht gelaunt. ,Wie kommen Sie auf den
verriickten Gedanken, dafs der Pole ein Polizist sein soll?!“ fauchte er seinen Ober
an.

Breul war ein ganz Teil schlauer als Wurzler.

»,Weil ich allerlei beobachtet habe,“ meinte er geheimnisvoll. ,Unter anderem,
dafd der Krinski dem Teling nachschlich—*

»<Ah—wirklich?! Dem Teling?! Na, an den hétte ich zuletzt als raudiges Schéaf-
chen gedacht!“

Da hatte er sich verraten. Und Breul lachelte:

ysDer Wolf ist hinter dem Schafchen her. Ich weifs genug!“

Und Breul ging zu Doktor Krinski nach oben, klopfte an, wurde eingelassen,
erklarte fliisternd, weshalb er so friih schon stére, und hatte die Genugtuung, daf
der ,Pole“ die Maske sofort liiftete, denn das Atlantikgespenst interessierte Erich
Bertram aufierordentlich.

Er fragte Breul nun aus. Als der Ober dann aber wissen wollte, ob Teling etwa
mit dem ,Gespenst® unter einer Decke steckte, sagte Bertram kuihl:

sDas wird sich herausstellen.—Sie glauben also bestimmt, daf’ die Parazza oder
Juanita die Gestalt war?—Liefd sich nicht erkennen, ob es etwa doch ein Mann
war? Stimmt die Grofse?”

,Die Grofse stimmte.—Aber im Schlafanzug sieht mannlich und weiblich ganz
gleich aus, wenigstens bei so schwacher Beleuchtung.“

,Das mag sein.—Sie werden niemandem etwas von alledem mitteilen, Herr
Breul. Jetzt suchen Sie zun&chst herauszubringen, ob Herrn Kleberg etwas ge-
stohlen ist.“

Breul verschwand. Eine Viertelstunde spater wufSte er, dafd Direktor Kleberg
nichts vermifdte, mit Ausnahme eines klaren Schéadels.



Als er Doktor Bertram dies meldete, meinte der:

yvorlaufig danke ich Thnen, Herr Breul. Handelt es sich hier wirklich um Hotel-
diebe, so werde ich Ihre Hilfe noch in Anspruch nehmen. Machen wir einen wert-
vollen Fang, erhalten Sie nattirlich auch einen Teil der Belohnung.“

Was fiir Breul die Hauptsache und ihm keineswegs zu verdenken war.

Erich Bertram ging in sehr zwiespaltiger Stimmung in seinem kleinen Zimmer
auf und ab.

Fritz Teling womoglich noch ein Genosse von Hoteldieben?!—Nein—das konnte
ja nicht sein! Hier mufite es eine andere Lésung all dieser Unklarheiten geben!
Und er—er wurde diese Losung suchen, wirde Fritz Teling schonen, so lang es
irgend anging!

Deshalb verwarf er auch wieder den zuerst gefafSsten Entschlufs, sich mit Harry
Stelter in Verbindung zu setzen. Es war ihm schon unangenehm genug, dafs der
Ober so viel wufte.

Nach dem Friihstiick schrieb er an Justus Ritzelt einen Brief, in dem er sich
sehr vorsichtig ausdriickte und Fritz Teling nur nebenbei erwdhnte. Das Haupt-
gewicht legte er auf die Erlebnisse Breuls mit der Gestalt im Schlafanzug und be-
tonte zum Schluf3, dafs er zusammen mit Breul die Situation hier véllig beherrsche
und keine weitere Hilfe brauche.

Er wollte eben um jeden Preis verhindern, dafs man ihm etwa diese Ermittlun-
gen abndhme und einen erprobten anderen Beamten damit betraute oder ihm ei-
nen solchen zur Unterstiitzung schickte.

Kapitel 6

Der Tag, an dem dieser Brief abging, war ein Donnerstag.—Der Wind hatte mor-
gens nach Westen gedreht und brachte dunkles Regengewd6lk herauf. Gegen halb
zehn ging ein Platzregen nieder und flaute dann zu einem Landregen ab, der seit
Wochen sehr nottat.

Bertram verliefs gegen elf vormittags das Atlantik und begab sich durch die
Stadt zum Hafen hinab.

Frau Anna Senkpiel, eine wurdige Matrone mit freundlichem Gesicht, hatte
noch das zweite Vorderzimmer ihres Hauschens frei und war daher recht froh, als
jetzt ein Herr erschien und dieses Zimmer bis zum ersten Juli mietete, gleich vor-
ausbezahlte und betonte, dafs er eigentlich in Barsdorf wohne, aber h&ufiger hier
in Heilmtinde geschéftlich zu tun habe. Er wiirde das Zimmer deshalb nur selten
benutzen, bitte aber fiir alle Félle um den Hausschliissel. Da er sofort die ganze
Miete vorausbezahlte und einen recht soliden Eindruck machte, aufierdem auf
Mutter Senkpiels Gehorleiden die gréfite Rucksicht nahm und schén laut und
deutlich sprach, bekam er den Hausschliissel auch.

Es regnete jetzt wieder stirker, und so blieb er denn noch eine Weile und plau-
derte mit der zuganglichen Witwe tiber dies und jenes, fragte, ob sie aufSer ihm
noch einen Mieter habe und erfuhr so, dafs eine Musiklehrerin Helene Miinz das



andere Vorderzimmer jenseits des Flurs bewohne, eine Berlinerin, die hier und in
den Nachbarbadeorten ihren Berliner Schullerinnen, die ins Bad gereist seien, wei-
ter Unterricht erteile und deshalb den Tag Uber beschéftigt sei, zuweilen auch
nachts nicht heimkehre, sondern bei den Eltern ihrer Schiilerinnen tibernachte.—
Frau Senkpiel lobte Fraulein Miinz’ Bescheidenheit und nettes Wesen uber alle
Mafsen. ,Wenn sie hier ist, hilft sie mir in der Wirtschaft und besorgt mir Einkau-
fe. Es ist ein schon &lteres Fraulein. Sie steht immer sehr friith auf und macht ei-
nen Morgenspaziergang, um sich gesund zu erhalten. Den Morgenkaffee stelle ich
ihr abends ins Zimmer. Wie gesagt—es ist eine sehr angenehme Mieterin—*

Erich Bertram verabschiedete sich und begab sich ins Atlantik zurtick. Unter-
wegs beschaftigte er sich in Gedanken nur mit Helene Muinz.

Wie klug diese Musiklehrerin es angefangen hatte, ihre stdndige Abwesenheit zu
bemaéanteln! Es gehorte wirklich ebenso viel Mut wie Schlauheit dazu, eine solche
Doppelrolle unauffallig durchzuftihren!

Er setzte sich dann in die grofe Glasveranda des Hotels, wo heute bei diesem
unfreundlichen Wetter die meisten Géste sich zusammengefunden hatten. Es fiel
ihm nicht schwer, Harry Stelter nach Ritzelts Beschreibung am Tische der Parazza
zu entdecken.

Scheinbar in eine Zeitung vertieft, beobachtete er die beiden und dann auch die
ubrigen Géste. Die Sennora Parazza machte auf ihn einen sehr giinstigen Ein-
druck. An dieser Frau war nichts zu entdecken, was an eine Hochstaplerin erin-
nert hitte. Sie war ganz Dame, so weit sich dies aus ihrem Benehmen schliefsen
lie. Bertram bezweifelte stark, dafs Breuls Verdacht gegen die Brasilianerin zutra-
fe, zumal er ja aus Breuls Bemerkungen herausgehort hatte, welcher Art das In-
teresse des Ober fuir die Parazza war.

Fritz Teling liefs sich nicht blicken. Nachher teilte Breul Doktor Bertram mit,
dafd Teling wie stets in seinem Zimmer mit Schreiben beschéftigt sei.

»oonst was Neues?“ fragte Bertram darauf.—Sie standen im Lesezimmer des Ho-
tels. Dieses und die Veranda waren jetzt leer, da im Musikzimmer die bertihmte
Berliner Operettendiva Mizzi Magenta die neuesten Schlager sang.

~Ja—ich weifs nicht recht, was ich davon halten soll,“ meinte Breul zégernd.
,Die Sache ist die, Herr Doktor—Links neben Nummer 8—das ist das Zimmer, das
die schwarze Juanita bewohnt—hat ein englischer Kaufmann Nr. 9 inne, ein Ma-
ster Stuart Atcinson. Vorhin mufite ich einen Monteur durch die Zimmer beglei-
ten, der die Lichtleitungen nachsehen sollte. Es fiel mir nun auf, dafs Atcinson die
Mobel etwas umgestellt hatte. Der Kleiderschrank stand friher vor dem Friesvor-
hang, der die Verbindungstiir nach Nummer 8 verdeckt. Jetzt steht der Kofferbock
vor jener Tur, und der Schrank ist in die Ecke geklemmt. Das Stubenmadchen
erklarte mit, sie habe Herrn Atcinson helfen miuissen, den Schrank weiter zu ruk-
ken, weil er es nicht liebe, sich im Spiegel des Schrankes zu sehen, wenn er im
Bett liege. Und nun die Hauptsache: der Friesvorhang war mit kleinen Négeln bei-
derseits am Turrahmen befestigt gewesen. An der einen Seite sind die Néagel ent-
fernt und durch andere mit kleinen Képfen so ersetzt worden, dafd man den Vor-
hang dort tiber die N&gel streifen kann. Als der Monteur das Zimmer verlassen
hatte, schlug ich den Vorhang zurtick. Im Schltsselloch der Tur steckte dieses
Papierkiigelchen, das ich mit der Klinge meines Federmessers herausholte.“



Er hielt Bertram einen kleinen, zerknitterten Zettel hin, auf dem mit Tinte ge-
schrieben war:

Ftinf Leuchtturm,

weiter nichts. Der Zettel war nicht beschnitten, sondern vom Rande einer Zeitung
abgerissen worden. Ein paar gedruckte Buchstaben an der Seite und auch die Pa-
piersorte verrieten dies.

,Bringen Sie den Zettel wieder zurtick,“ sagte Bertram nach kurzem Uberlegen.
ysRevidieren Sie jetzt aber haufiger das Schltisselloch, Herr Breul. Wie sieht der At-
cinson aus?“

»,Klein, hager, faltiges Gesicht, Glatze, braunrotes Gesicht—wie ein Jockey—*“

,<2Ah—dann ist es der, der in der Veranda vorhin am zweiten Tische neben der
Parazza safS!—Auf Wiedersehen, Herr Breul! Und nochmals: nichts ausplaudern—
keine Silbe, zu niemandem! Wir wollen auch beide insofern recht vorsichtig sein,
als Sie mich nicht zu haufig ansprechen durfen! Haben Sie mir etwas mitzuteilen,
so kommen Sie am besten auf mein Zimmer.“

,und nachts, Herr Doktor?“

,Nachts werden wir abwechselnd wachen. In dieser Nacht bin ich an der Reihe.
Vor Mitternacht wird es im Hotel ja doch kaum still. Es genligt, wenn man von ein
halb eins auf der Lauer liegt. Ich habe mich im Hauptflur des zweiten Stocks
schon umgesehen. Rechter Hand liegt dort eine einzelne Tiir ohne Nummer. Dieser
Raum ist wohl kein Fremdenzimmer?“

,2Nein—ein dunkler Abstellraum. Ich werde IThnen den Schliissel fir die Nacht
besorgen, Herr Doktor.“

Dann trennten sie sich.

Erich Bertram blieb im Lesezimmer, setzte sich in einen Schaukelstuhl und
Uberdachte die Situation. Er sagte sich jetzt selbst, dafs es fiir ihn allein eine doch
reichlich vielseitige Aufgabe war, all diese Personen zu Uberwachen, die nun be-
reits mit in diese Angelegenheit hineingezogen worden waren: erstens Doktor Stel-
ter, der freilich aus anderen Griinden beobachtet werden sollte, eben weil Fritz
Teling es auf ihn irgendwie abgesehen zu haben schien; dann dieser Teling selbst,
der hier zwei Personen vorstellte; weiter die Parazza und Juanita, und nun noch
der Englander Atcinson, der doch offenbar mit Juanita durch das Schlisselloch
Nachrichten austauschte.

Trotzdem: Bertram wollte die Sache nicht aus der Hand geben! Ihm mufSte
Breul eben als Helfer gentigen; es wurde schon gehen, wenn man nur stets auf
dem Posten war. Die Uberwachung am Tage wurde ja auch dadurch wesentlich
erleichtert, dafd Harry Stelter der Brasilianerin jetzt kaum von der Seite wich.

Und nun das Papierktigelchen mit Fiinf Leuchtturm?—Das konnte eine Verabre-
dung sein—druiben jenseits der Heile auf dem Leuchtturm um finf Uhr nachmit-
tags.

sVielleicht,“ tiberlegte Doktor Bertram weiter. ,vielleicht bin ich hier gar der
Bande von Hoteldieben auf der Spur, von deren Existenz Kommissar Ritzelt so fest
Uberzeugt ist. Nur dafs Fritz Teling mit dazu gehért, kann ich nicht glauben! Ich
kann es nicht! Es geht mir wider das Gefihl—“ Er seufzte und lauschte zerstreut
den Walzerkldngen, die aus dem Musikzimmer hertiberschallten.



Ja—wie gern hatte er diese Bande unschéadlich gemacht, wie gern! Nur Teling
durfte nicht—

Seine Gedanken nahmen plétzlich eine andere Richtung. Die Glaspendeltiren
des Lesezimmers fihrten in die Vorhalle des Hotels. Dort jenseits lag das Bureau,
das ebenfalls eine Glastir hatte, freilich mit matten Scheiben.

Die schwarze Juanita war soeben, fesch wie immer mit weifSem Haubchen und
weifSem Tandelschiirzchen, in das Bureau gehuscht, nachdem sie sich in der Vor-
halle argwéhnisch umgeschaut hatte.

Nun erschienen auf den Milchglasscheiben zwei Schatten. Ah—das war fraglos
Herr Wurzler, der Juanita an sich zu ziehen suchte.

Bertram sah weiter, dafs Juanita, dicht an der Tur stehend, den Hotelbesitzer
von sich drangte.

Wenn die beiden geahnt héitten, wie verraterisch die matten Turfenster waren!

Und—wenn Erich Bertram dort jetzt hatte lauschen kénnen, wenn er gehort
héatte, wie Juanita in firchterlichem Deutsch lachend rief:

,Oh—der Doktor Krinski sein viel schoneres Mann als Thnen, Herr Wurzler

Und wie Emil Wurzler plétzlich stark erntichtert fragte: ,Wie kommen Sie gerade
auf den, liebe Juanita?!“ Sie lachte girrend und machte Augen, die selbst eine
kuhlere Mannerbrust als die Emil Wurzlers in einen Vulkan verwandelt hatten.

»Er mir gefallen, der Doktor Krinski! Nicht wahr, er doch sein alte Bekannte von
Sie, Herr Wurzler. Er haben Schltissel von Hintertiir. Ja, Juanita alles wissen!“ Sie
tanzelte auf ihn zu.

sDer Sennor Krinski mir wirklich gefallen. Das sein eine Mann nach meine Ge-
schmack. Ich mit ihm werde machen eine kleine Flirt!“

,Na, Juanitachen—den Zahn lassen Sie sich man beizeiten ziehen!“ schmunzel-
te Emil, bereits wieder vollig tiber diesen Nebenbuhler beruhigt. ,Der Krinski durf-
te fur einen Flirt sich kaum eignen! Dem gehen Sie lieber aus dem Wege, Juanita-
chen! Der beifst, das ist so ein ganz gefdhrlicher!“—Er belachte seine eigenen Wor-
te, die er fur eine glanzend-witzige Anspielung auf Krinskis wahren Beruf hielt.

Juanita zog ein Schmollméaulchen. ,Sie mir wollen nur abschrecken! Das sein
schlecht von Sie! Ich doch machen Flirt! Wie soll Sennor Krinski mir beifSen?!“

»oie wird er ja nicht beifSen, Kleines. Aber andere, wie zum Beispiel Leute, die
angeblich nur Romane schreiben und an nichts anderes zu denken scheinen—he,
he—ja, da beifdt er zu, der Doktor Kasimir!“

»oie mir nur spotten wollen—Sie!“ Und Juanita reckte, den Kopf vor, so dafs
Emil Wurzler schleunigst zupackte und sie an sich reifSen wollte.

Doch geschmeidig wie eine Katze entwand sie sich ihm. ,Pfui—Sie sein frech!“
Und wie ein Kreisel drehte sie sich auf dem linken Absatz herum, daf$ ihre kurzen
Roécke beinahe wie Ballettrockchen hochflogen. Dann huschte sie hinaus.

,Krote—sufie Krote!“ brummte Emil hinter ihr drein.

'“

Doktor Erich Bertram aber dachte sich sein Teil iber Wurzlers eheliche Treue
und bedauerte im stillen die rosige, rundliche Frau Mathilde, die den Tag Uiber so
fleifSig in der Hotelktiche mithalf.



Kapitel 7

Mr. Stuart Atcinson hatte fiir Operettenwalzer keinerlei Interesse und war daher
nicht mit ins Musikzimmer Ubergesiedelt. Eine Weile blieb er noch an seinem Ti-
sche sitzen, drehte sich eine Zigarette mit fabelhafter Geschwindigkeit, wozu sich
seine langen dunnen Spinnenfinger allerdings auch vorziiglich eigneten, rauchte
die Zigarette an und ging in sein Zimmer nach oben, wo er sich einriegelte und
dann den Friesvorhang beiseite schob. Ein Blick in das Schlisselloch tiberzeugte
ihn, daf’ dieses leer war. Er befestigte den Vorhang wieder und mufste gleich dar-
auf vor dem Stubenmdadchen das Feld rAumen, da das Zimmer gesdubert werden
sollte. Er setzte sich unten also wieder in die Veranda und las Zeitung.

Inzwischen hatte Otto Breul von Bertram die Anweisung erhalten, den Zettel
wieder in das Schltiisselloch zurtickzutun. Breul schickte das Stubenmédchen un-
ter einem Vorwand aus dem Zimmer und erledigte die Sache in wenigen Sekun-
den.

Stuart Atcinson wollte sich zehn Minuten spater aus seinem Koffer einen Ro-
man holen. Das Zimmer war bereits aufgerdumt. Als er den Koffer aufschlof3, hti-
stelte jemand driiben bei Juanita dreimal sehr laut. Atcinson riegelte abermals die
Tur ab und schlug den Friesvorhang zurtick, hustete nun seinerseits dreimal und
sah, wie aus dem Schlisselloch ein Papierktigelchen auf die Dielen fiel, sah aber
noch ein zweites, das nur etwas herausragte und das erste herausgedriickt hatte.

Das erste enthielt nur die Worte Ftinf Leuchtturm.

Das zweite aber folgendes:

Von Wu, dafS Nr. 53 Greifer. Ftinf Leuchtturm bleibt als Rendezvous. Danach
richten. Vorsicht. Erste Kugel von Eule gefunden.

Mr. Atcinson machte hierzu ein sehr nachdenkliches Gesicht, brachte den Vor-
hang in Ordnung, zerpfltickte die beiden Zettel und verbrannte die Stiickchen auf
dem Leuchter, zerrieb die Asche und streute sie zum Fenster hinaus.

Nachmittags gegen drei ging der Wind nach Nordost herum, verjagte das Regen-
gewoOlk und zauberte die Sonne hervor.—Erich Bertram verliefS um halb vier das
Atlantik und fuhr vom Hafen mit dem Motorboot, das den Verkehr zu dem jenseits
der Heile gelegenen Fischerdorf und Badeort Brackreede vermittelte, iber den
Flufs, setzte sich an dem kleinen Fischerhafen von Brackreede auf eine Bank und
beobachtete, scheinbar in ein Buch vertieft, die Anlegebriicke. Mit dem né&chsten
Motorboot trafen denn auch Mr. Atcinson und die schwarze Juanita ein.

Juanita war jetzt ganz Dame. Haubchen und Schuirzchen fehlten. Sie schlender-
te den Sandweg entlang dem Leuchtturm zu. Atcinson folgte ihr noch gemachli-
cher.

Doktor Bertram triumphierte. Doch—es wurde eine bdse Enttduschung. Oben
auf der Plattform des Leuchtturmes wurde er Zeuge, wie Atcinson Juanita verliebt
die Hand drtickte, beobachtete dann weiter, wie beide nachher in den Dtinen ver-
schwanden, sich hinter einen Strauch setzten und wie der kleine Englander Jua-
nita gehorig abkufite.



Ein Liebesparchen—nichts anderes! Breuls grofSe Schltisselloch-Entdeckung
war also wertlos! Der Zettel war nichts als die Verabredung fiir dieses Stelldichein.
Bertram verzichtete darauf, die beiden weiter zu belauern, und fuhr nach Heil-
munde zurtck.

»,Lafd jetzt den Unsinn, Franz!“ sagte Juanita leise zu Mr. Atcinson. ,Der Krinski
ist ja verschwunden. Er wird eingesehen haben, dafs hier nichts zu holen ist.“ Thr
Deutsch war plétzlich fehlerfrei.

»3icher ist sicher!“ meinte Atcinson und behielt den Arm um Juanitas Taille.
ysErzdhle nun mal. Wie bist Du auf Krinski aufmerksam geworden?“

spourch das Ekel, den Wu, den verliebten Wurzler. Ich war gerade in der Hotel-
ktiche, wo ich mich mit der Kéchin etwas angefreundet habe, als Wurzler von sei-
ner Frau den Reserveschliissel zur Hinterttir verlangte. Er tat dabei so geheimnis-
voll, der Narr, dafd ich mich veranlaf3t sah, ihm nachher zu folgen. Er brachte den
Schltssel zu Nr. 53—zu Krinski, der doch soeben erst angekommen war. Dies fiel
mir auf. Ich habe mir dann Krinski am Tage sehr genau angesehen. Sein Bart ist
falsch.—Und jetzt das Wichtigste, Franz: in der verflossenen Nacht hat die Eule,
der Brrr—eul, wieder spioniert—*

~Ach nee?! Der Kerl wird unbequem

Juanita lachte. ,Na—mit dem werden wir doch noch fertig! Und ebenso mit
Krinski! Uns hat noch keiner erwischt.—Also die Eule hat wieder spioniert. Die
Treppenstufen knarren ja leider. Und die Eule ist dann morgens bei Krinski gewe-
sen, gegen halb neun—eine halbe Stunde. Merkst Du was, Franz?! Der Breul hat
jetzt bestimmt Verdacht geschépft, hat sich Krinski anvertraut—*

,2Hm—der Boden hier wird uns zu heifs, Hanna—*

»~Weshalb?! Breuls wegen?! Oder dieses Krinski wegen?! Nun gerade!—Sollen wir
die Unkosten umsonst geopfert haben?!“

»Was sagt sie dazu?“

»oie ist allerdings anderer Meinung. Sie wartet aber noch seine Befehle ab.“

sWann hat er zum letzten Mal geschrieben?“

,Gestern.“

,Wir werden wahrscheinlich von hier verduften sollen, Hanna. Er 143t sich nie
auf unsichere Geschichten ein. Und das Atlantik ist unsicher. Wenn sie ihm mit-
teilt, daf® bereits ein Greifer im Atlantik wohnt, winkt er ab—ich werde recht be-
halten!

,Vielleicht doch nicht. Es ist hier zu viel zu holen fir uns, Franz. Wir werden
doch auch nicht nutzlos die sechs Schldsser vorbereitet haben. Er weifs, dafs diese
Arbeit erledigt ist—*

Atcinson hatte den Arm von Juanitas Taille zurtickgezogen und drehte sich eine
Zigarette.

»Wir sind wie die Puppen!“ meinte er dann nach langerer Pause ingrimmig. ,Im-
mer nur er—er!l Nichts darf man ohne ithn unternehmen. Ich—hasse ihn! Ich will
meine Bewegungsfreiheit wiederhaben! Verflucht sei die Nacht damals im Excelsi-
or in Frankfurt am Main! Dort begann das Unheil!“ Er redete sich immer mehr in
Wut hinein. ,Nichts als Puppen sind wir, zum Teufel! Er zieht an der Strippe, und
wir tanzen! Das halte der Satan langer aus!®

'“



'“

»Wir mussen ja!“ sagte Juanita mit einem Seufzer. Gegen ithn ist nicht aufzu-
kommen! Das weifst Du!“

Atcinson warf die Zigarette fluchend in den Sand.

»Glaub mir, Hanna. er betriigt uns auch noch! Wer kann ihm die Héhe der Beu-
te nachweisen?! Letztens in Berlin hat die Amerikanerin der Polizei gegentiber
noch eine Perlenkette als mit gestohlen angegeben. Und von dieser Kette hat er—“

sReg Dich nicht auf, Franz! Es ist—zwecklos—Wir haben auch noch mehr zu
besprechen—Breul hat heute den ersten Zettel gefunden. Ich horte, wie jemand in
Deinem Zimmer mit dem Messer im Schlisselloch kratzte. Fraglos hat er dann
Krinski den Zettel gezeigt. Nachher schob er ihn wieder ins Schliisselloch. Deshalb
auch mein Wink, dafd wir hier das Liebespaar spielen sollten.“

Atcinson, der das Deutsche hier ohne jeden fremden Akzent sprach, zuckte ar-
gerlich die Achseln.

»,Mir ist das alles sehr gleichgiltig,“ brummte er. ,Ich will fliehen, Hanna! Wir
mussen thm hier entwischen. Nirgends bietet sich eine bessere Gelegenheit als
hier—“ Er entwickelte ihr seinen Plan. Sie unterbrach ihn jedoch sehr bald.

,und vierundzwanzig Stunden spéater sitzen wir im Kittchen!“ sagte sie bitter.
»Nein, Franz! Ich mache nicht mit. Und sie tut’s auch nicht. Sie weifs etwas Besse-
res, Franz—*

Sie begann zu flistern.

Rosarita Parazza hatte sich, nachdem Juanita gegen dreiviertelvier sie verlassen
hatte, in den Salon eingeschlossen und ihrem Koffer eine kleine Schreibmaschine
entnommen. Sie spannte einen Bogen ein, Uiberlegte kurz und schrieb folgendes:

Sehr geehrter Herr! Hier ist jetzt recht schlechtes Wetter, das sich wenig zu
Ausfliigen eignet. Gewitterneigung mahnt zur Vorsicht. Ich méchte daher
abraten, etwas zu unternehmen. Franz ist zwar anderer Meinung. Doch die
Eule schrie in dieser Nacht abermals und hat ein Mauschen aus dem Loch
herausgeholt, das Franz jedoch rettete. Aufserdem hat die Eule mit dem Ge-
witter gemeinsame Sache gemacht.—Falls der Ausflug wirklich Sonnabend
stattfinden soll, bitte umgehend um Mitteilung.

Diesen Brief ohne Ortsangabe, Datum und Unterschrift tat die Parazza nun in
einen blaugrauen Geschéaftsumschlag, dem sie folgende Anschrift gab:

Herrn Gottlieb Niemand,
Heilmitinde
postlagernd.

Sie klebte noch die nétigen Marken auf und machte sich zum Ausgehen fertig.

Unten auf der Terrasse des Atlantik safS Harry Stelter beim Kaffee. Als er die
Sennora erblickte, die gerade die Freitreppe hinabstieg, eilte er ihr nach. Die ubri-
gen Hotelgaste lachelten verstdndnisinnig. Es war bereits 6ffentliches Geheimnis
im Atlantik, daf® der interessante Doktor Stelter der noch interessanteren Brasi-
lianerin auf Tod und Leben den Hof machte.



,anadige Frau, darf ich Sie begleiten?“ fragte Stelter in bittendem Ton ganz
atemlos. Er benutzte in der Unterhaltung mit ihr nur die englische Sprache, die
auch er flieRend beherrschte.

Er stand jetzt eine Stufe tiefer halb rechts vor ihr.

Ihre grofSen dunklen Augen ruhten wie geistesabwesend auf seinem hageren
Gesicht.

sich habe einige Besorgungen zu erledigen, Herr Doktor,“ sagte sie zerstreut.
,Nachher bin ich in meinem Strandkorb. Wenn Sie mich dort erwarten wollen—*

»,Ob ich will?! Welche Fragel—Auf Wiedersehen, Rosarita,“ fligte er leiser, aber
nicht weniger feurig hinzu.

Sie nickte nur und schritt weiter. Mit ihrem leichten, schwebenden Gang, der
doch nichts Geziertes an sich hatte, ging sie die Strandpromenade hinunter, am
Kurhause vortiber, bog in die Viktoriastrafde ein und verschwand dann im Haupt-
postamt, wo sie den Brief in den Kasten warf und am Schalter 7 nach Postsachen
fir Sennora Rosarita Parazza fragte. Der Beamte kannte sie bereits, griff in das
Fach mit dem Buchstaben P und reichte ihr einen Brief, mit dem sie an eins der
Schreibpulte trat.

Die Anschrift des Briefes war ebenfalls mit Maschine geschrieben. Die Marke
zeigte den Stempel Balkin. Das war der ndchste westlich gelegene Badeort, der mit
Heilmtiinde Eisenbahnverbindung hatte und in einer Viertelstunde zu erreichen
war.

Am né&chsten Schreibpult hatte soeben die grauhaarige Musiklehrerin Helene
Munz mit Bleistift eine Postkarte zu schreiben begonnen. Sie war der Parazza von
der Strandpromenade aus gefolgt.—Die Brasilianerin schaute sich jetzt flichtig
um. Sie glaubte sich unbeobachtet. Die unscheinbare Munz erregte in keiner Wei-
se ihr MifStrauen.

Sie rif5 den Brief mit nervéser Hast auf. Ein einzelner Bogen befand sich in dem
Umschlag. Auch er zeigte lila Maschinenschrift. Der englische Text lautete in
deutscher Ubersetzung:

Geehrte Frau! Sie brauchen mir nicht mitzuteilen, daf’ ein Gewitter tiber
dem Atlantischen Ozean steht. Ich bin auch Uber alles andere bereits orien-
tiert. Die Eule und das Gewitter &ndern nichts an meinen Entschltissen. Der
Ausflug findet Sonnabend statt. Ich grifde Sie als Ihr ergebener—G. Niemand.

Die Parazza starrte lange auf diese Zeilen, die ihr abermals bewiesen, dafs er
stets alles wufSte—alles. Sie prufte dann nochmals die Marke des Umschlags. Der
Brief war heute um 11 Uhr vormittags in Balkin abgestempelt worden.

Um elf Uhr bereits! Und ,das Gewitter“, eben Kasimir Krinski, und die Eule, also
Breul, der Oberkellner, hatten erst gegen 29 morgens die lange Unterredung auf
Krinskis Zimmer gehabt!

Ein unheimliches Gefiihl beschlich die Parazza. Es war ihr plétzlich, als stidnde
dieser allgegenwéartige Gottlieb Niemand neben ihr.

Sie blickte auf. Und begegnete einem durch blinkende Kneiferglaser geschtitzten
Augenpaar—dem der Musiklehrerin, die sofort hoéflich fragte, ob sie das Tintenfafs
einmal benutzen durfe.—Es war dies eine Verlegenheitsfrage, durch nichts be-
grindet. Doch die Gedanken der Parazza waren weit fort. Sie merkte nichts. Sie



nickte, knullte Brief und Umschlag zusammen und verliefd das Postamt. Auf der
StrafSe—sie war in eine stille Seitengasse eingebogen—begann sie erst den Um-
schlag zu zerreiffen—in ganz kleine Stiicke, die sie im Gehen fallen liefs; dann
auch den Briefbogen.—Sie schaute sich nicht um. Das Angstgefiihl wich nicht. Sie
spurte die Ketten deutlicher denn je, diese unsichtbaren Ketten, die sie an Gottlieb
Niemand schmiedeten.

»,Wir sind seine Puppen!“ hatte Franz letztens in Berlin gesagt. ,Seine Marionet-
ten sind wir!“—Ja Marionetten—nichts weiter, dachte Rosarita Parazza, und pref3-
te die Lippen fester zusammen.

Sie schuttelte den l&hmenden Bann ab. IThr Gang wurde selbstbewufSter.

Sonnabend—ulbermorgen! Da sollte die Entscheidung fallen! Da wollte sie fur
sich und die anderen die Freiheit erzwingen.

Denn dieses Sklavendasein—nein—das war nicht mehr zu ertragen!

Hinter der Parazza kam die bescheidene grauhaarige Musiklehrerin drein, ganz
langsam, buickte sich immer wieder—immer wieder, wartete, wenn jemand sie
beobachtete, wie sie die Papierschnitzel authob—wartete, bis sie abermals sich ha-
stig bticken konnte—

Die Parazza setzte sich in den Strandkorb. Harry Stelter hatte sich zu ihren Fu-
f3en in den Sand gelagert.

Der Himmel war klar und durchsichtig blau. Heifs brannte die Junisonne her-
nieder, hatte den weifSen Dliinensand langst getrocknet.

sfrau Rosarita, Sie sind heute so anders,“ sagte Harry Stelter mit z&rtlicher
Sorge. ,Haben Sie irgend einen Kummer? Ich moéchte Ihnen so gern helfen—*

Die Brasilianerin blickte geradeaus tiber das Meer hin.

»Wir Frauen sind triiben Stimmungen leichter zuganglich als die M&nner,“ erwi-
derte sie nach einer Weile mit muder Gleichgultigkeit. ,Nennen Sie mich aber
nicht Rosarita, Herr Doktor,“ fuhr sie etwas lebhafter fort. ,So sehr mich Thre zar-
ten Aufmerksamkeiten auch erfreuen—knupfen Sie an diese unsere Badebekannt-
schaft keine weitergehenden Hoffnungen! Ich muf$ Ihnen das in allem Ernst vor-
halten, Herr Doktor. Ich—ich werde mein Leben als Witwe beschliefSen“—Ihre Au-
gen blieben in die endlose Ferne gerichtet.

Um Harry Stelters etwas brutalen Mund flog fir einen Moment ein sonderbares
Lacheln.

ysfrauen andern ihre Entschliisse von heute auf morgen,“ meinte er leise. ,Das
ist ein Vorrecht der Frauen.—Weshalb wollen gerade Sie Witwe bleiben?! Sie sind
jung, schon, reich. Sie sind ein Weib, das selbst dem anspruchsvollsten Manne
genligen wirde—“

,Wenn Sie dieses Thema nicht fallen lassen, mufl ich Sie bitten, mich fernerhin
nicht mehr anzusprechen, Herr Doktor,“ sagte die Parazza da mit ungewohnter
Scharfe.

Von ruckwarts hatte sich dem Strandkorb Frdulein Miinz unbemerkt gendhert,
hatte diese Satze verstanden, machte kehrt und schritt ebenso unbemerkt da-
von.—

Doktor Stelter seufzte kléglich. ,Wie Sie befehlen, Frau Parazza. Aber eins kén-
nen Sie mir nicht verbieten: zu hoffen!“



Dann sprachen sie von anderen Dingen.

Kapitel 8

Am nachsten Morgen gegen acht Uhr fand sich Otto Breul bei Doktor Krinski
auf Nr. 53 ein.

,Nichts, lieber Breul-—nichts!« erklarte Bertram-Krinski leise. ,Diese Nachtwa-
che hatte ich mir sparen kénnen. Das Atlantikgespenst blieb unsichtbar.—Haben
Sie etwas Neues zu berichten?“

sLeider auch nicht. Vielleicht finde ich aber nachher ein Papierktigelchen im
Schlusselloch—

Bertram, der Breul bisher den Erfolg der gestrigen Fahrt nach Brackreede noch
nicht hatte mitteilen kénnen, lachelte triibe.

,Lieber Breul, die Miuihe, das Schliisselloch zu visitieren, schenken Sie sich nur!
Der Atcinson und die Juanita sind ein harmloses Liebesparchen—“ Er erzahlte
Einzelheiten.

,Diese schwarze Krabbe!“ meinte Otto Breul. ,Und—so eine Geschmacksverir-
rung—dieser verhungerte Englidnder!—Aber, dafs die Parazza und die Juanita
nicht sauber sind, dabei bleibe ich! Eine von ihnen ist das Atlantikgespenst!“

sNur Geduld, Breul! Wir fassen den Geist im Schlafanzug schon noch ab. Wir
wachen jede Nacht. Diesmal sind Sie dran.—Noch eins. Besorgen Sie mir eine
neue, lange Waschleine, mindestens zwolf Meter—aber ganz unauffallig—*

Otto Breul machte grofSe Augen. Dann grinste er.

~Aha—Herr Fritz Teling wohnt ja unter Thnen. Herr Doktor. Verstehe!“

Erich Bertram runzelte die Stirn.

ysDer Teling geht Sie gar nichts an, Breul! Der hat mit IThrem Atlantikgespenst
nichts zu schaffen.—So, nun verschwinden Sie!“

Auch dieser Tag und die Nacht gingen ohne wichtigere Ereignisse hin.

Am Sonnabend vormittag erschien die Parazza bei Emil Wurzler im Bureau und
bat um ihre Juwelenkastchen, wobei Otto Breul wieder den Dolmetscher spielen
mulfSte.

Breul verschlang die Parazza férmlich mit den Blicken. Sie sah heute, ganz in
Weif3, noch pikanter aus.

Breul fragte, ob die Sennora die heutige Reunion im Kurhause besuchen wtirde,
und wunschte ihr, als sie bejahte, heuchlerisch ganz ergebenst viel Vergniigen,
was sie mit huldvollem Kopfnicken hinnahm.

'“

Der Parazza folgten noch vier andere Damen, zwei Berlinerinnen und zwei
Schwedinnen, die ihre Schmucksachen fur die Reunion gleichfalls anlegen woll-
ten.

Emil Wurzlers Tresor enthielt nun nichts mehr an Kostbarkeiten.

,Breul,“ sagte Emil zu seinem Ober, ,heute wiirde sich die Geschichte hier fur
Geldschrankknacker nicht lohnen!“ Und er zeigte schmunzelnd auf den Stahl-
schrank.

»<Ahnungsloser Engel

'“

dachte Breul, und erklarte laut:



'“

,2INe—flr die Sorte nicht

Wurzler wurde aufmerksam. ,Was heifs5t das: flir die Sorte nicht?!“

,Oh—gar nichts, Herr Wurzler.—Entschuldigen Sie, ich mufs Herrn Doktor
Krinski einen soeben eingetroffenen Brief nach oben bringen—* Und weg war er.

Wurzler grubelte und griibelte. ,Der Breul hat doch was damit gemeint!“
brummte er. ,Aber was—was wohl?!“—

Otto Breul stand neben Bertram auf Nr. 53 am offenen Fenster.

ysHerr Doktor, Sie werden mit [hrer Vermutung schon recht haben!“ flisterte er.
yDer Tresor ist jetzt leer. Und wenn die Damen nachts von der Reunion gegen ein
Uhr zurtickkehren, kénnen sie ihre Schmucksachen nicht mehr im Bureau abge-
ben, behalten sie also auf den Zimmern! Und das wird sich die Bande zunutze
machen.—Die Parazza hat ja schon gestern dafiir gesorgt, daf5 im Hotel bekannt
wurde, sie wolle ihre Juwelen auf der Reunion tragen. Nattirlich tun’s die andern
nun auch! Man kennt doch die Weiber!“

Erich Bertram blickte Breul nachdenklich an.

~Aber die Turschldsser mit den Nachtriegeln?!“ meinte er zweifelnd. »Die sind
doch nicht so ohne weiteres zu 6ffnen, Breul! GewifS—der Gedanke, daf5 in der
kommenden Nacht etwas passieren wird, drangte sich mir sofort auf, als Sie die
Reunion erwdhnten. Nur—nur die Schldsser, Breul! Wie sollen denn Hoteldiebe so
schnell mit den Schléssern fertig werden?!“

Otto Breul schwieg. Er wufSte hierauf keine Antwort.

Bertram verabredete dann mit Breul noch allerlei flir die heutige Nachtwache,
die sie beide ibernehmen wollten, der eine in der ersten, der andere in der zweiten
Etage.

»,Bevor im Hotel nicht alles ruhig geworden, brauchen wir unsere Posten nicht
zu beziehen,“ erklarte Breul zum Schlufs. Dann verabschiedete er sich.

'“

Um neun Uhr abends fuhr die Parazza mit Harry Stelter im Wagen zum Kur-
hause. Das Atlantik war heute wie ausgestorben. Selbst in der Bar safSen nur drei
Stammgéste.

Wurzler nebst Gattin waren zu Bekannten gegangen. Juanita plauderte in der
Ktiche mit ihrer Freundin, der Kéchin. Breul spielte mit einem der anderen Kellner
Billard. Und Fritz Teling saf’ in seinem Zimmer und schrieb an seinem Roman, der
kein Roman war, sondern eine Folge von Berichten, die taglich an Herrn Kriminal-
inspektor a.D. Erwin Tabert nach Berlin als Brief abgingen.

Der heutige Bericht schlofs mit den Satzen:

—Ich werde also diese erste so Uberaus gunstige Gelegenheit benutzen.
Uber den Erfolg schreibe ich morgen néheres. Hoffentlich habe ich endlich
Erfolg!—Sie kénnen mir glauben, dafs mein Leben hier an Geist und Nerven
hohe Anforderungen stellt. Wenn die Witwe Senkpiel nicht so Giberaus harm-
los ware, wiirde die Durchfihrung meiner Doppelrolle auf untiberwindliche
Schwierigkeiten gestofsen sein.—Doch—all das Nervenaufreibende ertrage ich
gern. Hoffe ich doch hier zu einem zweifachen Ziel zu gelangen Der Brief, des-
sen Stucke ich sauber zusammengeklebt Ihnen gestern sandte, wird auch Sie
davon Uberzeugt haben, daf5 die P. recht fragwiirdig ist und dafs die nacht-
liche Gestalt im grauseidenen Schlafanzug, die ich dreimal beobachtete,



entweder die P. oder die J. sein mufs. Im Ubrigen weifs ich mir den Inhalt je-
nes Briefes noch heute nicht zu deuten.—Uber St. ist nichts zu berichten.
Seine Beziehungen zu der P. sind nach allem, was ich beobachtete und er-
lauschte, einwandfrei. Er bewirbt sich um sie, ohne dafS sie ihm die gering-
sten Hoffnungen macht, wie ich schon betonte.—Der ratselhafte ,Niemand*
scheint im Nachbarbade Balkin zu wohnen. Der Brief, den die Parazza heute
abholte, war wieder in Balkin abgestempelt, wie ich, als Teling hinter ihr am
Schalter stehend, noch gerade feststellen konnte. Leider zerrifs sie ihn nicht,
wie ich schon erwdhnte.—Ich bleibe mit bestem Grufs Ihr—Fritz Teling.

Den ganzen, mehrere Bogen starken Bericht von heute siegelte Teling dann in
einen starken Umschlag ein. Diesen Umschlag tat er in einen flachen kleinen
Pappkarton, auf dem Muster ohne Wert vorgedruckt war. Der Pappkarton hatte
einen Klammerverschluf’. Teling schrieb als Adresse darauf: Herrn Kaufmann Al-
bert Schrenk, Berlin SW, Belle-Alliance-Platz 112, 2, bei Tabert—So erhielt dieser
Bericht aufSerlich ein vollig harmloses Gewand und gelangte doch in die Hande
dessen, flir den er bestimmt war—flir den Inhaber der weltbekannten Berliner De-
tektei ,Helios“, Herrn Erwin Tabert.

Als Teling den Briefkarton gegen halb elf in den Briefkasten des Postamts trug,
damit er bestimmt mit dem Friihzuge mitginge, lag Erich Bertram oben in seinem
dunklen Zimmer im Fenster und schaute Teling nach, bis dieser um die Ecke der
nahen Badstrafse verschwunden war.

Von einer Bank der Strandpromenade hatte sich zu gleicher Zeit ein grofSer,
stattlicher Mann, blondbartig und sonnengebrdunt, erhoben, und war scheinbar
absichtslos hinter Teling dreingeschlendert. Kaum hatte Teling, nachdem der Brief
in dem Briefeinwurf verschwunden war, kehrt gemacht, als der blonde Hiine das
Postamt betrat und an dem Schalter fir Telegrammbestellung mit dem Beamten
vom Nachtdienst leise verhandelte.

Teling schritt am Kurhause vortiiber. Aus dem Saal im Seitenfltigel, dessen Fen-
ster strahlend erleuchtet waren, drang die Tanzmusik deutlich bis auf die Strafse
hinaus.

Fritz Telings rundes, kindliches Gesicht tiberflog ein bitteres Lacheln. Dort nur
Freude und Sinn fir heiteren Lebensgenufd! Und in seiner jungen Brust nichts als
die nervése Unruhe vor der Entscheidung!

Er ging schnell weiter. Die Walzermusik stimmte so sehnstchtig, verdrangte die
ernsten Gedanken an das, was er vorhatte, rief andere Gedanken wach, Erinne-
rungen und allerlei Bilder aus einer rosigeren Vergangenheit.

Die Laufplanken die hinab zum Strande tiber den weichen Sand fihrten, dréhn-
ten leise unter seinen federnden Schritten. Als er die Diinen hinter sich hatte,
packte ihn der frische Wind, daf$ er sich etwas vorbeugen mufSte. Die See brandete
kraftig. Die ewig gleiche Musik der heranrollenden, sich Uberstiirzenden Wogen
pafdite besser in seine ganze Stimmung hinein als das Seufzen und Locken der
Geigentone vorhin.

Er blieb stehen. Leichtes Gewodlk bedeckte den Himmel. Die Wogenkdmme
leuchteten wie weifse, bewegliche Striche.

Und doch: die trAumerische Versunkenheit, dieses stille Sehnen, ward auch
durch des Meeres tosendes Lied nicht tibertdnt.



Fritz Teling dachte: Vielleicht tritt heute der Wendepunkt in meinem Leben ein.
Und dann?! Was dann?! Was dann, wenn von dem Namen Schmidt jeder Makel
genommen?! Werde ich dann auch das andere finden, was in meinem Herzen als
heimliches Wiinschen nie erstorben?!

Er seufzte. Und als dieser Seufzer sein Ohr erreichte und ihm zum BewufStsein
brachte, dafd er sich hier in zwecklosen Gruibeleien verlor, richtete er sich straffer
auf und wandte sich der Kurpromenade wieder zu, betrat das Atlantik, ging auf
sein Zimmer und setzte sich im Dunkeln in die Sofaecke.

Das, was er vorhatte, wollte genau Uberlegt sein. Er durfte auf keinen Fall er-
kannt werden, falls er tiberrascht wurde. Er mufite jede Mdglichkeit berechnen,
mufdte fur einen zweiten Fluchtweg sorgen. Gentigend vorbereitet war ja alles. Die
Kofferschltissel waren nach den Wachsabdriicken hergestellt, ebenso die Tur-
schliissel! Sie wiirden passen Berlin. lieferte fiir solche Félle tadellose Arbeit.

Teling rieb ein ZGindholz an und sah auf die Uhr.

Dreiviertel zwolf. Es wurde Zeit.

Er zog die Fenstervorhédnge zu, auch die der Balkonttr, prufte, ob nirgends eine
Spalte vorhanden, durch die jemand von aufien hitte hineinspdhen kénnen. Dann
bedeckte er das Schltisselloch der Tur mit einem Taschentuch.

Beim Licht der elektrischen Nachttischlampe begann er die Oberkleider abzule-
gen, wechselte die Schuhe, zog braune Segeltuchschuhe mit Gummisohlen an.
Seine fast winzigen Fufde, fir einen Mann viel zu klein, sollten gerduschlos tber
die Dielen schreiten—Aus dem einen Koffer nahm er einen griingrauen seidenen
Schlafanzug mit schwarz eingefafiten Kanten heraus, ebenso eine dhnliche Kappe,
die er letztens selbst gendht hatte in Frau Senkpiels friedlichem H&auschen. In
demselben Koffer lag ganz unten ein langer, daumendicker Strick mit vielen Kno-
ten. Der Strick hatte an dem einen Ende einen eisernen Haken.

Dann noch die elektrische Taschenlampe.

Teling liefs sie zur Probe aufleuchten. Die Batterie war ganz neu.

Er schaltete die Nachttischlampe aus, nachdem er die seidene Kapuze Uberge-
zogen hatte.

Der Wind rtuttelte an der Balkonttlir. Teling zog den Vorhang zurtck, 6ffnete die
Tur ganz weit. Der Himmel war schwarz von drohendem Gewolk.

Er nahm den Strick, kletterte auf den Nebenbalkon hakte ihn hier am Gitter
fest.

Es war der Balkon, der nur durch die Scheidewand abgeteilt war, der Balkon
von Harry Stelters Zimmer. Stelter hatte seine Balkontlir offen gelassen. Das er-
leichterte Telings Vorhaben. Tief gebtickt huschte er nun in das fremde Zimmer,
schlofs die Tur, verriegelte sie, zog die Vorhange zu, ging zur Flurttir und schob
den Nachschlissel in das Schlof5, probierte, ob er pafste.

Und—er pafste.

In der Linken die eingeschaltete Taschenlampe wandte er sich dem Kofferbock
ZU.

Auch diese Schltssel pafditen. Er durchsuchte den einen Koffer, dann den zwei-
ten.

Er suchte mit Uberlegung. Der zweite enthielt nur schmutzige Wasche und eini-
ge Bucher. Teling wufSte, dafs das, was er suchte, sehr gut verborgen sein wtrde.



Er griff nach einem dicken Buch, das in einem Pappkarton steckte. Auf dem Kar-
ten leuchtete ein weifSes Schildchen mit dem Buchtitel:

Die altdgyptische Gétterlehre von Professor Adolf Bernster.

Das Buch war schwer. Teling zog es aus dem Karton, schlug es auf.

Ein leiser Laut der Genugtuung: es war eine Buchattrappe; es war ein flacher
Kasten! Und darin lag, in Watte gehtllt, eine altertimliche Halskette mit blitzen-
den Steinen, deren einzelne Fassungen die Gestalt eines Hasen mit aufrecht ste-
henden Ohren hatten, eines Hasen, des den alten Agyptern heiligen Tieres.

Die Kette verschwand in Telings Tasche.

Da—man ruttelte an der Balkonttr:

Eine befehlende Stimme vom Balkon her.

,Offnen Sie—im Namen des Gesetzes.“

Kapitel 9

Erich Bertram safs um Mitternacht in seinem Zimmer und las. Dann klopfte es
leise. Es war Breul.

»Herr Doktor,“ fltisterte er, ,es geht etwas vor. Der Teling hat sein Schltsselloch
verhangt. Das ist verdachtig. Was treibt er so Heimliches?“

~Was kimmert Sie der Teling!“ meinte Bertram unwirsch ,,Sie sollen dem jungen
Menschen nicht nachspionieren!

Otto Breul schaute Bertram prufend an. lhm kam es recht sonderbar vor, dafs
der Doktor sich Telings wegen immer so ereiferte.

»,Bs ist meine Pflicht, mich um verdachtige Gaste zu kiimmern!“ erklarte er et-
was gereizt. ,Wenn Sie auch glauben, daf’ der Teling mit unserem Atlantikge-
spenst nichts zu schaffen hat: ich bin anderer Meinung!“

Erich Bertram wurde ein wenig verlegen Er merkte, daf5 Breul irgendwie arg-
wohnisch geworden.

»oie haben ja die Leine, Herr Doktor,“ figte Breul hartnackig hinzu. »Man kénn-
te sich mal auf Telings Balkon hinablassen. Vielleicht kann man sehen, was er in
seinem Zimmer tut—*“

Breul ging leise an das offene Fenster und lehnte sich hinaus, zog den Kopf aber
sofort wieder zurtick, fuhr herum und winkte Bertram zu.

,Das Gespenst!“ hauchte er. ,Es kletterte soeben tiber die Holzwand!“

Breul und Bertram blickten hinab. Erich Bertrams Herz jagte noch schneller als
das des Obers.

Und sie sahen gerade noch, wie die Gestalt mit der Kapuze in Stelters Zimmer
huschte.

sNa—was sagen Sie nun?!“ triumphierte Breul.

Bertram durfte jetzt keinerlei Rticksicht mehr nehmen.

,Breul, Sie postieren sich unten vor Doktor Stelters Tur,“ ordnete er hastig an.
»lch lasse mich auf den Balkon hinab. Holen Sie vorher noch den Schliissel zu
Stelters Zimmer vom Schltisselbrett. Aber leise!“

Breul schlich davon.



Bertram schlang das Seil um das Fensterkreuz, knotete es fest, turnte zum
Fenster hinaus, wartete unten auf Stelters Balkon noch ein paar Minuten, damit
Breul inzwischen mit dem Schltissel zurtickkehren kénnte.

Dann ruttelte er an der Balkontiir. Durch den Vorhang hatte er drinnen im
Zimmer einen schwachen Lichtschein wahrgenommen. Der Lichtschein erlosch.

Und er meldete sich, rief: ,Offnen Sie—im Namen des Gesetzes!“

Fritz Teling tiberlief ein Zittern.

Alles war verloren, wenn jetzt schon die Entdeckung erfolgte.

Das durfte nicht sein!—Vielleicht konnte er noch durch die Flurtiir entschliip-
fen.

Aber—da wurde schon von draufien versucht, einen Schlissel in das Schlissel-
loch einzufiihren, in dem doch der Nachschllissel steckte.

Telings Gedanken drohten sich zu verwirren.

Nur jetzt einen klaren Kopf behalten! Nur jetzt nicht versagen—!

Eine Méglichkeit gab’s noch—eine kecke List.

Und—wieder von draufSen die Stimme:

,Offnen Sie! Jeder Fluchtweg ist versperrt

Eine Stimme—diese, diese Stimme!—Und Fritz Teling bifS die Zdhne in die Un-
terlippe.

Das mufste eine Tduschung sein! Wie sollte Erich Bertram gerade hier—

Eine Faust donnerte gegen die Scheibe der Balkonttir.

Teling drehte den Schliissel um, zog die Balkonttlir auf, stellte sich dahinter.

Vielleicht—vielleicht gelang’s—vielleicht!

'“

Erich Bertram starrte in das Dunkel des Zimmers hinein. Er zégerte nur einen
Moment. Von Teling drohte keine Gefahr; der wiirde nie Gewalttatigkeiten versu-
chen.

Er trat rasch ein. Das lange Viereck der weifSlackierten Flurttir wies ihm den
Weg. Daneben mufdte sich der Lichtschalter befinden. Seine Hand fuhr an der Ta-
pete entlang; seine Finger umkrallten den kleinen Hebel.

Das Licht flammte auf.

Geblendet durch die grelle Lichtfiille blinzelte er nun spdhend umher. Wieder
jagte sein Herz. Jetzt—jetzt wiirde er Teling sofort dicht gegentiberstehen. Und was
wurde er dann sagen, was tun—gerade diesem Fritz Teling gegentiber?!

Das schofs ihm so durch den Kopf, wahrend seine Augen noch hierhin und
dorthin sich wandten und sich immer mehr an die Helle gewdhnten.

Aber—wo war Teling denn—wo nur?!

Erich Bertram tat plétzlich einen Sprung nach vorwarts.

Das auf den Balkon fallende Licht hatte ihm gerade nach eine Hand gezeigt, die
jenseits des Gitters nach unten zu verschwand.

Er beugte sich Uiber das Gitter; er sah, wie Teling von dem Knotenstrick auf den
Balkon der Sennora Parazza glitt, wie er den Strick fahren liefs und in das Zimmer
schltupfte.

Bertram zauderte sekundenlang. Pflicht und heimlicher Wunsch, Teling moége
entkommen, stritten miteinander. Die Pflicht siegte. Er rannte zur Flurtiir. Ein
Schltissel steckte von innen. Er drehte ihn um, rifd die Tur auf.



Otto Breul flog ihm ubereifrig an den Hals, glaubte das Atlantikgespenst er-
wischt zu haben.

2Zum Teufel, lassen Sie mich los!“ keuchte Bertram.

»sverzeihung. Wie ist denn—*

,dunten—bei der Parazza—*

Sie jagten den Hauptflur entlang, die Treppe hinab.

Die Salontur der Parazza stand weit offen. Teling hatte auch zu dieser Tur einen
Schlissel besessen. Es war der zweite, klug vorbereitete Fluchtweg.

Breul schaltete im Salon das Licht ein.

sZwecklos!“ rief Bertram. ,,Ob der Haupteingang noch offen ist?“

sJa. Der Portier sollte erst die Gaste einlassen, die von der Reunion—*

Bertram lief schon weiter. Der Nachtportier safs am Fenster seiner erleuchteten
Loge.

,Hat jemand soeben das Hotel verlassen?“ fragte Bertram.

~Ja—und sehr eilig. Wer es war, konnte ich nicht erkennen—*“

Breul stand draufien auf der Freitreppe. Ein feiner Spruhregen schlug ihm ins
Gesicht. Die Bogenlampen der Strandpromenade kampften gegen diesen nebelar-
tigen Regen und die dichte Finsternis umsonst an, schwankten im scharfen Nord-
ost hin und her und liefSen das Dunkel aufierhalb ihres triiben Lichtkreises um so
tiefer erscheinen.

Erich Bertram war neben Breul getreten

s,Eine Verfolgung ist aussichtslos,“ meinte Breul ingrimmig. ,Nun ist der Lump
uns entwischt. Es war bestimmt dieselbe Gestalt, die ich zweimal beobachtete.

Im Lichtkreis der ndchsten Bogenlampe tauchten zwei aufgespannte Regen-
schirme auf.

sDer Chef und seine Frau,“ figte Breul hinzu. ,Na—Wurzler wird schén wiitend
sein!“

,2Breul, wirden Sie es auf IThren Eid nehmen, daf’ die Gestalt, die Sie sahen,
wirklich dieselbe wie heute, also Teling, war?“ flisterte Bertram hastig.

sAm—es mufdl doch wohl dieselbe gewesen sein!“ brummte der Ober, dachte:
~Weifs der Teufel, weshalb der Doktor diesen Teling immer so reinwaschen moch-
te?“

Das Ehepaar Wurzler kam die Freitreppe empor. Emil Wurzler musterte Breul
und den angeblichen Krinski argwéhnisch.

,2Guten Abend,“ meinte er zégernd. ,Ist irgend was passiert?!“

Bertram nahm das Ehepaar beiseite und erzahlte das Vorgefallene.

y2Herr im Himmel!“ stéhnte Wurzler. ,Die Geschichte kann mich pleite machen,
wenn sie bekannt wird! Herr Doktor, sorgen Sie nur dafliir, dafs die anderen Gaste
nichts erfahren. Ich bitte Sie insténdigst: die Sache muf5 geheim bleiben!“

,lch will’s versuchen,“ nickte Bertram nachdenklich. ,Lassen Sie Doktor Stelter
aus dem Kurhause holen. Gehen Sie am besten selbst hin, Herr Wurzler. Ersinnen
Sie irgend einen Grund, Stelter—“

Emil Wurzler lief bereits hinaus.—Die Reunion sollte um ein Uhr zu Ende sein.
Wurzler bat den Kurhausdirektor, den er persénlich kannte, Doktor Stelter her-
auszubitten. Stelter safd mit der Parazza und dem schwedischen Ehepaar Sénder-
sen im Nebensaal. Als der Direktor ihm zufliisterte, daf® Wurzler ihn vor der Her-
rengarderobe mit einem soeben eingetroffenen Telegramm erwarte, fragte er ganz



laut: ,Ein Telegramm?! Hoffentlich hat man mir meine Berliner Wohnung nicht
ausgerdumt!“—Dann entschuldigte er sich bei der Parazza und den Soéndersens
und folgte dem Direktor.

Wurzler war vor Aufregung blaurot im Gesicht und schwitzte wie im Dampfbad.
Er berichtete dann alles so untuibersichtlich, dafs Stelter schliefslich argerlich sagte:
,Jlch komme mit!“

Als sie im Atlantik anlangten, fanden sie Doktor Bertram oben in Stelters Zim-
mer vor. Bertram zog hinter ihnen die Tur zu.

»oie gestatten, dafd ich mich Thnen mit meinem wahren Namen vorstelle,“ sagte
er zu Stelter. ,Doktor juris Erich Bertram, Hilfsarbeiter bei der Berliner Kriminal-
polizei—*

,2Ah—Herr Doktor Bertram!“ Stelter streckte Ihm die Hand hin. ,Freund Ritzelt
erzdhlte von Ihnen mal gelegentlich—Sehr erfreut.—Was ist hier denn eigentlich
los?“

Bertram schilderte, wie er und Breul Teling hier bereits so gut wie fest zu haben
geglaubt hatten. ,Vielleicht sehen Sie sofort nach, ob Ihnen etwas gestohlen wor-
den ist,“ bat er dann. ,Ihre Koffer sind durchsucht worden. Da liegt in dem einen
obenauf eine leere Buchattrappe und nebenbei ein grofses Stiick Watte.“

Stelters Augen wurden flir einen Moment kleiner. Doch sehr kuhl und gleich-
mutig erwiderte er: ,Ich habe nichts von Wertsachen in meinen Koffern gehabt—
nichts! Ich brauche daher gar nicht nachzusehen—*

Wurzler mischte sich ein. ,Meine Herren, dann liegt gar kein Grund vor, von der
Sache viel Aufhebens zu machen, gar kein Grund! Schonen Sie mich und mein
Geschaft!“

»svon mir aus bewilligt!“ lachelte Stelter. ,Der Hoteldieb hatte sich jemand an-
ders als Opfer aussuchen sollen, nicht gerade mich! Ich bin fiir solche Leute ein
absolut untaugliches Objekt.—Herr Doktor Bertram, Sie entschuldigen mich. Ich
mufS ins Kurhaus zurtck.“

Die drei Herren traten in den Flur.

sNoch etwas, Herr Doktor,“ sagte Bertram z6gernd. ,Ich war es, den Ritzelt zu-
erst bei [hnen einquartiert hat. Und Ritzelt hatte in [hrer Wohnung an verschiede-
nen Mobeln Fingerabdriicke gefunden, die—“

,Oh—tun Sie mir einen Gefallen,“ unterbrach Stelter ihn. ,Begleiten Sie mich
bis zum Kurhaus. Unterwegs kénnen Sie mir dann Ritzelts Erfolge mitteilen. Herr
Wurzler ist wohl so freundlich, mein Zimmer abzuschliefSen.“

Bertram holte schnell seinen Gummimantel. Dann schritten die beiden die
Strandpromenade entlang, und Bertram erzdhlte, wie er es herausgebracht hatte,
wer der Eindringling in Stelters Wohnung gewesen, und wie er dann hier in der
Person Fritz Telings dasselbe Mitglied der Familie Schmidt ermittelt und auch
festgestellt hatte, dafs Teling eine zweite Wohnung als Helene Muinz bei der Witwe
Senkpiel innehabe.

Stelter schien die ganze Geschichte recht gleichgtiltig zu sein.

»lch begreife nicht, was die Person in meiner Wohnung wollte,“ meinte er, als sie
vor dem Kurhause halt machten. ,Nun—das herauszufinden ist Ritzelts Sache.—
Werden Sie jetzt der Helene Munz einen Besuch abstatten, Herr Doktor?“

,Hm. Ware es nicht besser, dafd man sie bei dem Glauben beliefde, dafd ihr zwei-
tes Quartier noch ein Geheimnis ist? Ich, denke, sie wird dort bei der Senkpiel ru-



hig ein paar Tage verstreichen lassen, bevor sie Heilmtinde verlafst. Sie durfte sich
dort ganz sicher fihlen—*

,Ohne Frage. Auch ich wtirde sie vorlaufig nicht behelligen.—Auf Wiedersehen,
Herr Doktor—*

Und Harry Stelter verschwand im Kurhause, wahrend Erich Bertram langsam
ins Atlantik zurtickkehrte, wo Wurzler und Breul ihn im Bureau erwarteten. Bert-
ram erklarte den beiden, dafs die Vorkommnisse dieser Nacht geheim bleiben soll-
ten, und begab sich auf sein Zimmer. Auch Wurzler und Breul suchten sehr bald,
der erstere hochbefriedigt, dafs die peinliche Geschichte wohl vertuscht werden
wlrde, der andere sehr enttauscht, ihre Schlafzimmer auf.

Doktor Stelter trat an den Tisch heran wo die Parazza und das schwedische
Ehepaar soeben den bestellten Mokka serviert bekamen.

slch mufd zur Post und eine Depesche nach Berlin aufgeben,“ sagte Stelter zu
ihnen. ,Sie muissen mich noch eine Viertelstunde entschuldigen. Es ist mir da et-
was zugestofden, das ich sofort einem Freunde mitteilen muf3.“

Er hatte noch seinen Ulster an und den Hut in der Hand, verbeugte sich und
ging.

Auf der Strafse begann er jedoch zu laufen. Ganz atemlos langte er im Postamt
an und telegraphierte an Justus Ritzelt:

»Bitte sofort kommen. Sehr wichtig. Harry.“

Als er dann nach etwa zwanzig Minuten wieder bei seinen Bekannten erschien
und am Tische Platz nahm, bestellte er beim Kellner Sekt, stiirzte drei Glaser hin-
unter und war nun wieder der amusante, geistvolle Gesellschafter wie immer.

Gegen halb zwei leerten sich die Sale des Kurhauses. Als letzte Gaste kamen die
Parazza, die Séndersens und Stelter in das Atlantik heim. Der Nachtportier steckte
schmunzelnd die Trinkgelder in die Tasche, winschte den Herrschaften gute
Nacht und schlofs die Tur ab, legte sich in seiner Loge auf das Sofa und war sehr
bald eingeschlafen.

Das grofse Hotel lag gegen ein Viertel drei Uhr still und dunkel da. Nirgends
brannte mehr Licht, mit Ausnahme der Portierloge und der langen Flure.

* * * * *

Nirgends brannte mehr Licht. Und doch waren noch mehrere Gaste wach. So
auch die Parazza und ihre Zofe Juanita.

Die Parazza schritt im Dunkeln im Salon, in einen seidenen Schlafrock gehllt,
unruhig auf und ab. Juanita stand, ebenfalls im Negligee, am Fenster der Balkon-
tur.—Jetzt blieb die Parazza neben Juanita stehen und flisterte gepreft:

»lch tu’s, Hanna—ich tu’s ganz bestimmt! Ich will ihn entlarven—mag daraus
werden was willl Sobald er hier erscheint und die Komddie beginnen soll, werde
ich ihn zwingen, die Maske zu luften! Und—er wird die Maske luften! Dieses
Zwangsmittel ist iberzeugend!“—Sie hob die rechte Hand. Und im matten Schein
der Bogenlampe der Strandpromenade blinkte ein kleiner Revolver.

Vor ein paar Sekunden war durch die halb offene Ttr aus dem Schlafzimmer
der Parazza eine schattengleiche Gestalt lautlos tiber den Teppich bis hinter die
beiden Frauen gehuscht.



Eine Gestalt im grauseidenen Schlafanzug, eine Kapuze mit nur zwei Sehlo-
chern tiber dem Kopf.

Eine Hand griff blitzschnell nach der Waffe, entrif sie der Parazza. Und eine tie-
fe, verstellte Stimme sagte mit beifSender Ironie:

»,Gottlieb Niemand ist allgegenwértig! Unser Vertrag ist abgelaufen—durch Ihre
Schuld! Ich warnte Sie vor Verrat! Nun nehme ich auch Ihre Juwelen mit, die der
Sennora aus Brasilien noch mehr echten Glanz verliehen!*

Der kleine Revolver flog in eine Ecke.

Die Gestalt glitt rickwarts ins Schlafzimmer zurtck.

Und—mit einem gellenden Wutschrei sprang die Parazza ihr nach.

Ein Faustschlag, und sie sank Juanita in die Arme, raffte sich sofort wieder auf,
schrie noch lauter um Hilfe.

Stuart Atcinson hatte schon den ersten Schrei vernommen, hatte seine Tur auf-
gerissen.

Die Gestalt schofs férmlich aus der Schlafzimmertir der Brasilianerin heraus.
Atcinson vertrat ihr den Weg, streckte die Arme aus.

Und taumelte zur Seite. Ein Dolchstofs hatte seine Brust, sein Herz getroffen.

Die Gestalt verschwand der Haupttreppe zu.

Kapitel 10

Erich Bertram hatte in seinem Zimmer bei einer Zigarre im Dunkeln gesessen
und die Ereignisse dieser Nacht nochmals tberprift, war dabei auf einen ganz be-
sonderen Gedanken gekommen, den er nun nach allen Seiten hin erwog.

Dann von unten her ein schwacher Schrei—noch einer.

Er fuhr empor, lief zur Tur, trat in den Flur.

Und abermals ein Schrei—uberlaut: ,Hilfe—Hilfe—ein Mord!“

Er rannte die Treppen hinab, fand im ersten Stock die Parazza und Juanita ne-
ben Atcinson knien, fragte, was geschehen erhielt keine Antwort.

Die Parazza gebardete sich wie eine Wahnsinnige, weinte, jammerte.

,Franz—Franz—Du darfst nicht sterben! Franz, Du muf$t leben—flir mich, Dei-
ne Rosa—Hilfe—er stirbt—einen Arzt—einen Arzt—!“

Bertram war dieser Verzweiflung gegentiber machtlos.

Auch Juanita weinte und rang die Hande, horte auf nichts.

Doktor Stelter, der seine mangelhafte Toilette durch seinen Ulster verhiillte, trat
neben Bertram.

»Was—was ist hier vorgefallen?“ stammelte er ganz entsetzt.

Bertram blickte ihn ratlos an—scheinbar ratlos.

Und als dritter Hotelgast fand sich nun ein erst vorgestern Abend hier abgestie-
gener Gutsbesitzer ein, dem der Nachtportier vor finf Minuten die Tur aufge-
schlossen hatte.

Der blondbéartige Hline beugte sich tiber Atcinson, fihlte den Puls.

»Lot!“ sagte er hart. ,Frau Parazza, stehen Sie aufl Sie haben soeben bewiesen,
dafd Sie das Deutsche fliefSend beherrschen.—Dieser Tote durfte—“



Die Parazza war plotzlich wie verwandelt. Sie hatte sich rasch erhoben, flisterte
zusammenschauernd:

sEs ist alles aus. Er ist tot! Er war mein rechtmafSiger Gatte. Sein Mérder soll
der Strafe nicht entgehen!”

Nun erschienen auch Breul, Wurzler, mehrere andere Hotelgaste.

Der blonde Huine schickte sie wieder weg, berief sich auf seine Beamteneigen-
schaft, nannte seinen Namen: Kriminalkommissar Ritzelt! Justus Ritzelt aus Ber-
lin. Er und Bertram trugen den Toten in den Salon der Parazza. Stelter folgte mit
den beiden Frauen.

Hier im Salon erklarte die Parazza mit derselben unnatirlichen Ruhe, daf$ sie
und ihr Gatte und dessen Schwester Hanna seit Jahren als Hoteldiebe die Welt
bereist hatten, daf5 dann aber vor finf Monaten in Frankfurt am Main ein Hotel-
gast, der mit einer Maske in ihre Zimmer gekommen sei, sie entlarvt hatte. ,Er
hatte uns ganz in seiner Gewalt, dieser Unbekannte. Er zwang uns, ihm fernerhin
blindlings zu gehorchen. Seine Befehle erteilte er meist schriftlich als Gottlieb
Niemand—durch Briefe, die mit Schreibmaschine geschrieben waren—*

Bertram warf einen kurzen Blick zu Stelter hintiber und fragte dann die Paraz-
za: ,Erhielten Sie auch hier Briefe? Welche Farbe hatte die Schrift?“

»Lila.—Ich habe noch mehr anzugeben. Der Unbekannte entwarf stets den Plan
fir einen neuen Diebstahl. Wir mufSten uns in dem betreffenden Hotel einlogieren
und dann nachts die Turschlésser der Zimmer, wo gestohlen werden sollte, an-
bohren und so vorbereiten, dafd man sie von aufien stets 6ffnen konnte. Wir taten
dies bei Zimmern, die gerade leer standen und erst spater belegt wurden. So auch
hier im Atlantik.—In dieser Nacht sollten die Schmucksachen der Damen, die ihre
Juwelen fir die Reunion aus dem Hoteltresor zurtickverlangt hatten, gestohlen
werden und sind auch fraglos gestohlen worden. Diese Arbeit erledigte der Unbe-
kannte stets selbst. Und doch—wir haben nie ermitteln kénnen, wer dieser Nie-
mand war. Wir hatten dieses Sklavenleben seit Wochen satt. Ich wollte frei sein,
ebenso Franz, mein Mann. Wir gedachten den Niemand heute zu zwingen, sein
Gesicht endlich zu enthtiillen. Aber—er ist doch entkommen. Und—hat gemordet—
meinen Gatten—“ Sie schluchzte auf.—,Ich will jede Strafe gern auf mich nehmen,
wenn nur der Moérder entdeckt wird!“ rief sie dann lauter und reckte die Hand wie
beschwoérend gegen Ritzelt aus. ,Sie, Herr Kommissar, muissen ihn finden. Er ist
schuldiger als Hanna und ich; er trieb uns zu stets neuen Diebstdhlen an! Er muf’
hier im Hotel wohnen!“

Die beiden Frauen safSen nebeneinander auf dem Sofa; um den Tisch herum vor
ihnen die drei Herren, die hier Zeugen dieser seltsamen Gestdndnisse waren.

Nach Rosa Parazzas letzten Worten herrschte eine Weile Schweigen. Dann sagte
Justus Ritzelt gedankenvoll, indem er auf die Tischdecke blickte:

,Ein Mord und ein Mordversuch—Um dreiviertel eins in dieser Nacht wartete ich
vor dem Hauschen der Witwe Senkpiel auf Ihr Erscheinen, lieber Doktor—*“ Er hob
den Blick und nickte Bertram zu. ,Ich hatte Fritz Teling fliehen sehen. Ich wufSte,
was hier vorgefallen, hatte Telings Kletterpartien von der Strandpromenade beo-
bachtet und dachte, Sie wiirden ihn bei der Senkpiel als Helene MUunz verhaften.
Ich wartete also hinter einem Baume des Bollwerks. Kurz nach dreiviertel tauchte
ein Mann im dunklen Mantel auf, pochte an das Erdgeschofsfenster, und Helene



Munz 6ffnete es, weil sie ihre Sache ohnedies verloren gab. Da—da stiefs der Mann
im Mantel zweimal zu, stiefS nach dem Herzen und—traf nur die Miederstangen.
Helene Miinz sank trotzdem wie tot ins Zimmer zurtick, und der Moérder lief davon,
lief so schnell, daf$ ich auf eine Verfolgung verzichten mufdte. Ich kletterte in die
Stube hinein und brachte das junge Madchen—Helene Munz ist ja niemand an-
ders als Lotte Schmidt, noch vor zwei Jahren Schauspielerin, dann Angestellte der
Detektei Helios—sehr bald ins BewufStsein zurtick. Weshalb sie damals bei Doktor
Stelter—“ er vermied es, Stelter anzusehen—,eingedrungen war, hat mir ihr Chef,
mein friherer Kollege Tabert, erst vor drei Tagen in Berlin anvertraut. Lottes Vater
hatte den Rentner Busse, seinen alten Schulfreund, beerbt. Busse war leiden-
schaftlicher Sammler ganz alter Schmucksachen. So besaf$ er auch eine altagypti-
sche Halskette, die ihm Doktor Stelter, wie er in einem hinterlassenen Briefe er-
wahnt hat, gern abkaufen wollte. Die Halskette fand sich nach Busses Tode nicht
mehr vor. In jenem Brief aber erwdhnte Busse aufSerdem noch, dafs man ihm nach
dem Leben trachte und auch verschiedentlich bei ihm habe einbrechen wollen. Es
sprachen dann noch andere Umstidnde mit, die Lotte Schmidt veranlafiten, bei
Stelter nach der Kette zu suchen. Man hatte die Familie Schmidt verdéichtigt,
Busse vergiftet zu haben. Jedenfalls: das junge Madchen wollte Busses Tod auf-
klaren. Ihr Verdacht, der sich gegen Doktor Stelter richtete, war so schwach be-
grundet, dafs selbst ich ihn als haltlos zurtickgewiesen hétte. Stelter war ja ein an-
gesehener Privatgelehrter, war mit mir noch dazu befreundet—*

Harry Stelter richtete sich jetzt in seinem Sessel hoher auf und fragte emport:

sRitzelt—was soll das alles?! Haltst Du mich etwa flir den Moérder Busses?! Das
ware so unsaglich albern, dafs ich—*

Ritzelt unterbrach ihn kalt.

»oie sind der Morder! Sie hatten die Halskette in IThrem Koffer verborgen! Und—
Sie waren es, der Lotte Schmidt in dieser Nacht als gefahrliche Feindin beseitigen
wollte! Sie flohen, als ich auf das Fenster zulief. Ware ich nicht zur Stelle gewesen,
ware Lotte Schmidt jetzt tot und die Halskette fiir alle Zeit verschwunden.—Wo
waren Sie denn gegen dreiviertel eins?!“

~Auf dem Postamt!“ lachte Stelter schneidend auf. ,Ich habe dort an Sie depe-
schiert, Herr Kriminalkommissar.“

sDas hatte mit Hin- und Rickweg nach dem Kurhaus nur zehn Minuten in An-
spruch genommen. Der Sie bedient habende Kellner im Kurhaus sagte aus, Sie
seien Uber zwanzig Minuten fort gewesen.—Und der Sekt sollte dann Thre Nerven
wieder in Ordnung bringen.“

Erich Bertram hatte sich weit vorgebeugt, rief jetzt:

,und mir haben Sie nahe gelegt, Helene Miinz in dieser Nacht nicht zu behelli-
gen, als wir vor dem Kurhaus standen! Schon da hatten Sie fraglos den Entschlufs
gefafdt, sie zu ermorden, wobei ich Sie eben nicht stéren sollte!“

Stelter lachelte nur.

,und noch eins!“ fuhr Bertram erregt fort. ,In Threm grofien Koffer haben Sie
eine Schreibmaschine mit—eine Schreibmaschine mit lila Farbband. Der Koffer
war ja ebenfalls offen, und ich war in Ihrem Zimmer lange genug allein, um auch
festzustellen, dafs dieser Koffer einen doppelten Boden hat. Zwischen diesen dop-
pelten Boden lagen ein—grauseidener Schlafanzug, ein Paar weiche Schuhe aus
Seidenstoff, eine Kapuze und—ein Dolchmesser—*



Niemand hatte jetzt auf Rosa Parazza geachtet. Ihre Augen hingen rachgierig auf
Stelters plotzlich farblosem Gesicht; ihre rechte Hand aber verschwand in der tie-
fen Tasche des Morgenrocks, wo sie vorhin den kleinen Revolver wieder verborgen
hatte.

»o0llten Sie nicht gar der Herr Gottlieb Niemand sein?!“ fligte Bertram noch lau-
ter hinzu. ,Sollten Sie nicht das Atlantikgespenst—*

Ein heller Knall—noch einer—noch einer.

Da erst hatte Ritzelt der Parazza den Revolver aus der Hand geschlagen.

Harry Stelter war hochgeschnellt, war wieder in den Sessel zurtickgesunken.
Sein Korper verlor jede Spannkraft. Seine Arme hingen schlaff herab.

Und doch stiefd er noch lallend hervor, wahrend schon zwei Blutfaden aus den
Mundwinkeln zum Kinn hinabglitten:

ySammlerleidenschaft—wie Busse. Alles—nur—deshalb.—Und—weil—die Ge-
fahr—reizte—als—Hoteldieb, als—als—Atlantikgespenst.“

Dann noch ein ruckweises Strecken des Leibes. Und Doktor Harry Stelter war
tot.

Vier Stunden spéter.

Frau Senkpiel blickt ihre Mieterin, die soeben die Ktiche betreten hat, sprachlos
an.

Ist das noch Helene Muinz, die grauhaarige Musiklehrerin?! Wo nur ist plétzlich
der blonde Bubenkopf hergekommen, wo sind die runden Wangen geblieben?!

Das ist ja ein junges Madchen mit zartem schmalem Gesicht! Das ist doch nicht
ihre Mieterin!

Lotte Schmidt lachelt verlegen.

slch bin’s wirklich, Frau Senkpiel,“ sagt sie tiberlaut in Rucksicht auf der Witwe
schlechtes Gehor. ,Endlich bin ich’s—Lotte Schmidt—wieder ganz Lotte Schmidt!“

Da—die altehrwtirdige Zugglocke im Flur beginnt schrill zu bimmeln.

Lotte erschrickt. Lotte ahnt, wer Einlafs begehrt. Lotte wird sehr rot.

Und eilt doch so schnell in den Flur, 6ffnet.

Erich Bertram streckt ihr strahlend beide Hande entgegen.

,2Fraulein Lotte—“

Mehr bringt er nicht Uiber die Lippen; mehr braucht er auch nicht zu sagen;
seine Augen verraten Uibergenug.

Und Lotte Schmidt flistert leise:

Jetzt—jetzt will ich nicht mehr Schauspielerin werden, Erich. Nein, jetzt—“

Und—da braucht sie nichts mehr hinzuzuftigen.

Er hat sie schon in die Arme genommen, kuf3t sie.

Jetzt wirst Du mein Frauchen, wildes Lottchen—mein liebes, verstandiges
Frauchen!“ jubelt er.

Frau Senkpiel steht hinten im Flur und staunt, staunt.

sDiese Badegaste!“ denkt sie. ,Diese Berliner! Aus denen soll nun einer klug
werden!“

Nachher gratuliert sie dann aber doch sehr herzlich, denn diese Lotte hat ihr ja
gleich so gut gefallen.



Nachmittags gehen Erich und Lotte Arm in Arm am Atlantik-Hotel vortiber.

Auf der Freitreppe stehen Emil Wurzler und der Herr Ober und dienern tief vor
dem Brautpaar, und beide lacheln zufrieden. Wurzler weifs, dafd die Entlarvung
der seit langem gesuchten Hoteldiebe fiir das Atlantik eine tadellose Reklame ab-
gibt; und Otto Breul weifs, dafs er durch das Atlantikgespenst ein paar tausend
Mark Belohnung verdient hat.

Geschaft ist Geschéaft!

Aber so eine neu erwachte, innige Jugendliebe ist schoéner.
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