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BAND  I 
 
 
 

Erstes Buch. 
 
 

Geschichten und Geschichte 
 wachsen und wechseln 

 im Entstehen 
—Fontane 

 
 

Kapitel  I 
 
 
 Sommerabend. —Über die Buchenwipfel droben auf den Dünenhöhen fährt ein 
Rauschen. In langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold der Sonne durch die 
aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen Stämmen steht blaß und auf-
recht das Schweigen und starrt mit seinen unbeweglichen Zügen auf die tanzende 
See. 
 Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und wild 
blitzen sie, wenn das Element herüberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht un-
ter die Wälder schmiegen wie ein weißes Knie unter ein grünes Gewand. 
 Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein menschli-
ches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als donnere von 
draußen eine Forderung herüber oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. 
Doch zu deuten vermag man die Sprache des Wassers nicht. Und dann liegt der 
ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen strahlt er niemals wieder, 
so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des Himmels malt er ab, der 
goldne und der silberne Wagen rollen über seine Scheibe, die Zeiten huschen über 
ihn hinweg und ein Kranz von Völkern faßt ihn ein. 
 Sommerabend. 
 Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser kühlt, 
da steigt eine andächtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten über dem 
Meer, der Zug der Völker wallt deutlicher, und die Vergangenheit schickt vom 
Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die Gestade der Lebendigen. 
 Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir vorüberquil-
len. Sie tragen meine Züge, sie reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht 
tot sind, denn der Mensch stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Un-
vermutet bin ich selbst in den Segler der Schatten gestiegen, und ich fühle, wie ich 
zurückgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder vorwärts? 
 Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt 
das Schiff unaufhörlich hin und wieder. Es trägt, was lebend ist von den Toten, 



und trägt das Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, 
wo man die Stimmen von beiden Küsten unterscheidet, wo sie sich mischen und 
ergänzen. 
 Horcht! Laßt uns lauschen! 
 Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig ansteigenden, weißen Villen über 
der Westbucht von Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des vierzehnten Jahr-
hunderts tiefe Ruhe in den waldgekrönten Schluchten. Eine Ansiedlung gab es 
noch nicht, und der Küstenstrich führte nach der Ansicht grüblerischer Cister-
ziensermönche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen Namen, weil Graf Harro 
von Cona ein paar seiner „Sassen“, die man auch Leibeigne nennen konnte, dort 
in eine elende Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleißig den 
seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafür nicht, 
sie durften sich den Zehnten ihres Fangs behalten, das übrige aber mußten sie 
mit einem Strandvogt abrechnen, der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen 
wußte. Eine besondere Vergünstigung bestand darin, daß es den Sassen vergönnt 
war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war des Klosters, denn Graf 
Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs häufig in 
Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und da 
an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt, dann ließ der Gottesmann wohl auch 
unauffällig etwas von den Wünschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte 
sich der Lachs, und die armen Fischer arbeiteten heimlich und ohne daß sie es 
ahnten, an der Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder Bewußtsein. Denn in der 
gebrechlichen Hütte lebte man dahin ohne Kenntnis von den Dingen der Welt. 
Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich 
einem Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das 
gleichmäßige Schweigen aber, das sich die Bewohner der Hütte einander vererb-
ten, es schrieb sich dennoch her von einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf 
Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen. 
 
 Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde in 
den Bretterbau ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hinein-
führte, da lachte der gräfliche Beamte und meinte: „Nimm dich in acht, Claus, daß 
du das Querhölzlein nicht schädigst.“ Und diese Warnung galt mit Recht, denn der 
neue Bewohner mußte sich tief bücken, bevor er die Schwelle überschritt. Zu rie-
senhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing 
ihm bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der 
Haarwildnis für einen gereiften Mann schätzen. Er zählte aber erst fünfundzwan-
zig Jahre und war ein harmloser, gutmütiger Bursche, kundig des Legens und 
Knüpfens der Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei Ge-
rät damit zu schaffen. Er baute einen hölzernen Stall für ein paar Ziegen, er wölb-
te über dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines Tages 
begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als wenn er 
geahnt hätte, was ihm bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die 
Wälder der Höhen wogte es, ein Knarren und Ächzen klagte um die Hütte auf ih-
rem einsamen Hügel, und die Seegräser auf dem gelben Sand pfiffen und schwirr-
ten, als ob die Sichel auf einem Stein geschliffen würde. Unten stürzten die 
Schäumer schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera merkte 



nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht wölbte sich über der 
Leere, und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst vor 
kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden 
Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er 
zum Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glänzte gleich einer feurigen Welle. 
Dazu grölte er ein uraltes Schleiferlied: 
 

„Wetze gut, 
Dann schnett se gut— 

Der Claus, der ist der Sigrun gut.“ 
 
 Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte wohl 
auch kaum die Trägerin eines derartigen Namens, doch der schärfenden Wirkung 
des Liedes tat dies keinen Abbruch. 
 Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger 
über das Eisen, bis blaue Funken unter seinen Händen hervorspritzten. 
 Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, zwei-, dreimal, das leichte 
Holz zitterte, und in der Hütte dröhnte es wider. 
 „Sachte,“ murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebückten Stellung 
nicht emporfinden konnte. „Wie? Was? Ein Mensch?“ Er versuchte sich zu sam-
meln und schüttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen Haarbusch; so was 
stellte sich hier doch nur selten ein. 
 „Mach auf,“ forderte draußen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein 
kurzes Rasseln. 
 Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft darüber abzulegen, ob er klug 
oder vorsichtig handele, schob der Fischer den Querbalken zurück, und sofort 
schlug das Licht des Herdes nach draußen. Auf dem nassen, sturmgefegten Hügel 
standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten zwischen sich ein verwirrtes, zit-
terndes Geschöpf, unentschieden ob Weib oder Mädchen, dessen kurze Röcke flat-
terten im Wind und die nackten Füße sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch 
hatte das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom 
roten Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hütte einen Cisterzienser, kennt-
lich an seinem grauen Gewand. Doch hatte der Mönch seine Kapuze weit über die 
Stirn gezogen, wie wenn er Schutz vor dem Unwetter suche oder als ob er sein 
Antlitz verbergen möchte vor dem, was hier geschah. 
 Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten über die Schwelle getreten. 
Dann zeigte er auf die zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels. 
 „Kennst du die?“ fragte er kurz und bedeutsam. 
 Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen, be-
troffen ob des unerklärlichen Aufzugs. 
 „Wohl,“ rang er sich endlich ab, „Ihr seid des Grafen.“ 
 „Und der Graf,“ berichtete der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube 
aus der Stirn, damit ihn der andere besser verstehen möchte, „läßt dir sagen—“ 
 „Läßt mir sagen?“ echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stam-
meln, weil des Unmöglichen immer mehr wurde. 
 „Läßt dir sagen,“ vollendete der Gewappnete finster, während er den Schaft sei-
ner Lanze auf die neue Diele stieß, „dies sei dein Weib.“ 



 „Dies sei—“ 
 „Dein Weib.“ 
 Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hütte. Man 
hörte nur die keuchenden Atemzüge des Fischers und das Bersten der brennen-
den Buchenklötze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem versteinten Gesicht 
des Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne eine Spur von Verständnis von 
den Knechten zu dem zerzausten Mädchen, das ebenfalls mit vorgebeugtem Leib 
und gefalteten Händen zu lauschen schien, bis sich der Rücken des Riesen all-
mählich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf den Nacken geladen. 
 Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoß ihm in die erblaßten Wangen, 
und die Rechte tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hätte vielleicht 
eine schnelle Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der schwere Holzstiel 
emporzutaumeln vermochte, da drängte sich hinter den Knechten die graue Ge-
stalt des Mönches in den Kreis der Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfüll-
te Stimme rief: 
 „Füge nicht zum Leid noch die Sünde!“ 
 So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der leidenschaftgeschüttelte 
Riese einhielt. Die Axt entsank ihm, und mit beiden Händen und wankend griff er 
nach seiner Brust, denn eine Lanzenspitze hatte das dünne Hemd bereits durch-
schnitten und suchte dort bedrohlich Eingang. Dazu schrie der gepanzerte 
Knecht: „Wenn du leben willst, sei vernünftig.“ 
 „Vernünftig—vernünftig,“ gellte es dem Überwundenen zwischen die irren, 
durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte nicht, sollte er lachen oder brüllen. War 
dies nicht Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine 
Hütte nicht auf der tobenden See, ohne daß er den Ausgang fand? Oder hatte man 
ihm vielleicht gar die Zunge herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle 
sprechen? Wer half? Wer half? 
 In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten Mädchen 
haften. Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, daß sie scheu, zitternd 
und wider ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die man mit ihren 
nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm getrieben, gleichfalls ein Sassenkind 
war wie er, und deshalb gewohnt, nicht nach eigenem Willen zu schalten. 
 Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem mächtigen Schritt erschrak 
das Wesen, und in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der Angst. 
 „Was ist mit dir?“ herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen rie-
sigen Armen fürchtete und vor den Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, 
was ein grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hände vor der Brust 
und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben: 
 „Mir geht es schlimm.“ 
 Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verständnis des 
Riesen. Erstaunt wich er zurück, und tief aus seinem Inneren quoll zum ersten-
mal ein Bewußtsein seines Standes und seiner Lage hervor. „So geht es uns allen,“ 
murmelte er beinahe betroffen über die neue Erkenntnis, „dazu sind wir geboren.“ 
 „Genug Geschwätz,“ unterbrach hier der gräfliche Knecht ungeduldig und 
schaute sich hastig nach dem jungen Cisterzienser um, der allem, was sich in der 
Hütte begab, mit gesenktem Haupt gelauscht hatte—„Wir haben noch einen wei-
ten Weg. Beeilt Euch.“ 



 Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen Blick zum Ausgang der 
Hütte. Als er sich jedoch davon überzeugte, daß sich die Lanzenspitzen von neuem 
drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit über den Leib der Magd ein 
ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben lief, da entschloß er sich, vor allem 
sein Leben zu retten, sein nacktes Leben, das einzige kostbare Geschenk seines 
Gottes! 
 So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so daß es taumelnd an 
seine Seite gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut 
in vollem Hohn: 
 „Munter—munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphähne—da ich mich doch 
gegen mein Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens 
kurz.“ 
 Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden Spieße. Die spielenden Feuer husch-
ten über sein zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und 
sprach mit zitternder Stimme: 
 „Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt in 
Frieden.“ 
 Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, die 
es fortan schüren sollte. 
 Mühselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und mü-
de zum anderen, und in der Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort 
und ließ sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die junge 
Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen Singsang aufzuschlagen, 
dann traf sie aus den vergrübelten Augen des Fischers ein seltsam drohender 
Blick, und sofort brach die Fröhlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte 
erschreckt und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wußte recht gut, 
der mürrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne auf-
gedrungen. Und das fand sie auch ganz in Ordnung. Aber manchmal strich sie 
doch an ihren weißen Armen herunter, und ein natürliches Staunen befiel sie, weil 
der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen Gefallen an ihr finden wollte. 
Warum? Was ihr früher widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht unge-
wöhnlich. Darein mußten sich die Dienenden einmal schicken. Vielen Mägden auf 
den Höfen der Mächtigen erging es so. Und seit sie den geschützten Unterschlupf 
gefunden, glaubte sie mit dem sicheren Bewußtsein eines starken Menschen, daß 
es keinen Zweck hätte, noch fürder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Becke-
ra war eben ein ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht leicht recht ma-
chen konnte. „Aber warte nur,“ dachte sie mit weiblichem Trotz, „auch große Mäu-
se fängt die Katz.“ Dabei entstand unter ihren flinken und noch merkwürdig zar-
ten Händen allerlei Brauchbares und Nützliches, was bis dahin dem rohen Bret-
terbau gemangelt. So oft Claus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets 
irgendein neues Stück des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene 
Strohmatte oder gar ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn, alles Dinge, die 
wie durch Zauber über Nacht an Stelle von etwas Altem und Verbrauchtem in der 
Hütte gewachsen waren. Natürlich bemerkte der Riese all diese wohnlichen Ver-
änderungen sofort und sonder Hinweis, allein gleichmütig und ohne Dank nahm 
er sie hin, warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack und ließ seine 
Gefährtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen. 



 Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, verlangte nichts anderes. 
Ja, es galt ihr ganz natürlich, daß der Fischer nicht einmal ihren Namen zu ken-
nen schien, denn bei den kurzen Wünschen, die er selten an sie richtete, nannte 
er sie „Weib“ oder „Frau“. Und darauf gehorchte Hilda und sprang zu ihm, wie ein 
folgsamer Hund. Doch allmählich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch dar-
um kümmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er das 
braunbezopfte Weib jetzt öfter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es 
dann mit einem unverständlichen Lächeln und mit großen erwartenden Augen auf 
den sonnenblitzenden Eisrand der See hinabstarrte. 
 Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch über die ungewohnte Versäumnis, 
und als er sie wieder einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus 
ihm heraus, während er die großen Lederstiefeln krachend in eine Ecke schleuder-
te: „Was tust du?“ 
 Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demütigen Blick zu und 
stotterte, langsam zum Herd zurückschleichend: 
 „Ich sinne.“ 
 Leicht hätte sie auch äußern können „ich träume,“ denn ihre Gedanken waren 
jung und wanderlustig und ließen sich in den Verschlag des Schweigens nicht 
ebenso willig bannen wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das suchende 
Weib die dunkle See dort draußen gleich einem gebahnten Tanzplatz, und sie sah 
sich selbst dort unten mit seidengeschmückten Männern herumspringen, die sie 
herzten, um ihr dann goldene Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber 
schließlich ein rauhes Wort ihres Gefährten all den Glanz auseinander, dann 
seufzte sie tief auf und bemitleidete heimlich den störrischen Gesellen, weil er für 
das feine, verborgene Spiel keinen Sinn besaß. 
 Und doch—auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages gestört 
werden. 
 Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der offenen Tür und sog 
gierig das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von Veilchen und 
Tannenharz mit sich führte. Hoch oben am Waldesrand traten die jungen Rehe 
heraus und äugten über die funkelnde See. 
 Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen Fußpfad her-
auf. Hilda beugte sich spähend vor. Der Ankömmling trug ein weites blaues Wams 
und derbe Holzschuhe. Im ledernen Gürtel steckte ihm eine kurze geflochtene 
Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an einen mannshohen Stab, 
dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. Das war der Strandvogt, eine 
untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie 
er sich jetzt schweren knirschenden Schrittes emporwand, mußte man wohl er-
kennen, daß sich der Mann für einen Mächtigen hielt, dessen Faust das kleine 
zerstreute Leben hier am Strand behüten oder auch zertrümmern konnte. 
 Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er erst 
beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde genommen wußte er bereits, was er zu 
erkunden strebte. 
 „Gott zum Gruß,“ begann er und wies mit seinem Stabe gegen das Dach der 
Hütte, „die Sparren gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. Vergiß das 
nicht.“ Sein einziges offenes Auge lief geschäftig weiter. „Sieh da—auch ein Ziegen-
stall. Wieviel sind drin?“ 



 „Drei,“ erwiderte Hilda mit sich kämpfend, denn sie war sich des Unrechtes be-
wußt. 
 „Um eines zu viel,“ tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe bedächtig 
wiegend. „Nun, man wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das gute Fortkommen.“ 
Bedeutsam strich er sich über den graugeringelten Bart und trat gewichtig näher. 
Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu seiner besonderen Absicht. „Wo ist Claus 
Beckera?“ 
 „Auf See,“ versetzte Hilde zögernd, wobei sie den Atem anhielt. 
 „Ich weiß,“ bestätigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er 
einen Lauscher fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die Erblaßte heran. 
„Wann erwartest du deine Stunde?“ forschte er ernst und dringend. Und als das 
Weib ihn finster anstarrte und in die Hütte zurückwich, um allerlei Abgebrochenes 
und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte er die Widerspenstige nicht weiter. „Es 
ist gut,“ meinte er sich aufrichtend und knöpfte an der großen Ledertasche unter 
seinem Gürtel herum. „Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht übel. Sieh 
her“—er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand—
„dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergul-
den.“ 
 „Silber?“ schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte und ein warmer 
Triumph lebte in ihrer Stimme. „Jetzt wird sich Claus freuen.“ 
 Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er sich 
zum Gehen. Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hin-
ter ihm. Das Geld hatte sie bereits zusammengerafft. 
 „Daß Claus mir nicht erfährt von wem,“ forderte sie schroff. 
 Der Angeredete wandte sich kaum. „Von mir nicht,“ gab er gelassen zurück. 
„Was schiert mich der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm 
nicht gram.“ 
 Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt 
wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, so-
lange sie die silberne Krone blitzen sah. 
 Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und oft schüttelte sie 
sich, als ob sie sich gegen böse Gedanken zu wehren hätte. Dann stach es ihr 
durch den aufgescheuchten Sinn: „Wie, wenn man ihr dasjenige, was sie erwarte-
te, zu nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden nicht vielleicht das Kauf-
geld dar? Man erzählte sich von dem Conaer Herrn doch solche gewalttätigen Ge-
schichten. Und war er nicht auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, 
als dieser an der Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heer-
straßen der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem solchen Zuge 
hatte er ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?“ Wütend schlug sie mit der 
Faust gegen die Türpfosten und reckte sich drohend, allein gleich darauf schrak 
sie zusammen, und trotz der milden Frühlingsluft wurde sie von einem Schauer 
durchfröstelt. 
 „Warte,“ quoll es dabei über ihre bebenden Lippen, „ich sag‘s Claus. Der läßt 
sich nichts nehmen.“ Indessen im nächsten Augenblick stand sie schon wieder 
erstarrt. Ach du lieber Gott, was schierte denn Claus der fremde Balg? Er küm-
merte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles nach seinem Willen tat? Nein, 



nein, am besten war‘s wohl, auf der Hut zu bleiben und auch das Geld nicht zu 
zeigen, um nicht unnötigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein. 
 So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal streif-
te sie ihren Genossen ängstlich und erwartungsvoll, als wünschte sie heimlich von 
ganzem Herzen, er möchte endlich das Geheimnis entdecken. 
 Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger 
flogen die Tage an ihr vorüber, und immer unsicherer wurde ihr Gang. 
 Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. Todmüde lehnte Hilda an 
der offenen Luke und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeb-
lich, nichts löste sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie 
mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in entfesselter Wut lärmte die See, 
und im Morgendämmer fuhr an den Strandsteinen fast ununterbrochen eine 
schlängelnde weiße Mauer empor. Solange die Dunkelheit währte, hatte das ver-
ängstigte Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhöh-
lung herausgehalten, zum Zeichen für den auf der tosenden Fläche Herumirren-
den, damit er nicht ins Weglose getrieben würde. Doch der wütige Zug hatte das 
karge Feuerlein jedesmal heißhungrig gefressen, und die nackten Arme sowie die 
offene Brust des Weibes schauderten vor Kälte. Jetzt wurde es heller. Dinge und 
Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und draußen im Stall begann der Geiß-
bock die harte Stirn gegen die Tür zu reiben. Verwirrt, übernächtig blickte sich 
Hilda in dem engen Raume um. Es fehlte etwas—es war etwas von seinem Platz 
genommen, das sich freilich nie gütig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles 
hier eignete. Sogar sie selbst. Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank 
schuldete. Mehr wußte sie nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft, verflogen die 
bleierne Müdigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewiß ergriff sie einen rohen Ast 
und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten über die sonst so ebene gelbe 
Fläche spielte das Wasser, schwärzliche Seegrasbündel schlängelten sich der Vor-
wärtswatenden um die Füße, und der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine gie-
rige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib zu reißen strebte. 
 Keuchend kämpfte sich Hilda weiter. 
 An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen einge-
rammt war, scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das war 
Claus Beckera‘s zweiter, kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der Überflutung 
ein derber Mann in mächtigen Stiefeln auf, abgekehrt, die Lederkappe tief über die 
Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich auch jetzt an den kronenge-
schmückten Stab. Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. Hilda erkannte ihn so-
fort. „Vogt,“ stieß sie hervor, „er ist draußen.“ 
 Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den er 
auf die Erregte heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nö-
tiger sein möchte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch auf die 
Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben, hatte sie dabei ihre Hände ganz 
sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes gestützt. Der schien nichts zu mer-
ken. 
 Dann warf sie die Rechte vor. „Dort draußen das Schwarze,“ wies sie. 
 „Ein Baumstamm,“ belehrte der andere. „Ich sehe ihn schon lange.“ Und halb 
tröstend setzte er noch hinzu: „Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird es ihn 
hereinwerfen.—Auch so,“ kaute er mit geschlossenem Munde. 



 Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen empor. Dort wollte er 
noch einmal Ausschau halten. Draußen, hinter den rollenden Bergen schaukelte 
das längliche, schwarze Ding auf und ab. Und wenn die Zurückgebliebene ihr 
Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte ihre aufgescheuchte Einbil-
dung einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu erkennen. Die drohte oder 
winkte zu ihr herüber. 
 Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war stärker als ihre Schwäche. Unge-
stüm bückte sie sich, so schwer es ihr fiel, löste die hänfene Schnur und kletterte 
in das regengefüllte Boot hinein. Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich 
an der Stelle einer Strömung, so daß das Schiff mit einer Kraft und Stetigkeit hi-
nausgetrieben wurde, als wären unsichtbare Segel an den fehlenden Mast gesetzt. 
Hochauf spritzte die Dünung, und das zerbrechliche Gerät seufzte in Schmerz und 
Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt un-
veränderlich nach dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg gerichtet. 
 Jetzt—und jetzt—da tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im 
Traum vor sich geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich das Weib lang in 
den Kahn und griff nach den krallenden Fingern. Ein wüster Kampf hob an. Der 
Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe verschrieben, denn er wehrte und 
sträubte sich, bis eine sich blähende Woge den schweren Körper plötzlich unter 
einem Schwall in den rettenden Nachen stürzte. Einen Augenblick wurden die 
Planken überschäumt und begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre 
herum, und die rollenden Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem 
geprügelten Hund. 
 Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhängten 
Himmel zeichnete sich die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis 
verfolgte. 
 Der Vogt hatte den Schiffbrüchigen in die Hütte getragen. Der mächtige Körper 
ruhte jetzt auf dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der 
Schilfstreu erwachte zur selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte einen Sohn 
geboren. 
 Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fäuste 
geballt, und die schwarzen, nächtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. 
Nein, nicht ins Leere. Am Fußende der Streu hing die Axt an der Wand. Später er-
innerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur Stunde seines Eintritts unausgesetzt die 
Schärfe des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer der Cisterzien-
ser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen herum. Zu 
jener Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten 
des Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten glaubten, es müsse so sein. 
Bruder Franziskus war zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen 
Nacht den erzwungenen Bund gesegnet hatte, jetzt tat er sein Äußerstes, um die 
bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald flößte er dem hingestreckten Fischer 
scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die er in einem venezianisch geschliffenen 
Büchslein aus seiner Kutte zog, bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um 
der Wöchnerin einen warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen 
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefälliges Lächeln über das ernst-
haft jugendliche Antlitz des Bruders, und während seine Rechte zart über die wei-
chen Glieder des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen: 



 „Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten Meister. Möge der Unerforschli-
che dies Kindlein zum Guten bilden.“ 
 Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz um 
ihre Lippen, da sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Säugling seinem 
Blute nach entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten Blick auf das 
Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper ihres Eheherrn zu regen begann. Sofort 
griff sie hastig nach den eingenähten Silbergulden. 
 Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel loskaufen 
zu können. Allein sonderbar—so schwer sie auch die Änderung begriff—es traf sie 
kein lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen Beinen hin- 
und herzukriechen vermochte, hatte der Mönch dem Entkräfteten kurz den Her-
gang seiner Rettung erzählt. Stumpf, in sich gesunken, hockte der Fischer dabei 
auf seinem Lager und ließ nur ab und zu einen forschenden Blick über das Neu-
geborene gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit 
kund. Auch überließ er nach wie vor alle Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder 
Franziskus. Und doch—es kam vor, daß er zuweilen die Milch der Geiß in einem 
Holzschaff dicht neben der Streu der jungen Mutter niedergleiten ließ. Keiner 
wußte zu welchem Zweck, und man konnte doch annehmen, daß der Trank für 
Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab sich, was der glück-
lichen Frau anzeigte, nun sei der Damm von Groll und Übelwollen vielleicht für 
immer gebrochen. Eines Abends blieb der Mönch vor dem Aufbruch gedankenvoll 
an der Streu des Kleinen stehen, und während er ihn seiner Gewohnheit gemäß 
zum Abschied segnete, sprach er bestimmt: 
 „Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe zu 
empfangen. Wie soll es heißen?“ 
 Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu und 
kratzte ungeduldig mit den Nägeln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestü-
men Wunsch ihres Herzens zu betäuben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer 
von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich schwerfällig nach der Streu des 
Säuglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht, neugierig und kopf-
schüttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es plötzlich brummend und dro-
hend aus ihm heraus, als hätte er sich gegen einen Angriff zu wehren: 
 „Das Knäblein heißt wie ich, nicht anders. Claus soll es heißen.“ 
 Da nickte der Mönch mit einem stillen Lächeln, das liegende Weib jedoch hob 
ungestüm den Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange des Riesen 
herumzustreicheln. Unschlüssig und verletzt schüttelte er sie ab. Aber als nach 
der Taufe die junge Frau wieder in der Hütte auf und ab wirkte, da hörte sie drau-
ßen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht. Auf leichten Soh-
len schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im Sonnenschein saß Claus und schliff 
seine Axt am Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken 
hinein: 
 

„Wetze gut, 
Dann schnett se gut, 

Der Claus, der ist der Hilda gut.“ 
 
 Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten. 



 
 

Kapitel  II 
 
 
 Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über der roten Kloster-
mauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen 
Abständen zu der schmalen Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer 
Bruder hingelagert. Achtsam trug er in einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen 
weißen Hirsekuchens verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem Bogen 
den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger Entfernung hoch-
aufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine ge-
fiederten Freunde nicht allzulange gefüttert, als der Schwarm plötzlich schwirrend 
und rauschend auf die untersten Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen 
Schritten, die den Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob das Haupt. Der 
Tritt, dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn 
Jahren fast hatte er ihm prüfend und abschätzend gelauscht. Und jetzt—aus dem 
schwarzgrünen Bogengang stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene 
schlanke, geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft hatte er die 
wohlabgemessene Form dieser Knie und Waden in ihrer braungesonnten Nackt-
heit bewundert, mit heimlichem Schrecken aber fast immer in die schwarzen be-
gehrlichen Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde Abgründe in dem 
schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes und Fernes zu verschlingen. 
Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu müde, um zu suchen und zu fas-
sen. Davor war dem Mönch nicht selten ein drückendes Befremden aufgestiegen, 
denn diese rastlos einschlürfenden Augen widersetzten sich allzusehr dem ge-
duckten Dasein eines Sassenkindes. Ebenso wie die braunen Wellen des Haupt-
haares das Gebot der kurzen Schur leichtfertig mißachteten. 
 In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße Schatten durch den Wald. Daher 
kam es, daß seine Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, dem sein rotes 
Röckchen hindernd um die entblößten Beine wirbelte, eine geraume Strecke hinter 
dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden Zöpfe, die das Kind dichtge-
flochten und eng um das Haupt trug, waren bläuliche und rötliche Muscheln ge-
steckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem 
sanften Gesicht wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zö-
gerte die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal verstohlen in die 
Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das blitzende Stirnband an der Kloster-
mauer beurteilen würde. 
 In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, während er 
sich auf seiner Grasstufe ein wenig aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb unwillig 
riß der Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung 
nach den Muscheln wies: 
 „Wozu das, Anna? Was soll der Putz?“ 
 Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes Rot über die Wangen der Ge-
tadelten ging, ihre blauen Augen drehten sich ängstlich, und unwillkürlich falte-
ten sich ihre Hände vor der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weißen Kittel ei-



nen jähen Blick zu, als wäre dieser der Herr, von dem sie und ihr Schicksal ab-
hingen. Der ließ sie auch nicht im Stich. 
 „Ich hab‘s ihr hineingesteckt,“ sagte er lachend, und seine Augen weideten sich 
wohlgefällig an seinem Werk, als möchten sie sich von dem blaufeuchten Glanz 
der Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er schon 
früher gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas fester in den Sehnen, und der gan-
ze Bursche sah unbekümmert und keck aus, wie wenn nach seinem Wohlgefallen 
sich Regen und Sonnenschein zu richten hätten. 
 Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses Aufbegehren einer unbän-
digen Natur suchte er zum Heile des Knaben zu unterdrücken. Der Fischerssohn, 
dem er anhing, mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das war‘s. Dazu gehörte, 
daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr erhellte. Auch durfte er nicht über 
seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine Gedanken fabulie-
rend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu derartigen Nebelfahrten. 
Aber solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht günstig—jedenfalls in solcher 
Jugend nicht. 
 „Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren,“ befahl er darum hart. 
 Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnäckig auf, und 
seine Rechte vollführte eine ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als könnte er 
damit die unbegreifliche und ihm unklug dünkende Abneigung des Klosterbruders 
zerstreuen. 
 „Es sieht gut aus,“ beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem fremden 
Glanz. „Es sind Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die 
Fräuleins auf dem Schloß tragen auch solch bunte Steine.“ 
 „Eben darum ziemt sich der Tand nicht für Anna Knuth, die Tochter der Stroh-
flechterin,“ belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem 
abenteuerlichen Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das heftige 
Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. „Es sind Unterschiede in die Welt ge-
setzt. Sie stammen von Gott.“ 
 Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er wahr-
nahm, wie sein halbwüchsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe 
nagte, fuhr er begütigend fort: „Schau um dich, Nikolaus, schau auf den Wald. 
Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch. Daneben aber die Buche 
wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den schattigen Wald aus 
und müssen sich dulden. So geht es auch bei den Menschen.“ 
 Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit ei-
nem Male hell auf. 
 „Was hast du?“ fragte Franziskus verwundert. 
 Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und frühreifer 
Spottsucht lief über sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vor-
warf. 
 „Da sieh, Geweihter,“ rief er selbstsicher, denn er gebrauchte häufig für den 
Mönch die ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, „den Hasel- und den Buch-
baum hier. Ob die einander gleichen?“ 
 „Nein,“ murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen, „sie gleichen einander 
nicht. Sie sind von verschiedener Art.“ 



 „Aber die Menschen, die gleichen einander,“ vollendete der Knabe jetzt rechtha-
berisch, tat einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes 
zu. „Du hast selbst gesagt, wir wären alle nach dem Bild Gottvaters gemacht.“ 
 Da brach der Mönch verstimmt und finster das aussichtslose Gespräch ab. Zu-
mal er auffangen mußte, wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des Burschen 
verstohlen zu lächeln anhob. 
 „Es wäre dir besser,“ brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden 
Handflächen die ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, „dein Vater hätte dir öfter 
mit dem Gürtelriemen den Rücken gewalkt.“ 
 Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben ge-
dankenschnell. Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten Fuß 
über den Moosboden. 
 „Vater rührt mich nicht an,“ meldete er nachdenklich. „Er sitzt den ganzen Tag 
auf der Düne und sonnt sich.“ 
 Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige Gelock des Burschen. Sein 
Groll war verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft mühselig Leben hielt 
ihn gefangen. „In deinem Vater sitzt die zehrende Sucht,“ sprach er leise, „der 
Frühling ist für ihn ein gefährlich Ding. Und was tust du, sein Los zu erleichtern, 
Nikolaus?“ 
 „Ich?—“ Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen 
Augen etwas erwischt zu haben, als sie rückschweifend einen schmalen Aus-
schnitt des durch die Stämme schimmernden Meeres entdeckten. „Ich fahre hin-
aus und lege seine Netze,“ verteidigte er sich erwartungsvoll, denn er wollte gelobt 
werden. „Ich bringe mehr heim als er. Manchmal bin ich die ganze Nacht fort. Und 
ein fein Segel hab ich gemacht aus rotem Packtuch,“ setzte er befriedigt hinzu, 
„und kann den Wind vor- und rückwärts abfangen. Davon hat der Vater nichts 
verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es gekostet.“ 
 „Dich nicht,“ versetzte der Mönch unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichtern-
den Strahl der schwarzen Augen auszuhalten. „Lüge nicht, Bursche. Dir ist es eine 
Lust, auf dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind herumzuschlagen. Du 
dünkst dich dann besser als andere Menschenkinder. Dort draußen fängst du 
auch die grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, was führt dich heute 
her?“ 
 Jetzt trat der Knabe näher und küßte zärtlich die feine weiße Kutte des Mön-
ches. Ein Staatskleid der Brüder, das nur bei besonderen Anlässen getragen wur-
de. 
 „Mir war bange nach dir, Geweihter,“ brach es inbrünstig aus ihm heraus, und 
er streichelte verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. „Es quält mich oft 
eine Unruhe, wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen kann. Denn du 
weißt alles, was mir fehlt.“ 
 Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln. 
 „Du Tor,“ wies er bescheiden die übertriebene Meinung ab, „ich weiß nicht ein-
mal, was deine Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln trägt. Was 
ist‘s?“ 
 „Ja, das rätst du nicht,“ schrie Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in seine wilde 
Heftigkeit zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das Mädchen zu und riß ihr 
ohne weiteres das grüne Geflecht aus den Händen. „Gib her—ein wunderlich Tier,“ 



stammelte er atemlos und brach die Deckel auseinander. „Dergleichen gibt es 
sonst nicht in unserem Wasser. Und dir gehört es, Geweihter, dir allein.“ 
 Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten 
und wohl anderthalb Fuß im Durchmaß. Der Fisch glänzte perlmutterfarbig in der 
Sonne. Bewundernd standen die drei um den seltenen Fang herum, und die Kin-
der lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene den Finger spitz in den 
Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das Fleisch des Tieres auf seine Festig-
keit hin zu prüfen. 
 „Ein herrlich Stück,“ gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem 
Spender dankbar die Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Ge-
danke schien seine offene Lust zu hemmen. 
 „Was gibt‘s?“ rief der Junge erschreckt. 
 Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis unten. 
 „Hat der Vogt deinen Fang gesehen?“ 
 Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem Streich getroffen, zurück und 
sprang Schutz suchend hinter den nächsten Baumstamm. Claus Beckera aber 
wurde seltsam bleich. Dann begannen seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor 
Scham zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft Überwältigtes brodelte aus 
seinen schwarzen Augen. 
 „Der Vogt weiß von nichts,“ widersprach er hart und schob die Faust geballt von 
sich. „Ich hab das Tier die ganze Nacht über zwischen den Strandsteinen ver-
steckt.“ 
 Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk von sich, auch entsetzte er sich 
heimlich darüber, wie wenig sein Zögling zu Bescheidenheit und zu geduldigem 
Dienst zu lenken wäre. 
 „Weißt du nicht,“ ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, „daß all dein 
Fang dem Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?“ 
 „Essen,“ schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie tückische 
Pfeile schnellten die Worte von ihm: „Der Graf hat satt. Wie kann er uns das neh-
men, was wir fangen? Gehört ihm die See?“ 
 „Wem gehört sie sonst?“ 
 „Dem, der auf ihr segelt und Netze legt,“ eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. 
Schmetternd warf er den Fisch auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit 
seinen nackten Füßen zu zerstampfen. 
 „Claus,“ rief das kleine Mädchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend. 
 Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und riß den Flossenträger an 
sich. Dunkelrot war das weiße Gesicht des Mönches übergossen. Es blieb unent-
schieden, ob vor Anstrengung oder weil er den feinen Mund des Fischerssohnes in 
befriedigtem Triumph lächeln sah. 
 „Unsinniger,“ zürnte er in ehrlichem Unwillen, „Gottes gedeihliche Gabe ver-
nichten? Oh, ich sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der in dir 
wohnt. Geh mir aus den Augen und kehre so bald nicht wieder.“ 
 Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater 
Franziskus, den Fisch noch immer in den flachen Händen, und stieg mit weiten 
Schritten die Grasstufen in die Höhe. Bald mußte er das kaum mannshohe Pfört-
lein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas Unerwartetes. 



 Ebensoschnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so erfaßte 
ihn jetzt eine verzweifelte Reue. Urplötzlich füllten sich seine funkelnden Augen 
mit Tränen und unbekümmert darum, ob seine kleine Gefährtin sein Handeln be-
griffe, stürzte er auf die unterste Stufe nieder, wo er die Arme wild emporwarf, als 
könnte er so den Entweichenden zurückhalten. 
 „Tu das nicht, Geweihter,“ schluckte er schmerzzerrissen. „Ich hab dich lieb. 
Und wer soll mir die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quälen, 
die mich blind machen? Nein, tu das nicht, Geweihter—tu das nicht.“ 
 Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den son-
nenstillen Bäumen, noch hatte sich der leichtgerührte Bruder nicht völlig ge-
wandt, da klang in der Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich hörte man den 
Hufschlag der Rosse. 
 Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen Lichtung fest. Dann geriet 
Leben in den Mönch, und während er die Scholle eilfertig auf einen Mauervor-
sprung zu betten suchte, segnete er Gott im stillen für die gelegene Unterbre-
chung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten Versöhnung mit dem aufgeregten 
Knaben. 
 „Sie kommen,“ rief er dem verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis da-
hin geschehen, längst vergessen hatte. Ungestüm war er aufgesprungen, um nun, 
fiebernd vor Neugier, das dicke Gehölz zu durchdringen. 
 „Vier—fünf—zehn Pferde,“ zählte er, „sieh—sieh, Anna, Stahlpanzer und seidene 
Mäntel.“ 
 „Dänische Herren,“ berichtete der Bruder erregt und strich sich die weiße Kutte 
glatt, „reiten auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier Obdach.“ 
 Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres Freundes. Kaum konn-
te er sich ihrer erwehren. 
 „Dänen?“ stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit 
anzugeben, wo jene Völkerschaft seßhaft wäre. „Was treiben die in Stralsund?“ 
 Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des Wißbegierigen 
befriedigen zu wollen. 
 „Wozu brauchst du das erfahren, Claus?“ weigerte er sich vorsichtig. „Was 
kümmern dich die Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar handelt es sich 
um eine gerechte Sache,“ setzte er mehr für sich hinzu, „gilt es doch, die Horde 
der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.“ 
 Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. „Was sind Schuimer?“ drängte er un-
gebärdig. „Sag es mir.“ 
 Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die 
seinen. Das geheimnisvolle Wort, das im Volk für die unter der schwarzen Flagge 
Herumstreifenden umging, schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entzün-
det zu haben. Wieder rettete der Pater seine Verlegenheit hinter strenge Abwei-
sung. 
 „Schweig,“ befahl er. „Was schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut 
gehalten wird, um die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Dan-
ke Gott im stillen dafür—der du ein nährend Gewerbe und einen sicheren Platz 
hast—daß die Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang ein Ende machen wol-
len. Merk dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der See fortgefegt wird, so 
lange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter deinem Dach nicht ruhig schlafen.“ 



 Schon wurden die buntgeschirrten Rosse unter den Stämmen sichtbar. So blieb 
Pater Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseite zu schieben und den wesenlos 
Gaffenden gutmütig zuzuflüstern: 
 „Schaut auf die Vordersten. Ja, die Beiden. Das sind die Gesandten der Königin. 
Der Drost Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann Konrad 
von Moltke. Gar stolze und mächtige Herren.“ 
 Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich entwickeln-
de farbige Bild. Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die Hand seiner 
kleinen Gefährtin ergriffen hatte. So übergewaltig, so betörend wirkte auf ihn der 
goldige Glanz der Großen. Allmählich spann sich ein feines, unwirkliches Netz vor 
seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe schmerzhaft zusammen, sobald 
aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoß. Da— 
 Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior hervor? 
Beides hinfällige Greise. In seinem schneeweißen Gewand, das goldene Kreuz 
klappernd auf den dürren Gliedern, trippelte das Männchen, achtsam auf jedem 
Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter zu, um endlich dem 
Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal entgegen zu reichen. 
Auf breitem Gaul saß der Drost zurückgelehnt, die überlangen Beine gewaltig ge-
spreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen 
Mann. Zwiefältig war das Staatskleid zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, 
auf der rechten gelb, während Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu 
saß ihm eine ungeheure blaue Wulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von der 
ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die Knie hinunterfloß. Man sah ihm 
an, der lange Ritt hatte ihm heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem 
schwarzen Ledergürtel unterhalb seiner schmalen Hüften herum, und wenn die 
tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen hätten, so hätte man den 
Reichshofmeister der Königin Margaretha für einen abgedienten und eitlen Höfling 
halten können. Aber die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der 
Fuchs in seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die verschrumpfte 
Stirn flog manchmal ein erhellender Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese ver-
morschte, im Winde schwankende Leiter hätte die Sprossen geboten, auf denen 
die zierlichen Füße seiner Königin bis in die kältesten Höhen der Staatskunst em-
porgeklettert wären. Doch die Sage fügte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte in 
dem fürstlichen Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und herzens-
kühlen Methoden gelernt, die die nordische Welt jetzt in Spannung hielten. Von 
ganz anderer Art war sein Gefährte, der dicht neben ihm seinem gescheckten 
Schimmel wuchtig den schweißenden Hals klopfte. In einem verregneten Lederkol-
ler hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem abgetriebenen sehnigen 
Gaul. Sein linkes, von einem grünen Strumpf umspanntes Bein hatte er lässig in 
die Höhe gezogen, so daß er den Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem ruh-
te wieder der völlig kahle, in der Sonne glänzende Schädel, unter dem eine krum-
me Geiernase rauflustig und hochmütig in die Welt stach. Die eiserne Sturmhau-
be, die den beinernen Totenkopf wohl allzusehr drücken mochte, hing ihm schau-
kelnd vom Sattel, und die rot verschwollenen Augenlider blieben hartnäckig ge-
schlossen, vielleicht vor Müdigkeit, vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsge-
sindel, dem seine Herrin so auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da al-



lerlei. Der verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von Geiz und Beute-
sucht. 
 „Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat,“ 
dachte Claus Beckera staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann 
abwenden zu können. 
 Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen aufge-
richtet. Ängstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem 
Reichshofmeister seinen Becher dar. Das Männchen, dem ein paar einzelne graue 
Locken verloren um die Stirn flatterten, machte unverkennbar den Eindruck, als 
ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fühle als bei dieser ungewohnten 
Staatshandlung. 
 „Herr Henning von Putbus,“ lispelte er ohne Mark und kaum hörbar, „Reichs-
hofmeister und Drost der großmächtigen——“ 
 Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig gegen den Hals 
und kniff seine Lider immer unbegreiflicher zusammen. 
 Der Abt verwirrte sich. 
 „Der Herr führte Euch zum Segen an die deutsche Küste,“ stotterte er verlegen 
und begann mit dem Becher hin und her zu zittern. „Er führte Euch an die Kü-
ste—ja—und möge die Tagfahrt zu Stralsund Euren Wünschen entsprechen.“ 
 Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff den Becher 
und verneigte sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten Gerüst in dem 
Geckengewand kaum erwarten konnte. „Da der redliche Abscheu Eures Ordens 
gegen die Vergewaltiger der See bekannt ist,“ sprach er ziemlich unbeteiligt, „so 
werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weiß—ich weiß.“ Er führte den Pokal ober-
flächlich und ohne zu nippen an seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Haupt-
mann von Moltke, riß ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert 
wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stürzte das Getränk gierig 
hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig sein. Allein unvermutet hielt er inne, 
und während er böse die verschwollenen Augen aufriß, goß er gereizt den Rest auf 
die Erde. 
 „Gemischt,“ knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben ge-
geneinander reibt. „Himmel und Hölle—ich—“ 
 In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald heraus, 
der Reiter verschluckte das weitere, hob die abschreckend dürre Hand und 
schwenkte sie dem neuen Ankömmling entgegen. „He, Cona,“ krähte er immer in 
demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, „meiner Seel, Ihr standet gut im 
Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. Wißt Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? 
Man sagt, Liebwertester, Ihr hättet über See recht einträgliche Geschäfte betrie-
ben. Und kenntet die Schliche der Schuimer aus Erfahrung.“ 
 Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn der 
Reichshofmeister, der plötzlich noch fahler aussah als gewöhnlich, hob abwehrend 
die Rechte, schöpfte vergeblich Luft und versuchte, sein Unbehagen hinter einem 
begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er brachte es jedoch nur zu einem Grinsen, 
zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona, der nun in der Abendsonne dicht ne-
ben seinem jungen Sohne mitten auf der Lichtung hielt, verärgert und beschämt 
das feiste Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte der so Wohlgenährte im Krei-
se umher, ob auch die Mönche den beißenden Spott verstanden hätten. Dann 



strich er mit der fleischigen Hand über den halblangen blauen Tappert, der ihn 
schlafrockartig umhüllte, und stieß endlich kurzatmig, nach Art der Dicken her-
vor: 
 „Seid gegrüßt, Ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. 
Wollen absteigen und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt für uns gerü-
stet. Aus leerem Magen steigt zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es Euch 
wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja manchem ein verstecktes Plätzchen 
gut zu bezahlen wußten—nicht wahr, nicht wahr, so ist es doch?—dann werden 
wir morgen in Stralsund weiter sehen. Werden sehen, wo unser Vorteil liegt. Und 
nun zu Tisch, liebe Herren.“ 
 Schwerfällig und ächzend schwang er das rechte Bein vom Roß. Allein durch die 
weitausladende Bewegung des unförmlichen Körpers mochte der dürre unruhige 
Gaul des Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem schrillen Wiehern stieg das 
Tier kerzengerade in die Höhe. Ringsum wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne 
Zögern schlossen sich die sehnigen Beine des Kriegers um den Leib seiner Schek-
ke zusammen. Ja, er rührte sich kaum, so fest saß er im Sattel. Zu gleicher Zeit 
aber sah man, wie der Knabe im weißen Kittel hochauf in den Zügeln des Schim-
mels hing. Die kleinen Fäuste rissen erbarmungslos am Maulbügel des Tieres. 
 „Laß los,“ krähte der Däne ungehalten und fletschte die stockigen Zähne. Da 
war das Pferd schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, keineswegs be-
fangen, sondern die Hände stolz in die Hüften gesetzt, geschwellt von einem rau-
schenden Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden Kreis. Wieder merkte er es 
kaum, daß seine Gefährtin auf ihn zugestürzt war, um ihm ängstlich Brust und 
Glieder zu befühlen. 
 „Unsinn,“ schimpfte der Hauptmann mißfällig. „Ragazzaccio maledetto!“ vervoll-
ständigte er seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegs-
ruhm in den italienischen Städtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an sei-
ner Ledertasche, um dem Buben ein paar Scheidemünzen zuzuwerfen, doch einer 
besseren Einsicht folgend unterließ er diese Spende wieder auf halbem Wege. 
 „Wer ist der Bursche?“ fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen auf 
krummen Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand. 
Und da er den einfachen linnenen Kittel und daneben den prächtigen Wuchs des 
Knaben nicht recht zusammenzureimen wußte, setzte er dringlich hinzu, denn die 
nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: „Schnell, schnell, wer ist es? Gäbe einen 
stattlichen Knecht.“ 
 Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruder Franziskus 
unterbrochen wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater 
vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er besorgt die Auskunft: 
 „Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.“ 
 „Das ist ein lauer Hund,“ stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine 
unangenehme Überraschung nicht meistern konnte. „Sorgt schlecht für uns.“ Und 
sein Doppelkinn unter dem Kragen des blauen Tappert weit hervorschiebend, be-
gann er vor Verlegenheit zu poltern: „Wozu treibt sich der Sasse hier herum?“ 
 In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse zerrten die dunklen Augen 
an dem blauen Faltenrock herum. 
 „Mein Vater—“ schrie er. 



 Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. Zugleich fühlte er, wie ihm die 
Lippen fest verschlossen wurden. 
 „Er hat eine Sternscholle für die Tafel gebracht,“ erklärte der Bruder ruhig und 
zeigte zu dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne glit-
zerte. 
 Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daß ihn der Anblick des 
mächtigen Fanges versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen Begegnung 
überhoben zu sein, gemütlich schob er seinen Arm unter den des Reichshofmei-
sters und zog ihn mit sich. 
 „Man speist gut bei den Brüdern,“ schmatzte er mit breitem Lachen. „Wer weiß, 
welche Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren kommt. Man 
soll den Koch nicht warten lassen.“ 
 So zogen die Gäste, geführt von den Mönchen, durch die enge Pforte über den 
Grasstufen. Die Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die Ställe, und 
bald lag die Lichtung in Einsamkeit. 
 Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. Auffällig zögerte er mit dem Absit-
zen, lenkte seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf Mal-
te von Cona seinen Entschluß gefaßt haben mußte. Mit einem Sprung setzte sein 
Pferd hinter den bereits heimkehrenden Kindern her, und während die Jungmän-
nerfaust keck und ohne Umstände in die Haarflechten des aufschreienden Mäd-
chens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich harmlosen und gebiete-
rischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen Scherz dar-
stellen. 
 „Dirn, versteh Spaß, wo kommst du her?“ 
 Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor dem 
vornehmen Herrn zu zittern. 
 „Laß ab, Herr,“ stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender Empörung, 
„es ist noch ein Kind.“ 
 Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen verächtlichen Blick zu, es küm-
merte den Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf of-
fener Straße treiben wollte. Doch verwunderlich dünkte es den Reiter, auf welche 
Weise der Fischerknecht den gnädigen Scherz aufnahm. Atemlos lehnte der weiße 
Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der Knabe zuvörderst ohne genaue Er-
kenntnis des Vorganges die bunte Pracht des Adligen in unruhiger Gier ver-
schlang. Die überlangen Schnäbel der rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schek-
ke des Wamses und darüber den kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- 
und Silberstücken besetzt war. Und doch—die Faust des Burschen riß und zerrte 
dabei auf eine sonderliche Art an einem stämmigen Ast herum. Wollte der Lümmel 
etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen? Ungläubig und geringschätzend zuckte 
der Junker die Achsel, dann ließ er seinen Blick von neuem hartnäckig über die 
feine Gestalt der Dirne laufen, die sein Anruf so völlig der Sprache beraubt hatte. 
 „Komm zu dir, Rotröckchen,“ meinte er ungeduldig, obwohl er beifällig genug 
auf die nackten Füße des Kindes herabschaute. „Wo kommst du her? Bist du die 
Schwester des Sassen da?“ 
 Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden Scherz und wunderte 
sich nur, warum das Mädchen so sehr in Zittern und Beben versank. 
 „Nein,“ flüsterte sie und senkte das Haupt, „ich bin Anna Knuth.“ 



 „Und meiner Mutter Schwestertochter,“ sprach Claus hart dazwischen. Er hatte 
den Ast herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, näher. Dabei schauerten 
seine Glieder dennoch wie im Frost, denn die vererbte Achtung bäumte sich gegen 
die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos schwankte die Zufallswaffe in seiner 
gekrampften Faust. Er wußte selbst nicht, wogegen er kämpfen sollte. 
 „Du bist nicht gefragt,“ schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, wobei 
er herrisch die Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die unbegreifliche Aufleh-
nung an ihren Platz bannen. „Gleich packst du dich von dannen, Tölpel.“ 
 Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur der Buchenast hörte auf zu zittern, 
ja, das Holz gewann von Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine 
Weile verharrten die drei Gestalten bewegungslos, wie in der Tiefe eines Traumes. 
Selbst das Pferd stand gepreßt unter dem einfangenden Druck. Da vermochte sich 
der Cisterzienser in seiner Herzensangst am frühesten aus der Lähmung emporzu-
raffen. Kaltblütig schritt er, als wäre nichts Erhebliches geschehen, bis dicht an 
die Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend über den Hals zu klopfen. 
Mit großen Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein Tun. 
 „Ja, es sind Annerbäulkenkinder(2-1),“ sprach er im weichen Dialekt der Gegend, 
und keine Hast, keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der 
Überlegenheit des Alters bemüht war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu 
besänftigen. „Anna Knuths Vater ist ertrunken. Man sagt, die Schuimer hätten ihn 
ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein Hüttlein dicht neben den Bek-
keras errichtet, und Mutter und Tochter nähren sich recht und redlich vom Mat-
tenflechten. Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.“ 
 Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun ver-
dutzt, wie die Hand der Blonden von schwärzlichen Kerben durchfurcht war. Das 
lenkte seine unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort suchte er nach Art der 
großen Herren das Leid der Armen durch ein Almosen zu lindern. 
 „Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gör,“ tadelte er wohlwollend, 
während er ungestüm an einer Silbermünze seines gelben Kragens herumdrehte. 
„Matten? Gut, da magst du die weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof 
bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und hier, Rotröckchen, hier hast du deinen 
Lohn im voraus.“ 
 Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er den abgerissenen Knopf 
dem Mädchen vor die Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen sich noch besin-
nen konnten, hatte der gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite geworfen und 
sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu. 
 „Eilt nach Hause,“ drängte der Bruder die beiden Kinder, die bestürzt auf das 
sich entfernende Klingeln der silbernen und goldenen Münzen lauschten. „Geht—
geht rasch, der Mann will euch nicht wohl.“ 
 
 

Kapitel  III 
 
 
 Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die Alten 
hatten ihren Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am Herd, von wo ein 
verglimmender Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter ge-



sellt, ein hageres, früh ergrautes Weib mit unzähligen Sommersprossen im abge-
magerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, und vor der hereinströmenden 
Kühle des Meeres fröstelte die Abgezehrte häufig zusammen. 
 „Kalt—immer kalt,« schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten Silber-
knopf von ihrem Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den ungewissen Licht-
schein zu kehren. „Warum er das wohl geschenkt?“ suchte sie in fruchtlosen Zwei-
feln zu ergründen; als aber die Hausfrau, die prall und rund, voll gesparter, 
selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte, eine heftige Bewegung gegen die Esse 
ausführte, wie wenn sie das Wertstück am liebsten in die Flammen schleudern 
möchte, denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schüttelte die 
Mattenflechterin müde das Haupt. „Nicht doch—nicht doch,“ wehrte sie sich gegen 
diesen Gedanken ihrer gewalttätigen Schwester. „Wie käme ich wohl je wieder zu 
solch einem Schatz? Morgen segle ich nach Stralsund und kaufe für uns Decken. 
Die Hauptsache ist, daß wir es warm haben.“ 
 „Ja, ja, hübsch warm,“ murmelte der alte Claus Beckera und zog seine allmäh-
lich spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der Husten, der 
nicht zum Ausbruch kommen wollte, seinen ausgemergelten Leib wieder ver-
krümmte. Mit äußerster Kraft rang er danach, das laute Bellen zu verhindern. 
Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn der kranke Riese 
war noch immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht 
die Augen des Weibes so groß und erkennend auf sich gerichtet fühlen. Das Weib 
wußte alles, sie war klug und ließ sich nicht täuschen. Ja, der Fischer glaubte, sie 
lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden ganz sicher von der Stirn. Und dagegen 
sträubte er sich. Es war wohl noch gar nicht so schlimm, und er wollte einmal se-
hen, wer zäher war, er oder die Augen von ihr. 
 So strich er sich scheinbar aufgeräumt über die Welle des roten Bartes, der jetzt 
doppelt scharf gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und gegen den 
Tisch gewandt richtete er die wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn: 
 „Iß, Jünging, iß.“ 
 Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestützt, und nur 
ab und zu führte er den Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in den Napf mit 
dem warmen Hirsebrei. Seine sonst so blitzenden Augen aber hatten sich ver-
schleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder und Vorstellungen zu ver-
folgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten. Unwillig zuckten seine Lip-
pen oft, als könne er das Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen 
beobachteten seine Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche We-
sen. 
 „Iß, Claus,“ bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenüber saß, 
wobei sie ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr 
Gemüt nahm willigen Anteil an dem völligen Verstummen ihres Gefährten. „Wir 
sind lange gelaufen—du bist müde.“ 
 Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten nicht. 
Offenbar hatte er die sanfte, demütige Stimme gar nicht vernommen. Über die 
Schulter seiner Freundin hinweg starrte er immer ausdrucksloser durch die offene 
Luke der Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot fern auf den Wassern schaukelte. 
Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die Ränder der See. Und zugleich 
verfinsterte sich auch die Stirn des Träumenden immer auffälliger. 



 „Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?“ drohte Hilda, seine Mutter, 
ungeduldig. Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun ließ sie 
ihre Hand klatschend auf den Nacken des Abgewandten niederfallen. Ihre lebhaf-
te, tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein zweckloses und unheimliches 
Hindämmern. Was hatte der große, kräftige Bursche in sich hinein zu horchen, 
anstatt seinem arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte 
doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. „Junge, willst du wohl?“ 
 „Mutter,“ unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen den 
gefährlichen Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, was 
ihm aber nicht sofort gelang. „Laß—laß den Jungen. Wer weiß, was er hat. Er 
trägt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken kann man nicht immer verste-
hen.“ 
 Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst wußte, daß der alte Beckera in 
scheuer Achtung vor der wilden trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, daß er 
aber geradezu in Aberglauben und Bewunderung versank, sobald sein Pflegling 
merkwürdige Fragen und Ansichten äußerte, wie sie der Rotbart in seinem ein-
förmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten. Je weniger der Plumpe ein derar-
tiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich heimlich 
geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah. 
 „Laß ihn, Mutting, laß, wer weiß?“ 
 „Ih, was hier, wer weiß?“ schalt Hilda. „Was nützt das?“ Sie schlug noch einmal 
zu. 
 Mit einem Sprung war der Knabe auf den Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn ge-
weckt. Der Napf auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren, selbst der 
Kienspan auf dem Herd schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend zur Hö-
he. 
 „Was ist?“ ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine Ange-
hörigen so dunkel und fremd, daß alle merkten, sein Körper sei eben erst, wie ein 
Stein aus Himmelshöhen, unter sie gefallen. 
 Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, sein 
harmloses Gemüt bückte sich tief vor diesem vornehmen Entrücktsein in eine an-
dere Welt. Abwehrend hob er wiederum die abgezehrte, faltenreiche Faust. 
 „Laß,“ murmelte er noch einmal, kaum hörbar. 
 Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hindämmern 
aufzujagen. 
 „Fehlt dir was?“ forschte sie barsch, während sie ihm ohne weiteres den Holz-
napf fortnahm, denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten gesättigt 
werden. „Wozu hockst du hier und glotzt vor dich hin?“ 
 Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene Luke und 
trotz der feuchten Abendluft riß er sich den weißen Kittel vorn am Hals auseinan-
der, bis ihm der Zugwind über die nackte Brust spülte. 
 „Kalt,“ fröstelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch 
der alte Fischer hustete unvorsichtig. 
 „Zu warm, viel zu warm,“ wehrte sich der Knabe. Plötzlich aber warf er das 
braune Lockenhaar ungestüm zurück und führte mit geballter Faust einen besin-
nungslosen Hieb gegen die Bohlen des Fensters. In Wut und stürmischer Aufleh-



nung entlud sich, was in seinem schwelenden Hinbrüten bedrohlich gegen ihn 
aufgestanden war. 
 „Wir wissen hier von nichts,“ schrie er in bitterem Zorn, und seine funkelnden 
Augen klagten alle Anwesenden der Reihe nach eines unsühnbaren Verbrechens 
an, „wir wissen nichts von dem, was draußen geschieht.“ 
 Verständnislos maßen sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht begriffen, 
wonach diese entfesselte und von einem flüchtigen Lichtstrahl geblendete Seele 
schrie, die unverbildeten Menschen fühlten doch, daß sich hier etwas Ungewohn-
tes und in seiner Anmaßung Gefährliches rege, etwas Aufständisches, Unbotmä-
ßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig der Unmündigkeit und des Elends zu 
hämmern begann. Und das erfüllte sie mit Abneigung und Mißtrauen. Die geduck-
ten Nacken hatten ja längst verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in Abhän-
gigkeit gebeugt waren, so hielten sie es beinahe für eine Wohltat, die unwissenden 
Häupter nicht mehr dorthin erheben zu brauchen, wo in der Höhe die Blitze zuck-
ten. Gott bewahre uns vor Ungemach. Unwillkürlich falteten sich ihre Hände. Und 
nur der kranke Riese atmete ein paarmal mühsam auf, aber als er sich zu einer 
kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch etwas von zurückgedrängter Genug-
tuung in seiner gebrochenen und heiseren Stimme, denn ihm kam es vor, als 
wenn seine Hütte durch all dies sehr geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns 
vor Ungemach. 
 „Was wissen wir nicht, Jünging?“ räusperte er sich demütig und klammerte sich 
mit beiden Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen zu 
können. „Was wissen wir nicht?“ 
 Da biß der Angeredete in seine Unterlippe und zugleich rüttelte er, von neuer 
Besessenheit befallen, an der Umfassung der Luke, als müsse er sich durchaus 
einen verbreiterten Ausblick schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen die 
Dumpfheit, die ihn hier umgab. 
 „Wißt ihr, daß ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten 
wird? Was ist eine Tagfahrt?“ 
 Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen Bart, die Brust drohte ihm stillzu-
stehen, und durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweiß. Vor 
Überraschung verging ihm völlig das Denken. Alle guten Geister, um was küm-
merte sich die junge Brut? 
 „Große Herrensache,“ vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, „sie re-
den da.“ 
 Sein Pflegling trat ihm näher. 
 „Von was reden sie da?“ forderte er begierig. 
 Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch nie war so etwas Unnö-
tiges von ihm verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen Sohne. Und 
doch ergriff ihn die ungewisse Ahnung, in diesem Drängen wehe eine köstliche 
Luft, nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in ihr atmen ließe. Ja atmen, 
atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl stöhnte er auf, dann keuchte er 
hervor: 
 „Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.“ 
 Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. Alte Erinnerungen von 
Zwang und Demütigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei diesen 
aufreizenden Lauten beugte sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen 



drohten unheilverkündend in der Hütte umher, als suchten sie jetzt schon den 
Eindringling, der da kommen sollte, um erpreßtes Gut zu verlangen. Gott schütze 
uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bösen Stunde in das junge Blut gefah-
ren! 
 „Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?“ rang es sich wie von selbst aus 
dem erwachenden Bewußtsein ab. „Sind wir denn Steine?“ 
 Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schämte er sich, weil er sich 
von dem Unbekannten soweit verleiten ließ. 
 „Laß, mein Jünging, laß, wir verstehen das nicht.“ 
 „Eben, wir verstehen das nicht,“ zischte der Knabe. Ratlos schlug er sich mit 
der Faust vor die Stirn. 
 Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stieß Hilda die Feuerzange wü-
tend unter ihre Töpfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich. 
 „Was ist das für ein Zeug?“ zeterte sie in ihrer Befürchtung, rächende Herren-
hände könnten sich an ihrem lebenden Schatz vergreifen. „Hab ich dich dazu auf-
gefüttert, damit du hier allerhand Unkraut säst? Meinst du, wir könnten vom Wor-
tefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus, wohin du gehörst. Oder willst du 
abwarten, bis dir die Peitsche des Vogts Beine macht?“ 
 So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf die 
eifernde Frau, aber ihre Vorwürfe glitten von ihm ab, als wären seine Ohren noch 
immer für die Dinge des Alltags und der einförmigen Gewohnheit verstopft. Auf-
recht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen kleinen furchtsamen Sassen, 
von der Zaubergerte einer Erkenntnis berührt, die er nicht zu bewältigen vermoch-
te; und nur als durch seine Träume das Wort „Peitsche“ hindurchpfiff, da zuckte 
ein kurzer Schauer über seinen Nacken, und seine Hände zitterten widerstrebend 
nach rückwärts. Gleich darauf jedoch war auch diese Schwäche abgeschüttelt und 
er konnte geschmeidig bis dicht an den Sitz des Alten herangleiten, um dem auf-
horchenden Fischer von neuem zuzuflüstern: 
 „Sag mir, was sind Schuimer?“ 
 „Oh, oh,“ winselte Anna Knuths Mutter kläglich, und zu gleicher Zeit nestelte 
sie aufgescheucht den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. „Böse Men-
schen, Claus, glaub mir, böse Menschen. Sie segeln in ihren Raubschiffen, sie 
plündern das Gut der Reichen und morden die Armen. Ich kenne sie. Versaufen 
und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres zusammengescharrt.“ 
 „Seid still,“ stieß Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenblaß war sie geworden, 
seit ihre Sorge um ihren Einzigen sich an einen bestimmten Begriff klammern 
konnte. „Sprich ein Ave, mein Jünging. Ein frommer Christenmensch darf die Rot-
te nicht kennen.“ 
 „Ave Maria, heilige Mutter—“ sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. Auch 
ihr Gespiele faltete unwillkürlich die Hände, denn der Wunsch der Mutter galt 
dem Aufgestörten immer noch als ein unabwendbares Gebot. Dennoch hinderte 
ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals zuzuraunen: 
 „Wer aber hat die Männer so weit gebracht?“ 
 „Ja, wer?“ murmelte der Fischer betäubt. Plötzlich aber faßte er den Kopf des 
Sohnes in beide Hände, und sein Leid und seine Krankheit und die Bedrängnis 
eines ganzen Lebens vom Grund seiner Seele auffegend, schrie er unvermutet in 
irrem Geheul: 



 „Die Not, mein Jünging, ich mein die Not.“ 
 „Ja, die Not,“ sprachen die anderen jetzt gepackt und gleichförmig vor sich hin. 
 Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert und in der 
Lust sich zu befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter: 
 „Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen? Wer gibt ihnen 
Gold und Edelsteine und uns die Peitsche? Und wer gibt ihnen die fremden Spra-
chen, die wir nicht verstehen, und uns—und uns die Dummheit?“ 
 „Ja, wer, wer?“ wiederholten die anderen geistesabwesend. 
 Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nägeln an ihre Sitze geheftet 
und müßten es dulden, daß ihre Zungen die Eingebungen eines fernen Geistes 
nachäfften. Endlich—endlich entriß sich Hilda jener lähmenden Verzweiflung. Mit 
einem Sprung war sie bei ihrem Kinde, das sie der Macht des Teufels entreißen zu 
müssen wähnte, ein Schlag ihrer geballten Faust schmetterte mitten in sein wei-
ches, fieberndes Antlitz. 
 „Mutter!“ 
 Da riß sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast bis zur Schwelle 
der Kate. 
 „Gleich packst du dich in dein Boot,“ schäumte sie in übertriebener Wut, ob-
gleich eine unnennbare Angst ihr die Seele zudrückte. „Geh—geh, Müßiggänger 
und Maulaffen brauchen wir hier nicht. Bring lieber was Tüchtiges heim, damit 
wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade dir Gott, wenn du jemals wieder dein 
Maul auftust über Dinge, die uns nichts angehen.“ Ohne jeden Übergang fiel sie 
dem schon in die Nacht Geschobenen um den Hals, klammerte ihre Arme fest um 
seinen Nacken, und zum erstenmal hörte der überwältigte Sohn seine Mutter bet-
teln und stöhnen: 
 „Tu‘s nicht, mein liebes Kind—schlag dir solche Gedanken aus dem Kopf. Tau-
gen nichts für arme Leut—richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind 
nun einmal in Samt und Seide geboren und leiden nichts anderes. Geh—sei wie-
der mein lieber, guter Junge—geh, geh!“ Gewaltsam drängte sie den Zögernden, 
der in heißer, geweckter Zärtlichkeit ihren Mund suchte, von sich und wußte 
nicht, daß sie ihn seinem Schicksal entgegentrieb. 
 Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die Dünen hinab; 
aber je kälter ihm der scharfe Seewind um die Ohren strich, desto klarer erholten 
sich seine lebhaften Sinne, und kaum spürten seine Füße den feuchten Strand 
unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach Neuem schweifende Gemüt des 
Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kräftig zog er sich den Leder-
gürtel enger und horchte im Schreiten auf das unheimliche Schreien der wilden 
Schwäne. 
 „Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet,“ dachte er, „und ein paar statt-
liche Federn für die Kappe sollten mir nicht fehlen.“ 
 Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor auftat, schreckten 
und hinderten ihn so wenig, daß seine Augen vielmehr anfingen, halb im Spiel den 
Schimmer der weißen Strandwellen von dem Gefieder der belauschten Vögel zu 
unterscheiden. „Sie kämpfen da draußen,“ urteilte er gespannt, „und stoßen ein-
ander gegenseitig die Brust ein.“ Und dann schoß es ihm durch den Kopf, ob es 
nicht möglich sei, sich solch ein königliches Tier zu zähmen. Noch niemand hatte 
das zwar versucht. Es mochte wohl schwer halten. Aber sein nach Pracht und 



Glanz ewig dürstendes Herz wurde von dieser Idee völlig bestrickt. Beinahe vergaß 
er bereits die Jagd nach den unsichtbaren Geschöpfen. 
 „Man müßte gegen den Wind heranschleichen—“ murmelte Claus, „und dann—“ 
Da stutzte er. Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden lag, erhob 
sich eine dunkle Gestalt. Der breite, untersetzte Mann mußte bis dahin auf dem 
Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er sich voll dem Ankömmling entgegen, 
und durch die Nacht schimmerte zuvörderst eine gewaltige Schädelplatte. Auch 
wenn die schwere, wuchtige Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt gewesen wä-
re, dieses beinerne Dach, gegen das sich rechts und links zwei dicke graue Haar-
wülste abbuschten, würde den Besitzer verraten haben. Zudem stand niemand so 
herrisch auf gespreizten Beinen wie der Vogt. Schweigsam musterte der Sechziger 
den Fischer, denn auch seinen Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, und 
erst nachdem er ein paarmal über die kurze, vermottete Bartkrause gestrichen, 
spuckte er hart und abfällig, wie es in seiner Art lag: 
 „Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spät?“ 
 „Ich?“ 
 „Ja, dich meine ich, wen sonst?“ 
 Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fäuste zusammen, bis die Nä-
gel ihm ins Fleisch schnitten. Und doch erzählten seine mühsam zurückgepreßten 
Atemzüge ganz deutlich davon, welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen un-
zähmbaren Haß gegen den ewigen Zwang hinunterzuwürgen. Knirschend vor 
Überwindung bückte er sich, und seine Hände rissen viel heftiger an den Stricken 
des Bootes herum, als nötig gewesen wäre, um die Knoten zu lösen. Dabei stieß er 
hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, daß er ein Segel besitze und deshalb 
viel schneller die Fahrt zurücklegen könne, als es selbst der Vogt mit seinen 
plumpen Rudern vermöchte. Und überdies—allein das weitere verlor sich. Schon 
stemmte er die Schultern gegen den Kahn, und unbekümmert um den Beobachter 
begann er das Schifflein zwischen den großen Steinen hindurchzuschieben. 
 Aufmerksam hörte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte er wie in galligem Ver-
gnügen über die Kraft des Jungen, dann äußerte er mit seiner markigen Gelas-
senheit: 
 „Schön, du wirst dein Segel nötig haben, denn ihr seid im Rückstand. Lange 
warte ich nicht mehr.“ 
 Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den Wäldern und Ber-
gen losreißen wollte. Ruhig ließ es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des Schif-
fes gerade in das Wasser hinabtauchen wollte, da schlenderte er plötzlich näher 
und legte seine Faust hemmend auf den Bordrand. 
 Ruckartig fuhr der Bursche empor. „Was gibt‘s?“ drohte er gepreßt, und jetzt 
konnte er es nicht mehr hindern, daß sich das Weiße seiner Augäpfel unheimlich 
zu drehen begann. „Wozu hältst du mich, Vogt?“ 
 Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige Wind führte förm-
lich die Vorahnung einer Gewalttat, den Ruch eines aufschnellenden Raubtier-
sprunges, mit sich; doch den Machthaber schien diese sich windende Bosheit 
mehr zu ergötzen. Fast wohlwollend knurrte er: 
 „Kuck, Söhnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz. Wollen sehen, ob man 
sie zu was Nützlichem brauchen kann.“ Er warf den Arm vor und wies seitwärts 
gegen das Meer. „Paß auf, was siehst du da?“ 



 Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus überrascht der ange-
deuteten Richtung zu, heimlich geschmeichelt, weil der Gefürchtete offenbar seine 
Hilfe in Anspruch zu nehmen gedachte. 
 „Nun?“ forschte der Alte nach einer Pause. 
 Merkwürdig, der Junge beugte sich über das Boot und starrte hinaus. Zu seiner 
Linken, dort, wo der Umschwung der Wälder dunkel und schwarz zur Stubnitz 
abbog, glomm ein schmaler Feuerstreifen auf dem Gewässer. Eine schaukelnde 
rote Lache wiegte es sich, immer wieder von der ebbenden Flut zerrissen und 
ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fließ gesammelt. Auffällig stach 
der Schein von den blassen, silbernen Rillen ab, die weit hinten am Horizont der 
heraufgleitende Mond in das Wasser furchte. 
 Was konnte das bedeuten? 
 Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermögen aufs äußerste an, längst war 
er auf die umspülten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort draußen, 
suchte, ob vielleicht ein Schiff mit entzündeten Pechfackeln seines Weges glitte. 
 Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit drei Nächten 
fahnde er vergeblich den Strich entlang. Auch dort oben auf der Freiplatte von 
Stubbenkammer hätte er nachgeforscht. Umsonst—außer ein paar Rehen nichts 
Besonderes! Und doch, wie zum Hohn flimmere die verwünschte rote Haut auf 
dem Wasser. 
 Verärgert kehrte sich der Alte ab, als möchte er das äffende Feuerspiel nicht 
länger betrachten. 
 „Sieh zu, Söhnlein,“ meinte er zum Abschied, und es klang wieder recht giftig 
und überlegen, „ob du klüger bist als wir anderen. Hältst dich ja ohnehin für ei-
nen stattlichen Hecht. Am Ende glückt dir der Fang. Wird dir gewiß größeren Spaß 
bereiten, als Heringe ziehen und Flundern. Aber gib acht,“ setzte er noch im Fort-
gehen hinzu und hob warnend den kronengeschmückten Stab, „daß du nicht in 
eine Falle gerätst! Wer weiß? Die Rotte möchte vielleicht den Herren zu Stralsund 
was zum Raten aufgeben.“ Und schon außer Hörweite lachte er kurz in sich hin-
ein: „Wer kriegt heraus, wo die Freunde des armen Mannes gern gesehen werden? 
Es ist Becherspiel.“ 
 In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein mit einem wei-
ten Sprung in das Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und der Wind trieb ein 
helles Jauchzen herüber. 
 „Es steckt ander Blut in ihm,“ dachte der Vogt, „als in dem faulen Bauch. Bau-
ernblut, Sassenblut, das Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen glühen, 
wie wenn eine Hütte brennt. Man wird ihm öfter eins auf den Kopf geben müs-
sen.—Schade, mag ihn gern leiden.“ 
 Es war zur gleichen Stunde, als die beiden dänischen Großen im Gastzimmer 
des Klosters ihre Betten aufsuchten. Der Reichshofmeister Henning von Putbus 
saß bereits entkleidet auf dem breiten Pfühl, und seine nackten Beine sahen so 
elend mager und abgezehrt aus, daß der Hauptmann Konrad Moltke, der nach ei-
nem reichlichen Trunk mit der Ölleuchte in der Hand in dem kahlen Raum her-
umtaumelte, um einen Nagel für seinen Lederkoller zu finden, von Zeit zu Zeit in 
ein heiseres Kichern des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost während seines 
tiefen Grübelns sich noch eine spitze Nachtmütze über den langen Schädel zog, da 
kannte das Vergnügen des halb Berauschten keine Grenzen. 



 „Bellissimo,“ lallte er und hielt seinem Gefährten die zinnerne Lampe fast unter 
die Nase, damit er ihn besser betrachten könne. „Man tut Euch Unrecht, Drost; 
auf mein Schwert, bitteres Unrecht, Drostlein. Ich weiß es jetzt—Ihr bezaubert un-
sere erhabene Königin durch die Schlagfertigkeit Eures Witzes—sagt nichts, ich 
bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff wäret, solch ein weicher, niedlicher, dann, 
dann—“ Krampfhaft schluckte er ein paarmal, und die Erinnerung an die eben 
genossenen Tafelfreuden stieß wieder empfindlich gegen sein schwankes Hirn. 
„Gut, gut,“ gab er den neuen Eindrücken nach und sank, immer die Leuchte zwi-
schen den Fingern drehend, mitten in dem Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl 
nieder. „Es kommen jetzt reiche Zeiten. Wir brauchen nur—brauchen nur den 
Schuimern all die hübschen Dinge aus den Taschen zu ziehen, die sie gar fleißig 
zusammengekratzt, und Ihr könnt Euch Margretlein in einem seidenen Hemd vor-
stellen. Meiner Seel—“ 
 „Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind?“ sagte der Drost einsilbig 
statt einer Antwort. 
 „Behorcht?“ fuhr der Krieger etwas ernüchterter empor und tastete sich belei-
digt an die Stelle, wo früher sein Wehrgehenke befestigt war—„Ihr meint die Kut-
ten? Ih, da soll doch gleich ein Mordsdonner—“ 
 Schwerfällig wankte er bis zu dem engen Pförtlein und lugte hinaus. Allein sei-
nem trüben Blick enthüllte sich nichts als ein dänischer Knecht, der am Ende des 
schmalen Ganges unter einem Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich glitzerte 
das Mondlicht auf seinem Kettenhemd. 
 Knallend warf der Hauptmann die Tür ins Schloß. Dann fröstelte er zusammen. 
 „Nichts,“ stellte er ermüdet fest und schaute wieder verglast auf den langen 
Menschen unter der Zipfelmütze. „Habe ihnen einen unserer Spieße in den Weg 
gestellt. Was sonst?“ 
 „Was sonst?“ Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett gekrochen, und 
während er nun den Schlafsack über sich zog, der für die unmäßige Länge dieser 
Gliedmaßen keineswegs ausreichte, da blinzelte er zu seinem wieder hingesunke-
nen Gefährten hinüber und schien zu prüfen, ob die glühende Geiernase noch ein 
Tröpfchen Vernunft zu wittern imstande wäre. 
 „Solltet Ihr mich verstehen,“ sprach er endlich mit seiner leisen, salbungsvollen 
Stimme, „dann rate ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht morgen den Hansi-
schen und denen vom preußischen Orden und namentlich den mißtrauischen 
Städtern, was unter dem Himmel Raum hat. Wir Dänen schicken Schiffe, daß man 
die See nicht mehr wahrnimmt, und Wäppner, soviel als Sterne um den Mond 
wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten Absichten und seid nicht spar-
sam.“ 
 Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, damit er kein Wort 
verliere, und der runde glänzende Schädel begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht 
auf die nahe Beute vertrieb dem Habsüchtigen sogar den Weindämmer ein wenig. 
 „Recht, recht,“ stimmte er gierig zu. „Wir tonnen die Schuimer. Ihr wißt, meine 
Erfindung. Wir stecken sie in Fässer, den Kopf nach draußen, und lassen sie 
schwimmen. Gute Ware, an der sich redlich verdienen läßt.“ 
 Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmütze völlig herab und kehrte sich 
der Wand zu. 



 „Ich sehe, Ihr versteht mich nicht,“ meinte er gelassen. „Löscht das Licht und 
schlaft Euch aus. Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet 
nicht schnarchen. Morgen mehr.“ 
 Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und knallte sie böse 
gegen die Wand. 
 Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. Plötzlich und un-
vorhergesehen, als hätte ein Riesenfuß den Brand zertreten. 
 In dem Boot aber, das dicht umwölkt an den Strand glitt, da flüsterte eine feine 
Wisperstimme: 
 „Laß uns den Zufall anbeten, schöner Knabe. Fürwahr, eine mächtige Gottheit. 
Sollte auf dieser lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner Väter mein Glück eine 
erfreuliche Wendung nehmen, dann gelobe ich den wechselnden Horen hundert 
Ochsen. Du staunst, schöner Fischer? Warum? Weil du mich in Lumpen erblickst. 
Laß dir bedeuten, die Kinder des Zufalls spielen heute mit Bettlerpfennigen und 
morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, ich schlief schon in den Betten eines Kö-
nigs.“ 
 „Wer bist du?“ atmete Claus fast unhörbar. Angeschmiedet hing er an seinen 
Rudern und wagte kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu unter-
brechen. Und als es von neuem fein und wisperstimmig aus dem milchigen 
Schwaden heraustönte, da mußte sich der Bursche besinnen, ob jetzt ein Mann 
oder ein Weib spräche. 
 „Wer ich bin?“ lachte es zierlich, und eine zarte weiße Hand glitt für einen Au-
genblick aus dem Nebel. „Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu Paris 
wärest, du Holder, du hättest keine schwierigere Aufgabe ersinnen können. Doch 
immerhin, laß uns untersuchen. Laut Testimonium logicum ist das ich von dem 
bin abhängig. Prüfen wir hingegen die Frage nach jure praesente, dann, mein 
schöner Telemach, dann wäre ich Strandgut, von dir gefunden und nach Gutdün-
ken zu verwenden. Darum gestatte mir, das Examen mit der Gegenfrage zu schlie-
ßen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu beginnen?“ 
 Claus Beckera rührte sich nicht. Sprachlos, kaum einen erstickten Laut in der 
Kehle, starrte er zu der feingliedrigen Gestalt hinüber, und nur wenn sich die Wol-
le des Nebels ein wenig zerfaserte, dann wagte sein scheuer Blick über das zerris-
sene braune Schifferwams des Fremden zu streifen, der so unverständliche Dinge 
vorbrachte. Glühende Neugier peinigte ihn, ob jene beschmutzten Lumpen wirk-
lich einen Mann verbargen. Weiß Gott, das war zweifelhaft. Gar zu weich und zärt-
lich zeichneten sich mädchenhafte Glieder unter den Fetzen ab, und man brauch-
te nur die an einigen Stellen der Blöße hervorglänzende weiße Haut zu betrachten 
oder die langen gelben Haare, die ein schmales bartloses Antlitz einschlossen, um 
von neuem der Unsicherheit zu verfallen. Und dann noch eins. Wie kam der Land-
streicher zu der dicken goldenen Kette um seinen entblößten Hals? Wie zu dem 
köstlichen Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein, nein, Claus regte sich 
nicht, denn die Unsicherheit betäubte ihn. Hatte er womöglich ein Weib in der 
Höhle zwischen den Kreidefelsen gefunden? 
 Mit einem vieldeutigen Lächeln nahm der Fremde diese heimliche Untersu-
chung auf, dann aber schien ihn Ungeduld anzuwandeln, und plötzlich, als ob 
ihm daran läge, sich ein für allemal zu offenbaren, riß er sich hastig die engan-
schließende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit jedoch sprang er zur Höhe 



und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er wohl nur in Welschland 
gebraucht wurde. 
 Was war das? 
 Der Fischerjunge fiel beinahe rücklings in den Stern seines Bootes. Diese unge-
stüme, kräftige Bewegung, die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen den 
Steinen eingeklemmt lag, zum Zittern brachte—und dann vor allen Dingen die 
breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden, sie warfen alle Vermutungen des 
Unerfahrenen über den Haufen. Gott bewahre, nun stand es fest—vor ihm, auf 
den Hieber gestützt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein ungefähr-
licher, denn unter den sanften Brauen des Fremden begann ein mißtrauisches, 
unstetes Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt bemerkte Claus erst, sein Gast be-
saß doppelfarbige Augen, ein blaues und ein schwarzes, wodurch eine unheimli-
che Zwiespältigkeit hervorgerufen wurde. Denn während der blaue Stern unverän-
dert lachte, schien aus dem dunklen eine drohend ernste Frage auf den Sitzenden 
herniederzublitzen. 
 „Höre, mein Täubchen,“ sprach der Fremde nachdrücklich, und auch das feine 
Wispern war aus seiner Stimme verschwunden, „ich habe dir die opinio vulgi, die 
Treuherzigkeit des gemeinen Haufens, geglaubt, als ich aus meiner Zurückgezo-
genheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht angenommen, daß du ein Fuchs 
bist, der einem hinten herum in die Beine fährt. Solltest du aber trotzdem einen 
derartigen Scherz planen, dann, mein Prinz, würde ich sehr gegen meinen Willen 
die Leitung dieses Kahnes übernehmen müssen, denn ich verstehe mich, wie ich 
dir schon andeutete, gar nicht übel auf das Rudern, und wir würden auffallend 
rasch in den acherontischen Gewässern anlangen. Begreifst du mich?“ 
 Schlank, mädchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um einen Kopf geringer 
war als die von Claus Beckera, an ihrer ausländischen Waffe, aber über das blas-
se, bartlose Antlitz lief zugleich ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte 
Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken goldenen Kette, daß Claus, er wußte 
selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen wurde, man könnte dies Zier-
stück wohl auch dazu verwenden, jemandem den Hals abzuschnüren. 
 Allein der Junge fürchtete sich nicht, keck flog er empor, und als er sich jetzt, 
um ein Haupt überragend, neben dem Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von 
der Stirn stolz und rein der Helferwille der Jugend. Betroffen mußte der Landstrei-
cher die unwillkürlich edle Art seines Fährmanns anerkennen, und während er 
seine zwiespältigen Augen eindringlich auf dem anderen ruhen ließ, drehte er 
nachdenklich und prüfend an seinen gelben Haaren. Er schien kein geringer Men-
schenkenner zu sein. 
 „Du kommst nur zu gemeinen Leuten,“ sprach Nikolaus mit Aufgebot seiner 
hellen Vernunft, damit das Abenteuer nicht vollkommen Herr über ihn würde, 
„und deine schönen Worte gefallen mir wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, denn 
mein Verstand ist ungelehrt.“ Hier schwankte seine Stimme zwar ein wenig und 
seine Fäuste wollten sich ballen, doch sofort gewann sein frisches Wesen wieder 
die Oberhand. Ja, er konnte seinen Gast jetzt sogar freimütig anlächeln. „Wenn es 
aber wirklich deine Absicht ist, bei uns eine Weile als Fischerknecht zu bleiben, 
weil du dich, wie du sagst, vor den Nachstellungen der Reichen und Mächtigen 
verkriechen mußt—wenn das alles wahr ist, dann will ich meinen Vater wohl da-
hin bringen. Denn, kuck, Fremder, du gefällst mir, und da wir selbst bedrückte 



und gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu gut, als daß wir 
Verfolgten und Bettlern nicht gern weiterhelfen sollten. Nur eines“—und er wandte 
sich mit der ganzen Offenheit eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen 
strohblonden Mann und streckte ihm die Hand entgegen, „sage mir, du meinst es 
doch redlich?“ 
 Über den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt der Frühsonne 
in die Höhe gebrochen. Davon ränderten sich die schwarzen Wolken, und ein sen-
gender Strahl spielte in das Boot hinein. Doch den Strohblonden schien die uner-
wartete Helligkeit zu stören, ungewiß scheuerte er sich hin und her, und während 
er sich ungemütlich in seine Lumpen hüllte, da warf er erst noch einen spähenden 
Blick auf die menschenleere Küste, bevor er endlich mit raschem Griff die darge-
botene Rechte des Knaben an sich riß. Aber die zarten Finger preßten, daß Claus 
hätte schreien mögen. 
 „Komm Kleiner,“ sprach es wieder mit einer kosenden Mädchenstimme, „du ver-
stehst dein Handwerk, bist ein Menschenfischer, wie ihn der Götze von Rom nicht 
besser brauchen könnte. Und willst du ein Zeichen dafür, wie sehr du meine arme 
Seele geangelt hast—hier—hier—“ Ohne Besinnen sprengte er die goldene Kette 
vom Halse und drückte sie gemeinsam mit dem Hieber seinem Führer in den Arm. 
„Gib mir ein Stück Brot dafür, süßer Telemach. Aber schnell, schnell, denn mich 
lüstet nach einer Streu im Winkel des Stalles.“ 
 Wohlwollend, fast zärtlich streichelte er dem verdutzten Jungen die Wange, 
dann duckte sich der Kleine und fuhr wie ein Wind an den Strand der Sassen. 
 
 

Kapitel  IV 
 
 
 Es war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras den Fremden zu 
dauerndem Dienst in ihrer Behausung duldeten. Zu verschiedenen Malen zogen 
sie, laut streitend, vor den Ziegenstall, wo der Ankömmling sich wie ein Igel in ei-
ner Ecke zusammengerollt hatte. Denn ein Landstreicher, der goldene Ketten ver-
schenken konnte, erregte der Hausmutter unstillbaren Argwohn. Und dennoch 
schwieg sie und blickte mit mütterlicher Teilnahme auf die zierliche Puppe hinab, 
die, das Haupt mit den wirren blonden Haaren auf den Arm gebettet, einem arglo-
sen Schlummer verfallen war. Zwar ihren Haupteinwand ließ sich die Kluge nicht 
rauben. Das Schmuckstück, das der Kleine sicherlich nicht auf ehrliche Weise er-
worben, das stopfte sie ihm gleich bei ihrem ersten gemeinschaftlichen Besuch 
hastig und abgeneigt unter das Heulager, und ihre Züge verfinsterten sich, als sie 
dabei bemerken mußte, wie sehnsüchtig ihr Sohn das Verschwinden der Schnur 
verfolgte. 
 „Teufelsgold,“ sagte sie hart. „Fängt Seelen. Ich kenn das.“ 
 Kräftig stützte sie sich auf die offene Stalltür, und ihr Argwohn flog zu ihrem 
Eheherrn hinüber, ob der wohl das rasche Wort verstanden haben könnte. Allein 
der kranke Riese hatte sich längst entwöhnt, seinem Weibe nachzuspähen. Auch 
beschäftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel zu gründlich, woher sich der 
Fremde wohl die blutige Narbe über der Stirn geholt haben könnte. Zu jener Zeit 
redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, jede un-



geübte Vorstellung beflügelnd, und so kam es, daß auch dem großen, schlank ge-
wachsenen Jungen die heimliche Parteinahme für den Fremdling beide Wangen 
färbte. Das Herumtasten, das Rätseln an einem bereits beneideten Leben, das 
trieb seine Einbildungskraft über Stock und Stein, durch Heldentum und undeut-
liches Verbrechen. 
 Es war eine Stunde des Erwachens. 
 Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein Wort seiner Mutter 
aufgescheucht, von dem Hingestreckten trennen mußten. 
 „Mann,“ forderte Hilda von ihrem Eheherrn, „was denkst du?“ 
 Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den Hieber, den er 
fürsorglich an sich genommen, wog das feine, biegsame Eisen und darüber den 
merkwürdig verästelten Korb am Griff—ein Stück, wie es im Norden, allwo breite 
gerade Schwerter geschmiedet wurden, nirgends im Gebrauch war, und dann 
schüttelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt. 
 „Mutting,“ flüsterte er mit offenem Munde, da sich seinem dumpfen Verstande 
die Herkunft und das Wesen des winzigen Kerlchens immer dunkler verschleierte, 
„Mutting,“ meinte er und hob unsicher die Waffe, „er muß wohl von weit herkom-
men. Und daß ihn der Junge in der Spalte zwischen den Felsen gefunden—meiner 
Treu, ich wußt gar nicht, daß sich dahinter solch eine weite Höhle auftut—ja, da 
möcht man wohl denken, daß der Mensch Grund hat, sich zu verstecken. Schnur-
rig—ist noch so jung,“ setzte er wärmer hinzu. 
 „Nicht älter als ich,“ fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon dafür zu kämpfen 
bereit war, an dem Schläfer einen Genossen gefunden zu haben. 
 Doch das Weib bog sich weit über die Stalltür, um dem Umstrittenen noch ein-
mal gründlich das schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der Kundigen 
die vielen scharfen Fältchen um den Mund des Fremden auf, und daneben ent-
deckte sie, wie genußsüchtig und verächtlich sich sogar im Schlummer die Lippen 
und Nüstern dieses angeblichen Knäbchens wölbten. 
 „Nein,“ die Hausfrau richtete sich auf und entschied bestimmt, „der hat schon 
viel durchgemacht. Mag sich in Kot und auf Seide gewälzt haben. Und zählt wohl 
so beiläufig gegen dreiunddreißig Jahr.“ 
 „Das wäre,“ murmelte der alte Claus verdutzt und glättete sich verlegen den 
Bart. Aber gleich darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon 
lange in dem Stillen nistete: „Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den 
Menschen hin und her. Ich merk‘s an mir, es ist eine Unruhe über die Armen ge-
kommen, so daß keiner mehr weiß, wo er seinen Platz hat. Deshalb, Mutting, mein 
ich, wer ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht wegja-
gen, sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns alle. Heu-
te mich, morgen dich. Wer kann wissen, wann wir selbst ausgerissen werden?“ 
 Da schwiegen die Streitenden und spähten ängstlich über sich in den hellen 
Tag. 
 Als aber gegen Mittag das zierliche Knäbchen fein und sittsam am Tische der 
Sassen in der Hütte saß, als es die wohlgeformten Beine hübsch rücksichtsvoll 
unter den Schemel zog, damit der ohnehin schmale Raum nicht unnötig verengt 
würde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen, mit der Faust in die dampfende 
Schüssel voll Brot- und Käsesuppe langte, um seinen Anteil zu erwischen, son-
dern aus seinen Lumpen ein zinkiges Holzstäbchen hervorzog, womit er die Bissen 



säuberlich aufspießte, und wie der Fremdling vor allen Dingen mit seiner wohllau-
tenden kosenden Stimme bescheidentlich und höchst verständlich—ja ganz in der 
Sprache des bäuerlichen Mannes—die alten Beckeras über Herkunft, Stand und 
fernere Absichten belehrte, da zerstreuten sich allmählich die Bedenken der miß-
trauischen Häusler, und ihr harmloser Sinn merkte gar nicht, auf welch feine und 
schmeichelnde Art ihr Widerstreben in seidene Fäden eingesponnen wurde. Wie 
wußte das kleine Kerlchen aber auch zu erzählen, wie rollten unter seinen Worten 
dichte Wolkenschleier in die Höhe, hinter denen die Küsten ferner Länder auf-
tauchten, und Schlösser und Städte und Händel und Getriebe der Welt. Wo hatte 
er sich überall umgetan, in welch verschiedene Geschäfte und Gewerbe seine sanf-
ten Kinderhände gesteckt; und hauptsächlich, wie lebendig er Geschehenes und 
Gesehenes zu formen wußte, um es gegenwärtig auf die Diele der Sassenkammer 
hinzuzaubern, bald durch eine Bewegung, bald durch nachahmendes Spiel, das 
zog ihm seine Zuhörer willfährig entgegen. Und mit einem kaum sichtbaren Lä-
cheln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich her. Nur der junge Claus Beckera, 
der mit verkrampften Händen und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl 
des Fremden hing, als ob ihm der geistige Lauf noch immer nicht schnell genug 
ginge, ihm zitterten mitten durch seine leidenschaftliche Bewunderung hie und da 
die Einwürfe einer kühlen Vernunft hindurch, und dann kam ihm zwischen all 
dem bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl der Ankömmling zwei vonein-
ander so gründlich verschiedene Sprachen redete. Denn das merkte der achtsame 
Scharfsinn des Jungen sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er 
sich an die Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmäßig, all der vornehme und 
unverständliche Putz fehlte, durch den er vorhin seinen Fährmann im Kahn so 
sehr gefesselt und geblendet hatte. Und der junge Claus erriet mit Widerstreben, 
daß der Angespülte offenbar einen gewichtigen Teil seines Wesens zu verdunkeln 
strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brächte, was dem nach Wissen gequälten 
Buben so köstlich und erstrebenswert erschien. Deshalb preßte der Junge auch 
widerwillig den Mund zusammen, und die Angaben des Fremden, die er jetzt auf 
Forderung der Alten über sein bisheriges Treiben machte, sie glitten belanglos und 
unwahrscheinlich an dem Aufgestörten vorüber. Nein, nein, schon jetzt beschloß 
er, er wollte binnen kurzem eine vertraute Stunde wahrnehmen, um den gewand-
ten Taschenspieler härter zu prüfen. So wappnete sich Claus denn mit einer 
künstlichen Gleichgültigkeit, und doch, kaum hatte der strohblonde Mensch in 
seiner mitreißenden Lebhaftigkeit die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da 
summte es dem jüngsten der Zuhörer auch schon vor den Ohren, und siehe da, 
ganz gegen seinen Willen schleppte ihn der starke, fremde Strom von dannen. Und 
es handelte sich doch nur um eine Begebenheit, absichtlich einfach und alltäglich 
ersonnen. 
 „Nichts für ungut,“ hörte der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese 
schämte sich, seine Wohltat an Bedingungen zu knüpfen. „Wie magst du dich hei-
ßen, Mann?“ 
 Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lächelte unschuldig. Eine Erin-
nerung an seine Kindheit schien ihn zu haschen. 
 „Heino Wichmann,“ erwiderte er, sich leichthin verbeugend, was er jedoch mit-
ten in der Bewegung unterdrückte. „Meine Wiege hing in Hamburg zwischen zwei 
Lederriemen.“ 



 Da streichelte der junge Claus unwillkürlich über den Schemel seines Gastes. 
Er wußte selbst nicht warum, aber aus dem Namen des Kleinen musizierte es auf, 
wie von Flötenspiel auf einer Kirmeß. 
 „Heino,“ flüsterte er fast zärtlich. 
 Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand über den Tisch. 
„Und dein Vater?“ fragte sie lauernd. 
 Heino Wichmann schloß das schwarze Auge. Er glich gänzlich einem guten 
sanften Kinde, als er nun ehrfürchtig vorbrachte: 
 „Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war ein zünftiger Sattler, 
und ich selbst hatte schon in seiner Werkstatt auf dem Mönkedamm mein Gesel-
lenstück gefertigt, einen Kutschbock für den Herrn Alderman Tschokke, als mich 
der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit wir als hansische Besatzung 
drüben zum dänischen Schonen in das feste Schloß Helsingborg gelegt würden.“ 
 „Dänemark,“ atmete der alte Claus still vor sich hin und hob witternd die Nase 
gegen die Fensterluke, hinter der sich der blaue Strich des Meeres hob und senk-
te. Für ihn lag das Nachbargestade unmeßbar fern hinter den schaukelnden Glas-
hügeln. „Schonen? Helsingborg, so weit?“ dachte er kopfschüttelnd. 
 Sein Sohn aber fühlte sich vom Erdboden aufgehoben. Waren doch an ihm erst 
gestern die Sendlinge einer bunten, kaum begreifbaren Gemeinschaft vorüberge-
zogen, die seidenen Fahnen ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halb verstande-
ne aufregende Andeutungen sein gärendes Hirn getroffen, jetzt drängte es den auf 
dem Gewoge der Unwissenheit wütend Herumgeworfenen, sich irgendwo anzu-
klammern. 
 Wundersam bedrängt spannte er den braunen Lockenkopf in beide Hände, und 
während er bohrend vor sich hinstarrte, löste es sich wie die Hülle eines inneren 
Traumes von ihm ab: 
 „Dort herrscht ein Weib. Wie war‘s doch?—Margareta.“ 
 Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der Hilfeschrei ei-
nes Unfreien, der in einer Grube hockt und den Himmel um Licht anfleht, und so-
fort richteten sich auch die Häupter der Seinen unheimlich berührt und abmah-
nend gegen den in inneres Schauen Verlorenen. 
 Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und konnte dem 
Sassensohne der Drang nach so gewaltigen Dingen nicht Unsegen stiften? Denn 
darauf kam für sie alles an. Man wollte doch ungestört leben! 
 Auch über das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes war bei dem uner-
warteten Einwurf ein kurzes Zucken gelaufen, dann jedoch bewegte er gleichgültig 
die schmalen Schultern, und als wäre nichts besonders Auffälliges geschehen, 
fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung fort. 
 „Ja, ja, Margareta,“ nickte er, sich schwierig besinnend. „Ich meine, so heißt die 
Wittib. Hat ein kleines zartes Büblein, für das sie die Herrschaft in acht nimmt. 
Mag sie. Was schiert uns Geringe die Plackerei der Großen? Wenn wir nur unsere 
Löhnung pünktlich erhalten und sonst in Ruhe unser Brot essen können.“ 
 „Ja,“ stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, „das ist das Rechte.“ 
 Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas Näherem. „Nun,“ 
hüstelte er gespannt, „habt ihr Hansischen pünktlich eure Löhnung erhalten? 
Habt ihr in Ruhe euer Brot gegessen?“ 



 Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen schwarzen Augen 
züngelten ungestüme Flammen nach Abenteuer und Erlebnis. 
 „Wie war‘s?“ stammelte er. 
 „Unruhig, lärmvoll,« sagte der Kleine und faltete die Hände auf dem Tisch wie 
ein artiges Kind, das eine Geschichte wiedergeben soll. „Ihr könnt euch denken, 
die Frau hat viele Widersacher innen und außen. Ist eben doch ein Spinnrocken, 
dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der Nähe streckt, wie man sagt, der 
dürre Schwedenkönig Albrecht die Finger nach dem saftigen Erbe und treibt sei-
nen ausgehungerten Spott über den Unterrock und die Kunkel. Da könnt ihr in 
jeder Schenke hören, wie er erst jüngstens der Dirne der Pfaffen—also schimpft er 
die Regentin—feierlich Schere und Fingerhut überreichen ließ nebst einem Wetz-
stein, damit sie ihre Nadeln daran schärfe. Und innen da schreien die Krämer 
darüber, weil sie uns Hansische in Helsingborg, Falsterbo und Ikanör einliegen 
ließ, denn wir Deutschen, heulen sie, nähmen ihnen den Markt. So kommt es 
dann oftmals zu Aufläufen, und bei einer solchen Zusammenrottung, seht ihr, da 
zeichnete mir ein vorlauter Schwertfeger seine Zunftmarke auf die Stirn.“ 
 Hier lachte der Strohblonde wie über einen wohlgelungenen Streich, wickelte 
sich die gelben Haare spielend um den Finger und ließ die wohlgeformten Beine 
vergnügt schaukeln. 
 „Und du?“ stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine verehrungsheiße Hin-
gabe an den Fremden verlangte dringend von Gegenwehr und scharfer Vergeltung 
zu hören. „Was tatest du?“ 
 „Ich?“ Erst maß der Kleine die alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern 
sich schweigend der Abscheu vor Bürgerkampf und Söldnerübergriff malte, dann 
hob er ebenfalls abgeneigt die Achseln, um sofort in seiner leisen, unschuldigen 
Art zu hauchen: „Mir liegt nichts an dererlei Ehrenschuld. Daran dürft ihr nicht 
glauben. Gott bewahre, ich bin ein Bürgersohn und will nur hoffen, daß dem Ehr-
samen der kleine Hautritz gut bekommen sei.“ Und damit er nicht tiefer in diesen 
Punkt verstrickt würde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte hin und her zu 
zeichnen, als ob er das folgende schriftlich niederzulegen hätte. „Wie es aber so 
geht, ihr guten Leute, es erhob sich trotzdem ein wildes Geschrei bei den Däni-
schen, und schließlich waren unsere Hauptleute um des lieben Friedens willen 
gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun. Darunter wunderbarerweise auch 
mich, Heino Wichmann.“ 
 „Heino,“ wiederholte hier der junge Claus abermals von Liebe getroffen und legte 
seinem Gaste zärtlich die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der 
Kleine dem glühenden Jungen sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen öffne-
ten sich weit und zogen förmlich die flatternde Seele des Unbehüteten an sich. 
Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein einfallender Lichtstrahl. Die alten Becke-
ras merkten nichts von dem geschlossenen Bund, weil sich ihren Werktagsblicken 
nur enthüllte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch hämmerte, gleich jemandem, 
der das Wichtigste rasch vorzubringen wünscht. 
 „Es lag gerade eine Freibeuter-Kogge unterhalb Helsingborg,“ bemühte er sich, 
unauffällig vorüberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine dünne 
Eisdecke unter sich brechen spürt, wage hastig prüfende Sprünge dem Lande zu. 
„Ein mächtiges Schiff,“ wollte er fortfahren, „das dort Handel trieb. Dorthin brach-
te man uns.“ Allein mitten in den flüchtenden Sätzen fand er sich festgehalten, 



gepackt von sechs ängstlich zitternden Augen, die sich wie eine Kette über seinen 
Weg spannten. Zugleich flüsterten und schrien heisere Stimmen, in Beklemmung 
und Schrecken, durcheinander. 
 „Wohin brachte man dich, Unglücklicher?—Wohin?“ 
 „Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen, oder wie man sie 
sonst nennt,“ huschte der Kleine mit dem Ton der Gleichgültigkeit weiter, obwohl 
seine Finger ihr Spiel auf der Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. „Sie werden ja 
überall gern geduldet, die Freunde des armen Mannes, weil sie für jedermann eine 
Zuflucht in der Not sind, und hauptsächlich, da sie für billiges Geld sonst uner-
schwingliche Dinge ins Land bringen. Gewürz und Tuche, Bier und Rauchwerk. 
Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine Freunde, wurde der SEEADLER 
von einem Gewaltigen der Schuimer kommandiert, der großes Ansehen weit um-
her genoß. Kurz, dieser Kapitän sollte uns Verwundete um Schiffsdienst und ohne 
Fährgeld heimführen. So hatte es Frau Margareta verabredet, denn sie tut ihren 
Beutel für abgediente Leute nicht eben weit auf. Aber seht, ihr Lieben, auf der 
Heimreise unter den schönen roten Segeln, bei dem leichten Verdienst und mitten 
zwischen den freien Menschen, denen alles gehört und die überall ihre Heimat ha-
ben, da fing sich der Hauptmann ohne große Mühe meine Genossen ein, einen 
nach dem anderen, da wurden sie Gottes Freund und aller Welt Feind, wie ihr got-
teslästerlicher Eid lautet, und nur ich—“ 
 „Und nur du?“ lallte der junge Claus aus seinem wachen, düsterlodernden 
Traum heraus und packte den Erzähler ungestüm an der Brust, als ob er ihn hin-
dern wollte, von dem gespenstisch mitten durch die Stube rauschenden Schiffe zu 
entwischen. 
 Der andere schüttelte ihn überraschend kräftig ab. 
 „Laß mich,“ wehrte er sich. „Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. Mich 
zieht es nach einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da 
wohnt mein Heiland. Deshalb, mein Büblein, siehst du, sprang ich eines Nachts, 
gerade als die Schuimer hier dicht vor der Küste unter Wind lagen, denn sie lauer-
ten auf das Schiff der dänischen Gesandten—aus diesem Grund sprang ich in 
Gottes und aller Heiligen Namen über Bord, bekam den Fels zu packen, kletterte 
in die Höhle, und von dort hast du mich hervorgezogen. Dank sei dir und allen 
ehrlichen Menschen. Und jetzt“—geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen Stuhl 
herunter, und aus den wiegenden Schritten, mit denen er sich aalglatt durch den 
engen Raum wand, wurde allmählich ein munterer Tanz. Es zuckte und sprang in 
allen Sehnen des Kleinen, die langen gelben Haare flatterten ihm wirr um die 
Schläfen, und den verständnislos hinschauenden Häuslern kam es vor, als ob 
auch die ungleichen Augensterne des Fremden in dem blassen Angesicht mithüpf-
ten. „Jetzt,“ schmeichelte er und streckte die Arme, so daß sich ganz unerwartet 
ein paar derbe, harte Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, „jetzt will ich euch 
weisen, wie man als Ruderknecht das Meer schlägt. Seht so—so, mit solch langen 
Strichen, wie man eine schöne Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich kenne 
den Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb toll die grünen 
Schnauzen aus dem Wasser. Oh, laßt mich nur machen.“ 
 Plötzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, als besänne er sich, daß 
er vor den armen Sassen vielleicht allzu wunderliche Dinge geäußert. Doch die 
Beckeras blieben angeschmiedet an ihren Plätzen, in wesenlosem Hinbrüten dar-



über, wie solch grelle, blitzende Heiterkeit sich in ihrer dunklen Bohlenkammer 
entladen könnte. Und nur die Seele des alten Claus riß und zerrte an dem Wider-
haken, an dem sie sich in dumpfer Gefügigkeit wand, denn von all den schmack-
haften Ködern war ihm eine Lockspeise zwischen den Zähnen aufgequollen, bis er 
sie nicht mehr herunterwürgen konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner 
Ahnung stieg es aus seiner trockenen Kehle, dazu hielt er die Beine weit von sich 
gestreckt, gleichsam zum Schutz gegen die erwartete Antwort. 
 „Nichts für ungut, Wichmann, wie sagst du doch—ich meine bloß—wie hieß der 
Kapitän, der dich brachte?“ 
 Kaum war das gleichgültige Wort verklungen, da war es mit dem Hüpfen und 
Springen des Kleinen vorbei. Eingefangen wurzelte er in einer Sonnenlache auf 
dem Fußboden fest, die unruhigen Augen begannen wieder von einem zum ande-
ren zu huschen, und die Stimme verfiel von neuem in das harmlose Kinderwis-
pern, als er nach einigem Zögern erwiderte: 
 „Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den Freibeutern. Gödeke Mi-
chael.“ 
 „Gödeke?—Gödeke-Michael?« wiederholten die drei, langsam in die nächtige 
Kluft ihres Gedächtnisses hinabsteigend. 
 Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen Schacht hinunter, ge-
spannt, angestrengt, ob nicht dem Laut ein Echo heraufschalle, bis endlich vor 
dem kranken Fischer etwas Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes emportappte. 
 „Laß mich—laß mich—hab doch schon mal gehört—Singsang—wie war‘s noch?“ 
 Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren Bart hervor, da 
er mit Mühe die einzelnen Fetzen zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er 
vor sich hin: 
 

„Der Gödeke, Gödeke Michael. 
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.“ 

 
 Da stürzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, unbekümmert darum, was 
weiter daraus entstehen könnte: 
 

„Seine Brust ist wohl eine Elle breit, 
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid—“ 

 
 Mutter und Sohn aber steckten die Köpfe zusammen, sie schränkten ihre Hän-
de fest ineinander, und der Atem hörte ihnen auf zu wehen, als die anderen nun 
lauter anstimmten: 
 

„Und tragt ihr Armen am Leben schwer— 
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer. 

Dort richtet die Reichen an Leib und Seel 
Der Gödeke—Gödeke Michael.“ 

 
 Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder dahin zurück. 
Die Jahreszeiten stiegen auf Schneeschauern und Sonnenwolken an die Küste, 
gleich fremden Eroberern, die sich dann tief im Lande verlieren, und aus Heino 



Wichmann, dem mädchenhaften Knäblein, dem blondhaarumflatterten Geheim-
nis, war etwas Alltägliches geworden. Ein Ruderknecht, der seinen Seedienst willig 
verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont wurde. Selbst dem Vogt, der 
sich bald nach der Ankunft des Fremdlings hartnäckig nach dem Woher und Wo-
hin erkundigt hatte, leuchtete es ein, daß dieses zierliche Geschöpf für die Ruder-
bank geboren sein müsse, und er lobte heimlich die geschmeidige Gewandtheit, 
die der Kleine in der Führung eines Bootes an den Tag legte. Ja, sogar der auffal-
lende Drang des Fremden, immer wieder zur Tag- und Nachtzeit in die Wogen hin-
auszuschneiden, er wurde schließlich von seinen neuen Genossen als der selbst-
verständliche Trieb eines dem Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet. 
Worüber man sich jedoch stets von neuem wunderte, das war die unermüdliche 
Zähigkeit, jene aus allen Gliedern des Kleinen rastlos quellende Frische, die an 
keinem Ding vorbeiglitt, die von jedem etwas wußte und sich überall zu betätigen 
strebte. Heino Wichmann vermochte der Hausfrau höchst merkwürdige Auf-
schlüsse über Kochkunst und schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die 
unverbildete Seele Hildas nicht nur bisher kein Sterbenswort geahnt hatte, son-
dern die ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas beinahe Schädliches ein-
schätzte. Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang doch al-
lerlei Versuche unternommen, und während der kleine Strohblonde mit ver-
schmitztem Lächeln die verschiedenartigsten Kräuter und Wurzeln in den großen 
Kessel schleuderte, da zog von fern der süße Duft einer etwas milderen Lebensfüh-
rung unter das Strohdach. Man schleckerte und schmatzte und erfuhr zu nicht 
geringem Befremden, wie köstliche Erfindungen zu Padua, in Wien oder gar zu Pa-
ris die Köche großer Herren aus Pilzen, aus Schaltieren und gedörrtem Fisch-
fleisch ersonnen hätten. Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen. 
Seine doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das Geringste Obacht gegeben. Hilda 
begann, ihm abzulernen. Nur zum Spiel, allmählich aber wurde eine Sucht dar-
aus. 
 Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veränderung vor, seit der wirblige 
Gesell in seiner Nähe weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, selbstverständ-
lich und unablässig, wie der Wartturm einer zerstörten Feste, aus dessen Gemäu-
er Tag für Tag gewichtige Feldsteine herabbröckeln. Was nützte es, laute Klage 
über die erbärmliche Schwäche zu führen? Viel besser war es, die Fäuste zu bal-
len, die Zähne zusammenzubeißen und selbst dem Bruder Franziskus, der ab und 
zu den schmerzenden Rücken des Kranken mit dem weißen Saft des Bilsenkrau-
tes einzureiben suchte, eine täuschende Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mörtel 
aber sprang weiter auseinander, und der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun 
aber wurde es anders. Gott mochte wissen, wieso Heino Wichmann einen Blick in 
die Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte man ihn danach, so schlenkerte 
er mit den feinen Händen und murmelte etwas von den Meistern „der Physika und 
der Erztney“, was niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht leugnen 
konnte, das war die Wirksamkeit jener Mittel, die er mit seiner sprunghaft lachen-
den Überredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos standen die Häusler hin-
ter dem ewig Zappligen, sobald er den überwundenen Riesen halb entkleidet in 
den sonnenwiderstrahlenden Dünensand bettete, wo er den mächtigen Körper 
dann mit seinen zarten Kinderhänden kreiselnd und wärmend bestrich. Und siehe 
da, auf ein paar Stunden wichen die schweren Erstickungsanfälle von dem Alten, 



und der Leidende vermochte sich aufzurichten, um gierig die kühle Seeluft einzu-
saugen. Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwärme gegen die Hütte warf 
und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu zerpressen anfing, da versuchte 
der Strohblonde sein Meisterstück. Eines Mittags brachte er nämlich aus dem 
Wald zwei schwarze, schneckengleiche Würmer mit. Die hielt er zwischen zusam-
mengeballten Fäusten und sie mußten so dem sich kräftig sträubenden Haus-
herrn ihre Saugrüssel auf die nackte Brust setzen. Langsam füllten sich die 
schreckhaften Leiber mit dem fieberheißen Blut, und vor den Augen der erstaun-
ten Angehörigen dehnten sich die verkrampften Glieder des Vaters, und ein befrei-
ter Seufzer der Entspannung tönte durch die Hütte. Fast eine Woche lang war der 
gefürchtete Anfall beschworen. 
 So wechselten Weiß und Grün unter den Rändern des hohen Küstenwaldes, die 
Tage strichen dahin gleich einer Rebhühnerhusche, einer hinter dem anderen, 
und Heino Wichmann fing sich jeden einzelnen ein, um ihm vor den Augen der 
Häusler sein besonderes Kennzeichen aufzudrücken. Immer geschah etwas. Die 
Zeit bildete für die einsamen Strandsassen keine gestaltlose Masse mehr, sondern 
die Unruhe des neuen Ruderknechtes trennte sogar die einzelnen Stunden scharf 
voneinander ab. 
 In jenen Monaten war es, daß in den jungen Nikolaus ein unbegreifliches Wach-
stum geriet. Der schlanke Leib des Burschen schoß sprunghaft in die Höhe, bald 
überragte sein braunes Lockenhaupt um eine Spanne das sich duckende des Va-
ters, seine Haltung erhielt etwas Gestrafftes, ja Königliches, sein Gang etwas An-
mutiges und zugleich Herausforderndes, und seine Augen konnten plötzlich neben 
dem wilden Umherflackern einen schwärmerischen Glanz bergen, der über die 
Dinge dieser Welt hinauszuschweifen schien und etwas von dem unbewegten Flug 
eines träumenden Adlers an sich hatte. Und der arme, von unruhigen Geistern 
geplagte Sassensohn badete sich wirklich in den Breiten eines neuen Lichtes. 
 Heino Wichmann! 
 Heino Wichmann war für den wilden durstigen Jungen ein Zauberer, der die 
schmale Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, damit Sterne und Mond still-
standen und auf den Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos herbei-
geflogen kam. Wenn sich die beiden Unzertrennlichen in dem plumpen Kahn unter 
dem roten Segel wiegten oder wenn sie im Abendrot hoch oben auf den Hängen 
der Dünen lagen, dann schwand wie von selbst die lächerliche Maskierung des 
angeblichen Ruderknechtes, die bäuerliche Sprache tauchte unter, und aus dem 
braunen Lumpen trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette 
und den welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner hauchenden Mäd-
chenstimme spöttische Gelehrsamkeit von sich schleuderte und für den es weder 
Unergründetes noch scheue Ehrfurcht vor etwas Geschaffenem gab. In solchen 
Stunden der Mitteilung konnte man deutlich merken, wie auch für das kleine 
Kerlchen jenes unbändige Ausgeschöpftwerden ein nicht zu entbehrendes Lebens-
bedürfnis bildete, ja, daß er sich trotz seines wegwerfenden Lächelns voll Eitelkeit 
und Stolz in sich selber spiegelte, sobald sein Zögling sich über ihn beugte gleich 
über einen tiefen Brunnen, in den man ungestüm Eimer auf Eimer herabläßt. Da 
kam dann quellend und perlend Trank um Trank hervor, klar und schlammig, 
unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen alle Quellen der Erde mün-
deten. Von dem nächsten fing es an. Claus erfuhr, in welchem Volk er lebte, wie 



sich die Stände und Ämter teilten, wo Unrecht und Bedrückung anhob und worin 
sich sein Stamm von den anderen großen Menschengemeinschaften unterschied. 
Von da gelangten sie ganz von selbst auf Ausdruck und Redeweise der Länder, die 
Musik der welschen Sprachen, die Heino Wichmann vollkommen beherrschte, 
klang vor dem entzückten Knaben auf und er lernte auch latina lingua verehren, 
die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener Begeisterung schaute er in das Sein 
und Treiben jener untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten der 
alten Welt ihre Gesetze vorgeschrieben. Helden und Weise zogen vorüber, Religi-
onsstifter und Abtrünnige, und ohne daß der Wissensdurstige es ahnte, wurden 
von dem ätzend scharfen Erzähler Menschen und Dinge alle zu dem einen Ziele 
gelenkt, wie sie nämlich der Befreiung und Entbürdung der nach Licht und Brot 
ringenden Armen und Elenden gedient hätten. Denn dieses kleine strohblonde 
Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu werden, und obwohl es selbst sich keinen 
erlangbaren Genuß entgehen ließ, überall seufzende Scharen der Sklaverei um 
sich her, viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, von denen er ver-
kündete, daß sie nie sterben würden. Und wahrhaft schneidend und fürchterlich 
klang sein feines Gelächter, so oft er im Gegensatz zu allem Herkommen die ge-
priesenen Bringer des Heils und der Ordnung, den Kaiser, der doch den Landfrie-
den befohlen, den Papst, der doch den Verängstigten die Vergebung der Sünden 
reichte, ja, sogar den Heiland, der die lichte Halle des Himmels geöffnet, für die 
schlimmsten Vergewaltiger und Bedrücker der in Dummheit blökenden Erde er-
klärte. Entrückt, von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich dann Claus in 
den mütterlichen Sandboden, sein Atem schoß, als ob er Mauern niederbrechen 
müßte, in seinen starren Augen züngelte der niedergehaltene Glast von Blut, Ein-
äscherung und Gewalttat, und doch bebten alle seine Glieder im Frost der Angst, 
und das kalte Fieber des Zweifels und der Unentschlossenheit stieß den Unreifen 
doch immer zurück in die Schranken des Brauches und des Herkommens. In sol-
chen Augenblicken der Qual und des glühenden Wunsches packte er seinen Ver-
führer oft an der Brust und schüttelte den Kleinen, als ob er ihm das Herz aus 
dem Leibe schleudern wollte, dazu schreiend: 
 „Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was muß uns allen 
werden? Was?“ Denn der suchende Verstand des Jungen wollte einen Weg finden 
zwischen Gestern und Morgen, eine Brücke, die über das Gewitter fortleitete. Hei-
no Wichmann aber ließ sich, unberührt von diesem Ausbruch, in das weiche Dü-
nenlager zurückgleiten, lächelte mit seinen bartlosen Lippen gegen das in den 
Himmel flüchtende Abendrot und lispelte kaltblütig und grausam: 
 „Wer kennt die Medizin für alle? Aber für mich und dich, Büblein, ist am besten 
ein seidener Pfühl, eine glatte Dirne darauf, und saufen und prassen bis in den 
achten Tag.“ 
 Da heftete Nikolaus einen verlöschenden Blick auf den sich genießerisch deh-
nenden Kleinen, warf das Haupt gegen die dunkle See und saugte in Verzweiflung 
an den ewig tränkenden Strömen. 
 Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlösenden Welt, und das rasende Ver-
langen, sich zu verschwenden, stritten in der sich weitenden Seele. 
 Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr länger duldete, 
von dem Genossen noch fernerhin in Unkenntnis und Täuschung gehalten zu 
werden. Ganz früh an einem tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte 



eben aus ihren verhängten Schleiern durch das dunkelblaue zackige Gewölbe. 
Weit über dem Schlaf der See übten die schwarzen Streifen der Stare schon für 
den kommenden Abzug. Und hoch oben an dem hallenden Rand des Küstenwal-
des klang die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke Eichenstämme 
nieder, denn sie sollten ihm zu neuen Ruderstangen dienen. Aber mitten in der 
Arbeit schleuderte Claus die Axt auf den Waldboden, schnellte empor, und wäh-
rend er sich die Fäuste in die Weichen setzte, forderte er dröhnend, ohne Über-
gang noch Einleitung: 
 „Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du bist keiner. Woher 
käme dir sonst all die Gelahrtheit? Nun schnell und ohne Windbeutelei, wie 
steht‘s um dich?“ 
 Leicht hätte ein anderer ob des ungewohnten Tons außer Fassung geraten kön-
nen. Der kleine Strohblonde jedoch, der gerade faulenzend vor einer gewaltigen 
Buche stand, um dort voll Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, 
er hüpfte selbst wie ein wippender Fink herum, tänzelte ohne jede Verlegenheit auf 
seinen Zögling zu, um ihm dort von unten herauf einen leisen Backenstreich zu 
versetzen. 
 „Kluges Näschen,“ wisperte er voller Befriedigung, „gut, gut, Büblein, ist auch 
Zeit, daß du endlich aus den Eierschalen schlüpfst. Aber nun zieh die Kappe, 
mein Freund, denn du stehst vor etwas Fürtrefflichem. Weißt du, was ein Bac-
chant ist?“ 
 Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zurück, und doch fiel ihm ein, 
wie oft jene Lehrbuben und Handlanger der Wissenschaft hungernd und bettelnd 
durch die Dörfer und kleinen Städte der Insel strichen, ja, daß sie um Geld und 
Brot vor den Türen der Unfreien sangen. Das Wissen war damals noch dem Elend 
verschwistert, und mancher Knecht tauschte nicht mit dem dürren Gerippe, das 
auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht: „Bist du solch einer?“ 
 „Noch mehr, Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die Raupe an dir vorüber-
kriechen lassen, damit dich der Sonnenflug des Schmetterlings nicht blende. Aber 
jetzt entzücke dich, mein Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn du es hörst, denn 
ich ward als etwas zugleich Kostbares und daneben Zerbrechliches in den Schrein 
der Menschheit gestellt. Fasse dich, Holder, und gerate nicht außer dir, denn sieh, 
ich bin Magister, der Magister Heino Wichmann, versehen von den drei Universitä-
ten Padua, Wien und Paris mit einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna, ich 
verkaufe ihn dir für ein Paar wollene Strümpfe, denn durch die meinen lugen kläg-
lich die Zehen.“ 
 Da riß Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte sich so tief vor dem 
Männlein in Lumpen, wie er es bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters über sich 
gewonnen. Wirre Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren über ihm. Ein 
Gelahrter, ein Hochgelahrter hauste unter dem Stroh und den Schindeln der 
Sassen. Alle Barmherzigkeit, er führte das Ruder und fing Fische und ließ sich von 
den unwissenden Alten ausschimpfen. Und dabei war das kleine strohblonde 
Kerlchen einer von den Auserwählten, die zwar hungerten und froren und von 
Handwerkern und Bütteln herumgestoßen werden durften, die aber doch in die 
sieben Tagewerke so tief hineingeguckt hatten, daß ihr belebendes Wort ferne 
Gräber öffnete und nahe Kaiser erblassen ließ. 



 Betäubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte der Junge auf das 
winzige Menschenkind zustürzen, aber wie nun sein schlanker Leib den anderen 
so gewaltig überragte, da meldete sich plötzlich etwas von der Überlegenheit des 
körperlich Stärkeren, und statt der glühenden Zärtlichkeit, die er noch eben aus-
zuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mißtrauisch an, nach den Lebensumstän-
den des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister keinen Sitz unter seinen Genos-
sen habe, was ihn fortgetrieben und aus welchem Grund er sich nun schon so 
lange bei armen einsamen Leuten verdingt? Das mußte er ergründen, daran 
klammerte er sich fest. 
 Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann zusammengekrümmt auf dem gefäll-
ten Eichenstamm, grinste seinem aufgeregten Zögling spöttisch und erkennend 
ins Gesicht und wickelte sich gelassen die gelben Haare um den Finger. Endlich 
hauchte er gefällig und doch kalt, wie immer: 
 „Streng dich nicht an, Büblein. Der Mensch ist ein Trank, von dem man höch-
stens fünf bis sechs Tropfen genießen soll. Mehr ist schädlich. Aber weil du mir 
die Narbe über meiner Stirn so aufmerksam belauerst, so magst du erfahren, wo 
mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen wurde.“ Er rückte zur Seite. „Komm, setze 
dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, daß es weichlich und 
dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was der Fresser Chro-
nos längst verschluckt hat.“ 
 Durch einen festen Griff fühlte sich Claus herabgezerrt, dann schlang er die 
Arme stürmisch um den lächelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein Leben 
ginge. 
 Wo er sich überall herumgetrieben, das entdeckte der Erzähler nicht, warum er 
die gelehrten Schulen verlassen, darüber glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt 
blieb er ausmalend stehen. Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel mußte ihn 
plötzlich eine Begier, ein Heimweh, ein Unbegreifliches, nach den Bücherhockern 
ergriffen haben, nach rauchenden Öllämpchen, die in kalten Kammern über alten 
Schreibheften dämmerten, nach den raufenden, zechenden und lernenden Bac-
chanten, nach dem Disput streitender Dozenten und nach den dunklen Bogenhal-
len, wo aus löchrigen und verschlissenen Professorenpelzen die Weisheit für hung-
rige Hörer floß. 
 „Eine Äfferei,“ urteilte Heino Wichmann grimmig. 
 Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging außerdem hervor, daß der ehemalige 
Magister sich erst einem widerstrebenden und hohnlachenden Kreise heimlich 
entziehen mußte, bevor er seinen drängenden Plan zur Tat reifen lassen konnte. 
Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie gearteten Verhältnissen, das warf der 
Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung beiseite. Genug, eines Tages 
tauchte er unvermutet in Stralsund auf. 
 „Und dort?“ drängte Claus, immer enger an den Freund sich schließend. 
 „Dort war eine Schule von Bacchantenschützen versammelt. In einer Boden-
kammer über einer Sattlerei hockten sie beieinander, und um den Preis eines ge-
ordneten Vortrages stahlen und bettelten die Buben für ihren Magister zusam-
men, was sie unbemerkt die krummen Treppen hinaufschleppen konnten. So ging 
es eine Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die der Kleine aus nicht 
näher zu erörternden Gründen dem Tageslicht keineswegs aussetzen mochte. Und 



schon faßte der Haufe den Entschluß, sich gemeinsam nach Halle durchzuschla-
gen, wo der berühmte Doktor Pelicanus die Grammatik lesen sollte, als—“ 
 „Ja, Bübchen,“ lächelte Heino Wichmann gönnerhaft, wobei er die gespreizten 
Finger in das nicht mehr wärmende Sonnenlicht hielt, „aber dann, liebe Unschuld, 
dann kam der Winter. Hast du schon einmal gefroren, Cläuslein?“ 
 „Ich denke wohl,“ versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen, verständnislosen 
Augen. 
 Der Kleine nickte wegwerfend. 
 „Ja,“ meinte er geringschätzig, „wie der Nordwind so einem von deiner Art ein 
wenig die spitzen Nägel über den Leib ritzt. Aber was es heißt, wenn die Zunge 
hinter den Zähnen vereist, oder sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kau-
ert, wo das Denken allmählich in dem klappernden Gebein erstarrt, davon ward 
deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage dir, da führt man allerlei 
verrückte Tänze auf, ja, man vergißt sich sogar so weit, zu beten, zu wimmern um 
einen einzigen Holzspan für den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. Mein Verschlag 
lag der roten Marienkirche gerade gegenüber, und durch die Lappen meines Fen-
sters konnte ich den heiligen Johannes auf seinem Postament stehen sehen. Der 
fror weder in seinem weißen und blauen Überwurf, noch brauchte er von einem 
Fuß auf den anderen zu hüpfen. Da schrie ich ihn an, er solle ein Wunder tun; 
aber als er vornehm gegen mich Lumpen blieb und sich nicht rührte, sieh, da 
packte mich die Wut, denn ich schämte mich für den herzlosen Holzheiligen und 
ich beschloß, den Apostel zu seiner Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es weiße 
Strümpfe durch die Straßen schneite, schlich ich hinüber—und dann eine Stunde 
später, oh, da hatte sich Sankt Johann schon meines Ofens erbarmt, und himmli-
sche Glut umfing meine Glieder. Köstlich—köstlich, der Heilige hatte ein warmes 
Herz für mich Bresthaften.“ 
 „Du—du hast mit ihm eingeheizt?“ stotterte Claus. Ein Schaudern wollte ihn 
überrieseln, und in verschämter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und da-
bei packte den Mitgerissenen doch eine uneingestandene Lust an dem Niederbre-
chen alles Herkömmlichen, und jener heimliche Aufruhr, der stets von dem Stroh-
blonden ausging, er zwang ihn immer widerstandsloser in die Gefolgschaft dieses 
aufreizenden Lehrers. 
 Darum rechtete er auch nicht länger mit dem Wicht, sondern zeigte nur stumm 
und hartnäckig gegen die Narbe des anderen. 
 „Ach so,“ erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig, „du hast recht. Dies da 
oben zog den Schlußstrich unter meinen Rückfall in die Gelahrtheit.—Mein Haus-
wirt, der Sattler, roch den Brand, er war nicht einverstanden mit Sankt Johannis 
Einkehr bei mir, und so rückten nicht allein seine Gesellen und Nachbarn mit 
Knütteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch die Stadtwache glaubte, 
einen seltenen Vogel an mir erwischt zu haben. Oh Zeus“—der Kleine wiegte auf 
seinem Eichenstamm träumerisch das feine Haupt—„es wurde ein wundervoller 
Handel zwischen den Sankt Johannis-Rittern und meinen Buben. Allein, was 
nützte uns die schönste lateinische Strategie? Pfui Teufel, zuletzt mußte ich zum 
Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum Hinterfenster hinaus, in einen Kehricht-
haufen. Behängt mit meiner güldenen Kette und bewehrt mit dem schlanken Ra-
venneser Hieber stak ich stundenlang im Unrat. Lerne daraus, wie aller Glanz und 
jede Würde der Erde in der Stunde der Not gern zu Gestank und Kot hinabsteigt. 



Wobei nicht jedem ein reinigend Bad darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf ei-
nem Balken rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter ge-
schah“—wollte der Kleine gleichmütig schließen und strich sich prüfend über sei-
ne durchlöcherten Schuhe, aber plötzlich bettete er in heftiger Spannung die Hand 
über die Augen, weil tief unter ihnen, am nahen Strand, etwas Weißes, Glitzern-
des, Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete.—„Was weiter geschah,“ 
fuhr der Kleine hastig und bebend fort, „das weißt du, und sieh, zum Dank zeige 
ich dir jetzt die einzig vernünftige Gabe deines Gottes, die edelste und doch nie 
sättigende Speise, die nicht lediglich für den Gaumen der Reichen ausgespart 
blieb—kurz, ich zeige deinen blöden Augen die schäumige, die hüftenprangende 
Aphrodite.“ 
 Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten Mund spielte der 
unbeherrschteste Zug von Wollust und schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, 
leise kichernd, glitt er bis an den freien Rand des Hanges. Allein ein rascher Griff 
des Knaben warf ihn unsanft zurück. Totenblaß, taumelnd, im Innersten seiner 
bereits zerrütteten Seele aufgewühlt, schwankte der große Bursche vor dem Er-
staunten auf und ab. Was er von sich abwehren wollte, das wußte der Halber-
wachsene nicht, aber seine schon von Stürmen bedrängte Scham tobte noch ein-
mal in Wut und Grauen gegen das Geheimnis, zu dessen Entschleierung ihm bis-
her der Mut gemangelt. 
 „Du sollst nicht,“ zeterte er besessen und grub seine Blicke angestrengt in das 
Laub des Waldbodens, „das ist Anna Knuth, die—“ 
 „Narr,“ versetzte Heino Wichmann scharf und schüttelte die Faust ab. „Der Na-
me fällt mit dem Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!“ 
 Da vergaß Claus, daß er hier trotz allem mit dem Wohltäter rang, der ihn aus 
Nacht in den Tag geführt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er die 
Faust, um dann—wie eine Bildsäule der Ratlosigkeit zu erstarren. Ein freches, 
höhnisches, gewalttätiges Lachen schmetterte ihm entgegen, lähmte ihm den Arm 
und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt erkannte der Gebän-
digte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden Kräfte in dem Leib dieses 
bartlosen Kindes verborgen fluteten. Stöhnend, von einem haltlosen Schluchzen 
geschüttelt, wodurch das Vergnügen des Kleinen aber nur noch gesteigert wurde, 
und dabei selbst unter den Peitschenhieben eines unsichtbaren Peinigers, so 
mußte der Fischersohn mit ansehen, wie der Strohblonde, auf dem Bauche lie-
gend, alle Wonnen des Lichtes in sich einschlürfte, und Abscheu und tiefer 
Schmerz um die entschwirrende Reinheit entluden sich bei Claus in einem wilden 
Tränensturz. Unbewußt weinte er um die in Sünden lachende Menschheit. 
 „Frommes Schäflein,“ spottete Heino Wichmann über die Schulter zurück. „Wir 
wollen dir ein Glöckchen um den Hals hängen.“ 
 
 

Kapitel  V 
 
 
 Kalte, winddurchsauste Nacht senkte sich über den Landflecken Bergen. In dem 
elenden Orte, der zwei bis drei Wegstunden von dem Sassensitze entfernt auf der 
höchsten Erhebung der Insel kauerte, war Kirmes abgehalten worden. Zudem hat-



ten sich Gaukler gezeigt, die vom Hofe des Wolgaster Herzogs zurück wanderten, 
hinten auf dem Ringelplatz hatten Roßtäuscher die Gelegenheit benützt, ihr Vieh 
zum Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten Fischer und Bauern versäumten 
nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und Feier. Noch jetzt, nach Einbruch der 
Dunkelheit trieben grölende und trunkene Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch 
das Heulen des Sturmes schrillten lauter und ohrenbetäubender als vorher die 
Posaunen, Flöten und Trommeln der Wandermusikanten und Gaukler, denn diese 
leichten Vögel marschierten tanzend und springend an der Spitze einer Rotte, die 
sich eben begeistert und freudentoll zum Höhepunkt allen Vergnügens anschickte 
– zum Rauchspiel. Man hatte gottlob einen verwachsenen, halbnackten Bettler 
dabei erwischt, wie er ein Huhn unter seinen Lumpen verschwinden lassen wollte, 
und jetzt jagte man den Armseligen, der nur mühsam an seiner Krücke sowie auf 
einem Holzbein daherhumpelte, mit Ruten- und Stockhieben nach dem »Schüt-
ting«. Als man in dieser ehemaligen Räucherkammer angelangt war, entzündeten 
junge Burschen, denen das Amt als Auszeichnung überwiesen sein mochte, das 
auf den Fliesen der Hütte aufgeschichtete Laubwerk; der Hühnerdieb wurde an 
einem Querbalken bis unter das Dach des Raumes emporgezogen, und nun kni-
sterten die brennenden Zweige, dicker Qualm wälzte sich an den Wänden hinauf, 
und es war spaßhaft zu beobachten, wie das Opfer nieste und hustete und durch 
allerlei Verrenkungen gegen das Ersticken ankämpfte. 
 „Kuck, Fiek,“ meinte ein junger Bauer zu seiner andächtig emporstarrenden 
Braut, „das Luder hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen 
kitzeln.“ 
 Düsterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein des Feuers durch die 
Ritzen der Hütte auf die Straße. An der fensterlosen Kalkwand des benachbarten 
Häuschens lehnten zwei Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre braune Fischer-
tracht und die derben Tuchkappen unterschieden sie keineswegs von dem sich 
drängenden Menschenknäuel. Nur wer sie genauer musterte, konnte trotz der 
Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie von der allgemeinen 
Lustbarkeit angesteckt waren. Spöttisch grinste der Kleinere auf das rohe Ge-
tümmel, und wenn die Schreie des Geräucherten lauter herausdrangen, dann 
zuckte sein schlanker Gefährte vor Unmut oder Mitleid zusammen und konnte 
nur durch den festen Griff des anderen davon abgehalten werden, über den ab-
stürzenden Weg in der Nacht zu verschwinden. 
 Um sie herum war Streit, Gelächter und Aufregung. Der Gott der ehrbaren 
deutschen Lust gönnte seinen Gläubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor 
dem Rauchhaus ihre nackten Äste im Winde knarren und stöhnen ließ, zeterte der 
Bader des Ortes wütend auf einen Tabulettkrämer ein, weil ihn der Hausierer an-
geblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen. Jauchzend stieß der breite 
Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu immer heftigeren Tät-
lichkeiten und fiel schließlich über den ortsfremden Krämer her, um ihn zur Süh-
nung seines Vergehens zu dem beliebten ‘Rasieren’ zu zwingen. Auf einem Fuß-
knorren der Linde hockend und von zahllosen Fäusten festgehalten, mußte es sich 
der Gerichtete gefallen lassen, bei Fackelschein von dem gereizten Bartkratzer 
nach strengen Regeln der Zunft eingeseift zu werden. Aber statt Schaum ward ihm 
Unflat ins Gesicht geschmiert, und als Messer diente eine schartige Sichel, die ihr 
Werk mit Kratzen und Geräusch verrichtete. 



 Tosender Beifall übertönte das Ächzen des Geschundenen, und die Nacht ver-
schlang den tanzenden Wirbel, der um die Linde herum tollte. 
 „Komm,“ fröstelte Claus, indem er sich gewaltsam losriß, „wir wollen heim.“ 
 „Schürzenband,“ spottete der andere und lehnte ruhig weiter an der kahlen 
Wand, „behagt es dir nicht bei den Deinen?“ 
 Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen ein anderer entge-
gengesetzt wurde, dann jedoch kratzte er aufbrausend gegen die Mauer. 
 „Warum quälen sie sich?“ warf er verstört hin. „Weshalb halten sie nicht Ein-
tracht untereinander, da sie doch alle arme Schächer sind?“ 
 „Warum?“ Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf eines grübelnden 
Gewissens, und während der Kleine pfeifend die Hände in seinen Ledergürtel 
schob, schien er sich innerlich über die Bedrängnis seines Schülers zu ergötzen. 
„Bist zu viel zu den Pfaffen gelaufen,“ gönnte er ihm endlich. „Weißt du nicht, daß 
Priester und Herren nur so lange auf dem Buckel des Haufens da zu reiten vermö-
gen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der abgetriebene Gaul schreiben und 
lesen könnte wie du, dann würde er leicht um sich schlagen und fürchterlich wer-
den.“ 
 „Was würde er dann tun, Heino?“ flüsterte der junge Mensch unruhig. Es feuer-
te vor ihm aus der Erde. Nebelhafte Gebilde stiegen plötzlich aus dem kotigen Bo-
den der Landstraße vor dem Erschauernden auf. Das Heil und der Segen, die die-
ser fiebernde Knabe nicht für sich, sondern für kommende Geschlechter traum-
haft in sich trug, sie zogen in wirren Gestalten, preisend und betend über eine 
grüne Flur an ihm vorüber. Weihrauchfässer schaute er, Baldachine, Wagen bela-
den mit Brot, Korn und Wein. Aber an der Spitze des Zuges erblickte er einen 
Hochgewachsenen, geschmückt mit allen Zeichen des Glücks, fürstlich in Gold 
und Purpur gekleidet—das war er selbst. 
 Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer zügelloser, aus dem 
Schütting trug man den halbohnmächtigen Bettler gerade zur Erholung ins Freie, 
doch Claus Beckera durchstieß mit seinen Blicken jene taumelnde Menge und 
schritt geisterhaft durch sie hindurch ins Weite. 
 „Was würde der befreite Haufe tun?“ murmelte er von neuem. 
 Mit einbohrendem Verständnis und doch beinahe belustigt hatte Heino Wich-
mann das Versinken seines Schutzbefohlenen beobachtet, jetzt rüttelte er ihn derb 
an der Schulter, denn der genießerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so 
sehr als das Vergessen von Zeit und Gegenwart. 
 „Was weiß ich?“ stieß er spitz zwischen den Zähnen hervor. „Vielleicht würden 
deine wackeren Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf den Einfall geraten, an-
statt Schweine und Kühe einmal das sanfte Fell von Gräfinnen und Herzoginnen 
zu streicheln. Oder sie könnten darauf bestehen, das herrschaftliche Land nach 
einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber begnügen sie sich auch damit, 
den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? Das ist ein schnelles und munte-
res Tier.“ 
 „Halt ein—so nicht—so nicht,“ stammelte Claus aus seinen hohen Himmeln 
herabgeschleudert und warf entsetzt beide Hände vor. Ohne Übergang entdeckte 
der Fischersohn plötzlich wieder die betrunkenen Bauern um sich her, und eine 
unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der Einsamkeit des Meeres, nach Vater 



und Mutter und nach seinen schönen, schimmernden Gedanken. „Komm,“ rief er 
inbrünstig, „laß uns gehen.“ 
 Allein den Magister verdroß das vornehme Absondern seines Zöglings. Mächtig 
stachelte es seine Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jüngeren sich noch 
standhaft weigerte, jenes leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es der Kleine 
ohne Scham noch Reue für den einzigen Trost, für die allein lindernde Salbe einer 
sinnlos in die Welt geschleuderten und sich nun in Knechtschaft und Zwang ver-
zehrenden Menschheit erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu, etwas Besseres 
erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? Soviel Anmaßung eines 
Unmündigen durfte nicht geduldet werden. Mit beiden Händen umklammerte der 
Strohblonde daher den Arm des Unschlüssigen und riß ihn mit sich. 
 „Wohin gehst du, Heino?“ 
 „Ins Himmelreich, Bübchen.“ 
 „Heino, ich traue dir nicht.“ Er wollte sich loszerren. Doch den Kleinen überwäl-
tigte die Wut, heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit einer Stim-
me, die nichts mehr von Mädchenhaftigkeit an sich hatte: 
 „Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir fürder noch die Bein-
linge glauben? Schmach und Schande! Meinst du, die Welt brauche Männer, die 
aus einem Rosentopf wachsen?“ 
 Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsüchtigen soweit, wie er beabsichtigte. Als 
ob ihm ein Peitschenhieb rund um den Rücken geknallt wäre, so bäumte sich 
Claus auf. Nichts mehr von Besinnung war in ihm. In diesem Augenblick wäre er 
über die Leichen von Vater und Mutter fortgesprungen, nur um den brennenden 
Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geißelten den Atemlosen die Furcht und 
das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbaren. „Was kann das sein?« durch-
strömte es ihn noch, als ihn Heino Wichmann hinter sich her um die Ecke der 
kahlen Mauer herumzog. Er wußte es ganz gut und wehrte sich doch voller 
Schrecken gegen seine eigene Erkenntnis. Heulend warf sich den beiden Vorwärts-
tappenden der Wind entgegen, aus ihrer nahen Hütte kläfften zwei bösartige Hun-
de, und ein langer gelber Lichtstreifen zeigte den späten Gästen eine erleuchtete 
Kammer an. 
 „Hier läßt sich‘s wohl sein,« bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann schlug er 
ein paarmal gewaltsam gegen die Bohlen der Holztür. „Macht auf, Menscher! Es 
gibt fürnehme Leute.“ 
 „Eia,“ rief eine helle Stimme, als die beiden Ankömmlinge eintraten. Eine blaue 
Wolke von Kiendampf wälzte sich ihnen entgegen. Hinten aus dem umnebelten 
Ziegelherd tanzten für die Nacht bereits unruhige Flammen, und in ihrem sprin-
genden Flackerlicht richtete sich mitten von dem Estrich, wo sie bisher gelegen, 
eine junge Dirne bis zur Brusthöhe empor, stützte sich auf die Ellbogen und ließ 
ihre neugierigen grünblauen Augen musternd auf den beiden Männern ruhen. Al-
lein bald mußte sie einzig von der unberührten Schönheit des großen schlanken 
Burschen gefesselt werden, von seiner deutlich bemerkbaren Scheu und Unruhe, 
denn sie ließ eine gelbe Katze, mit der sie bis dahin offenbar zur Ergötzung der 
Gäste eine kosende Neckerei getrieben, von ihrem Schoß herabspringen, setzte 
sich auf der Diele zurecht und wiederholte mit allen Zeichen der Befriedigung 
noch einmal: 
 „Eia.“ 



 „Becke,« ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren riesenhafte starkknochige 
Besitzerin neben dem Herd hockte, wo sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem 
Kupferkessel herumwandern ließ, „wie oft muß ich dir sagen, du sollst nicht he-
rumliegen und faulenzen, wenn gute Herren kommen? Bei Gott, ich dresche dir 
noch den Buckel voll.“ 
 „Haltet Euer Maul,“ widersprach das Mädchen völlig ungerührt und streckte der 
Wirtin sogar die Zunge entgegen. „Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst neulich 
bedeutet, daß der Rat mich nicht missen will? Wer seid Ihr ohne mich, Ihr garstige 
Hexe?“ 
 „Nun, mein Püppchen,“ schluckte das Weib am Herd und schlug sich mit der 
Linken auf die gewaltige Brust, als ob sie dort ihren süßsauren Grimm einmauern 
müßte, zumal ihre übrigen Gäste, die unter einer tiefen Wandeinbuchtung saßen, 
bereits aufmerksam zu werden begannen. „Es freut mich weidlich, weil dir der Rat 
so wohlgewogen ist. Mußt aber auch hübsch auf dich aufpassen, damit es lange 
dauert. Und nun, mein Engel, steh auf und erkundige dich, was den Herren will-
kommen sei? Ein Krug Met? Oder Mostwein? Oder ein heißes Süppchen? Oder gar 
etwas anderes? Wir werden es an nichts fehlen lassen.“ 
 Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau unterlaufenen Augen, 
die gerade noch hinter dem schmutzigen Kopftuch hervorglotzten, zu einer kleinen 
Nebenkammer, in der Claus nichts als ein zerwühltes Strohsacklager wahrnahm. 
Von der Decke schaukelte eine trübe Ölleuchte in einem halbzerbrochenen Scher-
ben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der Dürftigkeit war über das Fußende 
des Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten Goldfiguren geworfen. Ein 
sichtliches Zeichen dafür, wie dankbar irgendein unsteter Seemann von hier ge-
schieden. 
 „Steh auf, mein Täubchen,“ ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer harten 
Knechtsstimme, denn die stumme Verzauberung der am Boden gefesselten, zot-
telhaarigen Becke dünkte ihr zu viel Ehre für zwei armselig gekleidete Fischer. 
Was konnten solche Netzflicker auch anderes als ein paar erbärmliche Pfennige in 
ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen das Befremden der Hausmut-
ter, als der kleine strohblonde Ankömmling mit einer zwischen Frechheit und He-
rablassung schwankenden Gebärde, wie wenn das Haus und die Kammer, die 
Weiber und die Atzung sein unbestreitbares Eigentum wären, sich zu der liegen-
den Dirne niederwarf, um sie dort vertraulich zu umschlingen und der Überrasch-
ten einen Kuß auf den entblößten Busen zu pressen. 
 „Wonnige,“ schrie Heino Wichmann schallend durch den gedrückten Raum, 
„Wonnige.“ 
 Die Gäste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit den Zinn-
krügen ihren Beifall auf den Tisch. Die Dirne jedoch schlug lässig nach der ta-
stenden Hand des Frechen, obwohl die Entrücktheit von ihr so wenig gewichen 
war, daß sie noch immer wortlos auf dem Estrich kniete. Aber während sie sich 
die Haare zurückschob, saugten sich ihre glänzenden Augen auffordernd und 
hungrig an dem blassen Antlitz des erstarrten Burschen fest. Gerade seine un-
gläubigen, kindlich verstörten Züge schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die ge-
malten Lippen der Becke bewegten sich, als ob sie diesem eigenartigen Besucher 
Trost zusprechen wollte. 
 „Fein‘s Bübchen,“ murmelte sie unhörbar. 



 Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des Mädchens, zwinkerte 
nur ihr verständlich nach seinem Begleiter hinüber und flüsterte der jetzt zur 
Aufmerksamkeit Gezwungenen etwas ins Ohr. Das mußte ihr glatt und lockend 
eingehen, lachend sprang sie empor, schob sich mit einem verstohlen wiegenden 
Gang bis zur Schwelle, wo sie dann plötzlich und unvermutet nach der Hand des 
unentschlossenen Gastes griff. Starke, pulsende Schläge hämmerten aus der wei-
chen runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder des Knaben hinüber, 
und doch—so unbändig wütete der letzte Kampf in dem zum Niederbruch Be-
stimmten, daß Claus noch in diesem Augenblick jähzornig die Faust hob, 
schwankend, ob er nicht die wohltuende und doch so peinigende Zärtlichkeit mit 
einem Hieb in das rotwangige Gesicht vergelten sollte. 
 Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drängte sich noch dichter 
an ihn heran, überstrich ihn von unten herauf mit ihren blaugrünen Augen und 
sprach kosend: 
 „Komm—du Schöner.“ 
 Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen auf solche nie 
gehörten Laute. Und während die Becke seine Reglosigkeit benutzte, um ihm 
schmeichlerisch die flaumige Wange zu streicheln, bis sie es endlich sogar ver-
suchte, ihren Arm um seinen Nacken zu schmiegen, da meinte der Verwandelte 
ganz deutlich einen Strom zu spüren, der sein früheres Bild und seine lichte Ver-
gangenheit mit sich forttrug. Düsteren, verzweifelten Blickes verfolgte der Fischer-
sohn das Forttreiben seiner verlorenen Wesenheit. Ja, noch unter dem höhni-
schen Gekicher des am Boden hockenden Magisters hätte er am liebsten vor 
Jammer laut aufheulen mögen. Allein der Strom ließ ihn nicht mehr auftauchen. 
Plötzlich empfand er spitze Zähne an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen Wink 
des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem Fischer in die Höhe gesprungen, 
jetzt trug er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen Armen, und rechts und 
links trafen ihn die raschen schmerzhaften Bisse. Die fraßen den letzten Rest sei-
ner Gegenwehr hinweg. 
 Ein wilder, unnatürlicher Schrei der Entfesselung war es, der aus der Kehle des 
Burschen raste. Selbst Heino Wichmann horchte überrascht auf, als dieses gel-
lend grausame Signal von etwas Neuem, bisher Unerhörtem aus der Brust seines 
so schwer zu brechenden Zöglings herüberschmetterte. Gleich darauf jedoch 
schüttelte der Kleine leichtmütig, wie stets, den sich leise regenden Zweifel ab, 
und sein heller Diskant überschrillte sogar noch das wüste Toben der anderen, als 
er jetzt vor Begeisterung mit den Füßen auf dem Estrich trommelte, weil er wahr-
nahm, wie Claus von Glut übersiedet seine Last an den Tisch schleppte. Dort warf 
er das Mädchen, dessen Arme sich nicht von seinem Halse lösen wollten, mit ei-
nem Krach auf die Platte. Ringsum spritzte es aus Kannen und Bechern! Die Bek-
ke aber lehnte schnell ihre Wange an die ihres Ritters, versetzte ihm verliebt einen 
Nasenstüber und flüsterte erregt, jedoch von den anderen ungehört: 
 „Jetzt nicht, Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.“ Damit sprang sie von dem 
Tisch herab. 
 Es war ein Bild, wie es später die nordischen Maler aus dunklem Hintergrund 
herausleuchten ließen, sobald ihnen des Daseins derbe, überschäumende Lust 
aus keckem Pinsel floß. Aber damals strahlte über der Kunst ein strenger, heiliger 



Himmel, und auch in der Wirklichkeit versteckten sich solcherlei Begebenheiten 
noch verstohlen in den finsteren Ecken übel beleumundeter Schlupfwinkel. 
 Der Magister hatte sich inzwischen in die Höhe gefunden. Jetzt riß er sich die 
Kappe vom Haupt, daß ihm die langen gelben Haarsträhne wirr auf die Schulter 
fielen, und schleuderte die Kopfbedeckung in die Luft. 
 „Laßt uns das hochzeitliche Paar in Wein segnen,“ piepste er mit seinem tollen 
Sperlingsgezwitscher. „Ersäufen wir in der Trauben Blut all die verruchte Placke-
rei. Riecht ihr es nicht? In Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich die Freiheit. 
Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet sie sonst nirgends.“ 
 „Greift sie,“ schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme. Flüchtig erschrak 
der Bube, als er sich selbst hörte, als das Fremde wie mit einer klirrenden Schere 
in seinen Gedanken herumschnitt, allein gleich darauf stürzte er umnebelt der 
entwischten Dirne nach. Die schaffte gerade am Herd, als er nach ihr tastete. Bis-
sig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte ihn an, denn dies Gebaren des Gesellen 
war ihr nicht fremd, und herrschte hochmütig: 
 „Jetzt nicht, du unflügges Huhn. Ich hab‘s dir gesagt.“ 
 Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und schüttelte das 
schmale Haupt. 
 Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden Fremden gelten las-
sen, jetzt endlich riß ihr die Geduld. Mit einem ärgerlichen Gehüstel erhob sie sich 
von ihrem Herdsitz, und siehe da, als sie stand, streckte sie sich empor wie ein 
langer Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger Schnee liegt. Langen Schrittes 
fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie es für angebracht hielt, 
dem kleinen, scheinbar so ungefährlichen Kerlchen ohne weiteres mit der Kno-
chenhand in den halboffenen Kragen zu greifen. 
 „Wie steht es mit der Zeche?“ wollte sie gerade zwischen ihren Zahnlücken lie-
bevoll hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock kreisrund in die Höhe, und 
die von ihm bekleideten Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf den Holzhau-
fen hinter den Herd zurück. Wie es geschehen, das konnte sich keiner erklären, da 
alles durcheinander lärmte, aber sobald man durch den aufgestörten Kienqualm 
wieder hindurchschauen konnte, da tanzte der Strohblonde wie von Sinnen mitten 
in der Schenke herum, während er ein abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch 
über dem Gelbkopf schwang. Dazu flötete Heino Wichmann, sich freundlich nach 
allen Seiten verbeugend, mit seinen süßesten Tönen, ob man ihn vielleicht auch 
jetzt noch daran hindern wolle, die hier versammelte Hundeheit durch Wein und 
Liebe von ihren Stricken abzubinden? 
 „Durch Wein und Liebe,“ wiederholte Claus sinnlos und versank völlig in die vor 
ihm geöffnete Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm vorüber und 
küßte ihn anfeuernd auf den Nacken. 
 Das alles verschwamm vor dem schon Nüchtern-Berauschten und drehte ihn 
nur noch hilfloser in den kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte vor 
ihm auf und ab. Bald hoch flackernd, bald zusammenstürzend wie die blauen 
Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die Bank vor den Tisch ge-
schoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm gärender Met entgegen. Er leerte den 
Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten fortan wie Schmetterlinge über dem 
süßen Trunk. Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr festhal-
ten? Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang ihm um keinen Preis. Statt 



dessen mußte er den Gängen der Becke nachspüren, die den Gästen immer von 
neuem das Trinkgeschirr auffüllte, es zog ihn, in ängstlicher Neugier ihren kurzen 
Rock zu streifen, ja einmal brüllte er drohend auf, als die Dirne sich verweilend 
auf die Knie eines alten, kahlköpfigen Mannes niederließ, dessen feiner blauer 
Bürgerrock keineswegs hierher zu gehören schien. 
 „Was schiert dich, Bübchen?“ hörte er zwar gleich darauf die Aufwärterin la-
chen. Unhörbar war sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich über den Ver-
nunftberaubten und ihre Augen funkelten, als sie merkte, wie Reife und Knaben-
schaft in ihm Würfel spielten. Da umklammerte er erbittert die von Met und Hitze 
dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut, abgründiger Verachtung 
und stöhnender Besessenheit bettete er sein Haupt an ihre Brust. 
 „Dummkopf,“ sträubte sich die Eingefangene, „du reißt mir ja das Hemd.“ Aber 
es klang doch keuchend, und nur schwerfällig entzog sie sich. 
 Entzückt über dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino Wichmann auf 
den Tisch geschwungen. Hier preßte sich das berauschte Kerlchen, obwohl seine 
zwiefarbigen Augen noch immer so frostig wie früher blinkten, die Rechte aufs 
Herz und sang mit seiner bohrenden Stimme einen Kehrreim, welcher zur Zeit der 
fatalen Münzverhältnisse unter dem zur Verzweiflung getriebenen Volke durch 
Dorf und Stadt lief: 
 

„Dirn im Bett und Wenzels(5-2)  Geld—“ 
 
 Und sofort wieherte der Chor zur Antwort: 
 

„Was ist falscher auf der Welt?“ 
 
 „Ihr seid ein Spaßvogel, Kleiner,“ sagte die Becke durchaus nicht beleidigt. 
 Der Sänger aber strich ihr gönnerhaft über die Zottelhaare. 
 „Und du, ein schöner, fetter Bissen, Herzlein,“ entgegnete er überlegen, „jeden-
noch, ich gönne dir alles Gute.“ 
 Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen anzüglichen Witz. 
 Und wieder tanzten vor Claus die blauen Flämmchen, und die Schmetterlinge 
über dem Met taumelten schwer und flugtrunken— 
 Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, öfter über die 
Schulter zurückspähend, das zerwühlte Lager zurecht. Diese Pause benützten die 
bäuerlichen Zecher zu Flüchen und Verwünschungen über die gotteszerrissene 
Zeit. Da war zuerst der feine blaue Ratsherrnrock. Am Tage hatte der nackenfette, 
ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwage, sowie Recht und Sitte wahrzuneh-
men. Aber da ihm zu Hause ein zänkisch Weib eignete, das ihn schlug, so verargte 
es ihm keiner, wenn er abends Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als 
Stammgast, und allerlei Vorrechte wurden ihm eingeräumt. Deshalb war er auch 
der einzige, der zufrieden und stillbehaglich in seinen Krug blinzelte. Ganz anders 
die Bauern, deren fünf bis sechs in galgenfröhlicher Verbitterung hinter ihren Töp-
fen lagerten. Zwischen den haarigen Kerlen schwelte es wie die Lust zur Ver-
schwörung. Denn der Conaer Graf hatte, da er mit der Stadt Bergen im Streit lag, 
einfach die umliegenden Hufen besetzt, und jetzt führte sein Troß Vieh und Ge-



treide des Landmannes fort als Wehrgeld für den Zug gegen die Freibeuter, so hieß 
es. 
 „Es verstößt gegen das gemeine Huferecht,“ stöhnten die Gepfändeten, und dro-
hend schrien sie den Ratsherrn an. „Gibt‘s denn kein Recht?—Gott verdamm 
mich, gibt‘s kein Recht?“ 
 Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wußte, wie wenig gegen 
Spieße und Armbrüste ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete. 
 Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus über die Tischplatte geworfen, sein 
glühend Antlitz hatte er auf beide Fäuste gestützt; und das Klagen und Jammern 
der Landleute floß in die Adern des Jungen hinein wie zischendes Blei. Es zer-
stach ihm das Hirn, es zerriß ihm die Augen, so daß vorübergehend sogar das Bild 
der üppigen Dirne aus ihnen herausstürzte; das unverstandene Drängen und Ja-
gen des Burschen nach vom Himmel strömendem Segen, nach einem Wohlstand, 
der jedem gleichmäßig die Hand reichte, über welche kümmerliche Scholle er auch 
schritt, diese gierige Sehnsucht, die sich so ungleiche Schwingen geborgt hatte, 
die eine von den demütigen Lehren des Pater Franziskus, die andere von den sta-
chelnden Einflüsterungen des kleinen Magisters, jetzt rissen ihn die starken Fitti-
che über seine irdische Besessenheit hinaus. 
 Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett kräftiger, Claus Beckera je-
doch überhörte die aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn 
längst an diese entrechteten Bauern gekettet, deren Plage ihm widersinnnig und 
unmenschlich erschien. Es war eine geschnürte, drohende Unruhe in seiner 
Stimme, als er sich jetzt flüsternd erkundigte, ob sich denn keiner der Vergewal-
tigten gegen das schreiende Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die Landleute 
scheue, betretene Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich steckten sie die 
Häupter zusammen und wiesen mit Fingern auf einen untersetzten Mann am En-
de der Bank. Der saß in seinem braunen Bauerngewand in sich versunken da, 
über den violetten Halskragen, der ihm das gefurchte Antlitz zum Teil verhüllte, 
war noch ein unscheinbarer Tellerhut gedrückt, allein selbst durch diese Ver-
mummung hindurch hatte Claus aufgefangen, wie der Mann, so oft er sich un-
beobachtet wähnte, zuweilen schwer vor sich hinseufzte. Bald griff der Einsame 
tastend nach dem kurzen Schwert an seiner Seite und von dort wieder unsicher 
nach dem Stiel einer Axt, die er zwischen seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber 
bemerkte der Grübler die auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit, als er zusammen-
schrak und der Wirtin heftig winkte, er wolle seine Zeche bezahlen. 
 „Tummle dich, Weib,“ drängte er, indem er sich mißtrauisch in den Ecken um-
sah, bis sein unsteter Blick endlich auf einem zusammengeduckten Sprenkelbart 
haften blieb, auf einem schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und 
der roten Zwangskappe müde auf einem Holzblock neben dem Eingang hockte, wo 
er von allen übersehen, gleich einem Stück Niemand, ruhig ein Näpfchen Suppe 
schlürfte. Der Mann mit der Axt jedoch schrie hämisch auf und schlug sich, wie in 
nagendem Grimm, den flachen Hut tiefer über das Haupttuch. „Für den da, für 
den verfluchten Juden bezahle ich mit,“ rief er schneidend, während die tiefen 
Furchen in seinem braunen Sorgenantlitz zuckten. „Komm, Mauschel, bist der 
richtige Gesell für mich. Leck deine Schüssel leer, und dann fort.“ 
 „Was ist mit dem Hebraicus?“ unterbrach Heino Wichmann von seinem Tisch-
platz aus spürend. Die feinen Nasenlöcher des Kleinen witterten dabei wie die ei-



nes Jagdhundes, und sein ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen 
so lauernd und zerfleischend an, daß jeder von ihnen unwillkürlich nach seinen 
Habseligkeiten griff. 
 „Was soll sein?“ stammelte der Jude, indem er sich mühsam emporraffte. „Ich 
wandere.“ 
 „Ja, und ich will dir auch sagen, warum,“ kreischte die Sibba und riß ihm die 
Schale aus der Hand. „In Potthagen, wo du wohnst, da hat das große Sterben 
schon wieder angehoben. Und was steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr Herr-
gottsmörder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa nicht wahr? Man sollte dich 
totschlagen, du garstiges Gewürm.“ 
 Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten Bauern. Geballte Fäu-
ste fuchtelten in der Luft, und ein schwerer Steinkrug flog schmetternd gegen die 
Brust des Verhaßten. Welch eine Wollust, sein eigenes Leid abwälzen zu können. 
Stöhnend sank der Jude auf seinem Platz zusammen, und erst nach einer Weile 
vermochte er hervorzukeuchen: 
 „Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verröchelt. Glaubt ihr—?“ Er 
murmelte etwas Unverständliches. 
 Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter. 
 „Stoßt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den schwarzen Gevat-
ter an den Hals hetzen?“ 
 Polternd sprangen die Männer hinter dem Tisch in die Höhe, ein fluchendes Ge-
tümmel umzüngelte alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehörige eines aus 
den Reihen der Menschheit verwiesenen Stammes ließ seine schwarzen Augen un-
gläubig und doch bereits auf alles gefaßt von einem der Bedränger zum anderen 
rollen. Allein nirgends erspähte er Gnade, überall nur sinnlose Fremdheit und 
schäumenden Haß. Da—beinahe im letzten Augenblick—was war das? Da setzte 
etwas Wirbliges, Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften Sprung von 
dem Tisch bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein helles Gelächter wurde aufge-
schlagen, und merkwürdig, die kleine Kinderfigur schien plötzlich biegsam, wuch-
tig, stahlhart, wie eine gute Klinge, die sich zum Hieb erhoben. Im gleichen Mo-
ment freilich war auch Claus Beckera in das Gewühl geschossen. Ihn leitete kein 
besonderes Mitgefühl für diesen umstellten Juden, nur das stürmische Weh für 
alle Unterdrückten äußerte sich rückhaltlos auch hier. Es war eine wundervolle 
Bewegung, als sich jetzt die überragende Gestalt schutzbereit vorwarf, halb ge-
schmeidig, halb gebieterisch. Dazu flammten die schwarzen Augen in einem dunk-
len, bannenden Feuer, und die metallische Stimme füllte das ganze Haus mit 
solch fortreißenden Wirbeln einer geschlagenen Trommel, daß selbst die Becke, 
die neugierig am Pfosten der Kammer lehnte, ihren Nacken von einem eigenartigen 
Schauder überkräuselt fühlte. 
 „Weh dem Armen,“ schleuderte der zum erstenmal in eine wache Geisterwelt 
Entrückte seinen Angreifern entgegen, „weh dem Armen, der einen anderen Elen-
den entheiligt.“ 
 Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der drohend ge-
reckten Faust zurück. Eine Stille, ein Verstummen fiel in den Tumult, um gleich 
darauf durch ein quirlendes, sich überschlagendes Gelächter abgelöst zu werden. 
 „Hört—hört den Bußprediger,“ schüttelte sich Heino Wichmann, und sein La-
chen legte sich wie ein Wall vor den Juden. „Meint man nicht, das Bübchen möch-



te gleich Messe singen? Ja, das Pfaffendienern, das Kutten- und Pantoffellecken 
ist ein gut Ding. Aber nun verstattet auch mir ein Wörtlein, ihr Heufresser.“ 
 „Was sagt er?“ murmelten die Bauern, die es nicht begriffen, wie ein Zwerg es 
wagen könnte, sie zu beschimpfen. 
 „Ich sage,“ fuhr der Kleine in ungetrübter Ruhe fort, während er gelassen vor 
dem Hebräer auf und ab wanderte, „daß ihr ein Querholz vor der Stirn tragt und 
Ochsen seid.“ 
  Die Bauern rührten sich nicht und horchten. Selbst die Becke, die nur das Bild 
des glühenden Knaben verschlang, beugte sich vor. 
 „Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?“ sprach der Magister schneidend weiter, 
und in seinen Augen funkelte eine aufreizende Flamme von Bosheit und verführe-
rischem Aufruhr. „Ein Kesseltreiben gegen den zweibeinigen Schädling!? Oder 
meint ihr, diejenige Meute sei die beste, die sich selbst zerfleischt?“ 
 Noch nie hatte Claus die aufwühlende Gewalt des Kleinen auf eine erregte Schar 
verzweifelter Männer überspringen sehen, jetzt fühlte er selbst, wie die glühende 
Aufreizung ihm den Atem stocken ließ und daß er im Moment nichts anderes war 
als ein zitterndes Blatt an einem Strauch, den der Wind zaust. Blätter, bewußtlos 
vom Sturm geschüttelte, raunende Blätter wurden auch die übrigen. Die Brüste 
dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den einen, von dem eine 
unbegreifliche Losung auszugehen schien, selbst der Jude vergaß die ihm nahe 
Gefahr, denn taumelnd richtete er sich auf und ergriff seinen Ranzen. 
 „Wohin gehst du?“ forschte Heino Wichmann unvermittelt wieder mit seiner 
weichen Mädchenstimme. 
 „Ich wandere,“ versetzte der Gefragte hartnäckig. 
 „Ja, wir wandern,“ wiederholte nun auch der Mann mit der Axt, der bisher wie 
im Traum gelauscht hatte. „Komm, Bruder.“ 
 Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise lösen konnten, stand 
der Kleine plötzlich zwischen ihnen, und leise und doch mit unentrinnbarer Ein-
dringlichkeit sagte er: 
 „Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen kann, den findest du 
jetzt nicht. Der ist weit.“ 
 Der Bauer wich einen Schritt zurück, stammelnd fragte er: „Wer ist das?“ 
 „Wer?“ Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der andere, wie gezogen, 
einschlug. „Wer?“ flüsterte der Kleine noch einmal. Und kaum verständlich, hinter 
Schauern von Anbetung und Geheimnis verborgen, hauchte er ihm ins Ohr: 
 

„Der Gödeke—Gödeke Michael, 
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.“ 

 
 Eine Woge mußte in das Haus der Sibba geschlagen sein, die alles, was bis da-
hin aufrecht stand, unter sich begrub. Aus dem Strudel schlang es sich herauf wie 
die Stimmen von Ertrinkenden. Ein allgemeines brausendes Gebet, das brünstig 
durch das Dach gegen den Himmel stieg: 
 

„Seine Brust ist wohl eine Elle breit, 
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid!“ 

 



 Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, trunken von der 
Gewißheit, in eine Gemeinschaft eingeschlossen zu sein, so hatte der Hebräer die 
Axt an sich gerissen. Jetzt taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe fie-
berhaft über die vielen Köpfe und besessen von einem starren, fanatischen Wahne 
kreischte er gellend: 
 

„Und tragt ihr Armen am Leben schwer, 
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.“ 

 
 Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, feierlich, wie das 
Responsorium in der Kirche: 
 

„Dort richtet die Reichen an Leib und Seel, 
Der Gödeke—Gödeke Michael.“ 

 
 Aber das letzte klang schon auf der Landstraße. Der Schwarm hatte sich, einer 
inneren Macht folgend, ins Freie ergossen. Alles, was sich ihm widersetzte, war 
fortgebrochen, nur die Becke und Claus befanden sich allein unter dem niedrigen 
Dach; beide angewurzelt, die Trümmer eines langsam sich fortspinnenden Trau-
mes. 
 „Komm,“ ermunterte endlich das Mädchen und streckte verstohlen die runde 
Hand nach dem Versunkenen aus. Allein schon die Berührung machte es lech-
zend und unsicher. Je länger sie mit dem schlanken, gänzlich inneren Liedern 
lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr durchschlug sie das Bewußtsein, 
dieser große, stolze, widerwillige Junge mit den brennend schwarzen Augen, er 
gehörte nicht in das Geschlecht der sich am Boden wälzenden, viehischen Genüß-
linge, die bis jetzt ihren Leib geplündert und verhöhnt hatten. In diesem wohnte 
noch eine verzweifelte Scham, eine gierige Andacht, die zugleich beten und doch 
das Muttergottesbild zerschlagen wollte. Und das lockte die Dirne über die ge-
wohnten Grenzen hinaus, bis sie weich und nachgiebig wurde. 
 „Komm,“ bat sie dringend, „du kannst nach deinem Willen tun.“ 
 Es war eine heiße, betörte Menschenstimme, von der Claus aus seinen himmli-
schen Gärten hinweggejagt wurde. Wild, schmerzlich fuhr er auf. 
 „Was willst du?“ stammelte er entsetzt, angewidert, denn in den brauenden 
Kiennebeln sah er, wie die entfesselte Brunst sich ihm gewohnheitsmäßig näherte. 
Nein, das nicht. Alles, was von Demut gegen seine Mutter in ihm lebte, alles, was 
er Feindliches in seinem eigenen Geschlecht barg, es empörte sich, und mit einem 
wuchtigen Stoß schleuderte er die Hingebungbereite vor sich nieder auf den 
Estrich. Ihren dumpfen Fall hörte er noch, dann befand er sich im Freien. 
 Draußen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht. 
 Aus den Erlen und Pappeln der Landstraße schwirrte es, feiner Sprühregen 
stäubte den abschüssigen Weg herauf, und vor den Füßen des Flüchtenden seufz-
te der aufgeweichte Lehm der Landstraße. 
 Wohin führte der Pfad? Claus wußte es nicht. Entschlußlos blieb er stehen, bot 
die Fieberstirn den kühlen Tropfen und lauschte. Von der Höhe züngelte ihm noch 
ein Feuerstreif aus den Fenstern des Häuschens nach, das er eben verlassen, und 
ganz weit, jenseits des Absturzes, wirbelten zerstückte Fetzen des sich entfernen-



den Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten, daran wünschte er sich zu 
klammern. Aber während der Einsame versuchte, die bekannten Strophen aus 
keuchender Brust aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen, vergessen 
waren die Worte und Bilder, die er bis jetzt aufgebaut und errichtet. Dafür—er 
blickte sich wie gehetzt in der Finsternis um—dafür leuchteten überall aus den 
Schatten heraus weiße Arme, die ihn einfingen, und eine üppige Brust atmete, die 
ihn erdrückte. Er wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger, allein das weiße 
Gewoge erstickte ihn und kehrte ihn um. Vergebens, umsonst, getragen von flat-
ternden Fittichen schoß er zurück—sprengte die Tür und sank wortlos der jauch-
zenden Dirne in die Arme. 
 Über dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter. 
 
 

Kapitel  VI 
 
 
 Ist erst das Eis gebrochen, dann spritzt der trübe Gischt des Meeres gewaltsam 
hervor, und man meint, die wallende Flut schleppe überhaupt nichts anderes 
mehr als Unrat. 
 Von dieser Zeit an kehrte Claus häufiger und häufiger in der Hütte der Sibba 
ein. Mochte ihn auch am Tage, wenn die helle Sonne der Küste sein Tun bestrahl-
te, der Ekel und der Abscheu vor dem wilden Zwang quälen, der ihn an einem 
schneidenden Seil über die Berge zog, in der Nacht schnürte ihm die schmerzhafte 
Umstrickung alle Glieder zusammen und riß den Unbändigen von dannen. Willig 
wurde er von seinem hohnlächelnden Lehrmeister mit einem Ring der goldenen 
Kette nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann versäumte nicht 
während der Tagesarbeit seinem verbissen vor sich hinschaffenden Zögling einzu-
prägen, wie es im Altertum ganze Schulen der Weltweisheit gegeben, die im Ge-
nuß, in Schwelgerei und besinnungslosem Auskosten die einzige Gewinnmöglich-
keit gegen den überall herumschnuppernden Tod gesehen. 
 „Sieh, Bübchen,“ pflegte dann der Kleine zu äußern, während die beiden Genos-
sen im Boot den brauenden Morgennebel durchschnitten, „der letzte Tropfen im 
Weinkrug ist es, der letzte, den die lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade 
ihn begrüßen wir als den heißen Boten aus einer überseligen, tanzenden Welt. Bei 
diesem letzten kämpft bereits die Wehmut des Abschieds mit der Hoffnung auf 
neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe einen anderen Grund, sich beim 
Scharren nach der letzten im Erdreich versteckten Eichel den Rüssel blutig zu rei-
ßen?“ 
 Solchen Einflüsterungen gegenüber, obwohl sie ihn mit der Schärfe eines Ru-
tenhiebes trafen, blieb der hochgewachsene Junge, dessen Wangen schmäler und 
blasser wurden und dessen Brandaugen jetzt häufig voll selbstquälerischer Ver-
zweiflung glimmten, stumm und taub. Und der strohblonde Magister begann zu 
wittern, daß sein Geschöpf die aufreizende Absicht unter seinen Stachelreden zu 
merken anfing. Dazu bäumten sich der Hochmut und das herrische Wesen des 
Fischersohnes immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der 
Beckeras zu Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr, er forderte. Auch 



äußerte er zuweilen bei geringen Anlässen Gedanken und Meinungen, die bewie-
sen, wie hoch die Gärung in seiner Brust bereits gestiegen war. 
 Eines Tages saß der Bruder Franziskus am Herde der Hütte. Er kam, wie er be-
kundete, im Auftrage seines Klosters, um bei den Fischersleuten eine wirtschaftli-
che Bestellung auszurichten. Im Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigeru-
fen, die die Sorge um ihren, wie sie meinte, verirrten Einzigen nicht mehr ruhen 
ließ. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stündlich, in ihrem Kinde seien die 
bösen Lüste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, seine Genuß- und Raub-
sucht, die wilde Gier nach Unterdrückung Schwächerer und das kalte Verachten 
von Recht und Sittsamkeit. Ihre Brust bebte, wenn sie daran dachte, daß sie 
selbst ja nur gezwungen dieses fremde und doch geliebte Reis empfangen, und die 
Schärfe des Mutterauges nahm auch wahr, wie in ihrem Sohn plötzlich die Er-
kenntnis des werdenden Mannes aufgepeitscht war und wie sich Scham und Ver-
achtung vor jenem Wissen in ihm stritten. 
 Ein kalter Novemberabend fröstelte über der Hütte. Am Buchenfeuer saß der 
Mönch, und neben ihm, in Decken eingehüllt, hing der Hausherr, halb liegend in 
seinem Armstuhl, und röchelte unter einem pfeifenden Geräusch die warme Feu-
erluft ein, die seine wunde Brust doch immer wieder zu einem langen Husten reiz-
te. In einer beschatteten Ecke, in die er absichtlich gerückt war, wetzte Claus mit 
einem Stein den Aalspeer, während Hilda vor ihrem Gaste stand, die Hände demü-
tig über der Brust gekreuzt, als wäre sie bereit, jedes Wort ihres geistlichen Füh-
rers gleich einer Predigt von der Kanzel herab auf sich wirken zu lassen. Draußen 
umarmte Nordsturm die Hütte und keuchte begehrlich um das geschüttelte Dach. 
Dadurch wurde es aber nur noch heimlicher in dem Raum. Und in dem Wohlge-
fühl über den warmen Platz vergaß der Pater sogar, daß weit hinter seinem Rük-
ken der kleine strohblonde Zwerg auf einem Brett unter dem Rauchfang hockte, 
sichtlich bemüht, in der rötlichen Schwärze der Höhlung so weit wie möglich zu 
verschwinden. Der Magister war auch der einzige, der mit spöttischem Grinsen 
bemerkte, wie den jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende 
Unruhe stachelte, und er wußte auch, was seinen Zögling an brennenden Seilen 
von hier fortzog. Darüber freute er sich. Inzwischen lief das Gespräch ehrbar hin 
und wider. Es wickelte sich meistens so ab, daß die alten Fischersleute ihrem 
Beichtiger diese und jene wichtige Frage des Alltags unterbreiteten, um sich dann 
seinen Aussprüchen und Entscheidungen mit unbedingter Zustimmung zu un-
terwerfen. So hüstelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor, was in den 
letzten Tagen dem schon in Gleichgültigkeit sich verlierenden Geist des Leidenden 
jählings ein sengendes Mal aufgedrückt hatte. Man denke nur, der Vogt hatte im 
Auftrage des Grafen den Wehrpfennig gegen die Freibeuter einziehen wollen, da er 
jedoch bei den Beckeras nicht genügend Münzgeld gefunden, so habe er den Zie-
genstall geöffnet und eines der Tiere, die beste Milchgeberin, gepfändet und fortge-
trieben. 
 Als der hinfällige Riese sich an diesen Raub erinnerte, da wurde der ehemals so 
mächtige Körper von einer Wut geschüttelt, daß der Armstuhl unter ihm zitterte. 
Der Schweiß tropfte dem Aufgeregten in den grauroten Bart, während er halb lal-
lend fortfuhr: 
 „Schmach—da lag ich—da lag ich—und konnt ich mich wohl rühren? Nein, ich 
schrie nur immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege schrie—aber 



was nützt ein Bresthafter, dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt—denn so 
hoch steht es bei mir schon“—Der Alte warf sich herum und nickte in die Ecke 
hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spieß rieb, dann keuchte er dankbar: 
„Nachmittags aber kam Claus, der Junge kam von der See, und da wurd‘s anders. 
Der lief dem Vogt nach und brachte unsere Ziege zurück.—Wir haben sie wieder, 
Geweihter,“ schloß er erleichtert und hauchte sich in die erstarrten Hände. 
 „Wie geschah das?“ fragte der Pater nachdrücklich. 
 „Hab sie ausgelöst,“ erwiderte Claus leichthin. 
 „Mit wessen Gelde?“ 
 „Hab es mir geliehen.“ 
 „Von wem?“ 
 „Von einem Freunde,« vollendete der Bursche trotzig, konnte es aber doch nicht 
hindern, daß sein Blick wie im Einverständnis zu dem Strohblonden auf dem Herd 
hinüberflog. Der rückte sich noch tiefer gegen die Wand des Rauchfangs. 
 Der Mönch schüttelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit seiner gütigen 
Stimme, die empfängliche Gemüter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich ei-
nem lindernden Fiebermittel: 
 „Ihr guten Leute, hadert nicht. Es gilt allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach 
seiner Kraft, wenn wir in der göttlichen Wage das Recht sinken sehen gegen das 
Unrecht und die Ordnung gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrie-
ben, ›Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist‹.“ 
 Eingehüllt in den roten Feuerschein wie in den Mantel des Elia und selbst innig 
von seiner Lehre überzeugt, so urteilte der Mönch, und die alten Fischersleute sa-
hen sein Wort in ihrer Hütte aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden 
Glanz sie nicht begriffen. Da—entsetzlich—die Häusler fuhren zusammen, sie 
trauten ihren Ohren nicht—da lachte etwas wider alle Ehrfurcht laut und zuchtlos 
mitten in die frommen Sätze hinein, und in der Ecke stieß der junge Nikolaus sei-
nen Speer aufrecht in den Estrich, so daß das Eisen zitterte und summte. 
 „Was gibt‘s?“ murmelte der Vater, dem vor Schreck die Sprache verging, wäh-
rend er sich mühselig aufzurichten suchte. „Warum lachst du?“ 
 Der Sohn schüttelte kräftig an dem schlanken Schaft, und durchaus nicht ein-
geschüchtert, warf er blitzenden Auges zu dem Pater hinüber: 
 „Von wem stammen die törichten Sätze?“ 
 „Töricht?“ Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle dieser 
Unbotmäßigkeit gegen den Himmel zertrümmerte ihm mit einem Keulenhieb das 
kluge Verständnis, das der Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Ju-
gend entgegenbrachte. Unmöglich schien es ihm, daß solch ein Frevel in einem 
menschlichen Hirn großgeworden sein sollte, unfaßlich, daß es gerade jener ihm 
lieb gewordene Bube war, der ihn äußerte. Gelähmt, seiner selbst nicht mächtig, 
antwortete er, um dabei doch zu empfinden, daß seine Worte ihm von selbst ent-
liefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knäuels, mit dem eine Katze spielt. 
 „Nikolaus,“ verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als ob er zu sich selbst 
spräche, „der Allmächtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und 
Heiland selber, mein Kind, der diese Botschaft verkündete.“ 
 Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen Augen sowie die ent-
setzt vorgestreckten Hände bewiesen, sie erwarte, ihr Sohn würde von dieser Be-
lehrung gefällt in die Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des 



Jungen flog nur ein überheblich grausamer Schein, und nachdem er sich noch 
durch einen schnellen Blick des Beifalls seines zierlichen Meisters versichert hat-
te, holte er zu einem neuen, noch respektloseren Hieb aus. 
 „Hat der Heiland das selbst geschrieben?“ forschte er ungläubig. 
 Ehrlich schüttelte der Bruder das feine Haupt. An den ergrauten Schläfenhaa-
ren perlte ihm der Schweiß. 
 „Der Heiland schrieb nicht,“ bekannte er, und wieder entfuhr ihm die Antwort 
gegen seinen Willen, wie ein Hund, der von einem Mächtigeren gelockt wird. „Seine 
Lehre ging durch viele Hände.“ 
 „Dann taugt sie auch nicht mehr für eine späte Zeit,“ bestimmte der Junge nun 
fest und mit furchtbarer Überzeugung, „abgestandenes Wasser macht krank.“ 
 „Nikolaus,“ jammerte die Mutter, und in ihrem überwältigenden Grauen meinte 
sie, in der Ecke hocke ein höllischer Dämon, der mit seinem schwarzen Spieß ge-
gen ihr Herz und das innerste Gefüge der Welt ziele. Und doch, der Dämon war 
noch immer schön und herrlich. Auch der Vater stieß jetzt ein wundes, banges 
Röcheln aus. Und nur der Mönch lehnte schweigend und starr auf seinem Stuhl, 
denn der Fels seines Glaubens wuchs unter ihm, so daß die wilden Strudel ihn 
nicht erreichten. 
 „Sündige weiter, Korah,“ sprach er fest. 
 Von den Feuern des Kamins jedoch tönte ein spöttisches Kichern, und dadurch 
gereizt, brach es aus dem Abtrünnigen ohne jede Rücksicht hervor, die Leiden-
schaft zu herrschen und andere nach seiner Überzeugung zu formen, schlug 
Flammen: 
 „Ist Gott reich oder arm?“ 
 „Reich,“ entgegnete der Geistliche schwach. 
 „Ist der Kaiser reich oder arm?“ 
 „Gott helfe dir—reich,“ flüsterte der Priester gezwungen. 
 Da riß Claus seinen Spieß aus dem Estrich, streckte das Eisen dem Mönch 
starr entgegen, und während sein vorgeschobenes Haupt von der Glut des Herdes 
erreicht wurde, rief er mit düsterem Grimm und funkelnden Auges: 
 „So soll Gott endlich ablassen, zu fordern und zu plagen; und der reiche Kaiser 
möge den Armen geben, was der Armen ist.“ 
 Eine Weile regte sich nichts nach dieser haßerfüllten Empörung. Die alten Bek-
keras schlossen nur aus dem aufwühlenden, zerfleischenden Ton, daß ihr Sohn, 
ihr einziges, liebes Kind, bei dem Versuch an den Ketten zu rütteln, an denen die 
Erde vom Himmel herabhing, in die kalte, finstere Tiefe der Verdammten gestürzt 
sein müsse. Auch das erfaßten sie nicht genau, und doch zog es die armen Leute 
mit zwingender Gewalt, dem Verlorenen die machtlosen Hände in den Höllenspalt 
nachzustrecken. Noch blickten sie sich ratlos an, suchten Trost in ihren von kei-
nem Verständnis erleuchteten Werktagsgesichtern, da erhob sich Bruder Franzis-
kus in schwerer Fassung von seinem Sitz, und während er sich eng und abschlie-
ßend in seine Kutte hüllte, schritt er gebückt und vor sich hinstarrend bis zur 
Schwelle. Hier aber minderte er seinen Schritt, und in das Holz der Bohlentür hin-
ein sprach das zarte Männchen nach hartem Kampfe: 
 „Rufe mich, Claus, wenn die Not des Verlassenen dich zwingt. Der Erlöser 
wohnt auch in denen, die ihn verlästern. Du wirst es merken.“ 



 Dann war er wie ein grauer Schatten entwichen. Und in der Hütte bangte das 
Schweigen. 
 Aber die frommen Augen des Zisterziensers hatten klar genug in die zuckende 
Seele dieses ringenden Menschenkindes geschaut, denn etwas von der heilsüchti-
gen Allbarmherzigkeit des Christenheitsstifters pochte wirklich schmerzhaft in je-
dem Pulsschlag des Knaben. Und das, was den Mönch abstieß, war einzig in jener 
lodernden Verranntheit zu suchen, die da begehrte, der Ausgleich und die Ver-
herrlichung der Geplagten und Gepeinigten auf dieser Erde sollte sogleich, ja im 
nächsten Augenblick, womöglich durch wilde, durch niederbrechende Gewalt be-
wirkt werden. In den Fieberträumen des Gärenden hob sich immer mahnender 
eine gepanzerte, goldglänzende Faust—die seine—die das Jammerdasein zurecht-
rückte, und seine Nächte wurden beständig durch die Qual gestört, ob er, der 
Schmutzbefleckte, Sinnenlustverzehrte, auch wirklich das Flammenschwert in die 
besudelten Hände nehmen dürfe. In solcher funkelnden Finsternis, wenn vor sei-
nen weitgeöffneten Augen der alte Claus Beckera, die Mutter, sowie Anna Knuth in 
goldverschnürten Purpurgewändern stolzierten, da weckte er häufig den neben ihn 
gelagerten Magister, um in nicht mehr erträglichen Zweifeln zu flüstern: 
 „Muß es denn ein Reiner sein, der die Herrlichkeit auf die Erde bringt?“ 
 Allein den genießerischen Zwerg empörte derartig ernsthafter Zwiespalt, weil 
sein flatterhaftes Gemüt nie aufrichtig an eine Selbstprüfung gedacht hatte, und 
deshalb schlug er schlaftrunken nach der Hand des Freundes, ärgerlich dazu 
raunend: 
 „Laß mich in Frieden, du Gebetschemel! Wer den leeren Bäuchen etwas zu fres-
sen bringt, braucht die Schüssel nicht erst zu putzen. Und nun schnarche und 
träume von dem Busen der Becke.“ 
 Doch Claus träumte nicht mehr von dem Leib, der ihn, oder den er sich unter-
jocht hatte, er beutete ihn nur raubgierig aus, wie der Goldgräber, der irrsinnig in 
der Grube nach dem letzten Gefunkel fahndet, und der Magister ahnte nicht, daß 
sein Zögling durch Ekel und Überdruß bereits in jenes vergitterte Herrenbewußt-
sein gejagt sei, das auch hinter dem weißen Kleid der schamhaftesten Frau die 
Dirne wittert. 
 Ja, der Irregeführte wagte bald nicht mehr, seine Mutter und die zur Jungfrau 
erblühte Anna Knuth gutgläubig zu betrachten, so wenig wußte er, was er hinter 
ihnen vermuten sollte. 
 Dunkel und dämmriger wälzten sich Winternebel herauf, und an ihre graue 
Wand schrieb bereits eine Gespensterfaust unverständliche Zeichen des Kommen-
den. 
 Schicksalsstunde brach an. 
 Es war an einem naßkalten Novembernachmittag. Aus dem Dunst gräupelte es 
in schrägen Linien herab, davon wurde der Rauch des Schornsteins qualmig um 
die Hütte herumgedrückt, und das Meer zischte glasige Eisstückchen gegen die 
Strandsteine. Um diese Stunde bedeckte sich Claus, während der Vater schlief 
und die Mutter geräuschvoll mit den Töpfen des Herdes lärmte, wie in zorniger 
Verbitterung mit seiner Lederkappe, hüllte sich hastig in sein Seehundswams und 
schlüpfte unbemerkt aus der Kate hinaus. Als er den weichen Hagelschlag um 
sich spürte, atmete er gierig und doch verstohlen die feuchte Luft ein, gleich einem 
Dieb, der sich auf schlimmer Bahn befindet. Wußte doch der Bursche, daß der 



zehnfach verabscheute Weg wieder sein Maul gegen ihn öffnete, um den Wanderer 
mitleidslos zu verschlingen. Seit einer Woche führte er den heißesten Kampf gegen 
seinen Hunger, gegen die abscheuliche Wonne, ein anderes Geschöpf zu entwürdi-
gen und dadurch doch in beglückter Dienstbarkeit zu halten, aber jetzt, jetzt wa-
ren alle Widerstände in ihm mit einem Mal erschöpft und gebrochen. In langen 
Sprüngen hetzte er von den Dünen zum Strand herab—und richtig—dort unten 
schob Heino Wichmann das Boot gerade zwischen den Steinen hervor. Dumpf, in 
abgehackten, mürrischen Worten begehrte der Bursche von seinem Lehrer, er mö-
ge heute das Netzelegen allein besorgen, weil er selbst—weil—kurz, gegen Morgen 
würde er wieder daheim sein. Und seltsam—ganz ohne das gewohnte spöttische 
Grinsen, nickte diesmal der Kleine rasch und einverstanden, ja, es schien beina-
he, als käme es ihm nicht ungelegen, allein und unbeobachtet die Meerfahrt un-
ternehmen zu können. Eilfertig trug er dem Aufbrechenden Grüße auf, pries ihn 
glücklich, mitten im Winter runde Äpfelchen vom Baume schütteln zu dürfen—
alles gleichgültig und ohne Anteilnahme—und wendete sich dann wieder doppelt 
emsig seinem Kahn zu. Aber Claus zögerte noch eine Weile. Denn für eine kurze 
Frist befreite sich der scharfe Verstand des Jungen von den üppigen Bildern, die 
ihn blind machten, und ahnungsvoll durchfuhr ihn die Erkenntnis, wie sehr sich 
in den letzten Tagen das Wesen des Kleinen verändert habe. Merkwürdig, über 
Heino Wichmann hatte eine treibende Unruhe Kraft gewonnen; Claus erinnerte 
sich, daß sein Freund jetzt nächtelang herumstreife, namentlich auf den Höhen 
der Insel, ja, der Fischersohn rief sich zurück, wie er den Magister an einem der 
verwichenen Abende heimlich auf einem ins Meer vorspringenden Steinhaufen 
beobachtet hatte, wo der Strohblonde ein unbegreifliches Feuerspiel getrieben. Er 
hatte dort ein Reisigbündel entzündet, und zur Verwunderung des Zuschauers 
wurden die brennenden Äste einer nach dem anderen von dem Einsamen in die 
Abendluft geschleudert. Was bedeutete das? Sollte hier irgend jemandem ein Zei-
chen gegeben werden? 
 Als Claus ihn angerufen, war der Kleine erschrocken. „Was treibst du da?“ hatte 
der Junge gerufen. Allein statt einer Antwort hatte der Aufgestörte den glimmen-
den Bund ins Wasser gestoßen, die Achseln gezuckt und verärgert zurückgegeben: 
 „Meinst du, daß ich es hier noch lange vor Langeweile aushalte? So störe mich 
wenigstens nicht, wenn ich die dummen Fische anmutig ergötze.“ 
 Damit war er von den Steinen herabgesprungen und hatte sich wortlos in die 
Hütte getrollt. In seinem Zögling aber nistete seitdem der Verdacht, Heino Wich-
mann, dieses ihm unentbehrliche Gefäß krausesten Wissens, dieser Galgenstrick, 
in dem die gemeinsten und liebenswürdigsten Eigenschaften bunt durcheinander 
wirbelten, ach, dieser unstete Wandervogel spanne gewiß bereits die Schwingen 
zum Flug ins Unbegrenzte. Und darüber verzehrte sich das Herz des anhänglichen 
Jungen, das neidisch nichts zu opfern vermochte, wovon es erst einmal Besitz er-
griffen. Sollte er nun vielleicht allein zurückbleiben, um abermals zwischen den 
alten Leuten in Dumpfheit und Knechtschaft zu versinken? 
 Stunden waren bereits seit dem Zusammentreffen verflossen, nach zügellos ver-
braustem Verschwenden hing Claus ernüchtert und voll Selbstverachtung auf 
dem elenden Bettgestell in der Kammer der Becke, und das Gefühl des Ausgesto-
ßenen, des ohne Zweck noch Richtung zum Gemeinen Verurteilten belud ihn mit 



solchen Gewissensängsten, daß er den Kopf in beide Hände stützte und vergraben 
vor sich hinstarrte. Was sollte nun folgen? 
 Wenn Heino Wichmann wirklich eines Morgens verschwunden war, würde die-
ses elende Weib dann nicht die einzige sein, die ihn über die aussichtslos, ewig 
gleichbleibende Fron eines Unfreien hinwegtäuschte? Also nur der Ekel oder die 
grelle Verwüstung blieben ihm übrig, wenn er die Qual eines an seine Scholle ge-
fesselten Knechtes vergessen wollte! Fort? Flucht? Ja, wenn nur ein Sasse nicht 
zu jeder Bewegung der Zustimmung seines Herrn bedurft hätte. Warum war er 
hierzu verdammt? Gerade er? Und gab es hier nicht noch unzählige andere, die 
diesem Fluch verfallen waren? Mit einem heftigen Ruck fuhr er in die Höhe, und 
so düster und drohend funkelten seine Augen, daß die Becke, die trällernd und 
hochmütig vor ihm auf und ab tänzelte, befremdet innehielt. Sobald ihr die 
Selbstbesinnung wiederkehrte, lächelte sie eigentlich über den unreifen Wildling, 
ja, sein gärendes Wesen sowie das bunte Gefieder seines Geistes reizte die Denk-
faule außerhalb seiner Umarmungen höchstens zu Spott und Verhöhnung. 
 „Geh nach Hause, Büblein,“ meinte die Dirne deshalb überlegen und schnippte 
mit dem Finger gegen ihre vollen Lippen, „damit du deine Mutter nicht störst. 
Auch meine Alte könnte aufhören zu schnarchen, wenn du die Tür wieder so zu-
knallst.“ 
 Geräuschlos öffnete das Mädchen den Verschluß der Kammer, um in das 
Schenkzimmer zu spähen. Allein dort draußen schwebte alles im Halbdunkel, von 
dem Tisch flackerte nur eine trübe Ölleuchte, und am Herd zusammengesunken 
schlief ein buckliger Querpfeifer, der am Abend vorher den Gästen seine Stück-
chen aufgespielt. Jetzt ruhte sein pockennarbiges Haupt auf der Herdplatte. 
 „Du kannst gehen,“ riet die Becke noch einmal, nachdem sie sich von dem frei-
en Ausgang überzeugt. Allein wie stockte mit einem Male ihr herablassender Ton, 
als ihr gleichgültiger Blick sich jetzt unvermutet mit dem ihres Besuchers verfing. 
Gebannt blieb sie an der Schwelle, und ihre zitternde Hand nestelte unwillkürlich 
das Linnen an ihrem Halse enger zusammen. 
 „Was siehst du mich so an?“ stammelte sie ziellos und in aufspringender Feig-
heit. „Ich habe dir nichts getan.“ 
 „Wie sehe ich dich denn an?“ forschte Claus, den selbst, gleich einem Ertapp-
ten, ein kalter Schrecken aus seinen Gedanken gescheucht hatte. 
 Das vollbusige Weib jedoch zitterte noch immer. 
 „Man möchte fast meinen,“ suchte sie ihre Unruhe hinter einem frechen Lä-
cheln zu verstecken, obwohl ihre fröstelnden Wangen sie Lügen straften, „man 
möchte fast meinen, du wolltest mir an die Kehle.“ 
 Es sollte wie ein Scherz klingen, auch reckte das Mädchen alle Glieder, als woll-
te sie die Macht herbeirufen, die ihr noch stets geholfen. Allein das ernste Antlitz 
des Jungen und vor allem seine vernichtenden Augen, sie ließen ihr das sichere 
Selbstgefühl der Verworfenheit nicht mehr zurückkehren. Und dann—hörte sie 
denn richtig? Wurde sie nicht vielleicht doch durch einen brenzlichen Spuk ge-
täuscht? Nein, nein, jetzt—es sprang ihr in die entsetzten Augen, der verwünschte 
Bursche dort griff wirklich in das Gewühl der Betten, preßte den Strohsack un-
barmherzig zusammen und flüsterte heiser vor innerer Entwürdigung: 
 „Höre, Becke, es wäre für uns beide besser gewesen, wenn ich dich vorhin in 
den Kissen erwürgt hätte.“ 



 Sie schrie nicht auf, sie bebte auch nicht länger, nein, vor dieser wilden Dro-
hung, deren innere Wahrheit die Erfahrene nicht einen Moment bezweifelte, ge-
wann die Dirne vielmehr ihren alten, rohen Übermut zurück. Auch fiel ihr ein, daß 
sie ja nur zu rufen brauche, um den Schläfer dort drinnen herbeizuwinken. Fin-
ster straffte sie die Arme. Dann setzte sie sich ihrem Gast gegenüber auf ein 
Klappbrett, das sie aus der hölzernen Wand herabließ. So nahe befanden sich die 
beiden, deren Blut plötzlich verzweifelte Feindschaft vergiftete, daß sich ihre Knie 
beinahe berührten. Dann stieß die Becke mürrisch und doch von einem lichteren 
Strahl getroffen hervor: 
 „Tätst auch was Recht‘s, ein Mensch, wie mich, umzubringen.“ 
 Es mochte wohl die dumpfe Nachdenklichkeit in dieser Anklage sein, die den 
Burschen umstimmte. Herrisch bewegte er die feingeformte Hand, als ob er das 
Wort nicht gestaltet hören möchte, dann blickte er sich verwundert im Kreise um. 
Zum ersten Male musterte er entzaubert den kahlen Hausrat, das elende, zerfetzte 
Lager, die grünschimmlige Feuchtigkeit der Wände sowie die qualmige Leuchte zu 
seinen Häupten. Auch die geschminkten Wangen der Becke stachen ihm grell ent-
gegen. Wie vor etwas Unbegreiflichem schüttelte Claus den Kopf, dann strich er 
sich schwer atmend die Locken aus der Stirn. Als aber sein Blick notgedrungen 
über seine zusammengesunkene, vor sich hingrübelnde Gefährtin streifen mußte, 
da packte ihn das Zermalmende dieser Stille mit verzweifelter Macht. 
 „Sprich was!“ herrschte er so bedrohlich, daß die Becke emporwankte. 
 „Was soll ich schon wieder sprechen?“ versetzte sie mürrisch. 
 Der Junge würgte die Hände umeinander, da er sonst für sein Begehren kaum 
einen Ausdruck fand. 
 „Wie du so—so eine geworden bist?“ platzte er endlich in grimmiger Pein heraus. 
„Wie du so eine geworden bist?“ 
 Da starrte die Dirne ihren Bedränger sprachlos an, denn gerade seine zarte An-
betung hatte sie bisher zum Erbarmen gegen dieses halbe Kind gezwungen. Un-
mutig entblößte sie ihre Zähne, als enthielte sie sich kaum, durch einen unvermu-
teten Biß sein Gesicht zu zerhacken. Aber allmählich schwand die Feindseligkeit 
aus ihren grünblauen Augen, und sie brach in ein rohes Gelächter aus. 
 „Bist mir ein rechter neugieriger Spatz,“ spottete sie unsicher, aber dabei klang 
doch eine grobe Verwunderung in ihrer Stimme mit. „Potz Marter, ich fraß wahr-
haftig selbst von dem alten Zeug. Willst es wirklich wissen? Gib acht, Büblein, hier 
kannst du was lernen!“ 
 Mit einem höhnischen Lächeln lehnte sie sich zurück, krampfte die Hände in 
ihrem Schoß und dann schleuderte sie ihm ihre Dirnengeschichte ins Gesicht, ab-
gehackt, boshaft, anmaßend, als wär‘s eine lächerliche Überschätzung von solch 
einem Knäblein, jemals die Wege ihrer Zunft überschauen zu wollen. 
 „Ja, du Milchbrei, was zehn Mäuler bei einem armen Hufenbauern fressen, da-
von hat dir deine Mutter hinter dem Ofen gewiß nichts erzählt? Sieh, ich bin solch 
ein Maulwerk! Auf unserem Äckerlein verhungerte gerade eine einzige Kuh, aber 
was half‘s? Der Fetzen Land ist noch nicht lumpig genug, der Edelmann aus der 
Nachbarschaft muß noch sein gnädiges Auge darauf werfen. Da wird denn die Ge-
gend voll geschrien von Raub, Diebstahl und Einbruch, bis das Bäuerlein eines 
Tages im Turm des Junkers seine eigenen Knochen annagt. Kaum läßt man frei-
lich das Gerippe frei, so läuft es vor das Gericht des Herzogs von Wolgast. Die 



zehn Mäuler wollen nun einmal gestopft sein, und irgendwo wird das Recht sitzen! 
Nicht wahr, es kann doch nicht aus der Welt fortgelaufen sein? Zwei Jahre dauert 
der Streit, zwei Jahre, bis einem die Augen vor Heulen und Angst blind geworden 
sind. Dann, horch, dann haben die Amtleute, Schreiber, Ratsherren und Vögte 
den Rest des Äckerchens aufgefressen. Heidi, da steht man nun nackt und bloß 
auf der Straße, und die Nachbarn werfen einem die Tür vor der Nase zu. Was nun, 
Cläuslein, was nun? Ich will es dir sagen. Wozu hat man den gnädigen Herren ihr 
Handwerk abgelernt? Man wird es eben auch einmal versuchen. In Wolgast gibt es 
einen reichen Bäcker, ich selbst hab' die Gelegenheit ausgekundschaftet, der er-
hielt zur Nachtzeit unseren Besuch—und dann—“ 
 Die Becke greint und beißt sich in die Finger, allein ihre gemalten Lippen beben 
jetzt doch wie im Frost. 
 „Diesmal währte der Prozeß nur kurz,“ schluckt sie und reibt sich in unnatürli-
cher Emsigkeit die Hände, „nach acht Tagen stand ich mit meinem Vater schon 
unter dem Galgen. Eh‘ sie ihn aber hinaufzogen, oh, das tat wohl, da schrie er mir 
über alles Volk hinweg noch zu: ›Der Himmel hat Großes mit uns vor. Sieh, Dirn, 
ich lern auf meine alten Tage noch in der Luft tanzen, und du, mein‘ Tochter—
freue dich, du wirst eine Hur‹. Und merk dir's Büblein, das letzte Wort eines Va-
ters soll man nicht zuschanden machen.“ 
 Damit erhob sich die Erzählerin, wandte ihrem Besuch den Rücken und kratzte 
wie unsinnig an der Wand herum. Plötzlich aber schnellte sie zurück, und indem 
sie die Arme fest um seinen Hals schnürte, bedeckte sie das Gesicht des Erstarr-
ten mit unbändigen Küssen. 
 „Komm, Büblein,“ girrte sie voll gemeiner Angst, als ob Büttel und Todesreiter 
ihr abermals auf den Fersen wären, »wozu nützen deine Narreteien? Die Hauptsa-
che ist, daß man jung ist. Jung. Horch, unsere Herzen! Hüpfen sie nicht wie die 
Lämmlein gegeneinander? Komm, gib mir Geld, meine alte Hexe hat dir ja wieder 
ein hübsches Sümmchen gewechselt, und dann braue ich dir da drinnen einen 
Met, und wir trinken bis uns Flügel wachsen. Munter, Bübchen, küsse mich und 
bleib bei mir.“ Berauscht und zugleich verängstigt vor seinem starren Gesicht 
klammerte sie sich an ihn. „Was ist dir?“ murmelte sie abermals, als sie merkte, 
daß ihre Glut nicht auf ihn übersprang. Dann sank sie erschöpft wie ein Klumpen 
schweren Holzes vor ihm zusammen. 
 Claus aber stand neben ihr, keiner Bewegung mächtig. Und obwohl seine Glie-
der zitterten und bebten, so hatte die Dirne doch recht gesehen, als sie spürte, 
daß ihr Gast nicht mehr bei ihr weilte. Ungläubig, halb erstickt sah er hinter dem 
seufzenden Scherben zu seinen Füßen die vergewaltigte Menschheit. Und er konn-
te es nicht fassen, daß dies alles seine Brüder und Schwestern wären. Verfaulte 
Scharen quollen aus den Türmen der Edlen, voreingenommene Richter schanzten 
das Recht dem seidenen Kittel zu, und überall aus der Erde wuchsen Galgen her-
vor, die liefen hinter den Armen und Elenden her, dazu kreischend: 
 „Freut euch, ihr lernt auf euer Alter in der Luft tanzen, und oh Wonne, eure 
Töchter werden Huren!“ 
 Nein, nein, das war nicht die Welt, die der Pater oder der Vogt verkündigten. Die 
nicht! 
 Als Claus endlich die Augen aufschlug, da meinte er, aus der elenden Leuchte 
zu seinen Häupten zischten Blitzstrahlen herab, deren schwefliges Licht ihn blen-



de und versenge. Seine Kleider fingen an, ihm auf dem Leibe zu brennen, und 
über alles hinweg packte den Überreizten die grenzenlose Furcht, was er, der Frev-
ler, getan habe, um den wütenden Reigen der Galgen einzufangen? Umgekehrt, 
umgekehrt—er hatte sich ja über eine der Verlorenen geworfen, um sie bis auf die 
Haut auszurauben und zu plündern. 
 Inzwischen war die Schwäche von der Dirne gewichen. Brummig richtete sie 
sich auf. 
 „Mach, daß du fortkommst, du Lappen. Wozu stierst du mich an?“ 
 Da vermochte Claus das kalte Entsetzen, das ihn erfaßt hatte, nicht mehr län-
ger zu zähmen. Unbewußt, ob es aus Mitleid oder aus der Sucht geschah, sich 
loszukaufen von dem Schuldspruch, der über die Erde gegen ihn gellte, schüttelte 
der Bursche mit fiebrigen Händen einen Regen von Silber- und Kupfermünzen 
über die Zottelhaare der Kauernden aus, und so von Grund war der Flüchtling 
aufgewühlt, daß er beim Durchfliegen des Schenkzimmers sogar dem verschlafe-
nen Querpfeifer den Rest des Geldes wie zur Abwehr gegen den Leib schleuderte. 
Auch der war ja ein Gepeinigter, der zur Nachtzeit auf den Landstraßen fror und 
sein Elend aus den fünf Windlöchern herausquirlte. Fort, nur fort von hier, um nie 
mehr der Wahrheit in ihr grinsendes Antlitz zu schauen. Der Querpfeifer aber 
sprang hurtig hinter den rollenden Münzen her und wurde stark in der Überzeu-
gung, daß er es hier mit einem vornehmen Schwelger zu schaffen haben müsse. 
Dankbar raffte der Bucklige sein Instrument an sich und stürzte dem wunderli-
chen jungen Herrn nach, entschlossen, dem so unvernünftig Davonstürmenden 
den Weg durch seine Kunst angenehm zu kürzen. Draußen tauchte ab und zu die 
Gestalt in dem Seehundswams aus den Morgendünsten auf, und der Pfeifer 
keuchte auf dem abschüssigen Pfad hinterdrein, stolpernd und fallend, während 
sein Instrument seltsam hohe, zerrissene Töne von sich quiekte. Aber allmählich 
verlor der Verfolger sein Ziel aus den Augen, und an einer Wegbiegung blieb er ste-
hen, verschnaufte sich und streichelte wohlgefällig sein Querholz, das ihm so hohe 
Ehren eingetragen. 
 
 

Kapitel  VII 
 
 
 Der Mond verglomm in seinem feuchtblassen Hof, als Claus aus dem toten Ge-
äst des Sassenwaldes auf die Höhe der Dünen heraustrat. Unten strich ein kräfti-
ger Wind über Strand und Meer, so daß der Dunst hinweggefegt und eine weite 
Aussicht für den Ankömmling eröffnet wurde. Schwarz und finster wogte die 
schwellende Fläche vom Rande des Horizontes, und ihre dunklen Hügel wandelten 
schräg in schwermütigen Reihen der fernen Bucht von Binz entgegen. Dazu glitt 
von überall her ein nie abreißendes Summen über die Bahn, als ob im Morgen-
grauen verschlagene Bienenschwärme den Heimweg suchten. 
 Und doch, dort unten tagte es, und der Spuk der grauen Buchenstämme war 
überwunden. Endlich! Der Heimgekehrte, Übernächtige wandte sich noch einmal 
nach dem kalten, nebelhauchenden Gehölz zurück, um ungläubig zu ergründen, 
ob wirklich all die wirren Gestalten, die ihn bisher begleitet, dort hinten zwischen 
den triefenden Sträuchern vom Boden eingeschluckt seien. Aber nichts rührte sich 



mehr, und es war wohl nur seine verzweifelte Erinnerungsgabe, wenn ihm noch 
immer spitze, halb irrsinnige Töne durchs Gehör schnitten. Es klang wie das Wei-
nen eines geplagten Kindes. Claus schüttelte sich und spritzte die Regentropfen 
von der Stirn. Dann trat er weiter hinaus, und seine Augen tranken durstig das 
stille große Bild. »Ja, dort draußen,« murmelte er wunschbeflügelt, „dort draußen!“ 
Die uralte Vorstellung der Küstenbewohner befiel ihn, der silberne Ring, der die 
bewohnte Erde umgürtete, er besäße auch zugleich die Kraft, alles Ungemach, al-
les Leid der Sterblichen in Freiheit und Vergessen aufzulösen. Und er wußte noch 
nicht, daß alle Wasser der Ozeane nicht genügen würden, um die Brandmale zu 
kühlen, die seine zarte Seele heute nacht empfangen. Der Wind knisterte um ihn 
wie Fahnenrauschen, und das Meer sang unter ihm sein tausendstimmiges 
Schlachtlied, das riß den Leichtentflammten fort. Beide Hände warf er empor und 
schrie zur Antwort hinunter: „Ich will—ich will.“ Was er freilich damit in heiliger 
Entschlossenheit beschwor, wer könnte es angeben? Und doch—es war sein 
Bündnis mit dem Weltwillen. Und der Weltwille gebiert die Tat. Und die Tat allein 
ändert das Geschaffene. 
 In dem unerklärlichen Gefühl der unverdienten Entsühnung schickte er sich 
zum Abstieg an. Da wurde er noch einmal aus seinen goldigen Wolken herabgeris-
sen. Tief unter ihm, dort, wo zwischen den beiden vorspringenden Hügeln das 
Häuschen der Mattenflechterin Knuth eingeklemmt lag, dort bewegten sich trotz 
der frühen Morgenstunde ein paar unerkennbare schwarze Punkte. Es sah aus, 
als ob hungrige Krähen um einen Bissen Fleisch stritten. Claus stutzte. Das waren 
doch Menschen? Was suchte das Gezücht dort? Gerade an jener einsamen Stelle? 
Und in langen Sprüngen setzte der mißtrauisch Gewordene von den Dünen her-
ab.— 
 Fast im gleichen Augenblick trafen sich drei Männer vor der windschiefen Pforte 
der Mattenflechterkate, die sonst nur für Eingeweihte sichtbar, wie ein großer 
brauner Pilz zwischen dem Geröll herabhing. Vom Strand aus war es der Vogt, der 
mit schwerer Faust und lautem Gepolter gegen die Tür schlug, während über den 
Dünenweg, kaum einen Gedanken später, ein pelzgekleideter Jägersmann mit sei-
nem Knecht um die Ecke der elenden Siedelung bog. Unmittelbar vor dem Eingang 
stießen sie aufeinander. Überrascht, verdrießlich schob sich der vorderste der 
Schützen die grüne Schute aus der Stirn und fuhr den Vogt an, als wäre dieser 
soeben auf einer Überschreitung seiner Befugnisse ertappt worden. Aber zugleich 
sprühte dem Jäger verräterisch eine Welle der Verlegenheit über die Wangen. 
 „He, was gibt‘s?“ rief er, durchaus nicht über die Begegnung erfreut. 
 Langsam zog der Vogt die Lederkappe vom kahlen Schädel. 
 „Ich bin‘s, Junker,“ erklärte er ohne sonderliche Furcht. „Laut rentmeisterlicher 
Verfügung muß ich—“ 
 Allein ehe der Satz zu Ende gelangte, wurde von innen der Querbalken zurück-
geschoben, und spähend, kaum notdürftig bekleidet, beugte sich Anna Knuth 
über die Schwelle. Vor dem Morgennebel verzog das Mädchen ihre nur durch ein 
Linnenhemd geschützten Schultern, und unter dem kurzen Rock fröstelten die 
nackten Füße. Ihre reichen, blonden Haare fielen ihr noch ungeordnet weit über 
den Rücken. Statt einer Anrede legte sie nur bittend den Finger vor die Lippen, 
zum Zeichen, daß vor allem die Ruhe nicht gestört werden möge; dann glitten ihre 
noch immer kindlichen Augen scheu und bittend zu dem Grafen hinüber, und ihre 



ganze Gestalt begann zu zittern wie ein Tier, das den Schlachthieb erwartet. Die 
Bewegung erzählte von unentrinnbarer Armut, von Verfolgung und Umstricktwer-
den und dem jammervollen Elend des nahen Erliegens. So sprechend war die Ge-
bärde, daß selbst dem Junker von Cona ein unnatürliches Lachen entfloh. 
 „Da bin ich,“ rief er gepreßt, obwohl der Gruß munter klingen sollte, und ohne 
daß der Jäger begriff, wie ein Aufmerksamer leicht das abgekartete Einverständnis 
hinter diesem Ausruf entdecken könnte. Eine Weile blickte daher auch der Vogt 
schweigsam von einem zum anderen, dann jedoch verzog er die struppigen Au-
genbrauen, zuckte die Achseln und wandte seine wuchtige Bedrängergestalt wie-
derum dem Mädchen zu. „Ja, das hilft nichts,“ beharrte er, „die Frist ist abgelau-
fen. Wie steht‘s?“ 
 Auf die brummige Forderung lief ein erneuter Schauder um die Schultern der 
Gemahnten, die Farben auf ihren Wangen wechselten, und während sie halb wil-
lenlos in die Hütte zurückwies, stotterte sie, um doch irgend etwas zu erwidern: 
 „Wahr und wahrhaftig, Mutter liegt krank.“ 
 Der Vogt griff sich an die Bartkrause, er schien an die Ehrlichkeit des Einwan-
des zu glauben. 
 „Ich weiß,“ gab er zu, „wo fehlt‘s?“ 
 Jetzt hielt sich die Blonde an dem Pfosten fest. 
 „Das Feuer schlägt ihr aus,“ stammelte sie, von der Aussicht getäuscht, ihr Un-
gemach könne ihr vielleicht doch Mitleid werben. „Sieht und hört nichts.“ 
 „Schlimm,“ murmelte der Vogt, „die schwarzen Nebel sind schuld.“ Aber gleich 
darauf schlug er an seine Ledertasche, und in Ausübung seines harten Berufes 
fragte er weiter: „Hat sie dir den Wehrpfennig ausgehändigt?“ 
 Da riß die Kleine ihre blauen Augen weit auf, und überzeugt, daß ihr jetzt die 
letzte Hoffnung schwinde, ließ sie den erhobenen Arm sinken, um zerknirscht und 
auf alles vorbereitet den Kopf zu schütteln. Sie sah aus wie ein eben gefangener 
Vogel, der kampflos und betäubt durch die Stäbe blinzelt. 
 „Ja, dann hilft das nichts,“ entschied der Vogt, und nach einer Weile knurrig, 
„kannst du dir‘s nicht von den Beckeras leihen?“ 
 Noch war es ungewiß, ob das Mädchen in seiner Verständnislosigkeit den ihm 
hingeworfenen Faden aufzuraffen vermöge, als etwas Rasches, Unerwartetes ge-
schah. Mißfällig hatte der junge Graf schon lange diesen Verhandlungen ge-
lauscht, wobei er von Zeit zu Zeit seinen beiden dänischen Doggen, die ihn 
schlangenhaft umstrichen, zum Scherz die Köpfe zusammenstieß. Jetzt aber 
schob sich Malte Cona ungeduldig an das Mädchen heran, ganz dicht und eng, so 
daß der schmale Türspalt für die beiden Körper fast nicht mehr ausreichte, und es 
war wirklich kaum wahrnehmbar, wie nun der Jäger seiner Nachbarin, die seine 
Hilfe nicht im geringsten unterstützte, geschickt hinter ihrem Rock ein kleines Le-
derbeutelchen in die Hand spielte. Kaum spürte die Tochter der Mattenflechterin 
freilich den prallen Gegenstand zwischen ihren Fingern, als eine auffällige Verän-
derung mit ihr vorging. Ihr ganzes Gesicht wurde so weiß und eben wie Leinen auf 
der Bleiche, die Füße versagten ihr den Dienst, und ihre vorher noch so klaren 
Augen senkten sich matt und schuldbewußt auf das Riedgras vor der Schwelle. 
Einem fremden Willen untertänig, völlig ohne eigenen Trieb streckte sie dem Vogt 
das Empfangene entgegen. 



 „Hier,“ murmelte sie tonlos. Und dann plötzlich, als ob sie etwas zwänge, sich 
des Geldes schnell wieder zu entäußern: „Da—da—nimm.“ 
 Zu deutlich redete der Vorgang, als daß er mißverstanden werden konnte. Wie-
der ließ der Vogt seine Blicke prüfend von einem zum anderen gleiten. Dann aber 
nahm er den Beutel langsam in Empfang, um bedächtig und ohne Eile den Inhalt 
zu überzählen. 
 „Es ist zu viel,“ stellte er endlich fest. 
 „So behalt den Bettel,“ rief der junge Graf grimmig. 
 Der Vogt jedoch blieb undurchdringlich wie stets. „Die Knuths haben nichts zu 
verschenken,“ meinte er gelassen, während er dem Mädchen den Überrest bereits 
zurückreichte, und rätselhaft setzte er noch hinzu: „Ihr wißt vielleicht nicht, Geld 
kehrt bei armen Leuten gar selten ein.“ 
 Damit begann der struppige Mann umständlich seine Ledertasche aufzubinden 
und schien nicht übel Lust zu verspüren, auch bei dem, was nun folgen sollte, den 
Zeugen abzugeben. Allein der Junker, den die feuchte Kälte immer schneidender 
umwitterte und der durch die Nähe des demütigen, zitternden Geschöpfes daran 
erinnert wurde, daß er zur Jagd erschienen wäre, zur Menschenjagd, er beschloß 
all den unnötigen, schon seit Monaten ertragenen Hemmnissen durch ein Herren-
wort ein Ende zu bereiten. 
 „Komm Dirn,“ forderte er bedenkenlos und doch mit einer Art gutmütiger Fri-
sche, „ich will dir Ehre antun. Gib mir dort drinnen einen Schluck Heißes, und ich 
werde dich loben.“ 
 Hier riß der Vogt gewaltsam die Senkel seiner Tasche zusammen und brach in 
einen schweren Wolfshusten aus. Das Mädchen jedoch, ohne auf die Anwesenheit 
des anderen noch weiter Bedacht zu nehmen, spannte beide Arme gegen die Pfo-
sten der Tür, so daß der Eingang gewehrt wurde, und indem sie ihre hellen Augen 
an den stattlichen Menschen hing, rief sie in hoher Angst, aber zugleich auch wie 
in wirrer andringender Neigung: 
 „Bedenkt, Herr, das könnt Ihr nicht wollen. Meine Mutter—sie sieht und hört 
nichts.“ 
 Da lachte der Jäger halb vor Trotz und halb vor Scham, weil ihn ein Dirnlein 
von ihrer Schwelle treiben wollte. Hastig umspannte er ihren Arm und drückte ihn 
zur Seite. 
 „Mach keine Männlein,“ redete er ihr zu, „was braucht mich die Alte zu sehen, 
wenn ich bei dir bin?“ 
 Schon setzte er seinen Fuß auf die Schwelle. Das schwache Geschöpf aber, im 
Gefühl, wie es jetzt von jeder äußeren und inneren Hilfe verlassen würde, lehnte 
beide Fäuste gegen seine Brust und hauchte ohne Widerstand noch Zorn: 
 „Habt Erbarmen, lieber Herr, habt Erbarmen.“ 
 Wäre jetzt ihr Bedränger mit ihr allein gewesen, vielleicht hätte er scheltend und 
schimpfend von ihr abgelassen, denn die schlichte Sauberkeit ihrer Magdschaft 
verfehlte nicht ganz ihren Eindruck auf sein herrisches und nur arg verwöhntes 
Gemüt. Allein zum Unglück sahen die beiden Fremden dem Spiele zu, wie konnte 
da der Grafensohn die Zurückweisung einer solchen Katendirne hinnehmen? 
Spöttisch verzog er die vollen Lippen und stieß einen gellenden Pfiff aus, so daß 
die beiden Tiere hoch an ihm in die Höhe strebten. 



 „Vogt,“ rief er mit seinen dunkel sprühenden Augen, die in ihrem Jähzorn denen 
von Claus Beckera so sehr glichen, „wie ist das? Gehören hier nicht längst ein 
paar Fischerknechte her? Wie wäre es, wenn wir das Nest ausräumten und die 
Weiber auf den Hof brächten?“ 
 Die Drohung war wohl nur darauf berechnet, das Sträuben der Blonden vol-
lends zu überwinden, auf den Vogt blieb sie jedenfalls ohne Wirkung. Ruhig 
schloß der breitschultrige Mann seine Tasche, packte seinen Kronenstab fester 
und schüttelte endlich bestimmt das wuchtige Haupt. 
 „Dazu habe ich keinen Auftrag,“ lehnte er die Zumutung ohne eine Spur von 
Entgegenkommen ab. „Ich tue, was meines Amtes, nicht mehr.“ 
 „Nun, dann pack dich,“ befahl der Jäger dunkelrot und gereizt. 
 „Gut, Herr, gut, das kann ich tun,“ stimmte der Vogt immer mit derselben Be-
dächtigkeit zu, „warum nicht? Gehabt Euch wohl.“ 
 Ehrbar, als wäre nichts weiter geschehen, lüftete er seine Kappe und strebte 
dann weiten Schrittes den Dünen entgegen. Allein, kaum hatte er den Saum der 
Weidenbüsche erreicht, so ließ er sich auf eine Sandwelle niedergleiten und duck-
te seinen ungefügen Leib vorsichtig hinter die übrig gebliebenen braunrostigen 
Blätter der Ruten. „Potz Velten,“ dachte er bei sich, „die Art meint immer, sie sei 
allein auf der Welt. Wie lange läßt man sie wohl noch den Rahm von der Milch 
schöpfen?“ 
 Damit stieß er seinen Stab in den Boden und lauerte. 
 Vor der Katenhütte jedoch hatte unterdessen die Sucht des Besitzergreifens den 
Streit entschieden. Zwischen Bitte und Befehl war der Jäger in den halbdämmri-
gen Raum gedrungen, ja, er mochte es nicht einmal hindern, daß seine beiden 
Doggen ihm schnuppernd voranliefen. Jetzt spürten sie in der düsteren Engnis 
umher, bis die Tiere plötzlich, wie auf einen Schlag, vor einem traurigen Bettge-
stell Halt machten. Lechzend wiesen sie ihre roten Zungen einem wächsernen 
Menschenbilde entgegen, das mit geschlossenen Augen und wehenden Atems tief 
in einem groben Strohsack eingekratzt lag. Es war ein schreckhafter Anblick, als 
der Eindringling zuerst dieses fieberzuckende Menschenhäufchen gewahrte, und 
vor den schwarzen Höhlen der Wangen und der spitz hervorstoßenden Nase wich 
der Unvorbereitete zuvörderst zurück. 
 „Gott gebe Euch einen guten Tag, Frau,“ ermannte er sich allmählich zu einem 
Gruß, wobei er nichtsdestoweniger die unerbetene Zeugin seiner tollen Leiden-
schaft nach Kräften verwünschte. „Wie geht‘s?—Was treibt Ihr?“ 
 Allein aus der Lade drang keine Antwort; nur ein rasches Keuchen vermischte 
sich mit dem Lechzen der Hunde, und statt der Hingestreckten erteilte endlich die 
Tochter die Auskunft. Am Kopfende des Bettes stand sie, und während Haupt und 
Arme ihr schlaff herabhingen, sagte sie leer und geistesfern: 
 „Sie weiß von nichts.“ 
 „Teufel ja,“ nickte der Junker. 
 Ungemütlich und von der drückenden Stickluft unter dem niedrigen Gebälk 
benommen, ließ der junge Mensch einen raschen Blick über das kahle Elend sei-
ner Umgebung wandern, über die Holzwände voll Rauch und Spalten, über den 
geringen Hausrat, und sein Geruchsinn empörte sich heftig gegen den Dunst eines 
Haufens von Binsen, der wohl in besseren Tagen zum Knüpfen der Matten benutzt 
werden sollte. Jetzt lag er zum Trocknen geschichtet auf dem Fachwerk unter der 



Decke. In all dieser hoffnungslosen Armut gab es nur einen Schimmer, eine Hel-
ligkeit, so dünkte es wenigstens den immer heftiger Gespannten, die strömten von 
den langen Flechten des Mädchens aus. Weißblond glommen sie durch den Däm-
mer, gleich einem feingesponnenen Netz jungen Flachses, und an jene seidigen 
Fäden klammerte sich jetzt der unbeherrschte Wille des vornehmen Gastes fest. 
Unruhig ließ er sich auf den einzigen Stuhl am Tisch nieder, und da er seine Be-
fangenheit vor dem Wachsbild in dem nahen Bett doch nicht ganz bezwingen 
konnte, so versuchte er seine Absichten vor den verdorrten Ohren der Lauscherin 
wenigstens möglichst zu verbergen. 
 „Komm her, Dirn,“ flüsterte er. 
 Folgsam schob sich die Angerufene heran, man merkte kaum, daß sie dabei die 
Füße bewegte. Dann stand sie dicht neben dem Jäger. Eifrig griff er nach ihrer 
Hand. 
 „Kuck,“ murmelte er eindringlich und legte ihre Finger auf sein Herz, „wie es 
klopft! Du hast es mir angetan.“ Als das Mädchen jedoch verängstet den Kopf 
schüttelte, fuhr er überstürzt fort: „Fürcht dich nicht, du dumme Trin‘, es soll dir 
fortan besser werden. Hast ja nicht einmal ein Bett!—Sag, wo schläfst du eigent-
lich, du bleiche Leinwand?“ 
 „Dort, Herr.“ Sie wies auf den Schragen der Kranken. 
 „Da?“ 
 Bei dem Gedanken, daß dieser jugendlich warme Leib allabendlich seine Ruhe 
neben dem grauenerregenden Gerippe suchen sollte, fuhr ein sichtbares Frösteln 
über den Hals des Mannes. Überredend legte er den Arm um ihre Hüfte, aber 
kaum spürte er die schlanke, sich leise gegen ihn sträubende Biegung des Leibes, 
da stieg eine heiße Woge von Begehren bis über seine Stirn und in ihren roten 
Wirbeln sank er unter. 
 „Dirn—verfluchte,“ stieß er in einer inbrünstigen, unvernünftigen Hitze hervor. 
Und während er die Blonde zu sich auf den Stuhl zwang, da kümmerte er sich den 
Teufel weder um die kurzen Atemzüge, die dort in der Ecke den Strohsack im 
Schaukeln hielten, noch um die hölzerne Starrheit jener Glieder, die er jetzt 
durchaus zu biegen und zu brechen strebte. Nur Glut brodelte in ihm und die 
planlose Verworrenheit des Ergreifens. „Goldfuchs,“ stotterte er bei dem heißen 
Ringen, „komm, sperr dich nicht. Seit Monden bin ich hinter dir her—ja, ja, du 
weißt es ganz gut. Du bringst mich schier von Sinnen. Oder sag, Dirn, sag, bin ich 
dir etwa zuwider?“ 
 Sie lag schon in seinen Armen, schreckverwirrt, atemberaubt, aber dicht vor 
seinem Munde bat sie noch immer mit dem rührenden Bewußtsein der Verlore-
nen: 
 „Herr, es taugt mir nicht, darum zu wissen. Schont meiner.“ 
 Da hörte er aus ihrem Erlöschen das Bekenntnis heraus. Jauchzend unter ei-
nem hellen Lachen raffte er sie ganz an sich, und in der lebenerschütternden Ver-
schmelzung eines Kusses entschwand ihnen für die Dauer eines fallenden Regen-
tropfens alle Wesenheit. Gleich zwei beseligten Bienen, die selbst der Sturm nicht 
auseinandertreibt, hingen sie in einer unwirklichen, blauen, golddurchzitterten 
Luft, und das einzige, was die Zeit unter ihnen maß, war der hämmernde Huf-
schlag ihres Blutes. 



 Aber dort auf dem Schragen? Öffneten sich nicht ein paar glanzlose Augen? Der 
tote Silberschein eines geschlagenen Fisches konnte nicht entseelter zu ihnen 
herüberglotzen, und so eifrig auch der Betörte sein Haupt hinter den Schultern 
des Mädchens versteckte, das blinde Metall jenes Blickes schmolz durch die le-
bende Hülle hindurch. 
 „Dirn, nun hab dich nicht länger. Die Alte tut dir nichts.“ 
 Am Fußboden schnupperten die beiden Doggen lebhafter, sie wurden unruhig, 
schlugen an und prallten dann vor dem Ansturm des Tageslichtes zurück, das zu 
der geöffneten Holztür hereinschoß. Eine hohe, dunkle Gestalt zeichnete sich 
schwarz gegen die Helligkeit ab. 
 Da rang sich zum erstenmal ein Laut von den Lippen, die aus Furcht vor dem 
Junker, aus Scheu vor seinem fremden Glanz und versiegelt von seiner stürmi-
schen Zärtlichkeit bisher der Stummheit verfallen waren. 
 Ein Schrei gellte gegen die Decke und wurde von dem Querbalken zurückgewor-
fen: „Claus!“ 
 Dann wurde es wieder still. Ängstlich, betörend still. Man hörte nur, wie das 
Röcheln der Kranken durch den Raum sägte. 
 Endlich raffte sich der Junker auf, langsam, unsicher, denn ihn verwirrte nicht 
nur der Anblick des Mädchens, das beide Hände vor ihr Antlitz geschlagen hielt, 
nein, auch die unselige Scham des Ertappten, in seinen brennendsten Wünschen 
Gehinderten fraß bissig an seinem Hochmut. Dazu empörte ihn immer wilder das 
rätselhafte Schweigen dieses vermaledeiten Sassentölpels, der bleich und atemlos 
vor ihm stand, als hätte sein zuckendes Maul einen Richterspruch zu fällen. 
 „Was soll‘s?“ fuhr plötzlich der Jäger in die Höhe und riß mit einem Griff seine 
Armbrust an sich. „Weshalb arbeitest du nicht, du Flegel? Was hast du hier her-
umzulungern? Weißt du nicht, was dir gebührt?“ 
 Ja, der große, schlanke Bursche wußte wirklich nicht mehr, welchen Platz er in 
der Welt einnahm. In diesem Augenblick empfand er nichts als das ungeheure 
qualmige Zusammenbrechen all seiner kindlichen Träume, die so lange und zärt-
lich von seinen Eltern und dem guten Mönch genährt und behütet waren. 
Nichts—nichts—die Träume hatte ein Lügner so bunt und herrlich angestrichen, 
auf der Erde tobte lediglich Gewalt, und nur Gewalt konnte das rasende Wüten 
der Mächtigen brechen. 
 In die weit aufgerissenen Augen des Jungen sprang ein merkwürdiges Wandern 
und Schielen, und obgleich der lange Leib sich kaum bewegte, so bemerkte sein 
Gegner doch mit Grauen, wie die Finger des Burschen wie im Krampf sich öffneten 
und wieder schlossen. 
 Gespenster, schwarze, verzerrte Fratzen tanzten um ihn her. Was aus der ver-
ruchten Nacht gegen ihn angesprungen war, das drehte sich jetzt heulend um ihn 
im Kreise. Geschminkte, an Leib und Seele entmenschte Dirnen zausten ihn an 
den Haaren, taumelnde Galgen fielen über ihn her, entrechtetes, in Hungertürmen 
vertiertes Volk spie ihn an, und die zu Lust und Nutzen der Macht Gehenkten, sie 
schleuderten ihre Stricke um seinen Hals und schnürten ihm die Luft ab. Kein 
Atemzug schlich ihm mehr aus der zerpreßten Kehle, nur ein heiseres Wimmern 
riß sich mühsam aus der wunden Brust. 
 Erde, Erde, wo ist ein sicherer Halt vor Entwürdigung und Schande? Wo eine 
Zuflucht für die Gequälten? Wo ein Richter für die Peiniger und Erbarmungslo-



sen? Nirgends, nirgends. Zerbrach, verwüstete man nicht hier vor seinen sehen-
den Augen ein stilles, reines, heiliges Gefäß, aus keinem anderen Grunde, als weil 
es einem Schwelger gefiel, bereits am grauen Morgen ein Fest zu feiern? Hier woll-
te ein gekitzelter Gaumen sich Speise bereiten aus Claus‘ eigenem Fleisch, aus 
Claus‘ eigenem Blut. 
 „Vieh,“ brüllte der aus seinen Fieberwirbeln Hervortaumelnde und sprang be-
sinnungslos hinzu. 
 Der Jäger war hinter den Tisch gewichen, nun flog die Armbrust an seine 
Schulter. 
 „Knecht,“ zischte er in überschäumender, haßverzehrter Wut, „dir wird ein eige-
ner Galgen gesetzt.“ 
 „Freilich, ein eigener Galgen, ich weiß, ich weiß, damit ich doch hübsch jung in 
der Luft tanzen lerne. Und unsere Schwestern und Töchter—oh Wonne—sie wer-
den Huren?“ 
 Ein Satz—etwas Schwarzes fuhr über den Tisch, Bügel und Kolben der Waffe 
schwankten einen Gedanken lang in der Luft, formlos, bald oben, bald unten, 
dann ein Schlag, ein dumpfes, weichliches Geräusch, und beide Arme hebend 
brach der Graf unter den vier Füßen der Platte zusammen. 
 Nicht lange. 
 Als der Vergewaltigte unter seinem Tisch mit summenden Ohren und verprügel-
tem Bewußtsein hervorkroch, da meinte er weit hinten durch die geöffnete Tür 
seinen Bändiger wahrzunehmen, wie er in weiten Sätzen am Strande dahinfuhr. 
Über die Schulter hatte sich der Bursche die Dirne geworfen, jene willige Dirne, 
die dem Gelüst des Grundherrn doch nur aus Bosheit, aus Abgunst geraubt war, 
und ohne durch die Last behindert zu sein, schien der Strolch, der Aufrührer, auf 
den doch schon nach Fug und Recht das eiserne Halsband, die Stachelschraube 
oder der Galgen warteten, dem Schutz seiner heimatlichen Hütte zuzufliegen. Das 
durfte nicht sein. Auf allen vieren schleppte sich der Gedemütigte bis zur Schwel-
le, aber während er hier auf die Brust niederstürzte, so daß seine Lippen das Ried-
gras küßten, quoll es in ohnmächtiger Raserei aus ihm hervor: 
 „Heda, Thor, Freya, packt an—packt an—“ 
 Und sich noch einmal nach dem Schützen herumwälzend, der seinem Gebieter 
beispringen wollte, ächzte er sinnlos: 
 „Schieß—schieß, du Schuft, wenn du den Mordbuben nicht triffst, schmeckst 
du die Peitsche! Himmel und Hölle, leg an, und wenn du den Heiland mitten durch 
die Brust spießen solltest.“ 
 Zerrissen, zerstückt wurden Claus all jene Flüche durch den feuchten Wind 
nachgetragen, und alsbald spürte er auch das Hetzen der Hunde über den nassen 
Sand. 
 Weiter, weiter. 
 In ihm nebelte nur der eine Plan, diese zur Entwürdigung Bestimmte, die bei 
vollem Bewußtsein und doch steif und kalt gleich einem Stein aus seinen Armen 
ragte, der Gier ihres Peinigers zu entziehen. Die künftigen Mütter der Armen 
brauchten nicht überall entweiht zu werden. 
 „Eine einzige—“ stammelte er keuchend, „eine einzige muß bewahrt werden. Ei-
ne einzige nur.“ 



 Er wußte nicht mehr, was er bettelte, denn seine eigene Schande und Bedrük-
kung, sie mischten sich mit dem Schicksal seiner Verwandten. Und so wunderte 
er sich auch kaum, weil ihm keine Antwort zuteil wurde. 
 Weiter—weiter! 
 Da waren auch die beiden Doggen schon nah auf seinen Fersen. Leib an Leib 
peitschten die Bestien über den aufspritzenden Sand, und der heiße Dampf, den 
sie ausschnaubten, puffte stoßweise in den dicken Nebel. Einen gellenden Ruf 
stieß der Flüchtende aus, allein seinen ungestümen Lauf setzte er in wilderen 
Sprüngen fort. 
 „Eine einzige nur,“ murmelte er noch einmal. 
 Es zischte etwas. Ein warmer Regen sprühte über den Läufer. Und das Steinbild 
zuckte und wankte ein wenig in seinen Armen. 
 „Anna,“ schrie er und schüttelte sie. 
 Da fiel ihm die Last dumpf und dröhnend zu Boden. Und jetzt erst, jetzt ent-
deckte er den Pfeil, der Hals und Nacken des Opfers durchfiedert hatte. Darauf 
versank die ganze Gegend eine Weile in Lautlosigkeit, als ob Mensch, Erde und 
Meer einen letzten Herzschlag erlauschen wollten. Unten auf dem durchweichten 
Sand reckte sich das Mädchen, es schlug die Augen verwundert gegen den grauen 
Himmel auf, schüttelte ganz sacht und ohne Begreifen ihr Haupt—und legte sich 
zur Ruhe. 
 Entgeistert starrte Claus in das sich verfärbende Antlitz hinab, und während-
dessen rannen ihm statt Tränen die warmen Blutstropfen über Stirn und Wangen 
bis in den schreckgebannten Mund. Und dennoch—der salzige Trank aus dem 
Kelch des bittersten Leides, das ihm das blinde Walten des Lebens bis jetzt zum 
Kosten gereicht, er weckte in dem Burschen an Stelle von Entsetzen und Erge-
bung vielmehr unbändigsten, gebieterischsten Drang zum Dasein. Der Tropfen 
Blut, die letzte Labe, die ihm die Heimat bot, er floß ihm glühend und sengend 
durch Hirn und Herz und begann dort von nun an die Welt zu bespiegeln, in ro-
tem Rahmen und doch eisig und unerbittlich klar! 
 Er sah vor sich ein neu hingestrecktes Opfer der Willkür, den Pfeil in der Kehle 
und die offenen Augen Auskunft heischend gegen den Himmel gerichtet, er urteil-
te, daß die beiden Hunde nur noch ganz kurze Zeit die Schläferin auf dem Sand 
umkreisen würden, und er erspähte, wie der Schütze des Grafen und hinter je-
nem, unwillig zwar und doch gezwungen, der Vogt in weiten Sätzen auf ihn ein-
stürmten. Da wußte er, daß der Zeiger seiner Sonnenuhr auf Leben wies und noch 
nicht, noch lange nicht auf Untergang und Ausgelöschtwerden. 
 Ein düsterer, beteuernder Blick war es, mit dem er von der Toten schied, der 
ersten, die ihm das Menschheitsmeer vor die Füße gespült, ein zweiter, längerer 
flog über die Dünenberge zu der Hütte empor, aus deren Schornstein ein friedli-
cher Rauch kräuselte. Dann wandte er sich jäh und versuchte das Unerwartete. 
Ein wilder Sprung zur See, die grau und verschleiert auf ihn zukroch, unter sei-
nen Füßen splitterte die dünne Eisdecke, bis zu den Knien sank er ein, dann setz-
te er abermals in die Höhe, gewann für ein paar Schritte das gefrorene Feld, bis er 
von neuem in dem berstenden Glas verschwand. Aber gleich darauf hatte der 
Vorwärtsdrängende das offene Wasser erreicht und weit ausholend warf sich der 
geübte Schwimmer hinein. Seine Lebensflamme brannte so stark, daß sie die läh-
mende Kälte des Elements überwand. Auch hatte er sich den Wogen nicht planlos 



anvertraut, denn von seinen scharfen Augen war längst ein kleines rotes Segel er-
späht worden, das voll gebläht gegen den Strand stürmte. 
 Heino Wichmann! 
 Ja, dort hinten, gegen die schwarze Wand des Wassers, dort flatterten die blon-
den Haare des Kleinen im Wind, geduckt hockte der Meister der Schiffahrt am 
Steuer, und während das überspülte Haupt des Flüchtenden ab und zu hoch aus 
den rollenden Fluten auftauchte, da summte ihm die Stimme der Hoffnung zu: „Er 
sieht dich—noch einen Schlag, und noch einen—er sieht dich.“ 
 Hinter ihm heulten die Hunde und jagten fangbegierig über die noch ungebro-
chene Fläche, rauhe Stimmen schrien, ein Pfeil sauste über den Schwimmer hin-
weg und schnitt unhörbar in die Wellen—der Atemlose, vom Kampf bereits Ver-
wirrte schickte dem Todesboten nur ein wildes, verächtliches Lächeln nach. Oh, 
dieses Herumgeschleudertwerden zwischen Vernichtung und Gelingen, das fühlte 
der bereits in Wesenlosigkeit Fortgleitende, es bildete das Höchste und Köstlichste, 
was ihm aus des Lebens Abgrund gereicht werden konnte. Es blitzte wie ein heller 
Edelstein. Es lohnte sich, danach zu greifen oder im Werben darum zu vergehen. 
Um ihn begann die eisige Flut mit tausend Stimmen zu singen, und während sein 
Körper sich immer tiefer hinabgrub, da unterschied er noch die Worte des großar-
tigen Liedes, das ihm den Schlummer und die Schmerzlosigkeit brachte. Sie san-
gen alle zusammen, die sein Dasein jemals umstanden, Pater Franziskus und die 
Becke, der Vater und Anna Knuth, der junge Graf und die Mutter, Heino Wich-
mann und all die vielen Bauern, ja selbst der Jude wirbelte das blitzende Beil um 
sein Haupt und fiel ein in den gewaltigen Chor, der da trotz allem Leid die unver-
wüstliche Schönheit von Sonne, Erde und Meer pries und die Feiertäglichkeit je-
des wilden, unruhigen Geschehens. 
 Claus gurgelte, noch aus der Tiefe wollte er einstimmen in dies allgemeine Lob, 
da spürte er, wie er ohne sein Zutun stieg und stieg, sättigende Luft drang zu ihm, 
durch die Schwärze brach Licht und öffnete ihm die Augen, und weit vor ihm 
dehnte sich die Freiheit des Unbegrenzten. 
 Er lag im Kahn, und über ihn beugte sich Heino Wichmann. Das Segel war he-
rumgeworfen, das Bugspriet zeigte gegen die offene See. Hinter ihnen schrumpfte 
die Küste immer dünner zu einem langen schwarzen Arm zusammen, der liebevoll 
das dunkle Schwellen an sich zog. Kaum unterschied man noch die höchsten Er-
hebungen der Insel mit ihren finsteren Waldkronen. Mühsam raffte sich Claus bis 
zur halben Höhe empor und schickte einen müden Blick aus. Seine Glieder waren 
noch von seinem Willen und seinem Bewußtsein getrennt, und aus seinen Klei-
dern floß stromweise das Wasser. 
 „Heino,“ seufzte er, indem sein Herz dem weiten, weiten von Qualm und Nebel 
erfüllten Raum unruhig entgegenschlug, „wohin führst du mich?“ 
 „Wohin?“ Der andere streifte den daniederliegenden Gefährten mit seinem selt-
samen Augenspiel, dann brach er in sein gewöhnliches Kichern aus. „He, Büb-
chen,“ meinte er, „welch eine kitzliche Frage! Wohin geht der Mensch, wenn er ei-
nen Fuß aus der Tür setzt? Weißt du das? Ich weiß es nicht, denn der Weg kommt 
meistens auf den Wanderer zu. Aber ängstige dich nicht, ich glaube sagen zu kön-
nen, ich führe dich deine Straße.“ 
 Dabei stieß der kleine Strohblonde wie zufällig mit dem Fuß gegen etwas Klir-
rendes. Und siehe da, es war der Ravenneser Hieber, den er bei seiner Ankunft 



getragen, und neben jenem ringelten sich die Reste der ehemaligen Goldkette. Und 
jetzt—jetzt entdeckte Claus auch, daß unter der Steuerbank ein kleiner Flechtkorb 
verborgen stand, der Brot und Milch enthielt. Es war augenscheinlich, hier an 
Bord war alles für eine längere Fahrt vorbereitet. 
 „Heino,“ rang der Liegende seiner Schwäche ab, „du wolltest dich von uns fort-
stehlen?“ 
 Der Angeredete griff fester in das Steuer und verglich die Spitze des Bugspriets 
mit dem Silberband des Mondes, dessen Phantom noch am Tage durch den See-
qualm dämmerte. Dann erst wies er ausweichend und in seiner spitzfindigen Art 
den erhobenen Vorwurf zurück. 
 „Sei still, Büblein, was heute geschieht, braucht morgen nicht zu geschehen. 
Mich dünkt, es lief für dich nicht übel ab, weil ich meine Tage hier für erfüllt hielt. 
Aber nun verkünde auch du mir, warum man dich mit Hunden vom Strand deiner 
Väter hetzte? Nicht wahr, du frommes Kind, das ist dir doch geschehen?“ 
 Da kroch Claus bis zur Steuerbank heran, und seine Arme leidenschaftlich um 
das Knie seines Lehrers schlingend, ließ er unter Tränen und Verwünschungen, 
unter Haß und Zweifeln alles aus sich herauspulsen, was die letzte Vergangenheit 
ihm an Traum und feindlicher, unbegreiflicher Wirklichkeit entgegengeschickt. Es 
wurde das überströmende Bekenntnis eines Erdenläufers, der sich mit deutlich 
gefühlten Schwingen zum Himmel heben will und jetzt vor Schmerz aufheult, weil 
die geballte Kugel des Lehms, des Schmutzes und des Kotes an seinen Füßen 
klebt. 
 „Sag mir, Heino Wichmann,“ flehte er zum Schluß inbrünstig, während er den 
Magister mit beiden Fäusten beinahe von seinem Sitz hob, „wer—wer gab diesen 
Ungerechten, diesen Blutsaugern, Peinigern und Landschluckern jene fürchterli-
che Gewalt? Wer beugte ihnen diese Tausende demütiger Nacken unter die Füße, 
wer—wer?“ 
 Mit herb verzerrtem Munde schaute der Steuermann auf den in wilden zucken-
den Feuern Verglühenden hinab. 
 „Wer?“ wiederholte er, und in seinen zwiefarbigen Augen funkelte etwas wie die 
Befriedigung über ein endlich erreichtes Ziel. „Wer ihnen das alles gab, mein 
Cläuslein?—Ihr Wille.“ 
 „Und wir?“ stammelte der Junge in Enttäuschung zurücksinkend. „Gib auch 
uns eine Hoffnung!“ 
 „Wir? Wir suchen nach unserem Willen.“ 
 „Suchen?“ 
 „Aber wenn wir ihn gefunden haben,“ sagte der Kleine unheimlich leuchtend, 
„dann werde ich mir im Papstornat des Kaisers Tochter zur Buhlschaft laden, und 
du, Bübchen, magst meinetwegen auf dem Sinai stehen, um neue Gesetze in die 
Tafeln zu graben.“ 
 So fuhren sie noch manche Stunde in das Meer hinaus. Der Magister das Steu-
er in seinen feinen Händen, und auf die Schulter des Freundes gestützt der Junge, 
das Haupt unabänderlich dorthin zurückgewandt, wo nur noch der sich nieder-
wölbende Horizont die Küste verriet. Längst war sie hinter den ruhig tanzenden 
Wellen versunken, und doch zauberte sich der Sassensohn unaufhörlich das klei-
ne Stückchen gelben Sandes vor und auf ihn hingelagert das tote Mädchen, des-



sen offene Augen auch jetzt noch verständnislos auf Leben und Vergehen zurück-
blickten. Abermals schlug ihm das Herz wie eine Trommel, die zum Kampf fordert. 
 Allmählich sank der Tag, die Wogen wanderten breiter daher und ihre Hügel 
bedeckten sich im Widerspiel des Mondes mit tausend unruhigen Silberameisen. 
Gegen das Bugspriet aber schwoll das Ungewisse, der Dunst, das Geisterreich des 
Nebels tat sich auf. Da—gerade als Claus an Gefahr zu glauben begann, da nahm 
er wahr, wie sein zwerghafter Gefährte plötzlich gegen alle Regel das Steuer frei-
ließ; im nächsten Augenblick war das Segel herabgerissen, und dann—in dem Tor 
der Dämmerung spielten verwunderliche Zeichen auf und ab. Ein rotes Licht tanz-
te hervor, ein grünes schoß darüber hinweg, eine seltsame Zwiesprache huschen-
der Feuerchen wurde daraus. Und ehe der schreckgebannte Zuschauer seinen Ge-
fährten noch anrufen konnte, da hatte der Magister hastig in seinen Gürtel gegrif-
fen, und gleich darauf schwang sich schrill und gellend ein nie gehörter Pfeifentril-
ler über die Flut. Der weckte in dem Qualm einen ähnlichen Laut. Nur vielstim-
mig, verzehnfacht kam es über die Fläche geschwirrt, und nun schwoll auch 
schwarz und turmhoch die ungeheure Brust heran, aus deren Tiefen dieses un-
heimliche Gekicher ausgestoßen wurde. Unvermittelt starrten zwei sonnengroße 
Augen auf die Meerfahrer nieder, rot und grün, eine breite Treppe fiel an dem ho-
hen Bau herab, und wie im Traum fühlte sich Claus von den willensstarken Fin-
gern seines Führers über die Stufen gezerrt. 
 An Bord des Schiffes—eines drei Stock hohen, wie es der Junge vordem niemals 
geschaut—wurde es hell. Eine Laterne wurde ihnen vor das Gesicht gehalten, ein 
Schwarm bärtiger, verwegener Gesellen umdrängte die Fremden, und eine starke 
Stimme schrie nicht eben freundlich: 
 „He, ihr Vögel, wer hat euch unseren Pfiff beigebracht?“ 
 „Du bist ein Kalb, Zeiso Ulbrecht aus Wismar,“ erwiderte der Magister seelenru-
hig und versetzte dem Laternenträger eine schallende Maulschelle, „kennst du 
jetzt meine Handschrift?“ 
 Ein Tumult entstand, aber gerade der Gezüchtigte wehrte mit Armen und Fü-
ßen die hinzuspringenden Seeleute ab und brüllte halb toll vor Freude: 
 „Jungens, Jungens, Mord und Hagel, das Zwerglein ist wieder da, die Brandfak-
kel von Hamburg, der lateinische Hieber. Seht ihr nicht die goldenen Jungfern-
haare? Jungens, Jungens, wie werden jetzt die Goldstücke wieder springen. Vikto-
ria für den Hauptmann Wichmann!“ 
 „Heil dem lateinischen Hieber—Viktoria für den Hauptmann Wichmann!“ 
 „Es ist gut,“ nickte der Kleine gelassen, „und jetzt führt mich zum Admiral.“ 
 In dem Kreise aber regte sich kleinlauter Widerspruch. 
 „Er hält Kriegsrat,“ hieß es. 
 „Da gehöre ich hin,“ bestimmte der Magister stolz, und sich zu seinem Begleiter 
zurückwendend, dessen Antlitz bei den letzten Enthüllungen bleich, wie nie zuvor, 
durch die Nacht starrte, sagte er beinahe mitleidig: 
 „Fasse dich, Cläuslein, du befindest dich auf der anderen Seite der Welt. Dort 
das anfänglich Gute zum Schlechten verzerrt, hier das ursprünglich Schlechte 
fürs Gute eingesetzt. Narretei und Wahn, hüben und drüben. Nur eines haben wir 
vor den anderen voraus: wir sind vorläufig noch die Schwachen und Ausgestoße-
nen, aber aus ihnen geht allemal das Heilige hervor! Komm, Bübchen, ich führe 
dich jetzt zu einem gar großen Herren—Gödeke Michael.“ 



 
 
 

Zweites Buch. 
 
 
 

Kapitel  I 
 
 
 Es war um das Ostererwachen. Das Jahrhundert—das vierzehnte, da der Stern 
über Bethlehem geleuchtet—vertröpfelte, und fast dreizehnmal war Winter vom 
Sommer übergrünt worden, seitdem der alte Beckera in seiner kahlen Hütte auf 
der Sasseninsel bangsam die Hände über der wunden Brust verkrampft, dazu rö-
chelnd: 
 „Mutting, es hilft nichts, unser Einziger ist dahin. Paß auf, bald fallen meine 
Augen mir zu, und sie werden ihn nicht wieder erblicken.“ 
 Es war Osterzeit. 
 Über Kopenhagen stieg eine flammende Sonne auf, die hüllte die damals noch 
kleine Stadt mit ihren verstreuten spitzen Kirchtürmen in einen fließenden Pur-
purmantel. Überall, an den Firsten der niedrigen Holzhäuser wie von den Masten 
der Flotte, die verankert auf der Reede lag, rollte das Licht in langen roten Fahnen 
herab, so daß es aussah, als ob die Gottheit selbst ein Fest schmücken wolle. Und 
Gottheit und Menschen in dieser ruhenden Stadt begingen wirklich einen Feiertag, 
ohne daß die noch schlafumstrickten Bewohner es ahnten, denn Friede neigte sich 
sacht zur Erde, Friede nach einer mörderischen, rauberfüllten, unsicheren Zeit, 
und die Sonne, die da ihr Rubinendiadem hoch in den Osterhimmel hob, sie wollte 
damit das Haupt des neu erstandenen nordischen Reiches krönen! 
 Das Menschenhaupt aber, das die drei Kronen tragen sollte, es eignete einem 
Weibe. Königin Margareta von Dänemark, Norwegen und nun auch von Schweden 
stand unter der Fensternische ihres Arbeitsgemaches, und von diesem Lugaus ih-
res Schlößchens, das sich ehemals nicht weit von der langen Linie erhob, jetzt 
aber längst von der Zeit hinweggezehrt ist, schickte sie schon geraume Weile ihre 
Blicke nach den sonnenroten Masten der Kriegskoggen hinaus, die sich dort auf 
der weiten Fläche schaukelten, wie in einem Becken voll glutroten Weines. Re-
gungslos verharrte die schlanke und doch imposante und kräftig aufgerichtete Ge-
stalt der zweiundvierzigjährigen Frau neben dem zur Seite geschobenen Vorhang, 
und man hätte meinen können, die Regentin, die Freundin alles geistlichen Wer-
kes, gäbe sich einer andächtigen Osterstimmung hin. Allein weder auf der merk-
würdig hohen Stirn unter den dunklen, welligen Haaren, die nur ganz verhu-
schend, kaum merklich, von einem blitzenden Silberstaub bestreut schienen, 
noch in ihren großen rostbraunen Augen, deren Schärfe und überlegener Spott 
Schrecken einjagen konnten, regte sich auch nur eine Spur von hingebender 
Schwärmerei. Nein, unter der schmalen, leicht gebogenen Nase Margaretens wür-
de sich vielmehr sofort der ihr eigene geringschätzige Zug belebt haben, wenn man 
ihr derartiges im Ernst zugetraut hätte. Denn der Heißhunger, mit dem sie sich 



auf das Studium der Bibel, der Kirchenväter und der ihr erlangbaren Schriften der 
Mönche warf, bildete nur einen Teil des sie beherrschenden Dranges nach Macht 
und Geltung und konnte am nächsten Tage womöglich schon abgelöst sein durch 
den ebenso versengenden Eifer nach den Gesetzen der Ackerwirtschaft oder den 
Schönheitsmitteln griechischer Hetären. Alles Erlernbare war von dieser Frau auf 
sich herbeigerafft worden. In alle Fäden, die still durch die Welt strichen, hatte sie 
bedenkenlos ihre schmale Hand gestreckt. Mit allen Gelehrten, Künstlern, Staats-
leuten ihres Jahrhunderts stand sie in Briefwechsel. Nicht etwa, weil eine heiße, 
innere Anteilnahme sie trieb, sondern nur, um sich immer von neuem zu rüsten 
gegen die Feinde ihres Geschlechtes. Diesem Hang entsprang auch die lächelnde 
Hingabe ihres noch immer prangenden Leibes an bedeutende, wenn auch viel-
leicht alte und häßliche Männer ihrer Lande. Meinte doch der spöttische Aber-
glaube der Fürstin, in solchen Nächten die Fähigkeiten der ihr Gesellten auf magi-
sche Weise einschlürfen zu können. Oder sie errechnete wohl auch nur ganz kühl 
und nüchtern, daß ihr die also Beschenkten von nun an zu schweigender Knecht-
schaft verfallen seien. Kein wärmerer Herzschlag pulste den von ihr Erwählten 
entgegen, nur ihre sicher einfangende, perlende und scheinbar so offen quillende 
Liebenswürdigkeit spann sich fort und fort und verdeckte den Mindereingeweihten 
die gefährliche Zwiespältigkeit der ihnen so angenehm fließenden Rede. In jener 
Kunst jedoch hatte Margareta einen derartigen Grad von Vollkommenheit erreicht, 
daß sie manchmal beinahe selbst versucht war, das von ihr glänzend und leicht in 
die Luft Gemalte für körperhafte Gestaltung zu nehmen. 
 Nur ein Mann lebte, der beim ersten Wort, ja, schon am weichen, wohlklingen-
den Tonfall seiner Herrin erkannte, wann die Regentin die Pfade der Gradheit zu 
verlassen gedachte. Und obwohl das bartlose, durchfurchte, mopsnasige Antlitz 
des Drosten Henning von Putbus jene Kenntnis nicht durch ein Wimperzucken 
verriet, so empfand Margareta mit ihrem seherischen Blick doch ganz genau, wie 
sehr sie sowohl als ihre schönen Wortgespinste hier von ein paar trüben, erlo-
schenen und häufig tränenden Fuchsaugen durchschaut wurden. Aber gerade 
dieses gegenseitige Wissen um ihre tiefsten Meinungen verband die beiden Men-
schen zu einer gemeinsam hohen Bewunderung für ihre Klugheit. Es war das 
Bündnis eines Fuchses und einer Löwin, die sich gegenseitig um ihre Schliche 
und Pfiffe beneideten. 
 Auch heute verharrte der Reichshofmeister wegen des frühen Morgenbesuches 
in respektvollem Schweigen am Eingang unter dem Spitzbogen. Zwar bestand für 
ihn nicht der mindeste Zweifel, daß seine Gebieterin, der er ja außerdem durch 
einen Türwächter gemeldet war, sein Erscheinen längst bemerkt hätte, aber er 
gönnte ihr gleichwohl den Triumph, ihren ersten Ratgeber so lange harren zu las-
sen, bis es ihr gefällig sein würde, das tiefe Nachdenken, das sie ihm zeigte, von 
sich abzuschütteln. 
 Margareta lehnte ihren Arm an den Bogen des Fensters und trank hingegeben 
das Spiel der Masten in sich ein, die sich von den roten Wassern her gegen sie 
neigten. Unterdessen beschäftigte sich der überlange, grausig dürre und schon 
greisenhaft zitternde Kanzler damit, sein schreiend buntes Prachtkleid zurechtzu-
streichen, ja, er schien großen Wert darauf zu legen, daß die gewaltigen offenen 
Ärmel, die ihm fast bis auf die Knie herabhingen, auch nicht eine einzige Falte 
würfen. Mitleid fast konnte es erregen, wie unbarmherzig eng das Klappergebein 



bis über die schmalen Hüften in seine himmelblaue, mit Silberornamenten be-
stickte Schecke eingepreßt war, und die gelben Beinlinge mit ihren überlangen 
Schnäbelstrümpfen offenbarten geradezu grausam die ausgezehrte Magerkeit ih-
res Trägers. Dennoch hätte der greise Dürrling um keinen Preis die übel empfun-
dene Unbequemlichkeit missen mögen. Denn dieser reiche und mächtige Mann 
geizte im stillen danach, dem farbenfrohen Sinn seiner Gebieterin einen Blick des 
Staunens abzulocken. Ihrer modelüsternen Laune zuliebe spielte das morsche Ge-
rüst den Gecken. 
 Jetzt wandte sich endlich Frau Margareta zurück, und sofort begann um ihren 
etwas breiten, aber sehr ausdrucksvollen Mund ein liebenswürdiges, huldvolles 
Lächeln zu gleiten. Rasch schritt sie auf den tief zusammenknickenden Drosten zu 
und streckte ihm die Hand entgegen. Gewonnen führte der Greis die schmalen 
Finger an seine geborstenen welken Lippen. Auch die Königin trug ein ganz enges, 
ihre Gestalt fest zusammenschnürendes Gewand von dunkelgrüner Farbe, das 
eben erst aus dem Süden für sie angekommen war und namentlich die Brüste 
prall umschloß. Man nannte es „das Gefängnis“, jedoch die Fürstin bewegte sich 
in ihm frei und anmutig. Als sie den Arm hob, zitterten zwei lange goldene Trod-
deln bis auf den Erdboden hinab. 
 „Verzeiht,“ begrüßte Margareta den Greis, „ich merkte Euch nicht. Warum habt 
Ihr Euch nicht kundgetan?“ 
 Der Reichshofmeister pflanzte sein mildes, väterliches Lächeln auf. 
 „Ich wollte den Blick meiner königlichen Frau nicht unnötig von dem Bild der 
schönen Freibeuterflotte dort draußen ablenken,“ sprach er in sanfter Ergeben-
heit. Und wie fortgerissen von einem unerhörten Begebnis, keuchte und hüstelte 
er atemlos weiter: „Ja, seht nur, seht, sechzehn kriegsstarke Koggen. Auch die 
neuen Lederschlangen führen sie an Bord. Und diese schlimmsten unserer Gegner 
sind gekommen, um Schwedens neuer Majestät zu huldigen.“ 
 Seine schwache Stimme brach, und die Erregung, die er heraufbeschwor, ließ 
ihm merklich die Knie zittern. 
 „Setzt Euch,“ befahl Margareta schonend, denn in diesem Augenblick fiel dem 
kräftigen Weibe der törichte Widerspruch zwischen der Schwäche ihres Kanzlers 
und seiner putzsüchtigen Maske auf. 
 Als sich der Drost weigern wollte, tanzte ein vieldeutiger Funke in den großen 
Augen der Frau. Sie war es gewohnt, mit den Narrheiten auch der Klugen zu rech-
nen. 
 „Setzt Euch, Henning,“ forderte sie nachsichtig, rückte selbst einen der hohen 
Stühle von ihrem Arbeitstisch fort und nickte, da der Drost sachte hineinsank. 
„Setzt Euch, mein Freund, Ihr habt lange genug vor mir gestanden, da es noch 
gefährlich war, sich vor Spindel und Fingerhut zu stellen.“ 
 Die Regentin hatte oft Anfälle einer überwallenden Dankbarkeit, und so strich 
sie auch jetzt sanft und kosend über die pergamentene Wange ihres ersten Vasal-
len. Herr Henning von Putbus aber schloß die Augen und war für diesen Augen-
blick überzeugt, daß seine Treue und Ergebenheit reichlich aufgewogen seien. 
Auch daß die schöne Frau ihn so traulich beim Vornamen nannte, weckte ihm alte 
unerfüllte Erinnerungen. Hier in Margaretas Arbeitsgemach saß der gerissene 
Staatsmann oft und spann wie ein verliebter Kater. Dabei übersah er es freilich 
heute, wie in seiner fröstelnden Rechten ein umfangreiches Pergament zu rascheln 



begann, von dem schon an Schnüren die großen Staatssiegel schaukelten. Marga-
reta aber bemerkte es, und da sie keine Freundin von langatmigen Kabinettsvor-
trägen war, sondern ihre wohlklingenden Worte lieber auf andere wirken ließ, so 
bettete sie ihre Hände auf den Rücken und kreuzte nach ihrer Gewohnheit mit 
gemessenen Schritten den kleinen teppichbehängten Raum. 
 „Ja,“ ließ sie ihre dunkle Stimme ertönen, „der Allmächtige hat uns Gnade er-
wiesen. Nach sieben Jahren voll Streit und Elend endlich ein Ziel. Die schwedi-
schen Edlen für uns gewonnen, ihr verspielter König, der selbst unsere weibliche 
Ehre nicht geschont“—hier warf sie im Vorüberwandeln ihrem Hörer einen spä-
henden Blick zu, da das Gespenst im Seidenwams jedoch noch immer wie schla-
fend hockte, sprach sie beruhigt weiter—„Gott verzeihe es ihm, er entstammt mei-
ner leiblichen Sippe, und ich folgte nur Eurem Wunsch, Drost, daß wir ihn so lan-
ge im Turm zu Lindholm bewahrten. Ist es so?“ 
 „Es ist so,“ murmelte der Kanzler geschlossenen Auges. 
 „Ihr wart stets streng und unnachsichtig in meinem Dienst,“ setzte die Königin 
ihren Gang fort. „Ich danke Euch. Aber jetzt wollen wir Gnade üben. Er mag aus-
gehen, der unselige Mann, und mit ihm sein Bube, der Erbe jener von mir gestick-
ten Narrenkappe und seiner französischen Dirnenpest.“ 
 Auch diesmal zuckte der Kanzler keineswegs. Zu sehr war er an die unerhörte 
Offenheit gewöhnt, mit der die Witib von Dänemark gerade in Gegenwart von 
Männern an die verschwiegensten Dinge zu rühren liebte. Jener Freimut bildete 
eben eines der Mittel, durch die Margareta ihre Hörer zu verblüffen suchte. 
 Plötzlich jedoch blieb die Königin vor ihrem Ratgeber stehen und setzte die 
Hände in die Seiten. 
 „Und wie bürgen die Friedensboten von Falsterbo für ihren Schützling?“ forsch-
te sie geschäftlich, „denn abgerechnet unserer verwandtschaftlichen Nachsicht 
brauchen wir eine festere Sicherung, als sie uns der Wankelmut des entthronten 
Unruhestifters bieten könnte.“ 
 Der Drost zeigte mit zitternder Hand auf eine Stelle des ausgebreiteten Perga-
ments. 
 „Dafür habe ich gesorgt,“ wies er, während er befriedigt mit dem Kopfe schau-
kelte, „die Hansischen verpflichten sich für ihren Verbündeten zu einer Zahlung 
von 60000 Pfund Silber oder sind bereit, Schloß und Gebiet von Stockholm nach 
drei Jahren in die Gewalt Eurer Majestät zu überliefern.“ 
 „Oh Stockholm,“ rief die Regentin heftig, und eine rasche Röte flutete in ihre 
Wangen, „wenn dort draußen das rechtlose Piratenvolk diese herrliche Stadt nicht 
durch viele Jahre mit allem Nötigen versehen hätte, wir brauchten heute nicht mit 
den hansischen Krämern um Bedingungen zu feilschen. Sagt, wieviel boten sie 
noch?“ 
 „Sechzigtausend Pfund Silber,“ schmunzelte der Drost, schnalzte mit der Zunge 
und rieb sich die Hände. 
 „Und Albrecht?“ fragte Margareta hastig, und die Gehässigkeit der beleidigten 
Frau schlug in ihr durch, „wohin trägt er seine Narrenkappe?“ 
 „Seine Verwandten räumen ihm in Mecklenburg einen Ruhesitz ein. Dort kann 
er weiter Püppchen aus Brotteig kneten, wie er es im Turm von Lindholm gelernt 
hat.“ 



 „Das ist der Friede,“ entschied Margareta ohne weiteres, „gebt her, ich unter-
schreibe!“ 
 Beide Arme spreizte sie weit aus, ihre prallen Brüste rundeten sich unter dem 
engen Gewand, und der Drost sperrte seine triefenden Augen auf und staunte sei-
ne Herrin an wie ein wundersam Gebild. 
 „Gebt her!“ 
 Sie ließ sich auf dem überdachten Stuhl hinter dem Eichentisch nieder, riß die 
Schwanenfeder an sich und setzte in einem einzigen Zug ihren Namen unter das 
Dokument. 
 Eine Weile blieb es still in dem kleinen Gemach, die Weihe eines bedeutsamen 
Augenblicks füllte den Raum. Nicht lange. Wie träumend hatte die Königin mit ei-
nem winzigen Hammer auf eine Silberplatte geschlagen, und nachdem auf den 
hellen Ton hin ein Wappenknecht eingetreten war, befahl sie halblaut mit der ver-
schleierten Stimme einer gläubig Entrückten: 
 „Meldet‘s den Kirchen. Es sollen alsbald alle Glocken geläutet werden. Der drei-
einige Gott hat uns und unserem darbenden Volke Frieden beschert.“ 
 Sanft verschlang sie die Hände auf dem Tisch und wartete, bis der Wächter das 
Zimmer verlassen. Dann aber lehnte sie ihre geschmeidige Gestalt voll aufatmend 
an die steile Wand des Thronstuhles zurück und hob ihre scharfen Augen zu den 
Schnitzereien der Bedachung. 
 „Norwegen und Dänemark,“ flüsterte sie mit der tiefen Versenkung eines Schöp-
fers, „Drost, laßt von morgen auch das Wappen Schwedens über mir sein. Unsere 
Stimme wird fortan für ein großes, geeintes Reich gehört werden.“ 
 Ehe jedoch der alte Mann noch sein Verständnis für das erhabene Wesen seiner 
Herrin bezeugen konnte, da geschah etwas Merkwürdiges. Das Haupt der Fürstin 
sank langsam zur Seite, bis es an der Schulter des dicht neben ihr sitzenden Grei-
ses einen Halt gefunden. Und doch merkte der also Geehrte trotz seines Zitterns 
sofort, daß Margareta keine Zärtlichkeit spenden wollte, sondern wie sie jetzt wirk-
lich, aus Zwang und Besessenheit heraus handelte. Halb gezogen streckte sie ih-
ren vollen Arm nach den Masten aus, von denen die schwarzen Wimpel flatterten. 
 „Sieh, mein Freund,“ raunte sie, ganz als ob sie zu einem gegenwärtigen 
Traumbild spräche, das eben erst aus ihrem eigenen Hauch entstanden, „sieh 
dorthin! Meinst du nicht, daß an uns noch ein höherer Ruf ergehen könnte? Wie 
sagt die Heilige Schrift? Stecke deine Zelte weiter. Dort draußen schaukelt ein 
Schwert auf den Wassern. Und unsere See spielt um Engelland, Hispanien und 
Friesland. Ob es Sünde wäre, nach der Waffe zu greifen, die der Herr uns mit 
Wind und Fluten entgegentrieb?“ 
 Ihre großen lebendigen Augen weiteten sich überirdisch, ihre Lippen murmelten 
unhörbar weiter, und ihr Atem stand auf einmal still. Diesmal handelte es sich 
gewißlich nicht um Täuschung, denn der schöne Körper des Weibes lag so ge-
bannt, als ob ihr innerster unstillbarer Wunsch aus ihr hervorgetreten sei und sie 
hielte jetzt Zwiesprache mit ihrem leibhaften Dämon. 
 Der Drost aber zuckte wehleidig zusammen; nicht nur, da sein morsches Kno-
chengerüst nicht länger die angenehme Last des ruhenden Frauenkopfes zu tra-
gen imstande war, sondern weil ihn der trockene Glaube plagte, daß Frau Marga-
reta nur immer dann so hoch in den Himmel entrückt wurde, wenn es galt, höchst 
irdische Geschäfte als von oben empfangen darzustellen. Deshalb meinte er auch 



recht nüchtern, indem er jede übersinnliche Sphäre als zeitraubend beiseite 
schob: 
 „Die Freibeuter wissen ganz genau, was sie wert sind. Es sind ungeduldige, hof-
färtige Gesellen darunter. Man wird sie nicht allzulange warten lassen dürfen.“ 
 Kaum hatte das nickende Gerippe in dem blauseidenen Wams dies geäußert, 
als seine Ansicht auch sofort durch ein äußeres Begebnis bestätigt wurde. Von 
den Schiffen krachte ein Schlag herüber, eine Dampfwolke ballte sich, und von 
dem ungewohnten, nie gehörten Knall aufgeschreckt, sprang die Königin plötzlich 
empor, vergaß ihre eben noch gespürte Erweckung und bewegte sich heftig, ohne 
irgendwelche Gemessenheit dem kleinen Fenster zu. Draußen schwelte noch die 
graue Dampfwolke um die Schiffe. 
 „Was ist das?“ erkundigte sich Margareta jugendlich ungestüm. 
 Um den verrunzelt eingefallenen Mund des Drosten spielte ein behagliches Lä-
cheln. Es befriedigte den Alten, seine Herrin einmal außer Fassung zu sehen. 
Darum antwortete er gemächlich: 
 „Das, hohe Frau, sind die drei Lederschlangen von der Agile, dem Admiralsschiff 
des Störtebecker. Habt acht, er ist ein Fürst unter den Seinen, unermeßlich reich 
und von wilder, verwegener Gemütsart. Ihr wißt wohl, was das Volk von ihm 
singt?“ 
 „Ich erinnere mich,“ sagte die Regentin und blickte suchend zu Boden. „Eine 
dumme, törichte Reimerei. Plump und roh wie alle Bauernpoesie. 
 

„Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn— 
Claus Störtebecker ist Kapitän. 

Es pfeift der Wind, es schäumt die Flut, 
Der Degen kreist, es spritzt das Blut. 

Kein Unrecht erbt sich länger fort, 
Komm, feine Dirn, zu mir an Bord. 

Wir müssen unter Segel gehn— 
Claus Störtebecker ist Kapitän. 

 
 „Lacht nicht,“ schloß die Fürstin und verzog verweisend die Brauen, und doch 
entdeckte der scheinbar so müde Drost, wie Margareta ein paarmal unbeherrscht 
ihre Zunge über die Lippen wetzte. „Weshalb rühmt man den schweifenden Raub-
gesellen gleich einem Helden? Besitzt das Volk keine würdigeren Heroen?“ 
 Die Königin schien ernsthaft verletzt, daher war es wohl nur Zufall, daß sie sich 
dabei prüfend den schweren Stoff über ihrer Hüfte glättete. Der Kanzler aber 
beugte sich zustimmend vor, er wickelte die langen gelben Beine wurmhaft um-
einander und rollte zugleich das Staatsdokument zusammen. 
 „Verzeiht, Herrin,“ versuchte er die Verstimmte vorsichtig zu belehren, „wer lan-
ge lebt, der weiß, wie Recht und Unrecht, Gewalttat und Heldenstück keine eigent-
liche Farbe strahlen. Vielmehr kommt es immer darauf an, woher das Licht auf sie 
fällt. Und was zudem diese Haufen da draußen angeht, so besitzen sie Freibriefe 
von Rostock und Wismar, sind daher als kriegführende Macht anerkannt. Meint 
Ihr wohl, die Condottieri Eurer italienischen Vettern mit ihrem zusammengelaufe-
nen Gesindel seien besser? Auch halten ihre Admirale Störtebecker und Gödeke 



Michael unerbittliche Manneszucht und haben sich überdies den Titel Mehrer des 
Rechts zugelegt.“ 
 „Auch das noch,“ zürnte die Fürstin und vollführte eine hochmütige Handbewe-
gung. „Wißt Ihr vielleicht auch, Herr Henning von Putbus, woher die Hauptleute 
jene göttliche Bestallung erlangt haben?“ 
 Das Unterste war in der Frau gereizt, ihr tief verborgener Stolz auf ihre uralte 
Heldenabstammung; die Tochter Waldemar Attertags reckte sich, von der hohen 
Stirn leuchtete ihr eine unbeschreibliche Abgeschlossenheit. 
 Da nestelte sich das dürre Gerippe mühsam zusammen, wankte und schwankte 
auf seine Gebieterin zu, und es lag die merkwürdige, beinahe hämische Furchtlo-
sigkeit eines Überalten, dem Tod bereits Befreundeten in seiner blechernen Stim-
me, als er der höchsten irdischen Gewalt fast warnend ins Ohr hauchte: 
 „Göttliche Bestallung, Margareta? Kindlein, Kindlein, hat man die Hand schon 
gesehen, die Euch eine solche aus den Wolken herabreicht? Nun wohl, es genügt, 
wenn Ihr Erwählte sie spürt. Aber es gibt noch eine andere Bestallung. Die wird 
vernommen, die schreit nach Brot, bäumt sich gegen Druck, seufzt mit Knechten 
und Leibeigenen—“ 
 „Hör auf,“ rief die Königin betroffen, die plötzlich wieder völlig der Erde gehörte 
und ganz genau begriff, daß sie ein armes, ausgesaugtes Volk zu leiten hätte, Bür-
ger und Bauern, die noch vor ein paar Jahrzehnten aus angeborener, verbitterter 
Gemütsart nichts als schwarze Trauerkleider getragen. „Schnell, Herr Henning, 
welchen der Condottieri wollt Ihr mir bringen?“ 
 „Meidet den Michael,“ riet der Reichshofmeister bestimmt, und über sein ver-
schrumpftes Antlitz breitete sich der Abglanz von List und Weltkenntnis, „laßt ihn 
beiseite. Ein kühler, wortkarger Mann—ein Rechner und Überlegter, der nie eine 
Dummheit begeht. Solche Menschen taugen nicht für Frauenüberredung. Wählt 
den anderen, wählt den Störtebecker.“ 
 „Was ist das für einer?“ fragte die Königin unbefangen. 
 Die beweglichen blauen Augen des Kanzlers tasteten noch einmal über die auf-
gerichtete Frauengestalt. „Ein Flackerfeuer,“ entschied er sich endlich. „Alles an 
ihm ist Glanz, Pracht, Abenteuer und Überraschung. Die Einbildung seiner Leute 
hängt an ihm. Und was gilt‘s, in seinem eigenen Hirn strahlt beständig ein Regen-
bogen. Wer weiß, eine königliche Frau wie Ihr könnte ihn weit verlocken.“ 
 Um den breiten Mund Margaretas wollte ihr einfangendes Lächeln gleiten, da 
begannen aus der Stadt auf einmal dunkle und helle Glockenwogen zu schwingen, 
und im gleichen Augenblick senkte die Fürstin ihren Blick auf den Estrich, faltete 
die Hände und entschied ruhig: 
 „Nun wohlan, Euer Wille geschehe. Morgen nach der Messe wollen wir den 
Hauptmann empfangen. Sorgt für ein würdig Geleit. Und vergeßt nicht, wie Eure 
Freundin wieder einmal eine Stunde der Demütigung auf sich nimmt.—Geht!“ 
 
 In der Admiralskajüte auf der AGILE ging es hoch her. Der Fürst des schweifen-
den Volkes gab dort seinen berühmten oder berüchtigten „Umtrunk“, und der 
Reichshofmeister, der gekommen war, um die Einladung seiner Königin zu über-
bringen, mußte immer von neuem an sich halten, damit er nicht dem fremdartigen 
Zauber der Umgebung unterliege. War das etwa einer der engen, dumpfigen Kä-
sten, die sonst tief unten im Bauche auch der geräumigsten Schiffe zur Behau-



sung von Menschen benutzt wurden? Nein, bei allen Heiligen, hier hatte ein küh-
ner, ausschweifender, berauschter Sinn aus allen Winkeln der Erde das Erlesen-
ste zusammengetragen, damit es fortan dem Ergötzen, der Wollust und der 
prunksüchtigen Ruhmbegierde eines ungebändigten Geistes diene. Noch einmal 
vor seinem Aufbruch, dem er längst begehrlich zudrängte, musterte der dürre alte 
Mann, der auf seinem hohen, brokatgepolsterten Stuhl, schwächlich zur Seite ge-
neigt, mehr hing als saß, all den verschwendertollen Reichtum dieses kleinen, 
durchaus nicht niedrigen Saales. Und der selbst begüterte und verwöhnte Adlige 
mußte sich zwingen, von all jenen bunten Teppichen, köstlichen Schränken, Tru-
hen und blitzendem Gold- und Silbergerät sich wieder zurückzufinden zu den fünf 
Männern, mit denen er an dem festen Tisch den Abendtrunk teilte. Es hielt 
schwer, sich eines nüchternen Endzwecks bewußt zu bleiben. Grünblaue, flämi-
sche Wirkereien stellten an den Wänden das Leben des Achill dar, und überall, wo 
sie zurückgeschoben waren, drängte sich wuchtiges Tafelwerk hervor, regelmäßig 
und erhaben in Felder eingeteilt und wuchtig aus dem dunklen Grunde herausge-
arbeitet. Ruhebetten und golddurchwirkte Kissen in allen Ecken; und mitten von 
der Decke schaukelte eine mächtige Eisenlaterne, in deren Hornblenden anmuti-
ges Nymphenspiel geschnitten war. Verschwommen und dämmernd fiel der gelbe 
Schein aus der Höhe herab. Das Besondere aber verliehen diesem fürstlichen 
Raum die vier bunten Fackelstandarten, die an den Enden der Eichentafel ange-
schraubt waren. Hell und blitzend funkelte hier das Licht der Öllämpchen aus den 
seltenen venezianischen Gläsern heraus und streute kringelnde, unbestimmte 
Farbenflecke auf die ungleichen Zecher. Dazu hüpfte vom Verdeck des Schiffes 
eine feine Musik über die Stufen der breiten Treppe, denn die Flötenbläser und 
Harfenisten der Freibeuter begleiteten von oben her die Freuden ihrer Gebieter 
unermüdlich mit Tanz und Reigenspiel. 
 So hatte es der junge, schöne, stets alle Sinne blendende Admiral gewollt, und 
deshalb betete das schweifende Volk ihn an, mehr wie jeden anderen, weil er die 
lichte Vollendung bildete ihres eigenen, aus allem Herkömmlichen herausgefalle-
nen, auf- und abschwankenden Abenteurerdaseins. 
 Nimmer konnte der Drost seine Aufmerksamkeit ablenken von der hohen ge-
schmeidigen Gestalt des Wirtes. Wie der etwa dreißigjährige, von schwellender Ge-
sundheit durchflutete Mann ihm in dem rotseidenen Prachtwams gegenüberlehn-
te, die linke Hand spielerisch auf einen winzigen Dolch gestützt, während die rech-
te in malender Bewegung von Zeit zu Zeit seine meist leidenschaftlich hervorge-
stoßenen Sätze begleitete, da mußte sich der abschätzende Beobachter gestehen, 
daß Sage und Gerücht die Anmut, ja, den Zauber dieses gefährlichen Seelenfän-
gers eher unterschätzt hätten. Die flammend schwarzen Augen sprühten jedem 
Genossen eine heitere unbekümmerte Wärme ins Herz, auf der hohen Stirn wech-
selte bald ein unnahbarer Stolz mit blitzender Gedankenarbeit, und das braune 
Lockenhaar zitterte oft, wenn die eigene Bewegung den Admiral fortriß. 
 „Ob dieser strahlende, selbstbewußte Condottiere, dem die Natur bereits einen 
unsichtbaren Fürstenhut auf das Haupt gedrückt, nicht doch ein gar zu überlege-
ner Gegner für das leicht entzündete Weib in dem Schloß da droben ist?“ dachte 
der Drost, mit sich kämpfend. Und wieder schob er den Becher unberührt von 
sich und machte Miene, das schon zu lang fortgesetzte Gelage zu endigen. Sein 



Gastgeber aber fing jene Gebärde ungläubig auf und winkte lebhaft abwehrend 
mit beiden Händen. 
 „Nichts da, hochedler Herr,“ widerstrebte er mit einer leichten Verneigung, und 
seine Stimme lachte und lockte, als ob er zu einem schönen Weibe oder minde-
stens zu einem geschätzten und verehrten Lehrer spräche. „Ihr tatet meinem Wei-
ne bisher wenig Ehre an. Mustert ihn besser. Gesteht, glitzert er nicht in seinem 
silbernen Grund, als ob wir ein Stück Sonne aus Eurem Meere aufgefischt hätten? 
Es ist Ingelheimer, Herr Drost, und man sagt, Carolus Magnus habe die ersten 
Reben gepflanzt. Kommt, der Geist des großen deutschen Mannes ist mir nicht zu 
schade, das Wohl Eurer königlichen Frau zu feiern.“ 
 „Recht—nicht zu schade—wollte auch geraten haben!“ schluckte der Kriegs-
oberst Konrad von Moltke und rieb sich emsig seine glühende Hakennase, da er in 
ihr bereits ein verdächtiges Jucken spürte. Er war von dem Kanzler mitgebracht 
worden, um dem Störtebecker bei dessen berüchtigten Trinkgelagen Widerpart zu 
leisten. „Gebt her, Schelme!—Ingelheimer—Carolus Magnus soll leben.“ 
 „Wir danken,“ fiel hier der Kanzler, erschreckt über die Grobheit des Kriegs-
mannes ein und rückte sich mit einem leisen Seufzer zurecht, um an dem Becher 
mit dem vielgepriesenen Wein zu nippen. Innerlich jedoch war ihm jede Zecherei 
ein Greuel, da sie sein Gallenleiden bissig aufregte. Daher sammelte er sich und 
sprach überlegt und zu seinem Zwecke weiter: „Unsere erhabene Majestät von 
Dänemark schätzt die Herren sehr.“ 
 Bei dieser Stelle lächelte der junge Admiral in dem roten Wams überaus höflich. 
Zugleich aber fuhr sein dunkles Auge blitzschnell und Einverständnis heischend 
über die wettergebräunten Gesichter seiner Genossen, bis es haften blieb an dem 
schmalen, feinen Jungfrauenantlitz des Hauptmanns Wichmann. Der hatte sein 
Kinn auf einen langen Hieber gestützt, und der Schimmer der Laternen glättete 
ihm weich die seidigen Blondhaare. Allein, wer genauer zusah, der merkte, wie 
dem Zwerglein inzwischen die Schläfen ergraut waren und wie ihm auch in die 
Stirn eine Silberlocke hing, gerade über der breiten Narbe. Niederträchtig zuckte 
es ihm in den zwiefarbigen Augen, als er auf die sanfte Einleitung des Kanzlers 
ebenso friedfertig, und ohne seine Lage im geringsten zu wechseln, gleich einem 
artigen Kinde erwiderte: 
 „Sapienti sat, Herr Reichshofmeister. Wir sind überzeugt, daß Frau Margareta 
uns sehr gewogen sein muß. Wie ja ein groß Gemüt stets dem gefährlichen Gegner 
huldigt. Man denke nur an die Troer und Griechen, die sich auch liebreich bei Ge-
sandtschaften bewirteten. Nicht wahr? Zudem,“ schloß der Kleine milde, „wandelt 
Frau Margareta vor aller Augen in den Spuren des Christus und deshalb bietet sie 
auch die linke Wange zum Backenstreich, obschon die rechte bereits geschlagen 
wurde.“ 
 „Nun, Ihr irrt Euch,“ wollte der alte Hofmann seinen gerechten Unwillen über 
die Frechheit dieses ausgerissenen Magisters bezwingen, da mischte sich zum of-
fenen Entsetzen des Kanzlers eine grelle, kreischende Stimme in den bereits un-
terirdisch zischenden Disput, und der Kriegsoberst Moltke bellte durch seinen 
grünen Weinnebel hindurch, gleich einem bissigen Dorfköter: 
 „Wer redet hier von Backenstreich? Will jemand Margretlein an den holdseligen 
Leib? Er melde sich.—Ich sage, er melde sich.“ Da jedoch niemand der Aufforde-
rung Folge leistete, so schlug sich der Betrunkene völlig verworren auf sein hellrot 



feuerndes Beindach und brodelte halb klagend: „Ihr Hundesöhne, ihr Spitzbu-
ben—ich wollte euch ja lieber—“ 
 „Die Schädel einschlagen,“ ergänzte Hauptmann Wichmann sanft. 
 Hier folgte das ruhige überlegene Lachen eines einzelnen Mannes, und es wurde 
doppelt wirksam, weil die anderen halb gespannt und halb verlegen die Unterhal-
tung eingestellt hatten, während dem Kanzler der helle Angstschweiß aus der ver-
schrumpften Greisenstirn perlte. Der Mann aber, der so gelassen sein Verständnis 
für die geheime Sehnsucht des dänischen Kriegsobersten bekundete, er saß dem 
Trunkenen auf einem derben Schemel gerade gegenüber und hieß Gottfried Mi-
chaelis oder im Volksmund Gödeke Michael. Wie er der einzige war von seinen Ge-
fährten, der zum Empfang der vornehmen Gäste kein Prachtgewand angelegt, 
sondern gleichgültig das braune Lederwams seines Berufes trug, so hatte er auch 
bis jetzt in einem kargen, beobachtenden Schweigen verharrt. Keine Bewegung 
störte die Ruhe seiner breitbrüstigen Gestalt, und in seinem ehernen, düsterblond 
umrahmten Antlitz zeigte sich weder Teilnahme noch Abwesenheit. Etwas streng 
Abgeschlossenes beherrschte diesen Menschen, und der Kanzler erriet sofort, daß 
der Schweigsame nur seinen eigenen Gestirnen zu folgen gewohnt sei. Nun löste 
der Kräftige die Verlegenheit auf eine ungekünstelte und natürliche Art. Ohne 
Mühe hob er die gewaltige Silberkanne, seinem Gegenüber neuen Trunk einzugie-
ßen. 
 „Ihr habt recht, Herr,“ stimmte er dabei im Ton eines redlichen Zeugen zu. 
„Welcher Fisch lernt auf sein Alter noch in Milch schwimmen? Als wir bei Wisby 
aufeinander stießen, da haben wir uns besser verstanden.“ 
 „Ecco,“ erwiderte der Totenschädel, riß seine Fischaugen auf, und eine schwe-
felnde Erinnerung überkam ihn, „diavolo barbuto, damals, Herr, hab ich Euch eine 
Fracht Bier und zwei Last Weizen genommen. Gut—gut—Herr, freut mich, daß Ihr 
endlich das Maul auseinander bringt. Wann treffen wir uns wieder, Herr?“ 
 Schwankend streckte er dem Ledernen die Rechte über den Tisch. Der schüttel-
te sie ihm derb. 
 „Wartet,“ versicherte er kaltblütig. „Die stillen Tage gehen vorüber. Friede ist ein 
flüchtig Wort.“ 
 „Wahr—wahr,“ jammerte es vom unteren Ende der Tafel aus einer dumpfen, 
zerknirschten Kehle, und ein paar fleischige Hände begannen die Perlen eines Ro-
senkranzes krampfhaft gegeneinander zu werfen. „Friede halten nur die unschul-
digen Engelein. Oh, du wonnige Jungfrau, oh, Ihr gebenedeiten Nothelfer, warum 
mußte ich den frommen Bischof Tordo von Strangnäs nackt in den Schnee jagen? 
Oh, die Kreatur ist böse von Grund aus.“ 
 Ein aufgeschwemmter, stiernackiger Graukopf war es, der so gewohnheitsmäßig 
seine angebliche Qual herleierte. Gemeinheit wohnte in seinen plumpen, ver-
schwollenen Zügen, und seine leeren blauen Augen zwinkerten unter den struppig 
herabhängenden Haaren oft in scheuer Hochachtung zu seinen Genossen hin-
über, als wenn er nicht verstünde, wie er bei seiner Unbildung und Bäuerlichkeit 
unter die glänzenden Anführer geraten sei. Dies war auch schwer zu begreifen, 
denn Hauptmann Wichbold stellte nichts anderes vor als einen gewöhnlichen 
Buschklepper, einen Strauchdieb, dem kein Verbrechen zu abschreckend, kein 
Diebstahl zu gering galt, vorausgesetzt, daß er hinterher seine jammervolle Seele 
durch ein paar hundert Paternoster beruhigen konnte. Kunstgerecht schnitt er 



jede Kehle ab, indem er dabei seinem Schutzpatron gebührenden Anteil gelobte. 
Darum wurde der wehleidige und zugleich heimtückische Patron von seinen Ge-
fährten und namentlich von den beiden Admiralen auch nur mit äußerstem Wi-
derstreben geduldet; allein der wüste Mensch war ihnen nun einmal von dem gro-
ßen Haufen gestellt worden, halb als Beobachter, weil die dunkle Masse den politi-
schen Plänen ihrer Befehlshaber nicht völlig traute, und halb als Hemmnis und 
Bleigewicht, um die hochfliegenden Pläne der Führer immer wieder auf sein eige-
nes erbärmliches Raubgelüst zu erniedrigen. Schon seine Gegenwart gereichte den 
anderen, gerade wenn sie sich am hochgestimmtesten als Bildner einer neuen 
Weltordnung fühlen wollten, zur düsteren Mahnung, auf welchen Grundsteinen 
sie die Halle ihres Gerichts zu erbauen strebten. 
 „Oh, des Elends,“ heulte der aufgeschwemmte Wichbold noch einmal in seinen 
Becher hinein, „die wir nicht Ruhe noch Gesetz halten können.“ 
 Seine Kranzkugeln klapperten wie knirschende Zähne aufeinander. 
 Bei alledem wurde dem Reichshofmeister himmelangst. Er hatte wohl die Einla-
dung seiner Herrin überbracht und in allerlei seinen Andeutungen durchschim-
mern lassen, wie die Fürstin namentlich an dem Besuch des Störtebecker Gefallen 
finden würde. Allein bis jetzt hatte er weder von den anderen, noch von dem jun-
gen Admiral irgendeine bindende Zusage erhalten, und allmählich gewann der 
feinfühlige Alte den Eindruck, als ob sich die Befehlshaber dieser gewaltigen See-
macht von dem eben geschlossenen Frieden durchaus keinen besonderen Vorteil 
versprächen. Auch darüber hinaus witterte er einen ihm noch verborgenen Wider-
stand gegen die Verhandlungspläne seiner Königin. Hier galt es, den Zaudernden 
rasch und reizvoll glühende Zauberfrüchte vor die Augen zu malen. Schmatzend, 
als ob er etwas Köstliches auf der Zunge spüre, begann er von neuem zu schmei-
cheln: 
 „Die Königin hat mit Wohlgefallen die große Flotte der freien Beherrscher des 
Meeres betrachtet.“ 
 „Margretlein,“ lallte hier Kriegsoberst von Moltke bestätigend dazwischen, der 
nach Art der Trunkenen sich zu strengster Deutlichkeit verpflichtet wähnte. 
 Als Antwort strich Gödeke Michael an seinem Lederwams herunter. 
 „Das freut uns,“ erwiderte er mit seiner undurchdringlichen Miene. „Wir haben 
ihr zu Ehren ein Geschütz gelöst. Sonst kommen wir, um Euren Gefangenen, den 
König Albrecht, abzuholen.“ 
 Das war nun wieder ein anstößig Kapitel. Gar zu leicht konnte die Erinnerung 
an den eben erst abgeschlossenen Waffengang aufleben, auch sonst schätzte der 
Kanzler keineswegs das Gedächtnis der sieben mageren Jahre im Turm zu Lind-
holm, deshalb zuckte er kaum merklich die Achsel und sprach mitleidig weiter: 
 „Wie gönne ich ihm seinen Ruhesitz in Mecklenburg. Der arme, schwache, red-
selige Mann. Ihn hat das schmerzlichste Los getroffen. Nicht einmal Euch, seine 
treuesten Freunde, konnte er belohnen.“ 
 „Wir brauchen ihn nicht,« rief hier Claus Störtebecker fröhlich, der bis dahin 
leicht zurückgelehnt all die vergeblichen Bemühungen des alten Fuchses mit sei-
nem feinen, erkennenden Lächeln begleitet hatte. „Bemüht Euch auf das Verdeck 
der AGILE, hochedler Herr, und Eure Erlaucht können leicht meine Mannschaft 
singen hören.“ 
 Und der Admiral sang selbst: 



 
„Die Schwarzflaggen laufen in Wind und Wettern, 

Sie stehen in keines Menschen Sold, 
Sie fahren aus auf Pech und Brettern 

Und kehren heim auf eitel Gold.“ 
 
 „Vortrefflich, auf eitel Gold—freilich—“ 
 Das dürre Gerippe stutzte. Es befremdete ihn höchlich, auch diesen jungen, von 
fürstlichem Anstand geleiteten Seehelden so obenhin über Raub und Brandschat-
zung urteilen zu hören. Denn seine nicht geringe Menschenkenntnis suchte hinter 
jener hohen, wetterleuchtenden Stirn noch eine andere, eine höhere Weltauffas-
sung. Trotzdem ging er auf den leichtsinnigen Ton ein. 
 „Freilich,“ grinste er aus dem Gewirr seiner Furchen heraus, während er seinen 
Blick all die auffallende Pracht noch einmal kosten ließ, „man sieht‘s. Es verbirgt 
sich nicht. Nur schade,“ schnellte er einen bösen Pfeil möglichst harmlos hinter-
drein, „Eure Freibriefe erlöschen mit dem geschlossenen Frieden.“ 
 „Unser Recht beruht nicht auf Schreibwerk,“ beharrte Gödeke Michael fest. 
 „Auf was sonst, wenn es Euch beliebt?“ griff der Drost diesmal schnell nach. 
 Da loderte es auch in den schwarzen Augen des Störtebecker grell auf. Ein 
Windstoß von Wildheit fuhr über das eben noch so strahlende Antlitz. Es war, als 
ob ein Blitz in einen Garten geschlagen hätte. 
 „Auf dem Unrecht der anderen,“ rief er hell. 
 Wem gehörte die Stimme, die jedem Lauscher das Innerste erwühlte? Die 
Drommete eines fernen, hellseherisch verkündeten Gerichts schmetterte aus die-
ser Inbrunst. Und siehe da, die wenigen Worte klammerten sich wie ein Ring um 
den kleinen Kreis. Selbst der Trunkene horchte auf. Dem Kanzler aber wurde un-
heimlich. Das beängstigende Vorgefühl, in eine rätselhafte, noch nicht entschleier-
te Entwickelung geworfen zu sein, ergriff den Alten plötzlich, ja, seine aufgejagten 
Greisensinne wurden unvermutet durch die Vorstellung gepeinigt, er sei dazu ver-
urteilt, wider seinen Willen das Brodeln des ehernen, von grauen Mächten gehüte-
ten Kessels zu belauschen, in dem Weltwenden und Völkerschicksale gleich plat-
zenden Blasen durcheinander tanzten. Nein, dazu war er schon zu alt, dergleichen 
mochten seine triefenden Augen nicht mehr schauen. Fröstelnd schüttelte sich 
das Gerippe und dankte Gott im stillen, als es zu bemerken glaubte, wie die Züge 
des jungen Admirals gleich darauf wieder von der alten Heiterkeit erhellt wurden. 
Seufzend und mit einem letzten Versuch zog der unermüdliche Hofmann eine 
neue Saite auf seine vieltönige Geige. 
 „Ich will die Herren weder überreden noch bestimmen,“ sagte er, ganz als ehrli-
cher Freund und Berater, „da sei Gott vor. Aber mein Herz bedrückt es gleichwohl, 
wenn ich ermesse, zu welch wertvollen Leistungen ein solch herrliches Werkzeug 
erkoren sein könnte, sobald es einem sicheren Gesetz oder einer anerkannten 
Macht dienstbar wäre.“ 
 „Erspart Euch das,“ weigerte sich hier Gödeke Michael streng, und aus seinen 
eisenblauen Augen traf den Alten ein finsterer Blick. „Wir folgen trotz alledem ei-
nem Gesetz. Einem so unerbittlichen, daß Ihr die einzelnen Artikel nicht ertragen 
würdet.“ 



 Der Drost nickte wehleidig. „Mag sein,“ redete er halb in Angst und doch von 
seiner Aufgabe beherrscht weiter, „allein die Umwelt und die gewordenen Verhält-
nisse, auf denen allein ein gutes Gewissen sorgenlos ruhen kann—“ 
 „Alter Herr, sang Euch die Amme dies spaßige Märchen?“ schoß das blonde 
Zwerglein bissig dazwischen. 
 Mühsam überhörte der Drost auch diesen Einwurf, um unter immer stärkerem 
Unbehagen fortzufahren: 
 „Ihr werdet nicht leugnen, das Bestehende kann sich in Eure Sitten nicht recht 
hineindenken. Dazu hängt es zu fest an erprobten alten Geboten, die ihm allerlei 
Unersetzliches verbürgen.“ 
 Der junge Admiral schnitt mit der Hand durch die Luft. 
 „Erbe und Besitz, Truhenschatz und Pergamentvorrechte, adlige Bettpaarung 
und Gotteswort für die Armen,“ half er mit seiner verwirrenden Liebenswürdigkeit 
ein. „Davon wollt Ihr sprechen, nicht wahr?“ Es klang beinahe gutmütig. 
 „Das auch—gewiß—das ist für den Bürger der Ausgangspunkt vieles Guten. Al-
lein ich dachte auch an etwas Höheres. Verzeiht mir—aber wie schwer muß auf 
euch allein des heiligen Vaters Fluch und Bann drücken!?“ 
 Noch war das Bedenken nicht ganz erhoben, als der Kanzler sich auch schon 
völlig verständnislos umblicken mußte. Ein schallendes Gelächter wälzte sich um 
die Tafel, und nur der dicke Wichbold schlug weinend vor Gram und Trunk seine 
fleischigen Hände zusammen, dazu stöhnend: 
 „Oh, ihr vermaledeites, heilloses Volk—lacht nicht, lacht nicht über Pein und 
Fegefeuer! Warum mußte ich den Bischof Tordo von Strangnäs an den Seen von 
Stockholm niederwerfen? Bis aufs Hemd hab ich den heiligen Mann ausgezogen. 
Ein kostbar seiden Hemd, wie es die Frauen tragen! Und jetzt, alter Mann, jetzt 
verzehrt der Frost meine eigene Seele. Ich klappere mitten im Sonnenschein, denn 
ich allein bin schuld, daß sich uns keine Kirchentür mehr öffnet. Ach, ich verirrte, 
armselige Kreatur, ich!“ 
 Sein dickes Heulen und Schmatzen verlor sich in dem Schlund des Bechers. 
 Voller Abscheu, verächtlich sprang der junge Admiral zur Höhe. Aber noch im-
mer wetterte ein Abglanz des wilden Lachens um seinen feinen Mund. 
 „Habt Nachsicht,“ entschuldigte er sich endlich vor seinem verblüfften Gast und 
schlang den Arm gefällig um eine der Fackelstandarten. „Ich weiß, ich hätte mir 
eher die Zunge abbeißen müssen, als solch einen verehrten Gönner durch unziem-
liches Lachen zu verletzen. Doch Ihr konntet nicht wissen, daß für uns gerade der 
römische Baalspfaffe zu jenen betrüglichen Gauklern gehört, in deren dunklen, die 
Welt verängstigenden Nebel wir unser rotes Fackellicht stoßen wollen. Alter Mann, 
sei ehrlich—meinst du wirklich, Völlerei, Lakenspäße, Mord, Ämterschacher und 
das durch Seelenverängstigung erlistete Scherflein der Witwe berechtigten zu dem 
schwindelnden Anspruch auf Priestervergottung? He, da seid Ihr gerade unter die 
Henker solch alter Lügen geraten.“ 
 Er rüttelte an dem Schaft der Laterne, und seine breite Brust dehnte sich unter 
der rotseidenen Hülle, als er heftig hervorstieß: 
 „Ist‘s noch nicht genug, an der müden Schwächlingslehre selbst? Unsere Schuld 
und Fehle, das Eigenste, Heimlichste der Kreatur, einem anderen aufbürden, 
nicht wahr, so gefällt‘s Euch? Das nenne ich mir gar eine tapfere Kunst. Geht, seid 
Ihr fromm, warum sucht Ihr nicht Euren noch immer unbekannten Gott? Viel-



leicht, daß er Euch eines Tages begegne. Mitten in einer Sauferei oder im Bett ei-
ner Hure. Aber was tut Ihr? Ihr schlagt mit Keulen nach dem Geist, der von ihm 
strömt, weil er sich überall gegen Euch auflehnt. Geht—geht, faulende Gräber, ge-
schminkte Heuchler.“ 
 Claus Störtebecker wandte sich und schritt hochaufgerichtet durch den weiten 
Raum, bis dahin, wo an der getäfelten Wandung bereits dunkle Schatten auf und 
nieder schwebten. Leicht konnte man meinen, daß der Gastgeber hiermit die Tafel 
aufhöbe. So faßte es wenigstens der dänische Reichshofmeister auf. Der Unterkie-
fer war ihm herabgesunken, der alte Mann konnte sein Staunen über die empöre-
rische Kühnheit der eben vernommenen Ansichten noch immer nicht mäßigen. 
Zwar dachten zu jener Zeit viele erleuchtete Köpfe ähnlich, aber der Aufruhr wagte 
sich gegen die feile Kirche vorerst nur in den Studierstuben hervor. Langsam 
schob der Drost seinen Stuhl vom Tisch und raffte seine lange Gestalt in die Höhe. 
Niederdrückend beschlich ihn dabei der Ärger, und er hing ihm förmlich an seinen 
schlaffen Wangen nieder, weil ihm, auf die ehrende Einladung seiner Fürstin, kei-
ne freundlichere Bereitwilligkeit gezeigt worden war. Ja, daß er im Grunde kaum 
mit halben Worten abgespeist, gleich einem aufdringlichen Zwischenträger wieder 
ans Land zurückgeschickt würde. Jedoch—um alles—nichts zeigen, nichts merken 
lassen. Auf seinen Wink hing ihm ein aufwartender Bursche seinen schwarzen 
Mantel um, und nachdem von dem Buben auch noch der Kriegsoberst Konrad von 
Moltke seinem Schemel entrissen war, was freilich nicht ohne allerlei Faustschläge 
ablief, da schickte sich der dürre Drost äußerlich unverändert, zu innerst jedoch 
verletzt und beleidigt, zum endgültigen Abschied an. 
 „Habt Dank,“ knickte er gegen die schweigende Runde zusammen, obwohl sein 
Blick noch immer die abgewandte Gestalt des jungen Admirals suchte. „Ihr habt 
uns aufgenommen, wie es eurer Macht und eurem Wohlstand geziemt. Mein 
Zweck, euch kennen zu lernen, ihr Herren, ist damit erfüllt. Auch werde ich reinen 
Mund halten über das, was ihr mir des Fürderen über eure Feindschaften und 
Widersetzlichkeit enthüllt. Zudem, ich bin ein guter Christ und habe die gefährli-
chen Schwarmschriften des Oxforder Professors,(1-3)  nicht so gründlich studiert 
wie ihr—“ 
 „He, hochedler Herr, säumt noch, ich zeigte Euch gern lieblichere Schreiberei-
en,“ unterbrach aus der fernen Ecke die lachende Stimme des Admirals. Und ohne 
sich an die Einwilligung seines Gastes zu kehren, schleuderte der schlanke Be-
fehlshaber mutwillig aus einer geräumigen Truhe ein mit Leder und bunten Stei-
nen besetztes Buch nach dem anderen auf den Teppich. „Seht, würzigstes, römi-
sches Gewächs. Ihr müßt wissen, ich ward der Erbe des Bischofs von Strangnäs, 
den unser lieber Genosse so trostlos beweint, obwohl er ein Wucherer und Leute-
schinder war. Und was las die demütige Stola? Ein guter samthäutiger Ge-
schmack, kann ich Euch versichern. Hier, Liebeslieder des Petrarca an Donna 
Laura. Ein vollbusiges, olivfarbenes Weib, Euer Erlaucht. Etwas für stille, ver-
schwiegene Leute. Und dort noch besser—Geschichten des Boccaccio an Fiametta. 
Oh, genießt das, da knistern alle Bettpfosten, da fliegen Euch die Frauenzimmer 
scharenweise in die krachenden Arme, da speien die Ehestuben und Gesinde-
kammern ihre Köstlichkeiten aus. Und die Mönchskutten flattern dazu im Takt. 
Nehmt, nehmt, Herr—dieser Deckel sei mein Gastgeschenk. Ihr müßt Euch darin 
unterrichten, denn Ihr seid der Dienstmann einer Frau.“ 



 Versteint, sprachlos stand der Drost, seine triefenden Augen wölbten sich vor 
Angst und quollen ihm aus den Höhlen, da er die Schrift sich gewaltsam in die 
Finger gedrückt fühlte. 
 Der Admiral aber legte ihm sanft die Hand auf die Schulter, blitzte ihn mit sei-
nen schwarzen Augen an und sagte tröstlich: 
 „Haltet mich nicht für verwirrt, hochedler Herr, ich wollte Euch nur weisen, wie 
wir schweifenden Leute auch die Strömungen auf dem Lande kennen. So mag ich 
Euch auch nicht länger ängsten. Meldet mithin Margareta meine Ehrfurcht, und 
morgen nach der Messe will ich vor ihr erscheinen.“ Und bedeutsam und plötzlich 
in eine andere bisher sorgsam verschleierte Gedankenwelt zurücktauchend, setzte 
der Admiral geschlossenen Auges hinzu: „Gebe ihr Stern, daß sie mich verstehe.“ 
 Er wachte auf, blickte wie erstaunt auf seine lauernden Gefährten, wechselte 
den Ton und rief laut: 
 „Gehabt Euch wohl, hochedler Herr, und sorgt nicht um Euren Abzug. Den 
Kriegsobersten lasse ich die Treppe hinauftragen.“ 
 
 

Kapitel  II 
 
 
 Das Glöckchen der Kapelle läutete noch sacht, da knarrte das Tor in der roten 
Schloßmauer, und über den hölzernen Pfad der Brücke bewegte sich ein Zug von 
unerhörter, einzigartiger Pracht. Draußen vor den Wällen blieb ein dichter 
Schwarm zusammengelaufenen Volkes zurück, der winkte dem einziehenden Frei-
beuterfürsten mit Tüchern und hocherhobenen Händen unermüdlich seine Grüße 
nach. Denn das arme Volk liebte jene streifenden Gesellen, von denen es um billi-
gen Preis Lebensmittel, Kleidung und Zierat aus fremden Ländern einhandelte. 
Und es billigte auch das seltsame Freigericht der Seefahrer, weil der Übermut sei-
ner Großen davor zitterte. In einer rechtlosen Zeit bildeten diese Urteile ein letztes 
märchenhaftes Wunder, beinahe wie die Tröstungen der Religion. 
 Im Schloßhof glitzerte es. Den Sonnenstrahlen sprangen Lichtfunken aus einem 
Goldharnisch entgegen. Kein rechtmäßiger Völkerhirt, noch weniger ein Untertan 
hatte jemals in solchem, an Wahnwitz streifenden Glanz diese Stätte betreten. 
 Hinter ihrem Fenster beugte sich Königin Margareta vor. Obschon sie bereit 
war, etwas Außerordentliches zu erleben, so ließen die Schönheit des wilden 
Prunkes sowie die ragende Würde und die schlanke Stattlichkeit des bestaunten 
Besuchers ihre Spottlust zuvörderst verstummen. 
 Langsam und wie um einen dort hängenden Traum abzustreifen, fuhr sich die 
Frau über die ganz von Licht und Blitz erfüllten Augen, und ihre Stimme klang 
weniger klar als sonst, da sie sich zu ihrer mädchenhaften Gefährtin kehrte, die 
allein mit ihr den engen Raum des Arbeitszimmers teilte. Es war die einzige Hof-
dame, die die Fürstin sich ebenbürtig wähnte, denn Gräfin Linda von Ingerland 
entstammte einem norwegischen Urgeschlecht, von dem schon die Lieder der Ed-
da sangen. Gott Thor selbst hatte ihrer Sippe einen roten Hammer als Zeichen 
seiner Gunst in die Schwelle geschlagen. 
 „Sieh dort, meine Tochter,“ wies die Regentin unsicher, und es schien, als ob sie 
sich durch Menschenworte selbst zur Besinnung bringen möchte, „der kurze pur-



purblaue Waffenrock. Wie er von Gold starrt! Und welche Königsgestalt,“ zögerte 
sie weiter. „Ich sah nur einmal einen Mann in gleicher Rüstung, König Wenzel zu 
Prag. Aber der war kurz und dick,“ besann sich ihr abschätzendes Urteil sofort. 
 Doch das blonde Mädchen wurde von keiner Neugier erregt. Frostig, abweisend 
griff es nach einem langen schwarzen Kreuz, das über seiner weißen Gewandung 
nonnenhaft herabhing. Die Bewegung schien geeignet, einen nahenden Spuk zu 
vertreiben. 
 „Was kümmert es uns,“ entgegnete sie, wie eingehüllt in das starre Leichen-
hemd einer Heiligen, „woher der unselige Mensch seinen Schmuck geraubt hat?“ 
 „Nicht so.“ Die Fürstin hob ihr kluges Haupt. Sie war nicht länger einverstanden 
mit dieser herben Verurteilung, seit ihr mannslüsterner Blick auf dem strahlenden 
und blitzenden Seefahrer dort unten geruht. Jener kam vielleicht, um ihre Macht 
zu mehren, und dann war es in ihre Hand gegeben, Sünde in Tugend, Verbrechen 
in Staatsnotwendigkeit zu kehren. „Nicht so, mein liebes Kind,“ belehrte sie nach-
denklich, jedoch mit ihrem gütigen Lächeln, „dein frommer Abscheu führt dich zu 
weit. Überhaupt, gib acht, daß sich deine Himmelssehnsucht mehr mit Demut 
nach unten mische.“ 
 Die Fürstin hatte vielleicht schon vergessen, was sie eben geäußert, denn ihre 
ganze Aufmerksamkeit war auf drei riesige Matrosen gerichtet, die hinter ihrem 
Gebieter eine breite, ganz in einen Teppich gehüllte Tafel auf ihren Schultern 
schleppten. 
 „Womöglich ein Gastgeschenk,“ riet Margareta zwischen Spott und Begierde. 
 Über die Wangen ihrer Dame jedoch hatte der Vorwurf eine flüchtige Röte ge-
jagt. 
 „Du tust mir Unrecht, Königin,“ verteidigte sie sich in stolzer Haltung, „mein 
Sinn steht, wie du weißt, nach dem Kloster. Das Erdenleid mit seinem Weh und 
seiner Ungerechtigkeit jagt mich von hinnen.“ 
 Auf den Treppen knirschten Tritte. Das leise Klingen einer Rüstung zitterte hin-
durch. 
 „Gut—gut,“ wandte sich Margareta hastig zurück und strich prüfend an ihrem 
engen grünen Kleid herunter, „darüber, meine Linda, sprechen wir, wenn du 
mannbar geworden. Und jetzt—ich will dir nicht zumuten, eine Luft mit einem von 
dir Verachteten zu atmen. Du bleibst nur bis zu seinem Eintritt, damit ich nicht 
unbegleitet erscheine. Dann“—sie lehnte sich erwartend an den Tisch—„will ich 
allein sein, und niemand soll unsere Zwiesprach stören.“ 
 Verstummt verneigte sich die Hofdame. Der Vorhang teilte sich, und ein blaube-
rockter Wäppner trat ein. Breitbeinig meldete er: „Nikolaus Störtebecker, Königin, 
bittet um deine Gunst. Er nennt sich Admiral und Mehrer des Rechts.“ 
 Eine Sekunde wollte ein bitteres Lächeln um den breiten Mund der Regentin 
fliegen, fast verlegen streifte sie die unbewegliche Gestalt ihrer Hofdame, dann je-
doch entschnürten sich ihre Brauen, und herablassend nickte sie: 
 „Er ist willkommen.“ 
 Gleich darauf stand der Admiral den beiden Frauen gegenüber. Ein Gold-
schimmer ging von ihm aus, ein Hauch von Jugend und Kühnheit umspielte den 
Hochaufgerichteten, und in dem dumpfen Gemach verbreitete sich etwas von der 
Freiheit und Majestät des Meeres. Unwillkürlich verlor die Königin das Gezwunge-
ne ihrer angenommenen Herrschergebärde, sie mußte sich jetzt wirklich kräftig 



auf den Tisch stützen, denn ihr war, als sei noch niemals ein solch Ungebroche-
ner, deutlich von einem sichtbaren Stern Geleiteter vor sie getreten. Wortlos, ohne 
Zeichen, ohne Gruß fuhr sie fort, ihren Gast, der sie mit seinen braunen Locken 
weit über ein Haupt überragte, zu betrachten, seinen purpurblauen, von den Hüf-
ten an abgeschrägten Waffenrock, die goldgestickten Löwen darauf und den hohen 
Goldhelm in seiner Rechten, und erst, als sich der Admiral leicht und mit natürli-
cher Ehrfurcht vor ihr verneigte, gewann ihr breiter Mund das ihm geläufige Lä-
cheln zurück. Halb abwehrend holte sie aus sich heraus: 
 „Du bist willkommen, Nikolaus Störtebecker.“ 
 Völlig war ihr dabei entglitten, daß sie diesen gefährlichen Freibeuter als Admi-
ral anreden wollte, auch vergaß sie, ihm nach ihrer Absicht gnädig die Hand zu 
reichen, so rückhaltlos war sie von einem kindlichen Staunen erfüllt. Nur eines 
bemerkte sie mit den unfehlbaren Sinnen der Frau, daß nämlich ihre Hofdame, 
die sich nach der Verabredung jetzt entfernen sollte, ungehorsam oder gezwungen 
mit ihrem weißen, hochmütigen Antlitz an ihrem Platz verharrte. Das blonde Mäd-
chen hatte das schwarze Kreuz fest an ihre Brust gedrückt wie zur Gegenwehr ge-
gen eine böse und sündhafte Macht. Allein auch Margareta hatte noch immer 
nicht das Bewußtsein ihrer Erdenhoheit zurückerlangt, sondern sie stand befrie-
digt als Zuschauerin eines nicht alltäglichen Schauspiels. 
 Inzwischen waren die so ungleichen Frauen auch von dem Admiral gemustert 
worden. Ein kurzer, scharfer, durchaus nicht verschämter Blick hatte das blonde 
Fräulein abgeschätzt, der Blick eines Übermütigen, der eine Ware rasch und ohne 
Umstände einzuhandeln gewohnt ist. Länger und prüfender blieben die dunklen 
Augen an der Fürstin hängen. Alles ohne knechtische Demut, sondern wie der 
Träger eines neuen, die Welt verändernden Gesetzes. Als aber die Stille beharrlich 
anhielt, da regte sich der Seefahrer entschlossen, so daß die langen Sporen an 
seinen goldgeringelten Schuhen einen scharfen Ton gaben. Ohne Erlaubnis abzu-
warten, erteilte er seinen Dienern, die noch unter dem Vorhang harrten, einen ge-
bieterischen Wink. Sofort wurde die noch verhüllte Tafel an eine leere Wand des 
Zimmers gelehnt. Dann verschwanden die Träger. 
 „Erhabene Frau,“ begann nun der Störtebecker mit einer so hellen, schmei-
chelnden Wärme, daß es Margareta vorkam, als wenn die umgebende Luft ihren 
Hals mit weichen Händen zu streicheln anhöbe. Wohlig überließ sich die Frau je-
nem ungewohnten Schauer, Gräfin Linda jedoch schreckte zusammen, und ihre 
Züge nahmen plötzlich den Ausdruck einer bestürzten Feindseligkeit an. 
 „Erhabene Frau,“ erklärte der Gast leicht gegen die Tafel weisend, „wer wagte 
ohne Fürsprach noch Geleit vor eine Fürstin zu treten, die von dem bewundern-
den Urteil ihrer Zeit die Semiramis des Nordens genannt wird? Aber, oh Königin, 
mein Geleitsmann spricht nicht so laut und vernehmlich zu den Gekrönten als 
vielmehr sanft und bittend zu denen, die warmen, mitleidsvollen Herzens sind, 
und besonders zu euch, ihr milden, erbarmenden Frauen. Schau her, du kennst 
ihn.“ 
 Ein rascher Griff in den Teppich, die Hülle fiel. War es ein Ausruf des Staunens 
oder des gottseligen Entzückens, der den beiden Überraschten das Herz sprengte? 
Vor ihnen, in einen geschnitzten Spitzbogen eingefaßt, milde aus einer üppigen 
Goldwand herausgewachsen, da hing der Erlöser an seinem Kreuz. Und unter der 
leicht geneigten Stirn suchten zwei tiefe schwarze Augen weit über die gemalten 



Zeugen, aber auch über die lebenden Beschauer hinweg ernst und dringend nach 
etwas Unauffindbarem! Die Augen wurden größer und öffneten sich immer weiter, 
je länger man ihre Frage aushielt. Rechts von dem Pfahl kniete eine Schar anbe-
tender Mönche in faltenreichen, blaß leuchtenden Kutten. Jeder den Heiligen-
schein um das inbrünstige Haupt. Die göttliche Mutter kauerte vor dem Marter-
holz, sie hielt das Fußbrett umklammert und drückte ihre Lippen, unsägliches 
Leid verkündend, auf die blutigen Male. Auf der linken Seite trauerten die Jünger, 
angetan mit lichten blauen und roten Gewändern, und den Heiland selbst um-
schwebten in dem Goldhimmel kindliche Engelsgestalten, deren Leiber der Maler, 
um das Unirdische anzudeuten, von der Mitte an in Rauch und Wolken aufgelöst 
hatte. So aufreizend und betörend wirkte das Ganze, daß die Frauen ein haltloses 
Zittern befiel. Zum ersten Mal durchschlug jene nordischen Menschen das Wun-
der der Kunst, denn statt der gewohnten leblosen Gliederpuppen offenbarte sich 
ihnen Sterbliches und Göttliches, eingetaucht in die Qual und das Heilige des All-
tags. 
 Und diese Erhabenheit spendete ein Seeräuber? 
 Die Königin wankte. Sie war leichenblaß geworden. Die mahnenden Augen hat-
ten ihr Herz geöffnet, und in ihrem wallenden Blut brannte die Frage weiter, die 
der Menschensohn dort vom Kreuz in aller Einfalt an sie richtete: „Glaubst du mir 
wirklich?“ 
 „Wer?—Wer hat das geschaffen?“ stammelte die Regentin und warf, wie abweh-
rend, die Hände vor. 
 Aufmerksam stand der Admiral neben der Tafel. Auch ihn erregte das stürmi-
sche Drängen des Künstlers nach Wahrheit und Beseelung. Aber er war mit dem 
Eindruck zufrieden. Mit einer bezeichnenden Handbewegung erwiderte er: 
 „Du siehst, oh Königin, dies hat ein aufrührerischer Geist gebildet. Meister Giot-
to di Bondone zu Florenz, der sich auch nicht um altüberlieferte Satzungen scher-
te, sondern das Stückwerk und die Stümperei aller menschlichen Dinge kannte. 
Wo schaust du hier selige Verheißung? Verheißen ist uns allein Qual und Selbst-
befreiung. Dort nur winkt unsere Auferstehung, Königin.“ 
 Und erkennend, daß er bei der großen Bestürzung, die er erregte, noch mehr 
wagen könne, setzte er mit bewußter Grausamkeit hinzu: 
 „Du sollst wissen, ich selbst nahm dieses Bild aus einem sienesischen Kirchlein, 
das mir das dankbare italische Landvolk öffnete.“ 
 Langsam ließ Margareta bei diesem Geständnis ihre Hand sinken. Sie starrte 
den kühnen Sprecher an. Alles um sie herum war ihr verwirrt. Plötzlich jedoch 
überraschte sie die Scham, weil ihr Niederbruch auch von einem anderen Weibe 
erlebt würde. Und von diesen widerspruchsvollen Empfindungen bestürmt, kehrte 
sie sich heftig gegen ihre Begleiterin. Verdeckt und erzürnt klang, was sie vor-
brachte. 
 „Was ist das? Seid Ihr noch da, Gräfin? Wir danken Euch. Aber nunmehr be-
dürfen wir Eures Beistandes nicht länger. Ihr seid beurlaubt.“ Und mit einer höfi-
schen Handbewegung sprach sie die Entlassung aus. 
 Seltsam, in der stolzen Edelingstochter bäumte sich kein Widerspruch gegen die 
ungewohnte Behandlung. Ja, sie schien den Tadel kaum zu begreifen. Und doch—
hinter der ruhigen weißen Stirn regte es sich um so wirbelnder, in den großen 
blauen Augen erfror ein offenes Grauen, denn das letzte, woran sich diese Einsa-



me klammerte, drohte zusammenzustürzen. Wie? Ein Unseliger, Geächteter, tau-
sendfach Gebrandmarkter bekannte hier frechen Tempelraub, und er stand doch 
in Gold und Seide gehüllt, übermütig und herrisch und dazu verwöhnt und gekost 
von den huldvollen Blicken einer Fürstin? Die wunderreinste Offenbarung wurde 
durch beschmutzte Hände gespendet, und zugleich das Tiefste und Ewigste der 
Lehre von grausamer Verachtung erschlagen? Die Verheißung wurde vom Himmel 
gezerrt, der letzte Trost aller Verlassenen? Nimmermehr—das durften aufrechte 
Bekenner nicht dulden. Aus der Bahn gerissen, jedoch noch bis zuletzt bestrebt, 
ihre gefaßte, ablehnende Haltung zu wahren, so schritt das frierende Geschöpf 
nach einer Verneigung dem Vorhang zu. Indes ihre Prüfung war noch nicht er-
schöpft, noch ärger sollte sie versucht werden. Ihr mußte es ein böser Blick ange-
tan haben, denn unvermutet schlug es in sie ein, als ob die schwarzen, feurigen, 
ergründenden Götteraugen ganz in der Nähe auf ihr ruhten. Sie waren da, sie 
drängten sich an sie. Ihr weißes Gewand fühlte sich von ihnen durchbrochen, ihr 
Körper von ihnen angetastet, und jetzt, jetzt merkte es die Aufgestörte erst, der 
Mann in dem blauen Fürstenrock, der Seeräuber, der Gesetzesverächter, in ihm 
leuchteten jene heilig-unheiligen Erdensohnaugen nur schamlos und gemein auf 
sie nieder. 
 Da verkümmerte ihre Selbstbeherrschung, verwundet raffte sie ihre lange Ge-
wandung an sich, brach durch den Vorhang und stand jenseits der Schwelle, sich 
selbst unbekannt und entfremdet. Geheime Vorsätze gewannen Macht über ihr 
Denken. Auch sie glich einem geraubten Heiligenbild. Der Vorhang zitterte in ihrer 
stützenden, entschlußlosen Hand. 
 „Jetzt sind wir allein,“ sprach Margareta bedeutungsvoll, „und darum laß mich 
dein Geschenk verehren.“ 
 Demütig kniete sie nieder und versank vor der Tafel in ein unhörbar Gebet. Die 
schmiegsamen grünen Linien des Weibes lagen vor dem Bild hingegossen wie fri-
scher, wölbiger Rasen. So sehr hatte die Menschenkennerin ihre Beherrschung 
wiedergewonnen, daß selbst der scharfsichtige junge Admiral zweifeln konnte, ob 
sich hier Echtes äußere oder der gewohnte Drang zur Darstellung. Allein um die 
Lippen des Seefahrers regte sich doch ein verborgenes Lächeln. 
 Die Königin mußte es ahnen, denn sie erhob sich rasch. 
 „Ich danke dir, Admiral,“ sagte sie herzlich und reichte ihrem Besucher die 
Hand. Es war eine weiche, bannende Frauenhand, und in der Umspannung beb-
ten die starken Kräfte des Willens und der Unterjochung. Der Störtebecker aber 
stand fröhlich vor ihr, ungebrochen und sie um ein Haupt überragend. Da er-
kannte Margareta mit Bedauern, daß es Zeit sei, diesem Willensmächtigen vorerst 
kleinliche Gelüste zu opfern. Voll Würde und mit einer freien Anmut ließ sie sich 
auf ihrem hohen Sitz nieder. Ihr scharfes Antlitz nahm dabei etwas Festliches an. 
„Setzen wir uns,“ forderte sie, „auch du, Nikolaus Störtebecker, laß dich nieder. 
Hier, neben mir. Und dann will ich dir verkünden, warum sich meine Gedanken 
schon lange mit dir beschäftigten.“ 
 Allein Claus Störtebecker rührte sich nicht. Unanfechtbar sicher klang es von 
dem Aufgerichteten zurück: 
 „Ich kenne deine Gedanken, Königin. Und du brauchst mir nichts zu verkün-
den.“ 
 Was war das? Margareta zuckte getroffen zusammen. 



 „Was weißt du von mir?“ herrschte sie den Mann an, der sie so mühelos entgött-
lichen wollte. 
 Unerschrocken und seinen dunklen Blick fest in den ihren verstrickt, entgegne-
te der Admiral: 
 „Ich weiß, daß du ein Reich in Not und Kummer zusammengerafft hast. Aber 
auch der Dieb, der über die Mauer steigt, erduldet Schmerz und Plage. Jetzt willst 
du herrschen, wie vor dir zahllose deinesgleichen, Berufene und Unberufene, ihre 
Gewalt zärtlich hegten. Und deshalb mußt du deine Krone täglich waschen mit 
Gotteswort, mit dem Schweiß der Namenlosen, mit List, Tränen und Blut, damit 
sie den Deinen die Augen blende.“ 
 „Was wagst du?“ hauchte das Weib. 
 „Nichts wage ich, denn weil du dich unaufhörlich selbst krönen mußt, so liegt 
es dir ob, jeden glänzenden Stein von der Straße in dein Diadem aufzulesen. Und 
solch ein Stein bin ich.“ 
 Eine Pause entstand, verstört klammerte sich die Regentin an beide Armlehnen, 
und es war fast, als versuchte sie, ihren Leib rächend gegen ihren Bedränger em-
porzurichten. Noch war es ihr unentschieden, ob sie Strafe oder Verachtung gegen 
das Niegehörte aufbieten sollte. Und sie selbst erschrak, als ihr aus dem tosenden 
Wirbel zuerst nichts als die bangsam demütige Klage aufstieg: 
 „Mann, siehst du nicht, daß ich ein Weib bin? Noch nie stand ein solch Ehr-
furchtloser vor mir. Ich weiß nicht, was mich abhält, dich zu züchtigen.“ 
 „Ich aber weiß es,“ sagte jetzt der Störtebecker, jeden Widerspruch dämpfend, 
indem er auf sie zuschritt. Die Sporen an seinen Ringelschuhen wisperten und 
kicherten aufreizend mit. „Verstell dich nicht, Fürstin. Dich lähmt zur Stunde der 
volle Aufruhr deines Herzens. Zum erstenmal blickst du hinüber aus dem bluti-
gen, waffenstarrenden Ring deines vermeintlichen Rechtes, in den bereits heran-
schwellenden Kreis der angeblich Rechtlosen. Dort herrschst du, hier gebiete ich. 
Tausende verbluten und verröcheln unter deinem Urteil, da sie deinen Erwartun-
gen oder deinem Nutzen nicht entsprechen. Aber schau dafür auch meine Fäuste. 
Sie dampfen vom Blute gerade deiner Ergebensten, weil sie es sind, die wiederum 
meinen Hoffnungen ein Hindernis bereiten. Wer von uns beiden ist der Übeltäter? 
Willst du es entscheiden? Du möchtest deinen Herrgott am Barte für dich aus den 
Wolken zerren! Vergebens, denn dein Gott hat zahllose Male die Empörer gesegnet. 
Dort der Gekreuzigte, an den du dich angstvoll drängst, war er nicht der Aufrüh-
rer fürchterlichster? Und du willst entscheiden? Du, deren verstopftes Ohr nicht 
einmal vernimmt, wie unter der dünnen Decke deiner Füße bereits Tausende mei-
ner Stimmen schreien und heulen und winseln?“ 
 Schonungslos füllte der helle Klang den engen Raum, die Glut einer verzehren-
den Überzeugung wehte das halbbetäubte Weib an, alle ihre Gedanken wandten 
sich zur Flucht vor dem fürchterlichen Eroberer, der mit Räuberfäusten an ihr 
bisher so geschontes Bewußtsein hämmerte. Aber—oh Wunder—gerade aus ihrer 
natürlichen Todesangst, aus der Furcht vor persönlicher Vernichtung oder 
Schmach, da erhob sich wie der weiße Felsen aus dem überschäumenden Gischt 
das Eigenste dieser Frau, das Gefühl ihrer königlichen Einsamkeit. Und gewohnt, 
jede Hilfe, jede Rettung aus ihrer herrschsüchtigen Seele zu holen, überrauschte 
sie ein Schauer widerspruchsvollen Ergötzens an der nahen Gefahr. Wie von unge-
fähr verspürte sie sogar das Lockende jener gewalttätigen, grausamen Männlich-



keit. Nur eines glitt an ihr vorüber, und dies war gerade das Neue, das sie aufge-
fangen, das dumpfe Brausen der dunklen, wilden Gestalten, die der seltsame 
Mensch eben vor ihr beschworen. In dumpfem Murren erstarb ihr der unheimliche 
Laut hinter einem wohlverwahrten, eisernen Tor, zu dem ihr jeder Schlüssel fehlte. 
 Aber stattlich richtete sie sich auf, bis sie in voller Höhe von ihrem Herrensitz 
ragte. Als sie den Arm ausstreckte, blitzten die goldenen Schnüre im Sonnen-
schein bis auf den Boden. 
 „Nimm dich in acht!“ warnte sie schneidend und zugleich griff ihre sinkende 
Hand nach einem winzigen Hämmerchen. „Besinn dich, wo du stehst. Ein Schlag 
auf diese Platte, und meine Gewappneten würden dich lehren, wer von uns beiden 
im Namen des Ewigen richten darf.“ 
 Da stieß der Störtebecker ein kurzes herausforderndes Lachen aus. 
 „Weißt du kein anderes Lied?“ zuckte er geringschätzig die Achseln. „Komm zu 
mir auf die AGILE, und es würde dir vielleicht nicht anders entgegenschallen. 
Aber“—und er schlug wuchtig auf seine Brust—„diesmal wird es nicht gesungen.“ 
 „Woraus schließt du das?“ 
 „Es geschieht mir nichts, Königin,“ beharrte der Seemann unabänderlich, „denn 
ich war nicht so töricht, dir mehr zu trauen als meiner Gewalt.“ 
 Bedeutsam wies er zum Fenster. Margareta folgte der Bewegung, und fern auf 
der Reede schwollen ihr die schwarzen Rümpfe der Freibeuterkoggen entgegen, 
und da sie diese schärfer betrachtete, fielen der Argwöhnischen mehrere dunkle 
Riesenaugen auf, die drohend und lauernd zu ihr herüberstarrten. 
 Der Admiral lächelte eigentümlich, da versuchte auch die Regentin ein gleiches 
Zeichen der Gemütsruhe zu geben, obwohl ihr die Heiterkeit nur wie ein bleierner 
Schein um die Lippen irrte. Und doch—dort draußen diese schlanken Masten, sie 
waren es ja, an denen all ihr Ehrgeiz hing. Über die schaukelnden Planken dort 
konnte sie stolz und sieghaft, beneidet und bewundert ins Weite schreiten, durch 
die Jahrhunderte und an ferne Küsten. Und gezogen von ihrer eigenen Leiden-
schaft lief das Weib fast willenlos an den Ausguck. Als sie sich zurückwandte, da 
flimmerte mit einem Male wieder das ganze Netzwerk ihrer seeleneinfangenden 
Künste in ihren scharfen Zügen. Und ihre großen rostbraunen Augen dämmerten 
dazu fraulich und verzeihend. 
 „Wunderlicher Mann,“ stellte sie sich dicht vor ihren Gast und sie legte ihm 
leicht die Hand auf die Brust, als wenn sie das stürmische Herz darunter besänfti-
gen müsse. „Was streiten wir uns? Da du meine Absichten kennst, so nenne dei-
nen Preis. Und bei meiner Ehre, ich will weder knausern noch feilschen. Denn, 
Claus Störtebecker, obschon du mir unsanft genug in meinen Fürstenzierat 
fuhrst—ich finde dennoch Wohlgefallen an dir und deiner brausenden Art. Und 
ich bin keine Undankbare!“ 
 Sanft schmiegte die Frau auch noch die andere Hand auf die Goldlöwen des 
blauen Wappenrockes, und es gefiel ihr, wie der mächtige Atemzug des Seefahrers 
ihre Finger gleiten und schwellen ließ. Eine kurze Weile betrachteten beide einan-
der, keiner dieser Stolzen betroffen oder bedrückt über die große Nähe ihrer Lei-
ber. Aber während das Weib allmählich mit lebhaften Nüstern den kecken Sturm 
des Fremden einzuatmen begann, da streifte ihr Gegner jede Lust nach Abenteuer 
und Rausch fast vollständig von sich. Gerade das überlegene Wesen der Fürstin, 
ihre herablassenden Augen und dabei doch das verstohlene Spiel ihrer Hände be-



lehrten ihn, daß er gekommen sei, um ihre hochmütige, ungerechte Welt aus den 
Angeln zu stoßen. Und kaum gedacht, gab es schon kein Zaudern mehr für den 
Entschlossenen. Noch einen halben Schritt machte er auf sie zu, und so nahe hin-
gen sie nun zusammen, als ob sie sich umfangen oder einander das Verborgenste 
zuflüstern wollten. Erwartend, verschmitzt hob Margareta das Haupt. 
 „Königin,“ stieß plötzlich der Störtebecker stürmisch heraus, und auf seinen 
dunklen Wangen brannte die Erregung des Augenblicks. Eine ungeheure Erwar-
tung hatte ihn gepackt, ein wildes Sehnen nach Angriff. „Du fragst nach meinem 
Preis?! Erwarte nichts Geringes, dich selbst verlange ich mit Leib und Leben!“ 
 Margareta wich nicht, denn sie war ja auf etwas Ähnliches gefaßt. Genießend 
schloß sie die Augen, und es war fast, als ob sie leise genickt hätte. Das Wüste 
und Tolle dieser Werbung bestärkte sie nur in dem sie umspinnenden Mißver-
ständnis. 
 „Verdinge dich mir,“ verhieß sie mit ihrer glatten, überredenden Anmut, und 
zugleich griff sie zum Zeichen des Bündnisses nach der behandschuhten Rechten 
des Mannes, „verdinge dich mir mit deinen Schiffen, deinen Lederschlangen und 
all deinen Gesellen, und welcher deiner Wünsche sollte dir unerfüllt bleiben?“ Und 
da sie zu spüren glaubte, wie die Finger ihres Gefährten schwer und nicht so will-
fährig, wie sie erwartet, in den ihren ruhten, lockte sie heißblütiger weiter: „Gib 
dich mir, Nikolaus Störtebecker, und sieh, ich will die Rechtlosigkeit, die dich 
quält, von dir und den Deinen nehmen, keines Richters Hand soll deine Taten 
nachblättern dürfen, und dich selbst will ich stellen als Dänemarks Seeobersten 
auf die erste Stufe meines Thrones. Graf von Gotland sollst du heißen, und es soll 
mir keiner näher sein als du—keiner!“ 
 „Das genügt mir nicht,“ sagte der Seemann dumpf, und mit einer harten Bewe-
gung setzte er hinzu, „noch ahnst du nicht, Königin, daß ich nichts für mich 
selbst fordere.“ 
 „Nichts für dich?“ wiederholte Margareta enttäuscht, und ohne Begreifen stach 
ihr scharfer Blick von nun an in dem drohend schwärmerischen Antlitz ihres Ga-
stes umher. In schroffem Übergang fing der wilde Mensch wieder an, ihr unheim-
lich zu werden. 
 „So nenne deine Bedingungen,“ rief sie beleidigt, während sie ihm ihre Hand 
entzog. „Bei solchem Handel gelten keine Geheimnisse.“ 
 Der Störtebecker aber reckte sich, und mit ausgestrecktem Arm auf die Tafel 
des Giotto weisend, brach er von neuem in sein rücksichtsloses Gelächter aus. 
 „Meinst du wirklich, oh Königin, daß ich dir den da nur zum Beschauen brach-
te? Du irrst; weil er der einzige ist, der auf der weiten Erde mein Geheimnis erfas-
sen könnte, wenn er nämlich lebte, darum lehnt er an der Mauer. Weil das sanfte 
Lämmlein nur halbe Arbeit leistete, deshalb stehe ich vor dir. Weil er sich fürchte-
te, Waffen anzulegen, deshalb trage ich sie an seiner Statt. Aber sei gewiß, wenn 
er mich hörte, er würde herabsteigen und mir folgen.“ 
 „Lästere nicht,“ rief Margareta ehrlich erblaßt, ihr grauste vor der mörderischen 
Wut gegen das große Unbestimmte, vor dem sie sich selbst abergläubisch oder 
doch beinahe überzeugt neigte. Und ihr Herz klopfte auch widerwillig gegen jenes 
Neue, das ihr der Frevler dort anvertrauen wollte. 
 „Komm zu Ende,“ mahnte sie ihn daher ungeduldig, und sie schritt hinter den 
Tisch, wo sie sich gebieterisch aufstützte. Ihre Mienen trugen jetzt deutlich den 



Ausdruck der Verschlossenheit und der Kränkung. „Endige, damit ich erwäge, wie 
sich mein Vorteil mit dem deinen verträgt.“ 
 Claus Störtebecker trat an das andere Ende der Tafel. Dann schlug er leicht auf 
die eichene Platte. 
 „Jetzt sprichst du endlich,“ verurteilte er mit verhaltenem Tadel, „wie es dich 
deine Welt gelehrt. Dein Vorteil—mein Vorteil—Königin, und du fragst gar nicht, 
woher die Stimme dringt, die sich jetzt in nie wiederkehrender Stunde an dein Ohr 
wendet?“ 
 „Ich weiß, woher sie stammt,“ schnitt die Königin höhnisch dazwischen. „Meinst 
du, ich hätte mich nicht vorher über dich belehren lassen, du törichter Mann? Ein 
Bankert bist du,“ stieß sie verbissen hervor. „Edelingsblut und Knechtsblut strei-
ten in deinen Adern. Aber die Abstammung von den Unfreien sitzt dir tiefer, da du 
dich nicht scheust, mit einer Schar von Dieben und Mördern den Richter gegen 
unser besseres Blut zu spielen.“ 
 Oh, es tat ihr wohl, als sie die Beschimpfung gegen den schönen, fürstlich ge-
schmückten Mann geschleudert hatte, erst jetzt glaubte sie sich wieder im Besitz 
ihrer Hoheit und Macht zu befinden, da sie das tödlich erblaßte Antlitz ihres Ge-
gners von einer wilden Verzerrung zerrissen sah. Und sie hätte es bejubelt, wenn 
sich noch in diesem Augenblick der Freibeuter zu irgendeinem schamlosen Aus-
bruch gegen sie hätte hinreißen lassen. Erwartend hielt sie schon das Hämmer-
chen in der Hand. 
 Allein nur in den dunklen Augen ihres Gastes stäubte es wüst auseinander, 
seine hohe Gestalt jedoch klammerte sich mit beiden Fäusten an den Tisch, um in 
erschütternder Bändigung und fast flüsternd die bittere Entgegnung zu finden. 
 „Aber die Mörder und Diebe des Bankerts möchtest du gern für dich rauben 
und stehlen lassen? Und ihren Anführer kannst du zum Grafen von Gotland er-
höhen?“ 
 Die Fürstin schwieg. Hierauf wußte sie keine Antwort. 
 „Weib,“ kochte es in der bebenden Brust des Herausgeforderten weiter, und er 
schüttelte den schweren Tisch, als ob es sich um ein Spielzeug handele. „Diebe 
und Mörder sagst du? Merke dir, was du jetzt erfahren wirst. Es ist nicht mehr 
und nicht weniger, als was dein Gekreuzigter zu sagen vergaß. Diebe und Mörder 
sind wir alle. Alle, hörst du? Nur, daß ich und die Meinen uns immer nur Schram-
men und Wunden stehlen, du hingegen mit den Deinen die leckeren Gerichte von 
der Tafel trägst. Glaubst du, es mache mir Freude, unter den dunklen Seenächten 
dahinzufahren, um das zu richten, was sich doch nimmer ausrotten läßt?“ 
 „Erkennst du das endlich?“ fuhr die gespannt Lauschende triumphierend da-
zwischen, denn es freute sie, daß sie etwas wie Zerknirschung in dem Freibeuter 
zu wittern glaubte. 
 „Unausrottbar, Königin, ist der Hang der Glücklichen zur Unterdrückung, Plage 
und Entrechtung von uns Armen,“ sprach der Seeräuber ganz ruhig weiter, und 
seine schwarzen Augen richteten sich über die Regentin hinweg auf die leere 
Wand, als wenn dort all die Elenden litten und stürben, die er in seinem schwei-
fenden Dasein hatte niederbrechen und verenden sehen. „Unaustilgbar dafür aber 
auch der Haß, der Neid, die fressende Mordlust, die Zerstörungswut der Gemiß-
handelten. Dies ist das Natürliche. Und daran ändert weder deine Gnade etwas, 
noch das dunkle Gericht, das mit mir über die Fluten jagt.“ 



 „Das hast du erkannt?“ zuckte die Königin empor. Noch nie war die Aufmerk-
samkeit der klugen Haushälterin auf etwas Ähnliches gelenkt worden, obwohl ihr 
Zeitalter doch von den Verwünschungen und Aufstandsversuchen der Geringen 
und Bedrückten widerhallte. Man hatte sie eben niedergeschlagen, wie man ein 
bissiges, unvernünftiges Tier fesselt. Jetzt wurde das Weib von der sonderbaren 
Ahnung ergriffen, daß hinter dem Toben der Bestie im Stall sich am Ende doch 
eine eigene Sprache verberge. Und deshalb suchte sie nach Weiberart zuvörderst 
ihre aufspringende Neugierde zu befriedigen. 
 „Und wem gibst du an dem ewigen Kampf die Schuld?“ erkundete sie beflissen. 
 Der Störtebecker erkannte ihre Spannung, mit frechem Lächeln gab er zurück: 
 „Deinem Gott!“ 
 „Mann, rase nicht!“ 
 „Ich rase nicht, ich leugne nur deinen Gott, weil er seinen angeblichen Sohn zu 
spät auf die Erde sandte. Wäre er im Anfang erschienen, damals, als sich die Hau-
fen der Menschen zuerst zur Gemeinschaft zusammenrotteten, glaube mir, Weib, 
unsere Sache wäre nicht so elend geworden.“ 
 Darum also handelte es sich? Als der Königin diese Anklage zugeschleudert 
wurde, verzog sie ein wenig wegwerfend den breiten Mund. Der Mann da vor ihr 
hatte offenbar zu viel gesonnen und gegrübelt, das lange vergoldete Schwert, das 
an seiner Linken funkelte, bildete wohl gar nicht das rechte Werkzeug für den 
Schwärmer. Ganz unvermittelt verlor die tatkräftige Rechnerin die letzte Furcht 
vor ihrem Gast. Mit dem Anschein der Ermüdung ließ sie sich auf ihrem erhöhten 
Sitz hinter dem Tisch nieder, um lässig, fast überdrüssig hinzuwerfen: 
 „Wohlan, da es für eine Änderung zu spät ist, warum gibst du dich mit fruchtlo-
sen Wünschen ab? Ich weiß bessere Arbeit für dich. Laß dich anwerben, Störte-
becker.“ 
 „Es ist nicht zu spät.“ 
 „Wie?“ 
 Wer sprach hier? Ging es wirklich wie junges Erwachen durch den Raum? Mar-
gareta erschrak bis ins Innerste. Der Seeräuber hatte beide Armlehnen ihres Stuh-
les umklammert, nun beugte er sich über sie, als ob er sie gefangen nehmen woll-
te. Sie wußte nicht mehr, ob sie ihm seine Worte vom Munde ablas oder ob sie ihr 
aus den wilden, glühenden Augen bleiflüssig entgegenschmolzen? 
 „Königin,“ stieß sie sein heißer Atem, „die Zeit ist da. Du stehst vor deiner Ent-
scheidung. Aber künftige Geschlechter werden dich dafür anbeten.“ 
 „Was willst du?“ murmelte das Weib entsetzt, während sie sich immer tiefer in 
ihren Stuhl verkroch. Und ihre Hände vorstreckend, stammelte sie unwillkürlich: 
„Tu mir nichts.“ 
 Das dunkle Gesicht ruhte unverändert über ihr. 
 „Du bist sicher, Königin, denn du wirst ja die in Haß und Neid, in Brudermord 
und Unrecht, in Hochmut und Verleumdung eiternde Erde endlich reinigen! Kain 
wirst du verjagen und damit das siebente Tagewerk schaffen.“ 
 „Laß mich, du fieberst. Ich verstehe dich nicht.“ 
 „Doch, doch, du bist das Werkzeug, weil ich dir jetzt mein Geheimnis preisgebe. 
Mein Werkzeug wirst du sein. Höre! Deutliche Zeichen wallen durch die Welt. Was 
treibt die Geißelbrüder zu ihrer blutigen Selbstpeinigung durch deine Städte? Zu 
welchem Ziel schwärmen die Scharen halbnackter Kinder durch die Felder und 



fallen wie Heuschrecken über die Frucht? Welcher Wahnsinn, welche zitternde 
Unrast jagen Knechte und Herren von dir fort gen Sonnenaufgang? Ein ungeheu-
res Suchen hat sie ergriffen, denn sie alle fühlen, daß die Erde den wühlenden 
Ekel nicht mehr länger erträgt. Ein anderes will sich gebären. Nun stehe auf, Kö-
nigin, rufe die Menschheit endlich, endlich nach jahrtausendelangem Irrtum zu 
neuem Schöpfungsmorgen zusammen. Sieh, um mich her habe ich die Unbändig-
sten der Ausgestoßenen und Verlassenen gesammelt. Ihr Atem ist Haß, ihr Wort 
ist Neid, ihre Sehnsucht ist Mord. Diese Verzweifelten lade von ihren unsicheren 
Pfaden ans Land, in ein Land der Verheißung. Ungezählte Hufen liegen dir unge-
nützt, laß sie mich in gleiche Lose für die neuen, für die erstaunten Menschen ein-
teilen, laß mich ihnen verkünden, daß Pflug und Egge, Stier und Roß fortan ihrem 
großen, glücklichen Bunde gemeinsam gehören, laß sie sich selbst richten und 
schützen, wo es nichts mehr zu richten und zu schützen geben wird, denn dann, 
oh Königin, aber auch nur dann wird den Beseligten die Göttergewißheit aufge-
hen, daß hoch und niedrig verschwand, weil der Mensch, der ursprünglich gute 
und reine Mensch, wieder an seinem unschuldigen Anfang angelangt ist. Das will 
ich vollenden, das muß sich vollenden, horch, bräutlich schmückt sich schon die 
Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.“ 
 In ein markerschütterndes Jauchzen wandelte sich das letzte, der junge Seefah-
rer stand da, angestrahlt von der Röte des Morgens, wie er Erwählten nur einmal 
aufzugehen pflegt. Die Rechte herumgeworfen zu dem Knauf des Schwertes, als 
gelte es nur noch, eine Schar Siegestrunkener, Begeisterter jenen kurzen Weg zu 
führen, den seine sengenden Augen förmlich aus dem Nebel hervorlockten. Marga-
retas Züge jedoch hatten sich verzerrt, feindlich öffnete sich ihr breiter Mund, ihre 
großen Zähne schoben sich vor zum Biß gegen einen ihr Gesicht umwindenden 
Faden. Nur eins hatte sie erfaßt, aber dies mit der ganzen Schlauheit des Weibes 
wie der Machthaberin, nämlich daß der Boden unter ihr wanke, weil der von ei-
nem Wahnwitzigen verkündete Bund ihrer und ihresgleichen nicht mehr bedürfe. 
Vergessen war ihr ursprünglicher Plan, hingemäht von der Schärfe ihrer eigen-
süchtigen Ansprüche, die Unmöglichkeit eigenen Entsagens entfachte ihr nichts 
als einen bitteren giftigen Haß. Kaum sah sie daher ihren Sitz freigegeben, als sie 
emporsprang, um sich gleich darauf des kleinen Hammers zu bemächtigen. 
 Mit einer scharfen ätzenden Ruhe sprach sie sodann: 
 „Sage mir, Claus Störtebecker, sind deine Spießgesellen bereits von dir einge-
weiht?“ 
 Vor dem Hohn der Anrede erwachte der Admiral; trotzig setzte er seinen ge-
wappneten Fuß auf die Stufe des Sitzes und ließ die Rechte nicht von der Waffe. 
 „Königin,“ warnte er grollend, „das, was mir die Nacht und das Elend in langen 
Jahren anvertrauten, das wissen nur du und ich.“ 
 Die Königin erkältete sich immer mehr. 
 „Und mit einer Bande von Dieben und Räubern willst du die ewige Gerechtigkeit 
begründen?“ 
 Der Freibeuter entfärbte sich. Wild schrie er hinaus: „Auch Rom wurde von Die-
ben und Räubern geschaffen. Aber Verantwortung, Arbeit und Gemeinsamkeit, 
das sind die Bausteine eines edleren Geschlechtes.“ 
 „Und wenn sich meine übrigen Lande von der Empörung anstecken ließen? 
Wenn sie anfingen, das lang Erworbene anzugreifen, die Ämter zu verjagen, den 



Gesetzen Hohn zu sprechen? Meinst du, das Blut der Zufriedenen sei weniger hei-
lig als der Fiebersaft der Mordbrenner?“ 
 „Weib, deine Augen deckt Blindheit,“ tobte nun der Störtebecker außer sich. 
Schaum trat ihm vor die Lippen, drohend schüttelte er die Faust. „Du siehst nicht, 
daß du dich selbst nur von Raub und Diebstahl mästest. Die große Hure bist du, 
die sich dem Golde hingibt.“ 
 „Und du bist ein Feind des Menschengeschlechtes,“ sagte Margareta unbewegt. 
„Ich bereue, daß ich dir mein Antlitz zeigte. Hebe dich von mir. Und fortan sei 
Feindschaft zwischen uns, bis du ausgerottet bist.“ 
 Da stieß der Admiral sein helles, schmetterndes Gelächter aus, dann aber ver-
beugte er sich plötzlich tief. 
 „Es sitzt wieder einmal eine Leiche auf dem Thron,“ wies er mit ausgestreckter 
Hand, „es wäscht wieder einmal ein Lauer seine Hände in Unschuld. Aber bei den 
Schwären und Lumpen der Bettler sei‘s geschworen, ich will für ein königlich Be-
gräbnis sorgen.“ 
 Kein weiterer Abschied. Er riß den Vorhang auseinander und trat hinaus. 
 Da—dicht hinter den Falten stand es, wie ein weißes Bild. Eine schneekalte 
Wolke stand dort, in der es bebte und blitzte. Ein paar wirre, von frommem Wahn-
sinn geblendete Augen irrten hinter dem stürmisch Enteilenden her. Der stutzte, 
irgendwo mußte er eine ähnlich behütete Puppe des Wohllebens schon einmal er-
schaut haben, und frech und unverschämt winkte er ihr zu, bevor er die enge höl-
zerne Treppe hinuntersprang. Aber auch die Königin hatte hinter dem geöffneten 
Teppich etwas Fremdes entdeckt. Heftig erzürnt, noch geschüttelt von den umwäl-
zenden Eindrücken des eben Vergangenen, teilte die Regentin mit einem Riß den 
Vorhang, um dann sprachlos auf der Schwelle anzuwurzeln. 
 „Was ist das?“ rief Margareta bebend vor unterdrückter Wut, indem eine fahle 
Blässe über ihre Wangen zog, denn die niederschmetternde Gewißheit sprang sie 
an, daß der Ausgang ihres zweifelhaften Ringens nun nicht mehr der Vergessen-
heit anheimfallen würde. „Gräfin Linda, ich merke, Ihr vertragt nicht die Luft des 
Palastes. Wir sind um Eure Gesundheit besorgt. Verlaßt auf der Stelle die Stadt 
und wartet ab, was ich weiter zu Eurer Heilung beschließen werde. Keine Widerre-
de—geht—ich mag Euch nicht länger.“ 
 Und nachdem die weiße Wolke Schritt vor Schritt, traumwandelnd, hinter der 
schmalen Pforte verschwunden war, da stürzte die Königin zurück und hieb be-
sinnungslos auf die silberne Platte. 
 „Schafft den Kanzler zur Stelle,“ herrschte sie den eintretenden Wäppner an. Es 
klang mehr wie ein bösartiges Kreischen. 
 Mit beiden Armen lag sie über den Tisch gebettet, verworren kratzten ihre Nägel 
auf der Platte herum, als das buntgeschmückte Gerippe ihres Ratgebers endlich 
vor sie schlich. Sie hob nicht das gesenkte Haupt, ohne Gruß, jedoch begleitet von 
einem widerspruchsvollen, unbegreiflichen Lächeln stieß sie hervor: 
 „Sammelt Friedensschiffe, Ihr selbst und alle Edlen rüstet Wäppner. Stiftet ei-
nen Bund der Hansischen, schreibt an den Hochmeister von Preußen, keine Ruhe 
bei Tag und Nacht, bis die Seepest vertilgt ist. Dies ist unsere Bestimmung, wie 
eine beißende Fliege sticht sie uns in die Augen.“ 



 Und voll Entsetzen sah der betroffene alte Mann, wie der schöne Busen seiner 
Herrin mitten unter einem hämischen Lachen von krampfhaftem Schluchzen ge-
schüttelt wurde. 
 
 

Kapitel  III 
 
 
 Es war an demselben Abend. 
 Auf Burg Ingerlyst an der schmalsten Stelle des Oeresund, eine gute Rittstunde 
von Kopenhagen entfernt, saß Gräfin Linda in der Ausbuchtung ihres niedrigen, 
ganz aus dunklem Kiefernholz gezimmerten Saales und grübelte verloren und weit 
entrückt auf das Anprallen der dampfenden Schaumketten hinab. Ein ununter-
brochenes dumpfes Donnern stieg zu ihr auf, und hinter dem pfeifenden Seewind 
zitterten die Lichter von der jenseitigen schwedischen Küste. Das stille, blonde 
Mädchen weilte nicht allein. Ihr gegenüber auf der zweiten Seitenbank lehnte ein 
untersetzter, derbschrötiger Mann, dessen überlegtes bartloses Antlitz sich kantig 
aus dem Otterkragen seines schwarzen Reisemantels abhob, da Herr Nikolaus 
Tschokke, der junge, neugewählte Bürgermeister von Hamburg, noch in dieser 
Stunde zu Schiff nach Falsterbo zurückzukehren gedachte, wo der Friede unter-
zeichnet werden sollte. Und er hatte nur deshalb immer von neuem gezögert, sei-
nen Besuch endgültig abzubrechen, weil er bisher diesem stolzen weißen Jung-
frauenantlitz gegenüber nicht den rechten Mut gefunden, dasjenige zu enthüllen, 
was ihn in Wahrheit hierher getrieben. Auch beengte ihn nicht allein der seltsam 
abwesende Schein, der bisweilen über den stahlblauen Augen des Mädchens hing, 
sondern er fühlte sich auch beeinträchtigt durch die Gegenwart eines Zeugen. Am 
anderen Ende des kahlen Saales nämlich saß dicht vor dem hohen Steinkamin ein 
geistlicher Mann in einer braunen Reisekutte, und von Zeit zu Zeit streckte sich 
dort eine feine weiße Hand den brennenden Buchenklötzen entgegen, die den 
Schauer des kühlen Frühlingsabends vergeblich zu mildern suchten. Unrastig pu-
stete oft ein Windstoß durch den Rauchfang herunter, und dann hüstelte der Abt 
Franziskus vom Rügener Kloster Cona kurz und gestört, um sich gleich darauf 
doppelt emsig der vorgeschriebenen Andacht hinzugeben, die er aus einem kleinen 
geschriebenen Brevier vor sich hin psalmodierte. Die Äbte des Conaer Klosters ge-
hörten seit alters zu den Gastfreunden auf Ingerlyst, und dieser, der gleichfalls 
von Falsterbo herübergekommen, hatte zudem um ein Nachtlager gebeten, weil er 
am morgigen Tage der Ehre teilhaftig werden sollte, der Königin vorgestellt zu wer-
den. 
 Friedsam hing die feine, schmiegsame Gestalt in ihrem Armstuhl, versenkt in 
Andacht, trocken und steif knisterten die harten Seiten des Büchleins, sobald sie 
umgewandt wurden, und gerade dadurch war Herr Nikolaus Tschokke allmählich 
in seiner kühlen, kalkulierenden Überzeugung bestärkt worden, daß er aus jener 
Entfernung wohl keinen Lauscher zu fürchten habe. Auch hatte den jungen, welt-
kundigen Bürgermeister ein Blick auf die weißgedeckte Tafel in der Mitte des Saa-
les darüber belehrt, daß man die Zeit der Schloßherrin nicht ungebührlich in An-
spruch nehmen dürfe. 



 So hatte er denn ein paarmal an der schmalen Stehampel gerückt, deren niedri-
ges Ölflämmchen zwischen ihnen schwankte, um endlich würdig und gemessen, 
ganz so, wie er es sich auf der langen Fahrt überlegt, seine Schicksalsfrage in 
Ehrbarkeit und redlichem Selbstbewußtsein an das schöne blonde Weib zu stel-
len. 
 Nun wartete er voll Ruhe und Anstand auf ihren Bescheid, und das kantige 
Bürgergesicht mit der kräftigen Hakennase hütete sich, irgendeine Bewegung zu 
verraten, obwohl es ihn Wunder nahm, daß die Blonde ihre Augen auf ihn richtete 
wie auf ein fremdes, ihr unverständliches Wesen. 
 Weit ausholend hatte der Patrizier ihre beiderseitigen Beziehungen zueinander 
abgewogen. Und durch Linda lief ein Schauer der Erinnerung, als nun jene Bege-
benheiten, die sie stets lebendig umstanden, in der Schilderung des Kaufherrn ein 
so sachlich aufgezeichnetes Gepräge annahmen. Es durchfröstelte sie, weil sie ihr 
Schicksal, losgelöst von sich, bei einem Fremden gebucht fand. 
 Trocken und ohne Umschweife, wie aus einer Chronik, hatte ihr der Hamburger 
das Verbluten und Zersplittern ihres Geschlechtes geschildert. Ein harter, un-
beugsamer Stamm, in nordischer Blutrache und Familienfehde verwildert und von 
seinen eigenen Königen häufig als Empörer an den Block geführt. In roten Strö-
men verbrauste allmählich die Lebenskraft der unbändigen Sippe, bis sich bei den 
letzten zwei Grafen von Ingerland, bei Lindas Brüdern, die böse Erbschaft nur 
noch in Landhunger und wüster Raubsucht verlor. Ein schreckhaftes Bild aus 
Feuerlärm und glimmender Asche stieg vor der Lauschenden auf. Ihre Brüder hat-
ten sich nicht gescheut, die eigene Mutter, die mit der unmündigen Tochter zu-
rückgeblieben, auf ihrem nordischen Witwensitze bewaffnet zu überfallen, ja, den 
beiden rohen Wichten, die mit ihrem Christentum nur Spott trieben, wäre wahr-
scheinlich das untilgbarste Verbrechen nicht erspart geblieben, hätte nicht ein 
hansischer Gastfreund die beiden Frauen in grausiger, branddurchlohter Nacht 
schnell entschlossen auf seinem Handelsschiff geborgen. Freundlich führte der 
Retter die Verarmten in sein stattlich Haus nach Hamburg, und hier unter dem 
Schutz des ehrsamen, herzenswarmen Aldermann Hinrich Tschokke, des Vaters 
des Bürgermeisters, erwachte die kleine Flüchtige erst zum Bewußtsein einer bür-
gerlich behüteten Lage. Fast ungläubig sah sie die regelmäßige Arbeit in den 
dämmerigen Kontoren des Hauses, denn Herrn Hinrich eignete die blühendste 
Brauerei der Handelsstadt. Mit großen Augen verfolgten die Frauen aus den nied-
rigen vergitterten Fenstern die bunten Umzüge der Zünfte und Kaufmannschaft, 
und sie lernten auch etwas von dem Stolz verstehen, mit dem die Häupter der re-
gierenden Familien die Angelegenheiten ihres Gemeinwesens ordneten. Und doch 
– die Seele der Heranwachsenden blieb dem Anprall des frischen, tätigen Lebens 
um sie herum verschlossen. Im Kern ihrer fest gefalteten Blüte nistete zu sehr das 
Entsetzen, das wie ein Wurm in ihre Kindheit gekrochen, und ihr banges Gemüt 
löste sich nicht von dem frühen Eindruck, daß Ungerechtigkeit und Gewalttat alle 
Macht auf Erden an sich gerissen, und wie der einzelne schutzlos umherirre, um 
sehnsüchtig nach einem Retter auszuspähen. Ein krankhaftes Mitleid mit den 
Bresthaften, Armen und Beladenen hatte das schweigsame Kind ergriffen, und 
ihre schönsten Stunden nahten, wenn sich an Feiertagen unter dem mächtigen 
Ahorn auf dem Hofe des Handelshauses die Kranken und Bettler um den dort sit-
zenden Aldermann versammelten, um Speise und kleine Geldgaben zu empfangen. 



Dann war es Sitte geworden, daß Linda selbst die irdenen Näpfe herumreichte, 
und nur in diesen Augenblicken erhellte sich ihr weißes, vergrämtes Antlitz zu ei-
nem beseligten Lächeln, und der junge Nikolaus, der Sohn des Hauses, fand dann, 
daß die fremde Adelstochter mit ihren blonden Flechten unter dem Lumpenvolk 
ein mildes Licht verbreite, gleich einem schönen Bernsteinschmuck. Als Fünfzehn-
jährige war sie endlich, nachdem in der Schlacht von Fallkiöpping Lindas beide 
Brüder als Aufständige gegen die Königin ein wildes Ende gefunden hatten, aus 
dem deutschen Hause geschieden. Jetzt hielt es nämlich die kluge Margareta für 
angebracht, die Verwaisten mütterlich zu betreuen. Für die eingezogenen norwegi-
schen Güter des Hauses wurde ihnen Burg und Herrschaft Ingerlyst eingeräumt, 
und hier, dicht unter den Augen der Königin, saß nun nach dem Tode der Mutter 
der letzte Sproß des dahingewelkten Geschlechtes, weltscheu und abgeschieden 
als Hofdame der Regentin. Aber heimlich verlangte ihr verwundetes Innenleben 
noch inniger als früher nach dem unauffindbaren Trost gegen die täglich sich of-
fenbarende Mißachtung von Recht und Sitte, und fast verletzt wies sie den Ge-
danken von sich, etwa durch eine Vermählung mit einem rauhen, erwerbsüchti-
gen Gebieter noch tiefer in die Händel und Ungerechtigkeiten dieser Welt ver-
strickt zu werden. Näher und näher rückte ihren sehnenden Blicken die Kloster-
pforte mit dämmernden Schatten, und ihr Fuß schritt jener Grenzschwelle immer 
willfähriger entgegen. Bis heute. Da—war es möglich?—Heute hatte ihr traumbe-
fangener Tritt zum erstenmal gestockt, gezögert. Welch eine heiligwüste Vision, 
welch eine wetterleuchtende Wolke hatte ihr ganzes Denken und den noch kurzen 
Weg umnebelt? War es Wirklichkeit, oder hatte ihr bang verschlossenes Gemüt 
selbst jene unheimlich blutige Gnadengestalt geboren? Nein, nein, während sie 
hier saß, um fast gedankenlos auf die ihr unbegreifliche Bitte des Hamburger Ju-
gendfreundes zu achten, da begann unten aus dem Gedröhn der Strandwellen von 
neuem diese heiße, markdurchzitternde Stimme zu sprechen, und bald wurde für 
die Lauschende ein Ruf daraus, der über die Welt hinhallte, um herrisch von tau-
ben und verstockten Seelen Erbarmen für Millionen Geknechteter zu heischen. 
„Weh euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer.“ Aber bei jedem Wort pfiff gleich-
zeitig ein Schwertstreich durch die Luft, und das höhnische Gelächter des Räu-
bers und Mordbrenners mischte sich drein. Eine unschuldige befreite Welt wollte 
auftauchen aus einem kreisenden Meer von Blut. 
 Ihre Sinne verwirrten sich, ihr ganzes Wesen neigte sich entgeistert über einen 
Abgrund von Höllenfeuer und Himmelslicht. Und während sie sich irgendwo fest-
zuklammern suchte, drang mit größter Klarheit die Werbung des ehrsamen Bür-
gers an ihr Ohr, in dessen wohlbestelltem Hause Ruhe und Sicherheit wohnten, 
und sie mußte doch mit Schrecken auf das Klopfen ihres aufgescheuchten Her-
zens hören, das sich in altererbtem Edelingshochmut vor der Versorgung in dem 
Krämerkontor sträubte. 
 Wie um Schonung flehend schlug sie ihre großen blauen Augen gegen den 
Mann in der schwarzen Ratsherrntracht auf. 
 Herr Nikolaus Tschokke jedoch hatte inzwischen hinter dem flackernden Licht-
lein der Stehampel aufmerksam die Veränderung in den Zügen der jungen Freun-
din geprüft. Auch er hatte sich noch einmal wiederholt, was in langen Beratungen 
mit seinem Vater sorgsam erwogen war, wie wichtig nämlich die Verbindung mit 
dem uralten Grafenstamm für die aufstrebende Patrizierfamilie werden könnte. 



Die Tschokkes gehörten nicht zu den ritterbürtigen Geschlechtern der Stadt, son-
dern, da sie durch Reichtum und Handelsunternehmung heraufgekommen waren, 
so mußte es ihnen nützlich werden, sich von außen ihre Ansprüche bestätigen zu 
lassen. Dazu aber eignete sich nach der Meinung des greisen Aldermann keine 
besser als Gräfin Linda von Ingerland, da sie nur mißtrauisch beargwöhnt neben 
der dänischen Usurpatorin leben durfte und zudem durch die Bande der Dank-
barkeit an die frühe Zuflucht ihrer Jugend geknüpft war. 
 Als aber jetzt das in der Zugluft wehende Licht das stolze weiße Antlitz des 
Mädchens bestrahlte, da fühlte der Bürgermeister wieder mit Verwunderung die 
einstige Ehrfurcht vor der fremdartigen Edelingstochter. 
 „Ich wollte Euch nicht erschrecken,“ lenkte er endlich ungewiß seinem Ziele 
entgegen. „Ihr solltet nur wissen, wie weit das alte Haus am Mönkedamm seine 
Tore für Euch öffnen würde. Es hat jetzt eine gar lustige Malerei vom Giebel bis 
zur Einfahrt erhalten,“ setzte er lobend hinzu, „Schalksnarren und Engelein tan-
zen um ein Bierfaß. Und was mich und die Meinen angeht, so hat die Zeit Euer 
Angedenken nicht verwischt. Nur eines hat sich verändert“—er rückte sich jetzt 
bedachtsam zurecht, und zugleich schlug er den Mantel zurück, damit sich die 
schwarze Ratsherrntracht mit den ziegelroten Aufschlägen deutlicher offenbare—
„ich nehme nunmehr, wie Ihr seht, in dem Stadthaus den ersten Sitz ein, und ich 
darf wohl sagen, es möchte mancher Fürst für die, so ihm lieb sind, weniger sor-
gen können als ich. Wollt auch dies bedenken, Gräfin Linda, denn die Zeiten sind 
rechtlos und unsicher, und die Ordnung gedeiht fast nur noch hinter sorgsam be-
hüteten Stadtmauern.“ 
 Als er das letzte vorbrachte, da drang zwischen die klare Vorbereitung doch eine 
raschere Wärme hindurch, denn das blasse Mädchenantlitz in seiner Scheu und 
Ratlosigkeit hatte das Mannesbewußtsein des festen Bürgers erregt, und so wagte 
er es, ohne weiter an den Zeugen zu denken, seine Rechte auf die schmale 
Wachshand zu betten, die sich gerade gegen die Ampel ausstreckte. Die kühlen 
Finger blieben auch ruhig in den seinen, das kornblonde Haupt jedoch wandte 
sich, wie gezogen, der Nacht entgegen, und jetzt merkte ihr Gastfreund erst, wie 
emsig das junge Weib das wüste Tosen der Wasser zu enträtseln strebte. Schlag 
auf Schlag krachte die Brandung auf den flachen Strand, und Linda zitterte, ob 
auch ihr Gefährte die gewaltige Stimme vernehme, die von unten herauf brüllte: 
„Horch, bräutlich schmückt sich schon die Erde zum Bunde mit dem frohen Men-
schen.“ Dann Stille—und darauf wieder das gräßliche aufrührerische Gelächter. 
Nein, nein, dort draußen lauerten Verbrechen und Wahnsinn, und hier—hier 
drinnen? 
 Wie zur Flucht bereit zog sie ihre Hand zurück, und während sie sich verstört 
gegen das Fenster kehrte, gab ihr das Entsetzen über sich selbst das Nächstlie-
gende ein. 
 „Ihr wißt ja nicht—“ 
 „Was?“ 
 „Ich—ich habe schon gewählt.“ 
 „Gräfin?“ 
 So wenig hatte der Kaufherr mit einer solchen Möglichkeit gerechnet, daß ihm 
zuvörderst der Sinn ihrer Weigerung verschleiert blieb. Aufrecht verharrte er vor 
ihr auf seiner Bank. Die Blonde aber tastete nach dem Kreuz, das ihr noch immer 



über ihre weiße Gewandung herabhing, und hob es empor, ihrem Freunde zur Er-
klärung, sich selbst aber als einen Wegweiser aus Tumult und fratzenhaftem 
Taumel. 
 „Hier—hier,“ klammerte sie sich an das Stückchen Holz fest, als ob es ihr immer 
merklicher zu einem harten Balken aufwüchse, hinter dem sie sich verstecken 
könnte, „hierhin laßt mich gehen. Ich tauge nicht in Eure Welt. Und nicht in die 
eines anderen. Keinem würde ich behilflich sein können und ihm nützen. Denn 
Nikolaus, Ihr mögt es wissen, ich fürchte mich vor den Menschen, da sie nichts 
als Übles sinnen und keiner dem anderen zu Freude und Wohltat bereit ist.“ 
 Keiner? Sie stockte. Denn aus der Nacht schlug wieder die dumpfe Trommel den 
Strandsaum entlang, und im Wirbel prallte es gegen die Hausmauern. „Horch, 
bräutlich schmückt sich schon die Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.“ Da 
entfärbte sich die Verwirrte, und das Kreuz fiel ihr in den Schoß. 
 Langsam gab der Bürgermeister seinen Sitz auf. Ungern war ihm die Erkenntnis 
aufgegangen, daß weiteres Drängen seinem Wunsche nur schaden müsse, weil er 
es hier mit einem verschlossenen Gemüt zu schaffen habe, das am Leben blutete. 
Die Wunde mußte erst heilen, bevor sich neues Vertrauen entfalten könnte. Und 
obwohl es ihm vorkam, als ob er jetzt einen Verlust erleide, wie er ihn noch nie in 
seinen Lederbüchern zu verzeichnen gehabt, so griff er doch mitleidig nach der 
Hand der Verstummten, in der redlichen Absicht, den Eindruck seiner plötzlichen 
Werbung nach Möglichkeit wieder zu verwischen. 
 „Ich wollte Euch nicht erschrecken, Gräfin Linda,“ beruhigte er freundlich, „Ihr 
solltet nur erfahren, wo Euch stets eine Heimat bereitet ist. So will ich Euch auch 
nicht weiter drängen, denn wir beide sind noch jung und werden uns nach dem, 
was ich Euch jetzt eröffnete, schwerlich vergessen. Das hoffe ich. Was aber Euren 
Entschluß betrifft, so sollt Ihr mir versprechen, daß Ihr Euch eine Frist gönnt, bis 
ich in Tag und Jahr abermals vor Euch trete. Denn mein Weg und mein Wille füh-
ren mich wieder zu Euch, und die Zeit ist ein kundiger Arzt und ein gütiger 
Fürsprach.“ 
 Damit drückte er die kühlen Finger heißer, als er es selbst geahnt, und schritt 
mit seinem nachdrücklichen Gang über die knarrenden Dielen des Saales, um 
sich von dem Abt zu verabschieden. Der hatte sein Buch sinken lassen, und seine 
tiefliegenden klugen Augen hingen schon seit geraumer Zeit an den beiden jungen 
Menschen. Ehe jedoch der Aufbrechende den Sessel des Mönchs erreicht hatte, 
stockte der Bürgermeister wie von einer Eingebung befallen. 
 „Noch eins,“ erinnerte er sich in seiner bestimmten Weise, „ist Eure Diener-
schaft zuverlässig, Linda?“ 
 Das Mädchen stand schon an dem weißgedeckten Tisch, jetzt mußte es über die 
unerwartete Frage lächeln. 
 „Ich halte nur eine Schaffnerin,“ gab sie kopfschüttelnd zurück, „wenige Mägde 
und Knechte, und hier diesen verwaisten Knaben aus unserem Kirchspiel,“ fügte 
sie deutend hinzu, denn ein schöner schlanker, etwa siebzehnjähriger Bursche in 
der kleidsamen schwarzen Dänengewandung war eben eingetreten, um die Tafel 
mit allerlei Geschirr zu bestellen. „Und diesen wenigen versage ich nichts, was ich 
mir selbst gewähre,“ sprach die Herrin ruhig weiter, „nicht wahr, Heinrich?“ 
 Es lag so viel mütterliches Wohlwollen in ihrer Aufforderung, daß es nicht ver-
wunderlich war, wenn dem Jungen die Wangen zu brennen begannen. Er warf ei-



nen jugendlich schwärmenden Blick auf seine Gebieterin und nickte verschämt, 
bevor er sich entfernte. 
 Jetzt mischte sich auch der Abt in das Gespräch. 
 „Weshalb fragt Ihr, Herr Nikolaus Tschokke?“ wandte er sich gespannt an den 
Bürgermeister. „Euer Blick ist nicht frei von Sorge.“ 
 Der Hamburger streifte sich die schweren Handschuhe auf und prüfte unwill-
kürlich den kurzen Dolch, der ihm am Ledergürtel hing. 
 „Ich sorge mich auch,“ rang er sich endlich vorsichtig ab, und heimlich umfaßte 
er abermals das Bild des blonden Fräuleins dort an dem Tisch. „Und deshalb 
bestelle ich eine Bitte an Euch, hochwürdiger Herr. Ihr wißt, die Gegend hier ist 
noch unbefriedet. Und wir haben durch Kundschafter in Erfahrung gebracht, daß 
die Freibeuterflotte gegen Mittag ganz unerwartet Segel setzte und aus dem Hafen 
verschwand. Wohin, weiß niemand.“ Er strich sich unsicher über das glatte Kinn. 
„Nie habe ich die Vorliebe einzelner unserer hansischen Bundesgenossen für die-
ses schandbare, gesetzlose Volk geteilt,“ fuhr er hastiger fort, „und ich werde nicht 
eher ruhig sein, als bis der schwarze Fleck von unserer Oster See getilgt ist. In 
Euch aber dringe ich, Hochwürden, nehmt das Fräulein morgen mit Euch in die 
Stadt hinein, wo es am Königshofe sicherer ist als hier in dieser flachen, men-
schenleeren Einsamkeit.“ 
 Noch hatte er nicht geendet, als dem Eifrigen auffiel, wie erregend sein Vor-
schlag auf das von ihm umsorgte Mädchen wirkte. Unruhig heftete sie die Augen 
auf das weiße Linnen, als ob sie angestrengt dort etwas suche, kämpfte mehrfach 
eine rasch aufsteigende Antwort nieder, bis sie sich endlich zu der Mitteilung ent-
schloß: 
 „Ich danke Euch, Nikolaus, aber ich darf Burg Ingerlyst nicht verlassen. Die 
Königin gerade verwies mich hierher.“ Und auf den fragenden Blick ihres Jugend-
freundes bekannte sie mit ihrer gewohnten bedingungslosen Ehrlichkeit: „Ich habe 
mich einer Verfehlung in ihren Diensten schuldig gemacht.“ 
 „Ihr?“ 
 Linda nickte, entgegnete jedoch nichts mehr, denn abermals glaubte sie, daß 
Wellen von Scham und Entsetzen gegen sie anstürzten. Der Bürgermeister indes-
sen forschte nicht weiter. 
 „Nun gut, Vater Franziskus,“ beschied er sich, „dann gebraucht bei Hof Euer 
Ansehen, damit eine Besatzung hierher gelegt werde. Tut Euer möglichstes, denn 
solange die Schwarzflaggen in der Nähe wehen, wälzen sich Gesetz und Billigkeit 
im Kote, und der gemeine Verstand ermißt den frechen Umsturz alles Bestehen-
den nicht länger. Eure Hand, ich verlasse mich auf Euch.“ 
 „Das dürft Ihr,“ stimmte der Abt bereitwillig zu. „Und nun, Herr Nikolaus 
Tschokke, nehmt meinen Segen, den ich für jeden Redlichen habe. Wind und Wet-
ter seien Euch günstig, und mögen sich die besten Wünsche Eures Lebens erfül-
len.“ 
 Der Bürgermeister heftete einen raschen, prüfenden Blick auf das feine, durch-
geistigte Antlitz, als er aber in den abgeklärten Zügen nichts als das reinste, gütig-
ste Verstehen las, da riß er sich schnell los, verbeugte sich noch einmal nach der 
steifen Sitte der Zeit vor dem Fräulein, und ohne auch nur noch eine Falte ihres 
weißen Kleides berührt zu haben, schied er mit seinem festen, lauten Tritt aus 
dem Saal. 



 Die Flamme der Stehampel zuckte, stieg und fiel. Sie war im Verenden. Dafür 
schickte über den beiden Zurückgebliebenen der eiserne Kranz des Rundreifens 
das tänzelnde Licht seiner Unschlittkerzen aus, wodurch die Nacktheit der geäder-
ten Kiefernwandung noch deutlicher hervortrat. Auf dem Vorsprung des Kamins 
ließ eine Sanduhr ihren bunten Staub rinnen und erinnerte die halblaut Plau-
dernden an das rasche Enteilen der Zeit. 
 Gräfin Linda und der geistliche Herr hatten ihre Abendmahlzeit beendigt, allein 
der Zisterzienser Abt machte noch keinerlei Miene, sein Lager aufzusuchen, viel-
mehr gab er sich Mühe, seine aufmerksame, wenn auch stille und nachdenkliche 
Wirtin auf eine feine und anregende Weise zu unterhalten. Leicht konnte die Zu-
hörerin da merken, welch ein vorurteilsloser und gerechter Geist sich hier über die 
Unbilden und Streitigkeiten ihrer Zeit verbreitete. Wie von ungefähr war ihr Gast 
so auf die Aufsehen erregenden Schriften des Oxforder Professors Wiklif gelangt, 
die dem kirchlichen Unwesen so kühn zuleibe rückten, und jetzt schien es, als ob 
der Erzählende mit einer besonderen Absicht länger bei den Angriffen des Englän-
ders gegen die Klosterzucht zu verweilen gedächte. Spielend drehte er den Stiel 
seines silbernen Weinkelches zwischen den Fingern, während er gesenkten Haup-
tes, aber doch mit auffälliger Betonung hinwarf: 
 „Siehst du, liebe Tochter, wenn wir offen sind, so werden wir fast immer in den 
Anklagen und Schmähungen sogar eines Aufrührers etwas finden, das uns stut-
zen läßt. So will mir das massenhafte Flüchten der sogenannten Weltmüden in die 
Zelle niemals gefallen. Ist doch die Welt selbst in unzählige Zellen geteilt, und der 
Mensch dazu da, die rechte für sich zu öffnen, damit er seinen Anteil an dem er-
langbaren Friedensschatz empfange. Glaube mir, er quillt da und dort reicher, als 
jene frühzeitig Besiegten sich träumen lassen. Ist doch das Leben ein ebenso köst-
liches Geschenk wie der Tod. Und das Licht ein heiligeres als das Dunkel.“ 
 Linda lehnte sich in ihren Armstuhl zurück und verfolgte träumerisch über die 
Schulter des Mönchs hinweg das Versickern des bunten Sandes in der Uhr. Sehr 
klar empfand sie, der Abt billige ihre eigene Sehnsucht, in die Stille zu entweichen, 
keineswegs, ja, wie er ein Aushalten und Bestehen aller Gefahren geradezu für 
würdiger erachte. Und doch, sie fühlte, wie ihre Natur dem Hang nach Aufhören 
immer inbrünstiger nachgab, da gerade jetzt etwas in ihr ins Schwanken geraten 
war, das sich nicht wieder ins Gleichgewicht bringen ließ. Fröstelnd wandte sie 
sich und lauschte von neuem auf den hohlen Trommelschlag längs der Küste. Als 
sich aber die gefürchtete Stimme nicht mehr vernehmen ließ, stürzte sie sich bei-
nahe flüchtend in das rettende Gespräch zurück. 
 „Hochwürdiger Vater,“ tastete sie vorsichtig, denn das Herz schlug ihr, da sie 
sich mit jedem Wort vor dem Klugen zu verraten wähnte, „Ihr meintet vorhin, daß 
man auch auf das Drohen und Wüten von Aufrührern und Empörern lauschen 
solle. Sagt mir, glaubt Ihr wirklich, solche Ausgestoßenen und Verdammten, die 
die Welt mit Greueln füllen, sie könnten jemals zum Guten gesendet sein?“ 
 Abt Franziskus setzte seinen Becher nieder, und seine sprechenden Augen 
schienen tiefer in seine Gefährtin einzudringen, als ihr angenehm war. Dann frag-
te er bestimmt: 
 „Sage mir, mein Kind, denkst du an einen Lebenden?“ 
 Da zuckte wieder diese schreckliche Angst in ihr auf, von der sie verzehrt wur-
de. Erblassend senkte sie das blonde Haupt, und während sie emsig auf dem wei-



ßen Linnen herumstrich, da suchte die Gräfin sich der drohenden Beichte durch 
eine Ausflucht zu entziehen. 
 „Die Erde ist jetzt voll von Gewalttat und Umsturz,“ wich sie unsicher aus, „man 
weiß oft nicht mehr, welchen Pfad man wählen soll?“ 
 Der Mönch nickte sacht. Er strebte, diese verstörte Seele zu sänftigen. 
 „Wohl, meine Tochter,“ stimmte er mit seiner milden, tröstlichen Stimme zu. 
„Aber alle Pfade, die der Mensch schreitet, sind Gottes Wege. Darin besteht eben 
das Wundersame dieses uns geschenkten Lebens, daß sein Teppich so bunt und 
voller Farben prangt. Der Ewige verkündet seinen Willen nicht nur aus eines ein-
zigen Menschen Mund, sondern gerade im Widerstreit der vielen feindlichen 
Stimmen will er sich offenbaren. Wer von uns schwankem Rohrgeschlecht darf 
behaupten, ich allein habe die Wahrheit? Wo ist Wahrheit? fragte Pilatus noch 
immer.“ 
 Sinnend senkte der Mönch sein Haupt auf die Brust, rückte seinen Armsessel 
herum, und die ersterbende Glut des Kamins warf Flammenspritzer auf die sich 
stark verbreitende Tonsur des Alten und erreichte auch seine noch dunkelblonden 
Haarbüschel. 
 „Sieh,“ verlor er sich in das Springen und Laufen der Funken zu seinen Füßen, 
„auf meiner Heimatinsel Rügen da kannte ich vor mehr als einem Jahrzehnt einen 
Knaben, ein Kind adliger Gewalt, dem groß Unrecht geschehen. Dieser taumelte 
wie trunken zwischen Hölle und Himmel, als sei er ein Spiegelbild oder der Schat-
ten der ganzen leidenden Menschheit. Und ich weiß, er rang redlich mit seiner dü-
steren, grimmigen, lechzenden Leidenschaft nach Wahrheit und Segen, nicht für 
sich, sondern für die vom Leben Vergessenen und Verfluchten. Aber dann—ehe er 
das gefunden, was nur einem vorausschauenden Gott beschieden sein kann, ver-
schlang den Ungerüsteten, Unvorbereiteten bereits die Woge der tollen Zeit, und 
nur ein Gerücht meldete noch von ihm, daß er ein Mächtiger unter den Gesetzlo-
sen und Ausgestoßenen geworden sei. Ich habe ihn lieb gehabt, und liebend ge-
denke ich heute noch seiner, weil ich ahne, daß er selbst in seiner jetzigen Gestalt 
ruhelos, wenn auch auf wirren, verworrenen Pfaden dem Wolkengebild der Wahr-
heit nachjagt. Wo ist Wahrheit?“ 
 Wehmütig lächelnd schwieg der Abt und streckte seine feinen durchsichtigen 
Hände näher gegen das Feuer aus. So gewahrte er nicht, daß seine Gefährtin von 
seiner Erinnerung getroffen war, als habe sie eine Faust vor die Brust geschlagen. 
Atemlos und völlig unvermögend, den Sturm, der sie rüttelte, noch länger zu be-
stehen, hing das blasse Weib ihre erschreckten Augen an den Mönch und gab sich 
keine Mühe mehr, sich zu verstellen. 
 „War das der Störtebecker?“ fügte sie mühsam aneinander. 
 Der geistliche Herr aber, ohne sich scheinbar über den verdächtigen Ton zu 
wundern oder an dem Zusammenhang deuteln zu wollen, schüttelte leise das 
Haupt. 
 „Ich weiß es nicht. Mein junger Freund führte wohl einen ähnlichen Namen, 
aber vieles, was man von dem Freibeuterführer im Volke erzählt, widerspricht 
doch gar zu sehr meinem jugendlichen Bilde. Zum Beispiel seine ausschweifende 
Trunksucht oder die kalte Gleichgültigkeit gegen Rechte und Leben einzelner. 
Nein, nein, diese helle Jünglingsgestalt habe ich, so wie sie war, in meinem Gemüt 



bestattet und einen Segen darüber gesprochen. Gebe Gott, daß aus der Gruft 
nicht ein anderer Mann auferstehe.“ 
 Damit versank der Mönch in erneutes Grübeln und ließ Linda Zeit, sich not-
dürftig zu fassen. Unruhig blickte sich die Gräfin in dem kahlen Raume um, sie 
zählte die Windstöße, die um die Mauern heulten, und als irgendwo auf den Flu-
ren ein Tritt laut wurde, da ertappte sie sich dabei, wie sie alle Verstecke und 
Schlupfwinkel des alten Meerkastells durchstöberte, um sich womöglich dort zu 
verbergen. Ihr ererbter, nordischer Wikingermut war gänzlich von ihr gewichen. 
Plötzlich erhob sie sich. Ihre Brust ging schneller als sonst. Auch ihr Gast wurde 
aufmerksam. 
 „Ich wünschte, ich könnte Euch morgen in die Stadt folgen, hochwürdiger Va-
ter,“ überwand das Mädchen einen sie überfliegenden Schauer und dabei schritt 
sie in die Ausbuchtung, wo sie die kleine Ampel an sich zog. „In dem finsteren 
Gemäuer hier ist‘s schlimm. Überall springen Gestalten aus den Wänden, die mir 
zurufen, ohne daß ich darauf eine Antwort wüßte. Es sind Ausgeburten der Ein-
samkeit, und ich habe keine Hilfe gegen sie als Schlaf und Gebet.“ 
 „Und ein heiteres, tätiges Frauenwerk, wie es den Müttern ziemt,“ schaltete der 
Abt sanft ein, der geräuschlos seinen Sitz verlassen hatte und nun teilnehmend 
vor ihr stand. Sachte hob er die Rechte gegen das müde Licht, so daß das rinnen-
de Blut in seinen Fingern zu schimmern begann. „Alte Hausweisheit,“ erinnerte er 
mahnend. „Sorge für Gatten und Nachkommenschaft erschließt den Jungweibern 
ihre eigene Seele. Alles davor ist Traum und Umweg. Aber nun—ich will mir nicht 
mehr von dir anmaßen, als du mir selbst gibst—nun sei Friede über dir diese 
Nacht.“ 
 Er wandte sich, und die Gräfin folgte ihm, die Leuchte in der erhobenen Rech-
ten. Vor den Schreitenden glitten schwarze Schatten über die rohen Kiefernwände, 
aus dem Holz beugten sich undeutliche, verzerrte Gebilde und griffen nach ihnen. 
Der Mönch öffnete gerade die Pforte, als die beiden wie auf Verabredung inne hiel-
ten. Jeder las in den Zügen des Gefährten, ob auch der andere diesen hellen 
Schrei aufgefangen, jenes hemmungslos tierische Kreischen, das aus dem Pfeifen 
des Windes mit schriller Verzweiflung herausgellte, um gleich darauf wieder in 
dem langgezogenen Winseln zu verschwinden. 
 Linda zitterte und doch lächelte sie matt. 
 „Eulen,“ erklärte sie, „sie horsten oben auf den Türmen und fliegen jetzt aus. Es 
sind meine Haustiere,“ wollte sie noch mit trübem Spott hinzusetzen, ohne sich 
doch selbst dem Glauben an ihre Worte hingeben zu können. 
 In diesem Augenblick donnerte durch das Gebäude ein kurzes, scharfes Kra-
chen. Ein Schlag schien die Steine aus den Mauern zu reißen, die Dielen wankten, 
selbst auf dem Tisch klirrte das Metallgeschirr einen singenden Ton. Ungläubig, 
verängstet hielt sich der Mönch an dem Pfosten zwischen Saal und dunklem Gang 
fest, sein verblaßtes Antlitz aber war der Gräfin zugekehrt, als erhoffe er auch für 
dieses herzumwendende Toben eine tröstliche Deutung. Und Linda, obwohl ihr 
Herz in der Erwartung nahen Unheils wie zwischen Eisstücken geschichtet lag, 
sprach in unnatürlicher Ruhe: 
 „Der Sturm sprengt die Torangeln. Aber da du hier bist, Vater, wird Gott bei uns 
sein.“ 



 So standen sie eine Weile, und da sich nichts weiter rührte, so begannen sie 
einander ihren Kleinmut fortzulächeln. Aber seltsam, warum verharrten sie noch 
immer, um auf einen einzelnen Schritt zu lauschen, der sich langsam, schwer und 
wuchtig in den langen Gängen vor dem Saal verkündete? Es war natürlich einer 
der Knechte, der das Licht zu löschen kam. Nur hätte er schneller nahen können, 
dienstfertiger; gleichviel—worauf warteten sie noch? Gemessen drehte sich die 
große Eingangstür in ihren Angeln, und dann—in dem Saal wurde es still, als ob 
der Tod eingetreten wäre. Wirklichkeit und Wahnsinn tanzten miteinander. Keiner 
wagte, auch nur durch einen Luftzug zu verraten, daß hier noch Sinn für die ge-
wöhnliche Ordnung der Dinge atmete. 
 Auf der Schwelle ragte ein übergroßer Mensch, in einen nassen, schwarzen 
Mantel gehüllt, die Lederkappe zerbeult in die Stirn gedrückt. Gleichgültig schick-
te der Eindringling einen raschen Blick in dem Raum umher, dann schritt er ohne 
Eile, wie ein Bewohner des Hauses, auf die Tafel zu, schleuderte Mantel und Müt-
ze mitten auf den Estrich und warf sich selbst in einen der leeren Sessel. Den 
Tisch, der ihn beengte, stieß er krachend mit dem Fuß beiseite. 
 „Schafft Wein und Speise,“ befahl er den beiden Leblosen, und als sich die Ge-
bannten nicht regten, stieß er ein kurzes Gelächter aus, ein helles, wohlklingendes 
Lachen, und winkte lässig. „Ihr da, zeigt fröhliche Gesichter—was steht ihr und 
haltet Maulaffen feil?—Eilt euch, ihr seid geladen!“ 
 Da rann Leben in die beiden Entsetzensstarren zurück, fieberndes, beißendes 
Blut, und während die Hausherrin sich gegen den Pfosten lehnte, um die Hand 
gegen die Erscheinung auszustrecken, als hätte sie dadurch die Macht, diesen 
wahnwitzigen, wohl nur aus vergifteten Gedanken aufgestiegenen Spuk wieder zu 
verscheuchen, da wankte der Abt etwas weiter in den Saal hinein, entschlossen, 
seine geistliche Würde gegen den Niederbruch aller Sitte zu setzen. 
 „Wer bist du?“ rief er, indem er sein Zittern überwand. „Im Namen Gottes und 
seiner unverbrüchlichen Gebote frage ich dich, was du vorhast und wer du bist?“ 
 Die Stimme verstärkte sich, je kräftiger der Sprecher den Widerhall von den 
Wänden zurückempfing. Auf den hochgewachsenen, schlanken Eindringling je-
doch schien sie jede Wirkung zu verfehlen. Das Bellen eines kleinen Hündchens 
hätte ihn nicht weniger behelligen können. Der Schein der Unschlittkerzen von 
dem Rundreifen umflackerte ihn, wie er jetzt den ungeheuren Weinhumpen an 
sich riß, um ihn ohne Umstände mit beiden Fäusten an seine erhobenen Lippen 
zu führen. Durstig schluckte er den übrig gebliebenen Trank, es war eher ein 
Stürzen zu nennen, nur daß sich zuweilen in der geleerten Höhlung dumpf und 
kollernd sein spöttisches Gelächter fortsetzte. Der feierliche Anruf des Conaer Ab-
tes schien ihn höchlich zu ergötzen. 
 „Still, keine Predigt, Braunrock,“ atmete er endlich auf, während er das schwere 
Gerät auf den Tisch krachen ließ, und dabei schob er sich, zu neuen Taten bereit, 
die Lederjacke zurück, so daß weite rotseidene Ärmel zum Vorschein kamen. „Gib 
Ruhe.—Wer soll ich sein? Ein Mensch bin ich, also ein armselig Ding, das von 
Gott kaum eine Spur und vom Teufel eine reiche Erbschaft miterhielt.“ Er lehnte 
sich zurück und trommelte mit beiden Fäusten auf dem Linnen herum. „Möchtest 
aber lieber nach Stand und Namen herumkramen?! Komm, trink mit mir und 
denk inzwischen einen Witz aus, warum deiner Kumpanei der gemeine Mensch in 



seiner Armut und Nacktheit einen solchen Schrecken einjagt, du Nachfolger Chri-
sti.“ 
 Ohne eine Antwort abzuwarten, rückte der Fremde ungeduldig an den leeren 
Schüsseln, blickte hinein, dann wandte er sich und schrie ein paar Namen gegen 
den Eingang, als ob er eine eigene Dienerschaft mitgebracht hätte. Draußen wurde 
es lebhaft, man hörte eilige Tritte in den Gängen, und von unten aus den gewölb-
ten Hallen drang undeutlich Frauenkreischen und das Geräusch von Waffen. 
 „Wird hier gemordet?“ zitterte Vater Franziskus. 
 Der andere horchte gespannt und schnürte die Augenbrauen über den schwar-
zen Sternen fester zusammen. 
 „Blutvergießen,“ tadelte er endlich zurücksinkend, „ist ein töricht und unnütz-
lich Geschäft. Vernichtet und heilt nicht. Aber warum wehrt sich euer Geiz auch 
so hartnäckig dagegen, wenn wir daran gehen, in das Erbgut von Mutter Erde 
nachträglich ein wenig Ordnung zu bringen?“ 
 „Mensch, entsetzlicher,“ rief der Mönch, jetzt all seinen Mut zusammenraffend, 
da er merkte, wie in dem schmalen, edelgebildeten Antlitz des Fremden sich ein 
grüblerischer Zug einzeichnete. „Was ersinnst du lügnerische Ausflüchte für Raub 
und Diebstahl?“ 
 Der in dem Lederwams schüttelte sich leicht, als wenn ihn fröstele, trotzdem 
warf er plötzlich auch noch die Überjacke auf den Estrich und saß nun da in sei-
ner rotseidenen Schecke, eine goldene Kette über der breiten Brust. Den braun-
lockigen Kopf stützte er nachdenklich in beide Hände. 
 „Keife nicht, Kutte,“ brachte er nach einer Weile versonnen hervor, und es war, 
als ob er mehr mit sich selbst spräche. „Für dieselben Streiche hast du geflennt 
und Gebete gejammert, wenn sie von euch und euren Trabanten herrührten.“ Er 
strich über die hohe Stirn und schüttelte sich wieder. „Aber darin geb ich dir 
recht, ‘s ist kein Sinn und Verstand dabei, die hübschen Goldstücke nur etwas 
schneller von einer Hand in die andere rollen zu lassen, wenn sie zu nichts ande-
rem verwendet werden als zum Saufen, Huren und Prassen. Zwar auch dies ist ein 
gut Ding.“ Wuchtig schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß die zinnernen 
Schüsseln in die Höhe sprangen. „Komm, bring die Dirne da mit, sie hat einen 
ranken Leib, und dann trinken wir uns einen Rausch darauf, daß Gott oder der 
Teufel eine feinere Lebensweise für ihre zweibeinigen Ebenbilder ersinnen. Was 
gibst du mir, wenn der Gedanke schon unterwegs ist? Vielleicht wälzt er sich be-
reits im Hirn eines Übeltäters. Denn halleluja, der Gedanke wenigstens braucht 
kein edel Haus, er wohnt überall!“ 
 Gerade wollte sich der Rotseidene wieder herumwerfen, um sich zu überzeugen, 
ob seinen herausgeschrienen Befehlen endlich Folge geleistet würde, da brach die 
Eingangstür auseinander, und vor den fassungslosen Blicken der Hausherrin und 
ihres Gastes quoll ein Schwarm derber, wettergebräunter Seeleute herein. Alte 
und junge Männer, verdächtig anzuschauen mit ihren narbenzerrissenen Gesich-
tern voll Auflehnung und Zuchtlosigkeit, und alle Arme beladen mit der Ausbeute 
ihres wilden Handwerks. Die einen schleppten Linnenballen und silbernes Gerät 
mit sich, die anderen schleuderten jauchzend Schinken oder Schüsseln voll ge-
räucherter Fische auf den Tisch, ja, ein paar junge Burschen rollten sogar ein ver-
schimmeltes Weinfaß herein, schlugen den Spund heraus und begannen unter 
Flüchen und rohen Scherzen eine Kanne um die andere mit dem roten Saft zu fül-



len. Klatschend stürzte das köstliche Naß auf die sauberen Dielen. Es sah aus, als 
wäre die fessellose, an keinen Befehl gebundene Gesellschaft bereit, den Rausch 
ihres so leicht erworbenen Besitzes sogleich an Ort und Stelle auszukosten. Kaum 
aber hatten die ersten Tropfen des starken Weines ihre Lippen benetzt, da wurden 
sie alle von einem Freudentaumel erfaßt, die letzte Zurückhaltung ging unter. Ge-
nießen, schlürfen, fressen und saufen schien ihr einziger Zweck. Wo sie gingen 
und standen, fielen sie auf dem Estrich nieder, hieben die Becher gegeneinander, 
grölten, lachten und zankten, und mitten aus dem wüsten Braus fingen sie an, 
ihre Zunftlieder zu heulen. Gierige Blicke und geschwungene Humpen richteten 
sich gegen das Weib, das matt und müde, geschlossenen Auges an dem fernen 
Pfosten lehnte. 
 Heiser brüllten die rauhen Kehlen: 
 

„Schlagt den Prassern die Kästen ein, 
Stehlt ihr Silber, sauft ihren Wein; 

In die weichen leinenen Kissen 
Ihre blassen Mädel gerissen. 

Kehrt sie um, die morsche Welt, 
Bis kein Groschen heraus mehr fällt! 

Wer‘s nicht tut, der ist nicht wert, 
Daß er ärschlings zur Hölle fährt.“ 

 
 Die Jauchzer überschlugen sich, schrille Pfiffe gellten durch den Raum, die Be-
geisterten wälzten sich auf den Dielen, rissen und zerrten sich gegenseitig an den 
Frauengewändern, die viele von ihnen verkehrt über die Schulter geworfen hatten, 
und üble Reden flogen zu den beiden Menschen aus einer anderen Welt herüber: 
 „Da, sieh den Glatzkopf und die Lustdirne!“ 
 „Ja, solch ein muffiges Gebetbuch weiß sich den rechten Platz.“ 
 „Aber paß auf, wie sie tanzen, wenn wir hier anzünden.“ 
 Ein grausig Gelächter wurde aufgeschlagen, dann spritzte es wieder aus dem 
Faß, und der Wein klatschte auf die Erde. In all den Lärm hatte der Hauptmann, 
zu dessen Füßen sich der Knäuel verschlang, mit einem sonderbaren, erfrorenen 
Lächeln hineingeschaut. Nun aber schüttelte er sich erwachend, wie jemand, der 
angespritzten Kot von sich abschleudert, und um seinen herrischen Mund irrte 
ein Zug von Grausamkeit und Hohn. 
 „Ja, das sind meine lieben Kinder, an denen ich meine Freude habe,“ sagte er 
mit einer biblischen Anspielung und dabei bewegte er die Hand, als ob er die Rotte 
in ihrer Gesamtheit vorstellen wollte. „Sie geben sich nicht anders, als sie sind. 
Lug und Trug kennen sie nicht.“ Und als er das ungemessene Entsetzen, den Ekel 
und den Abscheu in den Augen seiner beiden Gefangenen las, stieß er trotzig und 
voll grimmiger Rechthaberei hervor: „Folglich sind sie echt. Wer kann das in dieser 
falschen Welt von sich behaupten? He?“ 
 Plötzlich riß sich der Sitzende herum, bückte sich und packte den vordersten 
der Gesellen unsanft an der Brust. Ein Zug, und der Stiernackige war auf die Bei-
ne gebracht. Da unterbrachen auch die anderen ihr Schlemmen, und es wurde so 
still und lautlos, wie es vorher wüst und unbändig gewesen. 
 „Wulf Wulflam,“ herrschte der Anführer scharf, „was habe ich dir befohlen?“ 



 Der herkulische Bootsmann wurde verlegen, er kratzte sich in seiner rotbrau-
nen Schifferkrause und suchte sich, wie ein Schüler vor dem Lehrer, auf seine 
Aufgabe zu besinnen. 
 „Du sagtest, Admiral—du sagtest—“ 
 „Was, Mensch?“ 
 „Wir sollten Gold und Silber von hier zu Schiff bringen. Mehr nicht.“ 
 „Mehr nicht! Nun wohlan, das ist deutlich. Aber, Wulf Wulflam,“ und er zerrte 
ihn heftiger an der Brust, „lauert hinter deiner Fratze nicht noch ein ander Ge-
lüst? He?“ 
 Ungewiß starrte ihn der Schiffer an, allmählich erstarb sein Grinsen, und seine 
anfängliche Sicherheit ging in Scheu und Unterwürfigkeit über. Auch seine Ge-
nossen hielten kleinlaut mit ihrem Toben inne, scharrend erhoben sich die Seeleu-
te und rotteten sich verstohlen um ihren Bootsmann zusammen. Lauschend 
streckten sie die Köpfe vor, als gäbe es nichts so Wichtiges, als das winzigste Wort 
ihres Führers aufzufangen. 
 „Herr,“ suchte sich der Bootsmann in verlegenem Trotz zu verteidigen, „wir 
dachten—wir meinten—“ und unwirsch polterte er heraus: „der alte Kasten hier 
wäre auch längst reif für den Teufel und zum Ausräuchern.“ 
 Weiter kam er nicht. Eine Blutwelle schnellte bis in die Stirn des Admirals, mit 
einem erbitterten Griff zuckte er nach seinem Dolch, riß ihn vom Gürtel und preß-
te das haarscharfe Messer dem Erschrockenen gerade auf die Kehle. Ein lauter 
Schrei entfuhr den anderen, aber auch Linda und ihr Gast klammerten betäubt, 
schutzsuchend ihre Hände umeinander. 
 „Du räudiger Hund,“ keuchte der Rotseidene mit einer jedes Maß überlodernden 
Wildheit. „Meinst du, du seist der erste, den ich von meinen Kindern still ge-
macht? Wir stehlen nicht, wir sammeln einen Schatz. Zu welchem Zweck, weiß ich 
allein. Und wehe dem—einen Strick am höchsten Mast für den, der meine Pläne 
stört. Hast du es dir gemerkt?“ 
 „Wohl, Herr,“ stotterte der Bootsmann bezwungen. 
 Ein Murmeln erhob sich unter der Schar, das Verborgene, Geheimnisvolle, das 
hier angedeutet wurde, oder der unerbittliche Zwang, der von diesem einen aus-
ging, er schloß die Ausgestoßenen wieder zu einem willigen Bund. Das dunkle Ge-
fühl ihrer Sendung packte sie abermals. Der Admiral aber winkte heftig mit der 
Hand, als hätte er schon zu lange mit dem Haufen geschwatzt. 
 „Fort—tut, was euch geheißen—und mit dem Morgengrauen sind wir von hin-
nen.“ 
 Da schob sich die Rotte lärmend, in überstürztem Gedränge zur Tür hinaus, 
jeder froh, der Gesellschaft dieses einsamen Menschen dort drinnen überhoben zu 
sein. Hinter ihnen blieb nichts als die leis aufgewirbelten Stäubchen, die blau und 
durchsichtig zu den Lichtern emporstiegen. Der Verlassene jedoch reckte die Ar-
me, schüttelte nach seiner Gewohnheit das eben Vergangene unbegreiflich schnell 
ab, und nachdem er die lockigen Haare leichtsinnig in den Nacken geworfen, 
beugte er sich hungrig über die ihm vorgesetzten Schüsseln. Hastig und doch ganz 
mit den Gebärden eines großen Herrn begann er zu tafeln. Dabei vergaß er für ei-
ne Weile völlig der beiden Zuschauer, die an der fernen Wand, eng aneinander ge-
schmiegt, unter Grauen und Schrecken beobachten mußten, wie oft der gewaltige 
Weinhumpen an die Lippen des Fremden stieg. Von Zeit zu Zeit wandte sich der 



Seefahrer und ließ neuen Trank in die Kanne laufen. Allein bei einer dieser Bewe-
gungen mußten dem Eindringling endlich die zwei Schatten dort drüben an der 
Kiefernwand auffallen, denn er ließ das Weingefäß sinken und richtete seine 
schwarzen Augen mehr verwundert als in irgendeiner feindlichen Absicht auf die 
unfreiwilligen Zeugen seines Schmauses. Die verzerrte Bestürzung in ihren Ge-
sichtern, die quälende Angst, mit der sie ihr Schicksal erwarteten, schienen den 
Zecher zu stören. Unvermutet sprang er auf, so daß alles auf der Tafel zitterte, 
und während er rasch auf die ihm Preisgegebenen zuschritt, empfanden diese 
trotz ihrer wachsenden Not das Wunder, wie geschmeidig und unangefochten der 
Seefahrer auch nach jenem unerhörten Trunk seinen Gang beherrschte. Kein 
Rausch hatte ihn unterjocht, nur die dunklen Augen waren unnatürlich erweitert 
und sprühten und blitzten, als ob sie in Brand geraten wären. 
 Jetzt stand der Hochgewachsene dicht vor ihnen, setzte die Hände in die Seiten 
und schlug endlich ein kurzes Gelächter auf. 
 „Kommt, ihr beiden Lämmer,“ lud er sie ein, „nehmt das Ding wie es ist, und 
steht nicht wie die armen Schindluder vor dem Henkerkarren. Muß denn Donner-
wetter und Gewitter immer nur von oben kommen? Es kracht auch einmal von 
unten, wie euch der Feuerberg auf Island lehren sollte. Und die Anwohner glauben 
dann, es gäbe ein fruchtreich Jahr.“ Spielend faßte er den Mönch an der Kutte. 
„Überdies, Hochwürdiger, wie schrieb dein Freund, der Rechtsbeuger Cicero? Va-
rietas delectat, und ich setze hinzu: Der Teufel dachte ebenso, da er Buttermilch mit 
der Mistgabel aß.“ 
 Dringender zerrte er den Geistlichen an seinem Faltenrock, denn er wollte ihn 
zwingen, ihm an den Tisch zu folgen; der aber wich schützend vor die Gräfin zu-
rück und schlug plötzlich beide Hände zusammen. Ein entgeisterter, verzweifelter 
Blick des Erkennens brach aus den guten Augen des Alten. 
 „Barmherzigkeit,“ flüsterte er schwach. „Claus—Claus Beckera. Du bist‘s, ver-
birg dich nicht. Auferstanden aus dem Grabe als blutige Geißel. Als ein vergiftet 
Saatkorn, von dem die Menschen sterben. Mann—Knabe—deine Eltern, deine 
Mutter—deine Jugend—“ 
 Im Saale wurde es still. So still, daß man den feinen Streusand auf dem Estrich 
unter den Füßen der drei Menschen knirschen hörte. Schweigend, unbeweglich 
stand der Störtebecker dem Mönche zugekehrt, und man hätte glauben können, 
daß er gelähmt, erschüttert sei durch das Auftauchen jener längst entschwunde-
nen Gestalt. Allein kein Anzeichen kündete dies. Weder reichte er dem so unver-
mutet gefundenen Freunde die Hand, noch hieß er ihn sonst durch ein freundlich 
Wort willkommen. Nein, er starrte nur unverwandt in die greisen Züge, bis endlich 
ein tiefer Atemzug verriet, daß er aus Erinnerung und Abwesenheit zurückgekehrt 
sei. 
 „Es ist gut, Alter,“ wünschte er halb im Ton des Befehls. „Ich will dich nicht 
kränken, aber ich kenne dich nicht. Dich nicht, dein Vaterland nicht und vor al-
lem nicht eure Gesetze.“ 
 „Claus.“ 
 „Still, nur in einem trafst du das Rechte. Auferstanden aus dem Grabe, zu einer 
neuen Sonne, deren Wärme du nicht mehr fühlen kannst.“ Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, tat er einen starken Schritt auf die Gräfin zu und hob ihr Haupt gewalt-
sam am Kinn in die Höhe. Die Zusammengesunkenheit des Mädchens schien sei-



nen Hohn zu reizen. „Warum zitterst du, Weib?“ fragte er scharf. Spürbarer faßte 
er sie an, um sie heftig ins Bewußtsein zu rütteln. „Du siehst aus wie eine Heilige,“ 
rief er wild, sich über sie beugend, „und deine Hand krampft sich um ein Kreuz. 
Flennst du vielleicht darüber, weil dein Hab und Gut sich zu Speise und Trank 
wandeln sollen für die, so nicht rein und wohlbekleidet sind wie du, Gottselige?“ 
 Da geschah etwas Seltsames. 
 Weit öffneten sich die blauen Augen des von einem schweren Traum befangenen 
Mädchens. Abwehrend streckte sie die Hände aus, als wollte sie das Grauen von 
sich fernhalten, allein, während sich ihr Körper in Erdenqual sträubte, da faltete 
eine bezwingende, eine ihr ganzes Dasein heiligende Macht ihre Finger zusammen, 
und über ihre Lippen drängten sich Worte der Demut und des beseligten Gehor-
sams, wie sie ähnliche niemals vor Altar noch Betstuhl gefunden. 
 „Nimm, was mein ist,“ hauchte sie mit bangem entgeistertem Lächeln. „Da du 
gekommen bist, die Erde zu reinigen, so geschehe dein Wille.“ 
 „Meine Tochter,“ rief der Mönch über diese fromme Anbetung entsetzt dazwi-
schen und griff sich verzweifelt an das betäubte Haupt, „du lästerst, du gute Seele. 
Erwache! In deine Augen spritzt die goldglitzernde Schlange ihr Gift. Die Verfüh-
rung, die selbst getäuschte, schaut dir ins Antlitz.“ 
 Der Störtebecker preßte plötzlich die Hand des Alten, daß der Abt laut auf-
schrie. 
 „Schwatze nicht, grauer Lügner!“ fuhr er ihn an. „Meinst du, mein Wein würde 
schlechter, weil er in einem Mistkübel gereicht wird?“ 
 Allein das Weib, um das der Streit ging, vernahm nichts weiter. In roten Blitzen 
hatte sich ihr die Vision offenbart, nach der ihre Verlassenheit Tag und Nacht ge-
bangt. Er war da, der Ersehnte war erschienen. Ein herrlicher Mann, blutig und 
gebieterisch zugleich, beugte sich zu ihr herab, eine rote Wolke umschwebte ihn, 
und tief unter ihm hoben sich aus dem Morgengrauen tausend und abertausend 
Hände, die lobpreisend nach ihm verlangten. Damit sank ihr Bewußtsein in die 
Knie. Nur verlöschend empfand sie noch, daß sie aufgefangen wurde und geborgen 
war. 
 Claus Störtebecker hielt den Leib der Hingestreckten in seinen Armen. Ein 
Blatt, das auf ihn herabgeweht war, konnte ihn nicht lastender beschweren. Aber 
gespannt, fieberig, hingenommen starrte er jetzt auf diese erste Seele, die er von 
den Zinnen der Menschheit gebrochen und die sich doch zu ihm bekannt. 
 In halbem Verständnis nur streichelte er ihr das blonde Haar aus den Schläfen 
und wandte sich erst unwillig ab, als er sich unvermutet am Arm gehindert fühlte. 
 „Was willst du?“ wies er den Mönch zurück, der sich noch einmal an ihn ge-
drängt hatte, um jetzt eine schwache Bewegung zu vollführen, als wolle er die Wil-
lenlose von ihm empfangen. „Was willst du?“ 
 „Claus,“ bat Pater Franziskus, am ganzen Leibe bebend, „ich will dir vergeben. 
Ich will annehmen, daß meine Zeit und die deine einander nicht verstehen kön-
nen. Aber hier, gegen diese Unmächtige laß mich meine Pflicht erfüllen, wie ich sie 
gelernt habe. Hier weiche vor meinem Amt, und ich will dich trotz allem, wie vor 
Zeiten, segnen.“ 
 Es war eine Stimme, die vor Seelenangst und Güte brach, aber der, den sie er-
weichen sollte, schüttelte hastig und finster das dunkle Haupt. 
 „Die ist mein,“ widerstrebte er auflodernd. „Um Seelen wird nicht geschachert.“ 



 „Claus, im Namen—“ Der Abt taumelte und vermochte kaum noch die Rechte zu 
erheben. „Unglücklicher Mensch, denke daran, was deiner Mutter geschah.“ 
 Da wirbelte ein schneidendes Gelächter aus der Brust des Seefahrers, mit ei-
nem rücksichtslosen Stoß befreite er sich von dem Alten, und während er seine 
Last fester an sich raffte, schritt er rasch und sicher bis zu dem dunklen Gang, wo 
er die Tür dröhnend hinter sich ins Schloß warf. Dann drehte er auch noch den 
ungefügen Schlüssel herum. 
 Gleich darauf hallten schwere Tritte auf dem gewundenen endlos laufenden 
Flur. Nur ab und zu brach durch ein Bogenfenster wolkiges Mondlicht über die 
Steinfliesen, und dann konnte der Träger diese und jene Wendeltreppe unter-
scheiden, die mit rohem Geländergebälk in ein oberes Stockwerk leitete. 
 Wiederholt hatte der Gewalttätige Vorhänge zurückgeschlagen oder eine schwe-
re Tür geöffnet, doch immer mußte er in der Dunkelheit einen der kahlen Wohn-
räume erkennen, wie sie solch alten Kastellen eigen. 
 Allmählich aber begann er sich mit den Herzschlägen des stillen Wesens, das er 
an sich preßte, eins zu fühlen. Eng und warm ruhte es an seiner Brust, nicht 
mehr als unnahbare, frostige Heilige, sondern weich und biegsam, ähnlich den 
unzähligen anderen, die der Unbändige nur geschaffen wähnte, um seinen Kör-
perdurst zu stillen. Aber hier war doch etwas anderes. Mit seinen untrüglichen 
Nerven spürte er, daß dieses hochgeborene, verschlossene, vor allem Unsauberen 
schaudernde Geschöpf im Innern des Menschen, der ihr gewiß ein Räuber, ein fre-
cher Wegelagerer sein mußte, die goldene Flamme blitzen sah, wie sie einst auf 
den Altären gelodert. Und dieses Feuer wollte doch aus Kot und Unrat hinauf zur 
Gottheit, als ein Notschrei, als eine Anklage, als ein Signal! War sie nicht vor je-
nem Brand verstehend, beseligt dahingesunken? So etwas hatte der Verwöhnte, 
der doch befehlen durfte, der Gesetze umstieß und verborgene Wünsche losband, 
noch nie in seinen Armen gehalten. Ein Eigentum, unlöslicher als jedes andere. 
Erworben, geknechtet ohne Blut noch Schwert! 
 Unsicherer wurde sein Schritt, schwerer seine Bürde, summend hörte er das 
vom Wein und Siegerbewußtsein aufgepeitschte Blut in allen Adern rauschen, und 
nicht gewohnt, seinem Willen ein Hemmnis entgegenzusetzen, riß seine Rechte 
den dünnen Schleier vom Hals seiner Last, und sein Haupt bettete sich suchend 
auf die kühle Brust seines Opfers. 
 „Mein bist du,“ murmelte er, während er verworren auf den regelmäßigen Herz-
schlag lauschte. „Mein. Deine Welt ist mein. Was kannst du besseres verlangen, 
als einzugehen in das, was du erkannt hast?“ 
 Da stand er auch schon vor einer starken Bohlentür, er stieß sie auf, und vom 
hohen Kamin beleuchtete eine einsame Kerze das starke sechsfüßige Bett, einen 
Himmel darüber und einen schmalen, mannshohen Stuhl daneben. Und beden-
kenlos, freudegeschwellt brach der Störtebecker in den Frieden dieses nie entweih-
ten Raumes. 
 
 

Kapitel  IV 
 
 



 Sie lag entblößt auf ihrem langen breiten Lager, und der Wind der Morgendäm-
merung, der die Läden aufgestoßen und nun durch die engvergitterten, scheiben-
losen Fenster hindurchstrich, er ließ ihre Glieder unter der dünnen Linnendecke 
frösteln. Empfindlich zog sie die Hülle bis zum Hals, und die Blicke der Erwachten 
wanderten ruhelos an der glatt gespannten Fläche des Betthimmels, als ob dort 
etwas geschrieben stände, auf das sie sich besinnen müßte. Aber gelähmt, verwor-
ren, zerwühlt versagten ihre Gedanken jede Selbstbesinnung oder Erkenntnis, 
und trotz aller Anstrengung wußte die Hingestreckte nichts weiter von sich, als 
daß ihr ein wüster, zackiger Felsstein auf die Brust geschmettert sei, und wie sie 
zu matt wäre, um sich der Wucht zu entwinden. Vor ihr auf dem Strohteppich at-
mete etwas, und als sie sich mühsam wandte, erkannte sie ihr schlankes Wind-
spiel, das sich wohl gegen Morgen zu ihr gestohlen haben mußte. Das Hündchen 
lag, den Kopf zwischen den Pfoten, und äugte über seinem erzenen Halsband 
achtsam zu ihr herauf. 
 Da streckte sie die Hand aus und wollte das Tier anrufen; allein seltsam, sie 
vermochte sich nicht an den Namen ihres Begleiters zu erinnern, und in der Qual, 
ihr eigenes Wesen verloren zu haben, sank sie wieder zurück, eine Fremde, Unbe-
kannte in ihrem eigensten, heimlichsten Bezirk. 
 Draußen, auf dem Ahornbaum, begannen ein paar Meisen zu zwitschern. Sonst 
bedeutete dies den Weckruf des Morgens, denn auf Ingerlyst erhoben sich Herrin 
und Knechte mit der Sonne, heute jedoch blieb alles unverändert still, das Vieh 
brüllte nicht in den Ställen, und die Holzschuhe des Gesindes klapperten weder 
auf dem Hof noch in den Burggängen. Auch die Zeit schien sich gewandelt zu ha-
ben, auch sie starrte leer und ausgeplündert, gleich der Gebieterin hier auf ihrem 
kalten Lager. 
 Geduldig bettete sich die Verlassene auf ihren Arm, lauschte angstvoll auf die 
zuckenden Schläge ihres Herzens und wartete, ob der Bann noch einmal von ihr 
genommen werden könnte. So hätte sie vielleicht noch lange hingedämmert, ver-
stoßen von ihrer Vergangenheit und nicht fähig, den Wirbel vor der Gegenwart zu 
durchbrechen, wenn sich nicht ein leises Ticken gemeldet hätte, das vom Holz-
wurm herrührte. Ihr gegenüber über dem schmalen Kamin war bis unter die Ta-
feldecke ein altes, wuchtiges Holzkreuz eingelassen, und in dem braunen Gebälk 
bohrte und pochte es manchmal, als wäre selbst das heilige Symbol vor Zermür-
bung und Vergänglichkeit nicht sicher. 
 Richtig, richtig, Linda raffte sich auf, denn sie meinte sich jetzt zu besinnen, 
daß sie jeden Morgen noch vom Lager aus ihre Arme zu jenem gewaltigen Stamm 
erhoben habe. Ja, ja, gewiß, allerlei kleine Bitten und Wünsche bedrückten stets 
ihr Herz. Und dann die eine große Sehnsucht nach Reinheit und Stille. Aber als 
sie nun nackt, entblößt, frierend auf ihren Kissen kniete, da erstarb ihr plötzlich 
die volle Bewegung, über ihr blasses Antlitz zog starres Entsetzen, und wie von 
einem Blitzstrahl getroffen, stürzte sie rücklings auf ihr Linnen. 
 Ein Wunder—ein Wunder—vor ihren weit aufgerissenen Augen spielte sich das 
Herzlähmende ab. Ein fremdes Haupt erschien an dem Querholz, ein braunes 
Lockenhaupt, mit Lippen, rot von Küssen, und wilde, schwarze Augen gierten über 
ihren Leib. Und jetzt wand sie sich mit einemmal in einem Feuermeer, das sie ver-
zehrte. 
 „Gnade, Erbarmen!“ 



 Allein der Brand der Erkenntnis überheulte alle früheren Begriffe. 
 Zu Hilfe—die Welt war eingebrochen! Das Erdrund taumelte und schüttelte alles 
Lebende durcheinander. Der Heiland des Schmerzes von seinem Holz gezerrt, und 
an seiner Stelle lachte ein Unbändiger voll Grausamkeit, Kraft und Willensstärke. 
Schwarz war weiß, Verbrechen Tugend, Sitte Torheit, Entsagung Wahnsinn; sieh 
da—sieh dort, eine unwiderstehliche Faust packte das fliehende Glück, das sonst 
niemand halten konnte, und knechtete es seinen Anhängern. Allen! Auch dir—
auch dir—das Glück! Sie wollte schreien, aber sie fühlte, wie sie in unsichtbaren 
Armen verging, alle Glieder spannte sie zu Kampf und Widerstand, sie biß, sie 
würgte, aber in der Unterjochung sank sie hin, erlöst von aller Erdenschwere, eine 
Freie im Angesicht der Natur. 
 Als sie erwachte, war der Rausch verflogen. Sie fand sich wieder, wie sie tränen-
los auf ihrem Lager hockte, um mit ausgehöhlten, erfrorenen Augen zu beobach-
ten, wie sich die Blätter des Ahornbaums vor ihrem Fenster in Morgenröte kleide-
ten. Drinnen in der kleinen Kemenate webten noch die unerwärmten Schatten, 
und jedes der spärlichen Gerätschaften schien zu frösteln, zu zittern und zu 
schaudern. Stumpf, teilnahmlos warf sich das blonde Weib die gewohnten Hüllen 
über, und je bekanntere Dinge sie ergriff, ein desto trüberes Erstaunen beschlich 
sie, daß sie sich bewege oder warum überhaupt noch Leben in ihr walte? Unbe-
greiflich, gar nicht meßbar, sie war doch gemordet, ihr Name verschwunden von 
der Tafel, wo die Reinen und Ehrbaren verzeichnet standen, eine unbarmherzige 
Räuberfaust hatte die Züge fortgewischt, aus keinem anderen Grunde, als weil sie 
eben seine Beute geworden. Sie, ihre Diener, ihr Hab und Gut, ihr Heim und alles, 
was sie früher geliebt hatte. Eine kurze, ungestüme Lust hatte genügt, um aus 
einer Aufrechten eine geduckte Verworfene zu formen, beladen mit unaustilgbarer 
Schande, und nur noch dazu bestimmt, vor ihrem eigenen Ekel in ein geräuschlo-
ses Ende zu flüchten. Das war das wirkliche Dasein, so verkündete es sich, ein 
Tier wurde von dem anderen gefressen, ohne Güte noch Gnade, und alles, was 
darüber hinaus geredet wurde von umfassender Bruderliebe unter den wilden Ge-
schöpfen, großer Gott, es war nichts als Staub, Wind und schwärmender Wahn. 
 Ein Tier wurde von dem anderen gefressen. Hilfe—Hilfe!—An welch lächerliche 
Narreteien hatte sie denn früher geglaubt? 
 In der unermeßlichen Angst, daß ihr bald auch noch das letzte, der klare 
Verstand geraubt werden müßte, griff sich die nun Aufgerichtete an beide Schlä-
fen. Ihre auseinanderspringenden Gedanken wollten sich an irgend etwas klam-
mern, an ein lebendes Wesen, das ihren Sturz begriffe, an ein Herz, von dem sich 
liebevoll scheiden lasse. Sie mußte doch irgendwo festhaften? Oder war sie schon 
immer wie ein dürres Blatt durchs Leere gewirbelt? Aber wohin ihre Verzweiflung 
auch jagte, immer fand sie sich allein vor dem großen braunen Kreuz wieder, um 
das ihre Rechte sich krampfte, weil ihre Knie vor Schwäche zitterten. 
 Das Kreuz—das Kreuz! 
 Eine fürchterliche Pause des Wartens entstand. Fordernd, dringend tasteten 
ihre erweiterten Augen an dem toten Holze hin und her, und je mehr Zeit ergeb-
nislos verstrich, desto verächtlicher begannen ihre getäuschten Lippen zu zucken. 
Dort oben regte sich nichts. Derjenige, der ihr früher an dem Querholz oft in ver-
zückten Stunden erschienen war, dem sie sich geweiht und dessen Güte sie sich 
bald ganz ergeben wollte, er hatte tatenlos, schwächlich zugeschaut, wie Leib und 



Seele seiner Jüngerin zu seinen Füßen verheert und besudelt wurden. Von einem 
anderen, der gleichfalls zu den Armen und Beladenen herniederzusteigen meinte, 
nur, daß er seinen Weg mit Blut begoß und daß der Pesthauch aller verdammten 
Laster ihn umwölkte. 
 Wie gestoßen fuhr die Gehetzte herum, grub ihre Blicke ungläubig in das zer-
wühlte Lager und strich dann ruhelos an den Wänden herum, gleich einem Tier, 
das einen Ausweg aus unübersteiglichen Mauern sucht. Und sie fahndete auch 
nach etwas—der giftige Atem der Nacht mußte sie benebelt haben—denn sie such-
te fieberhaft, rastlos nach einer Erklärung für ihren grausigen Niederbruch, nach 
einer Auflösung des Rätsels, warum ihr Körper den geistigen Tod auch nur um 
eine Sekunde überdauert habe? Vielleicht hatte der große, schöne, gewalttätige 
Mann ihre Seele mit Zärtlichkeit umstrickt, vielleicht ihr Gemüt dürstend, überre-
dend zu seinem Werk herübergelockt, das wie eine blutrote Erdensonne hinter 
ihm stand? 
 Nichts—nichts, alles Ausrede und Wahn! Ihre Ehrlichkeit gestand sich etwas 
anderes. Über ihr hatte sich ein Gewitter ausgetobt, in dessen kalte Blitze sie offe-
nen Auges, betäubt, entgeistert, demütig und duldend hineingeschaut. Und jetzt 
war die Wetterwolke vorübergezogen und hatte gleichgültig die geknickte Flur hin-
terlassen. Prüfend fuhr Linda an ihren Gliedern herab, und jetzt erlangte sie end-
lich die ersehnte Gewißheit. Alles tot, gebrochen, leblos, ihr blieb nur noch übrig, 
den Leichnam einzusargen. 
 Das war ihr Ziel, ihr letztes. Es stimmte im Grunde mit ihren Kindheitswün-
schen zusammen, die von je nach Aufhören und Verstummen gelangt hatten. 
 Mit fliegender Hand warf sie noch ihr zerdrücktes Gewand über und schlich auf 
den morgengrauenden Gang hinaus. Nicht einmal Zeit hatte sie sich genommen, 
die Lederschuhe anzulegen. Doch ihr abgeirrtes Bewußtsein empfand die Kälte der 
Steinfliesen nicht mehr. Mit stützender Hand hielt sie sich an den Wänden, und so 
schwankte sie ein paar der gewundenen Treppen hinab. Überall offene Türen, 
sonst Stille und Lautlosigkeit. Einmal stutzte sie. Von fern konnte sie in den gro-
ßen Saal hineinlugen, in dem sich gestern abend das wüste Zechgelage abgespielt, 
und eine flüchtige Sekunde klammerte sich eine jähe Hoffnung an ihr fest, ob der 
Abt, der mildherzige, verzeihende Christenlehrer, vielleicht noch zwischen jenen 
Mauern ihrer harre. Gleich darauf freilich zuckte sie schuldbewußt zusammen, 
und wenn der weite Raum auch nicht so menschenleer und unrastig gegähnt hät-
te, die abgründige Scham würde sie gerade vor dem Angesicht des Priesters in be-
sinnungsloser Flucht vorbeigetrieben haben. Nein, nein, nur keinem Genossen des 
Gestern mehr in die Augen schauen müssen, nur schnell und unbemerkt irgend-
wo den Sprung in die fegenden Höllenflammen wagen, damit die Lohe vielleicht die 
gräßliche Unsauberkeit läutern könnte. Selbst jetzt, wo ihr Erdenweilen kaum 
noch nach Augenblicken zu bemessen war, da preßte ihr die Scham, eine ganz 
unausdenkbare, umwühlende Scham, beide Hände vor das Antlitz, und ein win-
selndes Stöhnen entrang sich ihrer Brust. 
 Oh, nur dieser überwältigenden, giftigen Verachtung entfliehen, die wie ein Re-
gen überall auf sie herniederfiel; nur schnell diesem letzten, heilsamen Entschluß 
zustreben, bevor das unschuldige Licht des Tages den für die Befleckte so wohltä-
tigen Dämmer zerstreute. 



 Weiter, weiter, die Treppen liefen an ihr vorüber, die Hoftür war nur angelehnt, 
und als sie sich über den Wirtschaftsplatz drückte, da drängte es sich ihr auf, daß 
auch hier alles Leben erstorben sei. Nirgends mehr ein Stück Vieh, weder im Stall 
noch an der Tränke ein Knecht, öde und ungenutzt lag das alte Gemäuer, und nur 
der Wind knarrte ab und zu mit den offenen Türen. Allein gerade jene gespensti-
sche Verlassenheit nötigte dem Schatten, der hier vorüberstrich, ein mattes Wohl-
gefallen ab. Kein Auge, das sie in ihrer früheren Reinheit gekannt, durfte sich fra-
gend an sie heften, ungestört ließ man das namenlose, geschändete Geschöpf sei-
nes Weges ziehen. 
 Er führte sie nicht mehr weit. 
 An der hinteren Umwallung waren in schrägem Anstieg ein paar Stufen in die 
Mauer gehauen. Sonst hatte die verwöhnte Herrin niemals diesen Katzentritt be-
nutzt, nun kroch sie bedenkenlos hinauf und beachtete es nicht einmal, daß ihr 
das Mörtelwerk die nackten Füße zerschnitt. Keuchend, schwankend langte sie 
auf der Mauerkrönung an. Und sofort fuhr der Seewind in ihr Gewand und stäub-
te es auseinander. Ein letzter, vor Vernichtungstrieb bereits trüber Blick belehrte 
sie, daß sie an der rechten Stelle angelangt sei. Unter ihr zog der Burggraben sei-
nen grünen, fauligen Linsenteppich, bleierner Dunst brach aus ihm empor und 
spielte mit den Schatten, die eine Reihe uralter Kastanienbäume vom jenseitigen 
Bord über den starren Tümpel warf. Heiseres Froschgequake klapperte aus dem 
Nebel, und manchmal huschte es im Sprung über die Fläche, und die grünen Ku-
geln strudelten dann im engen Kreis auseinander. 
 Ja, sicherlich, hier öffnete sich das abschüssige Tor, hier konnte ein Wanderer 
eingehen, der für Vergessenheit und spurlose Entrückung das Letzte, Äußerste zu 
zahlen bereit war. Linda griff nach einem Tollkirschenzweig, der in dem Geröll 
wurzelte, und während ihre Füße bereits den Halt lösten, da summte ihr noch 
wohltätig die Erinnerung durch die Sinne, daß schon zur Zeit der Fehden gepan-
zerte Reiter mit Roß und Speer dort unten von smaragdgrünen Armen ins Boden-
lose gezogen worden seien. 
 Es mußte ein langes, traumhaftes Sinken werden, und dann würde es sein, als 
ob eine ungeheure Faust glättend über eine Unebenheit dahingestrichen wäre. 
 Schon strauchelte sie, schon spannte sich die Tollkirschengerte zum Zerreißen. 
 Aber es war anders über sie beschlossen. 
 Kein erschreckter Menschenschrei störte sie, kein schützender Männerarm fing 
sie auf, nein, es war nur das Leben selbst in seiner überredenden Stärke, das auf 
sie zuschritt, um die Betroffene ein paar Spannen weiter als bisher in seine 
schimmernde Vielgestaltigkeit blicken zu lassen. Das Rad, das so lange einförmig 
gelaufen war und nun stockte, es empfing plötzlich einen unbegreiflichen Antrieb 
nach der entgegengesetzten Richtung. Hinter den Kastanienbäumen brauste ein 
Windstoß, ein langes Summen wühlte sich über das Meer, und dieser seltsame 
Ruf schleppte die Aufmerksamkeit der Verlorenen gebieterisch und zwangsweise 
mit sich. Sieh dort, welch ein Bild? Auf der Seehöhe, abgehoben von dem blauen 
Strich der aus milchigen Schwaden auftauchenden schwedischen Küste, schwoll 
der dunkle Leib eines Schiffes. Gewaltig, von nie geschauten Formen, lag es in 
dem blauschwarzen Teppich, widerstand sogar dem leisen Schaukeln der Fläche 
und stieß zwei riesenhafte Masten in den matten Silberhimmel. Und jetzt, wehten 
nicht auch von der diesseitigen Küste undeutliche Stimmen herauf? In den feuch-



ten Sand hatte sich eine Snyke, ein großes, weitgebuchtetes Boot, eingebohrt, und 
Linda, die sich noch immer an ihren Zweig klammerte, fing auf, wie dort von win-
zigen schwarzen Gestalten allerlei Vorrat über die Planken verladen wurde. Oh, 
jetzt wußte sie es, dies Besitztum dort unten war ihr eigenes Gut, das vergewaltigt 
wurde, ebenso wie es ihr selbst geschehen, und auf dem Schiff dort hinten thronte 
ihr Vernichter und spann seine umwälzenden Pläne. Willenlos ließ sie die Gerte 
fahren, strich sich die Haare aus der Stirn und lehnte sich mit einem tiefen Auf-
atmen zurück, als wenn sie auf unbegreifliche Weise einen Arm gefunden hätte, 
der ihr eine Stütze gewähren müsse. Was war ihr denn nur in diesem flüchtigen 
Augenblick widerfahren? Welch seltsame, überlegene Ruhe strömte in sie über? 
Woher plötzlich diese Wandlung, die ein und dasselbe Wesen so völlig teilte, daß 
das Jetzt das Vorher nicht mehr begriff? Unwillkürlich beugte Linda sich herab, 
um angestrengt zu spähen, ob dort unter ihr nicht doch etwas verschlungen wor-
den sei, was sie kurz vorher noch im Übermaß seelischer Zerrüttung vor dem 
Morgen verstecken wollte. Jetzt stieg der rote Triumphzug herauf, schlug breite 
Brücken über das Meer bis zu dem fernen Schiff, und aus dem Wind rauschte eine 
aufreizende Stimme. Die sprach: 
 „Was stehst du und fürchtest dich? Wandle über mich fort, denn dort ist dein 
Weg.“ 
 Entschlossen richtete sich die Verlassene empor, mit einer Entschiedenheit, die 
ihr früher niemals eigen gewesen, und sah erstaunt, fast gierig in den sich weiten-
den und breitenden Tag. Trotz der roten Verklärung zeichneten sich Nähe und 
Ferne in glasheller Klarheit ab; die blau und rot geschichteten Linien des Horizon-
tes, die schwarze Wölbung des Schiffes, das steile Ragen seiner Masten, das kurze 
Schwellen der schaumlosen Wogen, das Erschauern der Fläche unter dem Wind, 
das schräge Schießen einer Möwenschar, alles erfüllte sich mit Licht und Wahr-
heit, es verkündete sich so wirklich und voll Absicht, daß die Zeugin jener Dinge 
bestürzt und beinahe hungrig diese klare, fernsichtige, hüllenlose Welt an sich 
zog. So hatte sie es nie geschaut. Und dabei versank ihr das nächste. Sie selbst 
entglitt sich. Das, was sie gewesen, war zertreten. Ob jene Vernichtung berechtigt, 
schlimm oder gut schien, darüber grübelte sie nicht länger. Was lag wohl daran, 
ob ein einzelner in dieser kämpfenden Welt rein oder besudelt einherging? Ob er 
heute Fürstenschmuck oder morgen Lumpen trug? Und ob derjenige, der dies al-
les gewollt und verschuldet, als ein Elender, Verstoßener gebrandmarkt oder als 
sieghafter Empörer dafür gefeiert wurde? Was lag an diesem oder jenem, mochte 
er noch so fürchterlich wüten? Aber—und die Erkenntnis einer neuen, sie völlig 
überwältigenden Offenbarung leuchtete in die fernsten Winkel ihrer wie von 
Spinnweben sich befreienden Seele – hilf Himmel, dort hinten das gewaltige Schiff 
führte ja eine köstliche, noch nie an die Welt verschenkte Ladung! Linda mußte 
sich wieder an das Tollkirschengestrüpp lehnen, denn ihr Herz klopfte zum Zer-
springen, und ein sehnsüchtiges Verlangen überglänzte ihr totenblasses, vernich-
tetes Antlitz. Wie war denn das? Das Schiff schwamm ja nicht allein auf den Was-
sern, es durchsegelte die Luft und fuhr durch Städte, Dörfer und Geister, weil es 
von dem Herzblut der Armen und Verlassenen getragen wurde. Es war eine Erlö-
serbarke und verschloß den Gedanken eines Menschengottes, gewoben aus Mit-
leid und Kraft. Hilf Himmel! Die Erde mußte bald auftauchen aus der Sündflut 
ewigen Jammers, der Unsegen und die Ungerechtigkeit vertrieben werden, aus 



Haßerfüllten und Mordgierigen sollten die sanften Triebe wieder aufblühen, die der 
Ewige im Anfang in sie gepflanzt, und um alles Lebende sich ein weiches, goldglit-
zerndes Band schlingen, das Herz an Herzen schloß. 
 Wer es auch verkündete, der Wille war überirdisch. Er blendete ihr die Augen. 
Diesem Gedanken war sie geopfert worden, als die Angehörige einer Versippung, 
die ihn nicht mehr fassen konnte, doch deshalb gehörte sie auch jenem Gedan-
ken. Er war das einzige Besitztum, das ihr geblieben, und darum durfte sie nicht 
untergehen, bevor sie nicht einen Strahl der Erfüllung aufgefangen. 
 Hilf Himmel! Sie war hingemordet und neu geboren, geschändet und gleichzeitig 
getauft in dem lodernden Geist, der dort draußen über die Wasser glühte, und mit 
einem trunkenen Schrei löste sie sich von der Mauer und taumelte über die Stufen 
in den Burghof zurück, das Eigentum einer fremden, sie unterjochenden Gewalt. 
 In dem leeren Kastell wurden Türen auf- und zugeschlagen, eine fieberische 
Hand suchte, riß an sich und fand, und eine kurze Weile später sahen die Männer 
an dem Boot, da man es gerade tiefer in die Flut hinabdrückte, wie sich ihnen ein 
junger, schlanker Bursche in der schwarzen Dänentracht näherte. 
 „Kuck,“ zeigte der Bootsmann Wulf Wulflam und schob seinen schweißigen 
Stiernacken vor, „da kommt einer, ist nicht ausgekniffen! Was mag das Kindlein 
wollen?“ 
 Auch die anderen Matrosen hielten breitbeinig in ihrer Arbeit inne, stemmten 
die Fäuste in die Seiten und wunderten sich, woher wohl der blasse blonde Fant 
den Mut aufgebracht, sich so zutraulich ihrer Rotte zu überliefern, die mit Spä-
hern und Kundschaftern nicht gerade viel Federlesens zu machen pflegte. 
 „Potz Marter,“ witterten ein paar der ausgepichten Spürnasen. „Kuckt, die Hüf-
ten und das Beinwerk. Gebt Achtung, da stimmt was nicht.“ 
 Und da meckerte auch schon der Bootsmann aus vollem Halse, kniff die Augen 
zusammen und legte seinen schweren Arm prüfend um die Schulter des Ankömm-
lings. 
 „Bist ein Bürschlein, Feintrauter?“ schmunzelte er. „Oder ein Jüngferlein? Sag 
mir's ins Ohr. Was willst du?“ 
 Der Bursche wurde noch um einen Grad bleicher, aber er nahm sich zusammen 
und zwang seine sanfte Stimme zur Festigkeit, als er erwiderte: 
 „Wenn du ein Mensch bist, so leite mich zu deinem Herrn. Ich will bei euch 
bleiben und mit euch ziehen.“ 
 „Viel Ehre, wahrhaftig.“ Der untersetzte Kerl vollführte eine spaßhafte Vernei-
gung, dann zwinkerte er noch unverschämter mit seinen verschwollenen Augen, 
winkte jedoch mit beiden Fäusten seine höhnenden Gefährten zur Ruhe. „Halt‘s 
Maul, Gesindel. Siehst du nicht, daß ein fürnehmer Junker sich zu uns herab-
läßt? Eia, welch feines Tuch und welch ein geschorenes Krägelchen!“ Er leckte 
sich die wulstigen Lippen und schlürfte vor Wonne. „Potz Belten, und wie gerade 
und voll sich die hübschen Beine runden! Traun, wer möchte sich nicht solch ei-
nen holden Schatz zum Freund wünschen?“ 
 Spürend, tapsig ließ er die Hand an der Weiche des jungen Dänen herabgleiten 
und begriff es wohl selbst kaum, wieso ihn ein verzweifelter Stoß dieser kleinen, 
kraftlosen Jungenhand so überraschend zurückschleuderte. Aber während der 
Ungeschickte unter dem schadenfrohen Gewieher seiner Gesellen bis an den 
Bordrand stolperte, wo er endlich einen Halt fand, wirkte der versteinerte Ernst in 



den Zügen des Knaben doch so wunderlich auf den Seemann ein, daß er mürrisch 
von seinen unangebrachten Scherzen abließ. 
 „Weißt du auch, Milchbart,“ brummte er warnend, wobei sein Blick noch einmal 
die weichen Formen des Fremden betastete, „was geschieht, wenn du keine Gnade 
bei uns findest? Dann wirst du kopfüber ins Meer gestürzt. Denn nur die Stum-
men halten reinen Mund.“ 
 „Das schreckt mich nicht,“ entgegnete der Däne mit einer seltsam bangen 
Stimme. „Ich habe keinen Namen, keine Heimat und keine Ehre.“ 
 Der Bootsmann fuhr auf, um ihn herum waren die Leute still geworden. 
 „Steig ein,“ murmelte er nachdenklich, „dann gehörst du vielleicht zu uns. Sol-
chen Burschen haben wir schon geholfen.“ Hilfreich bot er dem Knaben die Hand, 
wenige Augenblicke später knirschte das Boot in die Fluten hinaus, hinter seinem 
Kiel schrumpfte die menschenleere Küste, und nur das ausgeplünderte Kastell 
hob sich schärfer über die Gegend, als wenn es aus seiner Starrheit erwache, um 
ein rächendes Leben zu gewinnen. 
 Unter dem mächtigen Kriegsaufbau am Heck stiegen sie eine breite Treppe hin-
unter. Dann hob sich ihnen eine eisenbeschlagene Tür entgegen, und davor stand 
ein bärtiger Matrose, den Spieß aufgerichtet, die Linke auf ein kurzes Schwert ge-
stützt. Er hielt die Wacht. 
 „Laß das Bürschlein ein, Tielo,“ vermittelte der Bootsmann, der hier zögerte. 
„Mich dünkt, Claus kennt es schon,“ wollte er zweideutig hinzusetzen, aber von 
einem dieser erdenfernen, unglücklichen Blicke getroffen, verbesserte er sich und 
polterte ungeduldig heraus: „Laß es ein. Es wird Claus Spaß machen. Geh, 
Bürschlein.“ 
 Vorsichtig öffnete er die Flügel nach innen, der Tag schwand zurück, und eine 
bläuliche Dämmerung empfing die Eintretende in dem tiefen, langgestreckten 
Raum. Beruhigtes, sattes Morgenlicht floß durch zwei kreisrunde Löcher, deren 
Bretterverschläge zurückgezogen waren, und die blaue Abspiegelung der See ver-
lieh dem teppichbelegten, fürstlich geschmückten Saal etwas Kühles und Frö-
stelndes. Aber es war nicht diese Wahrnehmung allein, die dem blonden Weibe in 
Knabentracht, das doch von ihrem Dämon unerbittlich hierher getrieben worden 
war, das Herz erstarren ließ, nein, als es nicht weit von sich, dicht unter der einen 
Fensteröffnung, einen überlebensgroßen Mann auf seinem Ruhebett lagern sah, 
den Frevler, der es hartherzig zertrümmert hatte, da bäumte sich sein besudeltes 
Magdtum in seiner ganzen Qual und Zerrissenheit auf, Leichenblässe bedeckte es, 
und wie ein schwerer Stein brach es in die Knie, um starr und sprachlos liegen zu 
bleiben. Im selben Augenblick wurde jedoch auch der Ruhende durch den dump-
fen Fall aufgeschreckt. Unwillig über die Störung wandte er seine Aufmerksamkeit 
von einer in rohen Strichen gezeichneten Seekarte ab, die ihm gegenüber an der 
Wand angebracht war. Aber kaum hatte er sich halb emporgerichtet, da krampfte 
er in jähem Erkennen eines der Kissen zusammen und eine hitzige Welle spritzte 
ihm ins Antlitz. Das Bild des knienden Wesens offenbarte sich ihm so überra-
schend und unglaubwürdig, es warf ihm seinen eigenen Frevel so wild ins Antlitz, 
daß er zuvörderst seine herrische Sicherheit einbüßte, und ein widerspruchsvoller 
Grimm gegen die Mahnerin seine Brauen zusammenschnürte. 
 „Was willst du?“ drohte er in ersticktem Zorn. „Wer ließ dich ein?“ 



 Keine Güte verkündete sich in den heftig hervorgestoßenen Worten, nicht ein 
Schatten von Reue, nur der verletzte Übermut eines jede Verantwortung Ver-
schmähenden tobte sich hier aus. Aber gerade diese helle, schneidende Stimme 
riß Linda aus ihrer demütigen Stellung empor. Wie ein Pfeil fuhr es ihr durch den 
Sinn, daß der Mann auf dem Lager ein bedenkenloser Übeltäter sei, daß er nichts 
Heiliges an sich trage als seinen fremdartigen, erlösenden, umwälzenden Gedan-
ken, und daß auch dieser nur durch ein unerklärliches Wunder gerade in seine 
kalte, spiegelglatte Schale verschwendet sei. Und fieberisch getrieben, sich wenig-
stens das letzte zu retten, was ihr noch von Hoffnung, Himmel und Jenseits üb-
riggeblieben, sich nicht ausschließen zu lassen von jener Gnadenfreistatt, die hier 
allen armen Seelen gepredigt wurde, erhob sie sich und trat dem Gefürchteten 
stockenden Schrittes entgegen. Ihre blauen Augen drängten sich suchend, fle-
hend, jeden Widerspruch von vornherein fortstreichelnd, in die seinen. 
 „Du hast mir alles genommen, Claus Störtebecker, selbst den Winkel, wo ich 
mich verbergen kann,“ sagte sie mit einem unausweichlichen, bebenden Ernst, 
von dem sogar ihr Zuhörer gebändigt wurde. „Du hast mich getötet, obwohl ich dir 
nichts Übles sann, da ich dich zuvor kaum zweimal geschaut. Aber sieh, das, was 
besser ist als du, dein Werk, diese letzte Zuflucht der Gemißhandelten und Nie-
dergebrochenen, sie kannst du auch mir nicht verschließen. Der Heiland spricht 
nicht mehr zu mir. Aber in deiner Hand leuchtet ein Licht, das mich beseligt. Laß 
mich dir dienen, Claus Störtebecker, laß mich dir dienen, damit ich den Tag 
schaue, wo du das Licht zu den Unglücklichen trägst. Denn dies ist der Tag der 
Auferstehung.“ 
 In ihrer Stimme demütigte sich die ganze Zerbrochenheit eines jämmerlich zu-
gerichteten Wesens, aber zugleich griffen aus jedem Wort zwei flehende Hände in 
letzter Angst nach einem schwanken Lichtstrahl, als ob er zwischen ihren Fingern 
zu einem rettenden Seil werden könnte. Der Mann jedoch, ihr Verderber und Zer-
störer, von dem ihre hingenommenen, betäubten Augen meinten, daß ihm das 
weisende Licht in der Rechten flackere, er sprang finster auf, und während er un-
gehalten das Haupt schüttelte, da stritten sich in ihm niederdrückende Verlegen-
heit mit der peinlichen Abneigung, seinem lebendig gewordenen Frevel Rede und 
Antwort stehen zu müssen. Dergleichen war der selbstherrliche Genießer nicht 
gewohnt. Alle Weiber waren doch nur dazu geschaffen, damit sie auf weichen Kis-
sen der darbenden Lust Genüge täten. Was verschlug es, ob sie unter geschwun-
genen Weihrauchfässern hingenommen wurden, im Taumel des Weines oder einer 
überrauschenden Siegerlaune? Nein, nein, den unbequemen Vorwurf wollte er 
nicht an seiner Seite dulden. 
 „Weib,“ klang es scharf und hitzig von seinen Lippen. „Du träumst.—Das Frei-
beuterschiff ist kein Platz für Frauentränen. Hier fließt Blut. Nicht zum Scherz 
nennen wir uns aller Welt Feind.“ 
 Allein Linda senkte nicht ihren ernsten Blick. 
 „Ich weiß,“ entgegnete sie ohne Zaudern, „du bist ein Feind der verdorbenen 
Welt. Jedoch, Claus Störtebecker, auch ich habe meine alte Welt abgestreift. Und 
du darfst es mir glauben, ich will nicht ruhen noch rasten, bis ich, gleich euch 
Männern, nur noch das Flammenzeichen vor mir schaue, auf das ihr zufahrt.“ 
 „Weib, Weib,“ unterbrach hier der Admiral mahnend und ungläubig, und doch 
geschah es nur, um zu verbergen, wie sehr er von der sehnsüchtigen Hingabe die-



ses fremden Geschöpfes getroffen wurde. Unruhig durchmaß er den weiten Raum, 
bis er plötzlich hart vor dem dänischen Knaben stehn blieb. In seinem schmalen 
Antlitz zuckte jene wilde Entschlossenheit, die stets seine Züge spannte, wenn es 
zu Streit und Kampf ging. „Weib,“ drohte er sonder Rücksicht noch Scham. „Was 
verstecken wir uns voreinander? Dir ist übel von mir mitgespielt worden. Und ich 
weiß nicht einmal, was mich dazu trieb. Ob nur der Weindunst oder die Freude 
daran, deiner Patronin einen Streich zu versetzen. Aber jetzt täusche dich nicht. In 
mir gibt es keine Bereitwilligkeit, das Begangene wieder gutzumachen.“ 
 Totenblaß warf der Knabe die Hand vor, allein seine Finger wurden von dem 
Seemann ergriffen und beiseite gepreßt. 
 „Mein Leben wird kurz sein,“ hastete er weiter, „und ich will es mir nicht durch 
deinesgleichen mindern lassen. Zahlreich schlüpft ihr durch meine Hände, was 
seid ihr mir?“ 
 Aufgebracht, erzürnt stand der Hochgewachsene vor ihr, als sei er es, der 
grimme und berechtigte Vorwürfe über die Zudringliche ausschütten dürfe, weil 
eine Fremde sich unterfinge, sein Dasein zu beladen oder dem Ungebundenen eine 
Richtung weisen zu wollen. Dazu hielt er noch immer die Hand des Knaben in der 
seinen und umspannte sie, daß die Blonde einen leisen Wehruf nicht unterdrük-
ken konnte. Und doch, die verletzende Offenheit des wilden Menschen, die das 
klägliche Schicksal einer Vernichteten erst in seiner ganzen kargen Armut enthüll-
te, gerade diese schonungslose Roheit, sie ließ die Edelingstochter einen Rest ihres 
alten angeborenen Stolzes wiederfinden, das Bewußtsein ihrer geraden, rechtli-
chen Art. 
 „Was sprichst du von anderen Weibern?“ beharrte sie fest. „Begreifst du nicht, 
daß du mich für immer hinweggelöscht hast? Sei gewiß, niemals werde ich dich an 
mein Wesen erinnern, aber auch nicht dulden, wenn es im Gedächtnis anderer 
wieder auflebt. Zudem in der Stunde der Gefahr bietet das weite Meer ringsum für 
jeden Mutigen eine Freistatt.“ 
 Ruhig entzog sie dem Admiral ihre Hand und lüftete die Kappe von ihrem 
Haupt. Und jetzt bemerkte der Erstaunte erst, wie ihre Haare kurz abgeschnitten 
waren, gleich denen eines Knaben. Kopfschüttelnd, mit einem halben Lächeln 
über die Zähigkeit ihres Willens trat der Störtebecker zurück. Sein Gast aber 
sprach mit unvermindertem Nachdruck weiter: 
 „Darum, noch einmal, Claus Störtebecker, dulde mich. Denn mir ist es, als ob 
mein Leben erst enden könnte, nachdem ich das Glück der vielen Tausende ge-
schaut habe, um derentwillen du geboren bist.“ 
 Es lag ein solcher fernseherischer Glaube in dieser Bitte, daß er jedem anderen 
an die Seele gerührt hätte.—Claus Störtebecker indessen begann plötzlich zu la-
chen, streckte sich auf das Lager, und indem er bequem das Haupt aufstützte, 
warf er hin: 
 „Sage mir, wie heißt du, Büblein?“ 
 Obwohl sie alle Kraft aufbot, errötete doch die Gefragte. 
 „Linda,“ entgegnete sie, an sich herabschauend. 
 „Gut,“ lobte der Admiral und betrachtete neugierig die ranke Gestalt, „so will ich 
dich Licinius taufen.“ Und auf ihren verständnislosen Ausdruck setzte er angeregt 
hinzu: „Merke dir, dein neuer Schutzpatron war im alten Rom einer von jenen, de-
nen weder Suppe noch Braten schmecken wollte, solange die Hungrigen in ihren 



Pesthöhlen verfaulte Tiberfische fressen mußten. In dir sitzt von dem Mann etwas, 
das ich gern habe. Und nun suche dir hier ein Loch zur Behausung. Was schiert 
es mich? Es waren schon viele Weiber auf dem Schiff. Du magst bleiben, solange 
deine Grille zirpt oder es dir sonst Spaß bereitet.—Geh, Licinius.“ 
 



 
 

BAND  II 
 
 
 

Drittes Buch. 
 
 
 

Kapitel  I 
 
 
 Von ihrem roten Gefieder getragen, glitt die AGILE durch Tag und Nacht. Ge-
schmeidig, zuverlässig, wie ein nimmermüder Läufer rannte das Schiff über die 
blaue Ebene, und sein Erbauer mußte einen eigenen Zauber in den Kiel gesenkt 
haben, denn es war befähigt, durch eine unscheinbare Schwenkung mühelos den 
Zusammenrottungen größerer Flotteneinheiten zu entgehen, wie sie sich jetzt auf-
fällig oft auf der Ostersee zu zeigen begannen. Über die Wasser mußte bereits das 
Gerücht von der Untat auf Ingerlyst schwirren. Mehrfach am Tage wurde die Kog-
ge von allerlei Schiffsgemeinschaften angerufen. Dann bemerkte Linda, die in ihrer 
schwarzen Knabengewandung hinter dem hohen Bord lehnte, um in das ihr un-
bekannte Fluten und Schwellen des Seeverkehrs zu starren, wie unter die Freibeu-
ter eine wilde Bewegung geriet. Dunkle Haufen rotteten sich auf den Kriegsauf-
bauten über dem Bug oder hinten über Steuerbord zusammen, verborgen spann-
ten sich die Armbrüste, die Geschützbedienung trat unten im Raum hinter die 
drei Lederschlangen, und während unheimliche Ruhe herrschte, kletterte gewöhn-
lich der Bootsmann Wulf Wulflam in den mannshohen Mastkorb, um von dort 
faustdicke Lügen auf die Wißbegierigen hinabzuschleudern. Bald nannte er sein 
Schiff ROI DE FRANCE, bald DIE PERLE VON BRÜGGE, und die Flaggen, die er 
aus Leibeskräften schwenkte, nahmen ebenso phantastische Farben an wie seine 
Auskünfte über Ziel und Ladung des Seglers. Rückten darauf die fremden Schiffer 
mißtrauisch und unbefriedigt näher, dann fing mit einemmal die Erfindung des 
Störtebecker an zu spielen. Eine Hebevorrichtung trug die Lederschlangen mit-
samt den Bombardierern auf den Aufbau über dem Bug, und der Donnergruß aus 
den drei Mäulern vertrieb den Neugierigen weitere Fragen. Um Linda herum aber 
gellte der höllische Triumph der Freibeuter. Bei solcherlei unbedeutenden Schar-
mützeln pflegte sich der Admiral fast niemals zu zeigen. So oft der Blick des Kna-
ben ihn suchte, immer mußte er sich überzeugen, daß der Befehlshaber den Sei-
nen unsichtbar das stolze Fahrzeug lenkte. Fremd und hochmütig vermied er die 
Gemeinschaft mit dem Seevolk, und Linda entdeckte, daß dieser Schwarzflaggen-
fürst einen Wall um sich gezogen hatte, über den keiner seiner Untergebenen hin-
überzuschauen wagte. Dafür raunten sie sich über ihn allerlei geheimnisvolle Ge-
schichten ins Ohr. Der Aberglaube der Schiffer spann bereits bunte Fäden um den 
Lebenden. Daß er eine Hexensalbe besitze, die ihn schußsicher mache, das 
brauchte nicht einmal der halbwüchsige Schiffsjunge zu versichern. Viele hatten 



sie selbst gesehen. Bei Mondenwechsel bestrich sich der Herr mit ihr den nackten 
Leib. Und dann wurde er wieder jung und schön, der scharfe Zug um seinen her-
rischen Mund verschwand, und in sein Lachen fuhr jener silberne Klang, der die 
Herzen betörte. Ferner—ihr wißt es wohl—sieben Höhlen eignen ihm in aller Her-
ren Länder. Von unten bis oben vollgestopft mit den herrlichsten Kostbarkeiten. 
Er ist der reichste Mann der Erde. Hat er doch einmal gewettet, er könne die 
Ostersee durch eine goldene Kette in zwei gleiche Teile scheiden! Aber was bedeu-
ten solche Nebendinge? Die Hauptsache bleibt, der wilde Claus steht in Beziehun-
gen zur Geisterwelt. Er hat einen Pakt. Und das ist gut für die Schwarzflaggen, 
darauf bauen sie. Ein graues Männchen, ein Rauch, fährt manchmal zu Claus 
herab; dann verschließt sich der Admiral einen Tag und eine Nacht in seine Kajü-
te, selbst der wachthabende Matrose muß abziehen, und mit Grauen hört man 
zuweilen auf dem Verdeck, wie der Störtebecker stöhnt und ächzt, weil er mit dem 
Kobold ringt, um ihm die Zukunft zu entlocken. Erscheint der Anführer am näch-
sten Morgen wieder auf Deck, so sieht er totenblaß aus, die schwarzen Augen ste-
hen ihm wie zwei glanzlose Brunnen, denn in ihnen hat sich die Zukunft gespie-
gelt, und sie können sich an das Licht der Erde nicht so schnell gewöhnen. Angst-
voll stiebt in solcher Stunde das Schiffsvolk vor dem Gezeichneten auseinander, 
ein weiter Umkreis bildet sich um ihn, und wen er anruft, der zittert und bekreu-
zigt sich heimlich. Nur das Hechtkreuz, das man auf der bloßen Brust trägt, 
schützt vor dem leeren, erfrorenen Blick. Wer kann aber auch wissen, mit wem 
der Geisterbanner die Nacht verbrachte? Es braucht durchaus kein ehrlicher 
Christenalp zu sein. Vielleicht war‘s der Teufel Odin, der ja gleichfalls um die Zu-
kunft weiß und noch lange nicht tot ist. Brand und Not, das Christentum gilt 
nicht immer! 
 Es traf sich, daß sich der forschende Blick Lindas in solcher Stunde der Ein-
samkeit mit dem des Anführers verfing. Aufgerichtet lehnte der Störtebecker am 
Hauptmast, flatternd wehten ihm die braunen Haare um die Stirn, aber während 
seine sonst so blitzenden Augen wie geblendet mit der Weite stritten, da dämmerte 
eine derartige Blässe auf seinen Wangen, daß das Mädchen, von einem plötzlichen 
Mitleid erfaßt, auf ihn zutrat. Sie wagte, was noch kein anderer sich unterfangen. 
 „Bist du krank?“ fragte sie hastig. 
 Es war das erste Wort, das sie nach jenem Zusammentreffen in der Kajüte mit 
ihm gewechselt. Allein ihre Barmherzigkeit fand keine günstige Stätte. Wie von ei-
nem Stich getroffen fuhr der Admiral empor, und ein abgeneigter, widerwilliger 
Zug grub sich um seinen Mund, da er sie kaltherzig von sich wies. 
 „Torheit, herrschte er sie an, „um was kümmerst du dich? Wir brauchen hier 
keine Quacksalber. Scher dich an deine Stricknadeln.“ 
 Dazu streifte sie ein Blick voller Fremdheit und Geringschätzung, der ihr be-
wies, wie überflüssig ihre Gegenwart von dem Befehlshaber noch immer gewertet 
wurde. Eine Last, ein Vorwurf blieb sie ihm, deren erzwungene Duldung er sich 
wohl selbst nicht verzieh. Und doch war Licin, wie der Knabe allmählich auch sei-
tens der Mannschaft genannt wurde, von dem schmunzelnden Schiffsvolk dazu 
ausersehen, für die persönlichen Bedürfnisse des Admirals zu sorgen. Ohne daß 
es der Störtebecker sonderlich bemerkte, wurde sein fürstlicher Hausrat von ih-
rem gefälligen Geschmack in Ordnung gehalten, ja, gleich einem Edelknaben trug 
sie dem Gebieter täglich sein Mahl auf. Dafür lohnte ihr wohl manchmal ein lässi-



ger Wink, doch duldete Claus ihre Gesellschaft nie länger, als ihr Dienst unbe-
dingt erforderte. Schweigend, gestört sah er den schlanken Knaben bei sich eintre-
ten, und es geschah fast immer, daß er ihm mitten im Werk ein ungeduldiges Zei-
chen gab, sich zurückzuziehen. 
 So flog die AGILE, von dem Willen ihres verborgenen Lenkers angetrieben, ih-
rem Ziel entgegen, und schon begann die Mannschaft zu munkeln, daß der Admi-
ral die Stadt Wisby auf Gotland zum Ankerplatz bestimmt habe, jenes ehemalige 
weltbekannte Handelsemporium, das die Freibeuter seit geraumer Zeit durch ei-
nen Handstreich in ihre Gewalt gebracht. Dort, so versicherten einige besonders 
Kundige, sollte sich etwas ganz Ungewöhnliches ereignen. Doch worin diese Über-
raschung bestehen könnte, darüber gingen die Meinungen weit auseinander; viel-
leicht handelte es sich um erneute Feindseligkeit gegen die Flotte der Königin, viel-
leicht winkte der unglücklichen Stadt abermalige Brandschatzung, denn der Ad-
miral besaß keinen Vertrauten für seine Pläne. 
 Allein, bevor das Schiff noch seine Anker im sicheren Hafen barg, da sollte Lin-
da begreifen lernen, welch blutigem Handwerk sie das Glück kommender Ge-
schlechter anvertraut wähnte. Eines Nachts lag sie in ihrem Verschlag unter dem 
Steuerbordaufbau, den man ihr als besonders luftig angewiesen, und ein wilder 
Traum hatte seine haarigen Arme um ihre Hüften geschlagen. An die Schiffswand 
plätscherten dazu die Wogen, wie ferner Gesang. 
 Da wurde heftig an die Bretter des Verschlages gehämmert, und als sie angst-
voll und noch in halber Betäubung auffuhr, da hörte sie die rauhe Stimme ihres 
Nachbarn Wulf Wulflam durch die Ritzen hindurch, sie solle sich ankleiden, es sei 
nicht geheuer! Schon gellten in ihre sich mühsam zurechtfindenden Gedanken 
von allen Seiten schrille Pfeifentriller hinein. Ehe sie in ihrem Taumel die Gewan-
dung aufstreifen konnte, merkte die Betroffene bereits, wie sich von Minute zu Mi-
nute der Lauf der AGILE verminderte, und über ihrem Haupte vernahm sie die 
dumpfen Tritte vieler Männer. Notdürftig bekleidet entstürzte sie ihrer Kammer. 
Über der See graute gerade der Morgen. Ein ungeheurer, bleierner Schatten lag 
dem Admiralsschiff dicht zur Seite, unbeweglich aufgebaut, als ob das eigene 
Spiegelbild des Seglers aus den Wassern aufgetaucht sei. Auch von dort drüben 
quirlte und rasselte es, und an den nebelhaften Masten kletterten dunkle Punkte 
empor, für den hinstarrenden Knaben riesenhafte Spinnen, die dicke Stricke zu 
einem unheimlichen Netz verknüpften. Woher aber drang diese markerschüttern-
de, übermenschliche Stimme durch die Lüfte? Der unter die Freibeuter Verschla-
gene hatte noch nie die Laute einer Sprachdrommete aus nächster Nähe aufgefan-
gen, jetzt glaubte seine zitternde Seele, nur aus der Brust eines menschlichen Un-
geheuers könnten solche schreckhaft verstärkten Töne ausgestoßen werden. Und 
doch, durchdringend verständlich klang es, was die geisterhafte Stimme durch 
den Seequalm dröhnte, und obwohl jede einzelne Silbe gleich einem Schlag gegen 
das Ohr des Knaben hämmerte, so verstand er doch recht gut, wie von dort drü-
ben in französischer Sprache gefordert wurde, der verdächtige Segler möge sofort 
beilegen, um sich einer Untersuchung seitens des LE CONNETABLE zu fügen. 
 Hier nahte ein Unheil, das empfand Linda an dem unbeherrschten Beben ihrer 
Glieder, Untergang und Henkerschande schüttelten bereits ihre Häupter, und 
trotzdem starrte sie in fieberhafter Spannung auf den gewaltigen Schatten, der 
immer wuchtiger die Morgennebel zerteilte. Um sie herum regte sich nichts, alles 



stand gebannt auf Posten, kaum ein Flüstern schlich unter der Mannschaft der 
AGILE umher. 
 Da—mitten aus der gepreßten Stille schwang sich plötzlich jene Stahlstimme 
empor, die allen wie ein glühender Trunk durch die Adern schnitt, und sofort er-
leichterte ein einziges Aufatmen die Brust des bedrohten Schiffes. Da—dort—der 
Admiral—Claus—der Störtebecker lehnte am Hauptmast seines Fahrzeuges, und 
als ihn seine Gesellen gewahrten, den einzelnen Mann, das feine Linnenhemd of-
fen über der nackten Brust, die derben ledernen Schifferhosen eng um die Knö-
chel geschnürt, den langen Hieber aber in den verschränkten Armen, da vergaßen 
sie die noch eben geübte Vorsicht, und ein toller Jubelruf brauste in den kühlen 
Wind, der spöttisch mit den Locken ihres Führers zauste. 
 Der Störtebecker ergriff ein Sprachrohr. 
 „Connetable heißt du?“ rief er gleichfalls durch das Mundstück. „Mort de Dieu, 
seit wann kriechen die Seidenwürmer von Lyon in unsere Töpfe? Hat Charles, euer 
geistesverwirrter König(1-4)  Leibweh bekommen, daß er meint, die Schiffe der 
Ostersee ständen ihm offen wie sein Nachtstuhl?“ 
 Darauf von drüben: 
 „Klärt eure Ladung. Zeigt die Briefe eurer Patrone.“ 
 Darauf der Störtebecker: 
 „Knurrt‘s euch im Magen, ha, ha, dann freßt den Mörtel eurer Bastille. Dürstet 
euch aber, so leckt den Panzerschuh eurer Peiniger. Erbärmlich, geknechtet Volk, 
wie maßt du dir Richterspruch an über windfreie Leute?“ 
 Darauf von drüben: „Wir haben Kriegsgerät. Nenn deinen Namen, Mensch, 
sonst hängst du in Frist eines Atemzuges mitsamt deiner Mannschaft.“ 
 Darauf der Störtebecker mit einem gellenden Lachen: 
 „Meines Namens lüstet euch? Cachez vous sous les lits de vos bien-aimées.(1-5)  
Seidene Höschen, ihr werdet schmutzig werden, wenn ihr meinen Namen hört. Es 
liegt etwas drin, um den Durchfall zu kriegen.“ 
 „Bist du etwa der Störtebecker?“ 
 Noch war die Frage nicht verhallt, da brach die Mannschaft der AGILE in ein 
trotziges Kampfgeschrei aus, denn schon der Name ihres Helden trieb ihr das Blut 
ungestümer durch die Adern. Zugleich aber sah Linda, die vor Erregung ihrer 
selbst nicht mehr mächtig war, wie die überlebensgroße Gestalt des Admirals, jede 
Vorsicht vergessend, auf den Bugaufbau hinaufflog, um dort, scharf gerändert von 
dem ersten Morgenrot, seinen Hieber gegen die fremde Kogge zu schwingen. Eine 
solche Gewalt ging von dem halbnackten Menschen aus, daß auf beiden Seiten 
sofort eine erzwungene Stille eintrat. 
 „Franzosen,“ schmetterte die helle Stimme, „ja, der Störtebecker spricht zu 
euch. Meine Flagge ist schwarz, weil ich um das Leid der geknebelten Erdvölker 
traure. Was seid ihr anderes als wir—zertretene Halme unter dem Eisenschuh eu-
rer Unterdrücker!? Die Ebenen zwischen Loire und Somme—wir wissen es wohl—
liegen verödet, eure Städte wurden durch Hunger und Pest entvölkert, eure Bau-
ern leben als Räuber in den Wäldern, damit die Seidenwämser behaglich in eurem 
Schweiß baden können! Sperrt eure Augen auf und seht mich an. Ich bin gekom-
men, um den Fluch der Völkertrennung fortzuwischen. Wenn ihr Mitleid empfin-
det mit euren Kindern und Enkeln, oh, dann kommt zu mir, ihr armen, blutig ge-
schundenen Tiere, kommt zu den gleich Elenden, auf daß wir zusammen das 



Reich der Gotteskinder begründen. Brüder, denn das sind alle Gemißhandelten 
und Geplagten, zerbrecht die gepinselten Lügen eurer Schlagbäume, das mensch-
liche Herz kennt keine Grenzen, und wenn ihr mich liebt, wie ich euch, frisch, 
dann bindet eure Patrone an die Masten und folgt mir nach Wisby. Dort, mögt ihr 
wissen, dort sollen die Nägel der Armen aus der Erde scharren, was man euch 
jahrtausendelang begrub—Gerechtigkeit.“ 
 Es war wieder, als ob der Mensch dort oben völlig allein Zwiesprache hielt mit 
der Sonne oder dem Meere. So herausgehoben ragte er in das Grenzenlose hinauf. 
Hunderte von Augen hoben sich ihm inbrünstig entgegen. Hunderte von Herzen 
schlugen unwillkürlich heißer, obwohl ihr enger, unbelehrter Verstand diesen vor-
ausgeeilten Geist nicht begriff. Nur vor dem blonden Dänenknaben zerfloß die Ge-
fahr, ja die Planken des Schiffes schwanden ihm unter den Füßen, denn er allein 
nahm wahr, wie die riesige Gestalt dort oben in die Glorie des Morgens hinauf-
wuchs, er allein ahnte etwas von der glühenden Aufrichtigkeit der Verkündung, 
und ein ungeheures Glücksgefühl überwältigte die ergriffene Seele und trug sie 
verbrüdert bis zu den Füßen dieses Sehers. Was machte es, daß sich vielleicht 
bald Untergang und Tod auf den Wogen heranwälzten, was galt noch ihre eigene 
Schmach und Verelendung, seit sie die Gewißheit erlangt hatte, daß sie in die Ge-
folgschaft eines Schicksalgesandten aufgenommen sei, über dem sich jetzt schon 
das Tor der Zukunft in Firmamenthöhe wölbte? Der dort oben war aus dem Ge-
schlecht des entschwundenen Christus, aber statt des Hirtenstabes schwang er 
ein Schwert, in dem die Strahlen der Morgensonne vielfarbig widerblitzten. 
 Ein hartes Geräusch knarrte in die Schwärmerei der Hingerissenen hinein. Eine 
Bordschwelle des CONNETABLE war plötzlich zurückgeschoben worden, und zwi-
schen den Mäulern von zwei riesigen Eisenschlangen zeigte sich die zierliche Ge-
stalt des französischen Kapitäns. Ein vornehm gekleideter Herr war es, mit einem 
schwarzen Spitzbart, und der Fremde rief scharf und abgehackt herüber: 
 „Hör auf mit deinem Gewäsch, deutscher Dieb und Galgenvogel. Wir kennen 
das verlogene Gefasel, durch das du deine Büberei bemänteln möchtest. Nur noch 
eines, bevor wir dich henken. Der Königin Margareta erhabene Majestät hat 50 
Goldgülden auf dein vogelfreies Haupt gesetzt. Du weißt warum, Mädchenräuber. 
Und deshalb magst du entschuldigen, warum ich, obgleich ein Edler von Arma-
gnac, mich so weit erniedere, das Kopfgeld an dir verdienen zu wollen.“ 
 Zwei düstere Glimmkäfer krochen während der letzten Worte auf die Schlangen, 
im nächsten Augenblick brach Feuerodem aus ihren Rachen, zwei unförmige 
Steinkugeln donnerten auf das Deck der AGILE, rissen den jenseitigen Bord in 
Stücke, und auf der weit auseinandergefegten Gasse wälzten sich eine Anzahl zer-
rissener Leiber. Blut spritzte um den Mast, dann ein Stoß, die Rippen des ver-
wundeten Schiffes stöhnten, ein Schwarm von Flugbolzen zischte unter die 
schreienden Freibeuter, und über die Enterbrücken stürzte es heran, ein Gewoge 
wütender, verzerrter Gesichter, ein Busch gebeugter Spieße streckte sich wie 
unter niedermähendem Wind, und zwischen den Hämmern der blutigen 
Walkmühle stieg der widerliche Ruch des Mordes gen Himmel. 
 Wo sich Linda befand, das wußte sie von jetzt an nicht mehr. Mitten in dem wü-
sten Gedränge wurde sie vorwärts geschoben, ein Schlag traf ihre Brust, krampf-
haft gekrümmte Finger krallten sich im Fallen in ihre Locken, Gekreisch und Ge-
brüll lähmten ihr Gehör, nur eines vermochten ihre entgeisterten Sinne festzuhal-



ten, das goldige Schwertgeflimmer auf dem Bugaufbau. Merkwürdig, dort oben 
lachte etwas, ein fürchterliches, brennendes Gelächter, das die Nüchternsten um-
werfen und toll machen konnte. Ein regelmäßiger Blitzkreis trug sich dort langsam 
vor, und in jenen sprühenden Reifen wurde alles eingesogen, Freund und Feind, 
als ob trunkenen Motten befohlen wäre, sich in jenen Feuerstrudel zu stürzen. 
 Noch ein paar taumelnde Schritte, immer näher, immer überzeugter und verwe-
gener tönte das seltsame Lachen, dann ein gelles Aufkreischen der Angst, wie es 
Tiere vor dem Schlachten ausstoßen, und scharf von einem Messer zerschnitten, 
sprang der Faden des Bewußtseins in dem gepeinigten Mädchenhirn auseinander. 
 Wurde ihre Wange gestreichelt? Oder zupfte man wirklich an ihren Haaren? 
Deutlicher spürte sie freilich, daß jemand an ihrem Brustlatz rüttelte, aber 
schließlich war es doch wieder das gleiche, unerklärliche Lachen, durch das sie 
plötzlich und wie mit heftigem Griff in bekannte Räume zurückgerissen wurde. 
Verwundert schlug Linda die Augen auf. Ringsum ungetrübte Ruhe, bläuliche und 
goldene Lichtrinnen wallten langsam über die Teppiche, und über sie, die schwach 
auf einem Schemel an der Kajütenwand lehnte, beugte sich der riesenhafte Gebie-
ter. Gerade zauste er wieder an ihren Locken, aber es war nicht böse gemeint, 
denn als er merkte, daß sich das Blau in ihren Augen belebte, klopfte er dem Kna-
ben lebhaft auf die Schulter. 
 „Gott zum Gruß, junger Kriegsheld,“ tönte es der Erwachenden hell in die Oh-
ren. „Nun, was treibst du, Licinius? Hast du genug, mein Bübchen? Schnell, dir 
widerfährt groß Heil. Blinzele durch den Ausguck. Eben packen wir die Überle-
benden vom CONNETABLE in ein paar Snyken und schicken sie deiner Königin 
als Morgengruß ans Bett. Ha, ha, die Dame weiß, wie man solch flinke Gesellen 
verwendet. Darum hurtig, besinn dich nicht lange, spring zu ihnen. Und morgen 
hast du bei Honigseim und Würzkuchen all den blutigen Graus vergessen! Nimm 
Rat an, Kleiner, ich meine es ehrlich.“ 
 Hastig streckte der Admiral den Arm zur Treppe aus, er schien den Abschied 
sogleich ohne Rührung noch Zeitverlust zu erwarten. Der Knabe jedoch erhob sich 
auf zitternde Füße und starrte dem Befehlshaber mit kaum verhehltem Entsetzen 
ins Antlitz. Das war nicht mehr das edelgebildete Gesicht, das er kannte. Blut floß 
dem Störtebecker stromweise über die Stirn und verwandelte die stolzen Züge in 
eine rote Maske. Ein Rinnsal sickerte auch über die gelüftete Brust des Mannes, 
und unter dem Linnen des linken Armes quoll es unaufhaltsam hervor und zog in 
klebrigen Streifen über die Schifferhose. 
 Da wurde Linda von einer unnennbaren Furcht ergriffen. 
 „Es kostet dich das Leben,“ schrie sie schrill und in jäher Verzweiflung auf. 
 Ja, ja, das war‘s, das Leben dieses Menschen konnte vorzeitig enden. Aber es 
mußte ja erst unvergängliche Wurzeln strecken, es mußte höher, weit höher wie 
andere Bäume emporschießen, um durch Einengung und Schatten hindurch tau-
send grüne Blätter zum Himmel zu tragen. Auch ihr Leben zitterte an seinem 
Stamm als solch ein schwirrendes Blatt und bebte jetzt vor Angst, herabgerissen 
zu werden. 
 „Es kostet dich das Leben.“ 
 Der Störtebecker schnürte unwillig die Augenbrauen zusammen, die leiden-
schaftliche Anteilnahme behagte ihm nicht, sie erinnerte ihn an etwas, das er be-
reits vergessen glaubte. 



 „Torheit,“ entzog er sich ihrer tastenden Hand. „Was soll das Geplärr über den 
lumpigen Aderlaß? Aber von dir, Licinius, heische ich Antwort. Willst du mit den 
Franzosen hinüber oder nicht?“ 
 Der Knabe antwortete nicht. Er schüttelte nur bestimmt das Haupt. 
 Allein in dieser Bewegung bekundete sich eine Entschlossenheit, die nur durch 
den Tod zu brechen war. 
 „Dann bleib, zum Teufel,“ schrie der Störtebecker ingrimmig und enttäuscht. 
Das Haupt zurückgeworfen, die blutende Linke in die Weiche gestemmt, wie es 
sonst seine Gewohnheit war, durchmaß der Verwundete heftig den langen Raum. 
In seinen Bewegungen fieberte wieder einmal etwas Fegendes, Zerstörungslusti-
ges, und sein Jähzorn stürmte vollends zur Höhe, als er jetzt ohne rechte Absicht 
einen der bunten Laternenpfähle des Tisches umklammerte; klirrend brach eines 
der kunstreichen Gläser aus seiner Fassung, und während es auf der Tischplatte 
zersplitterte, wich Claus verwundert zurück, bis er endlich in ein beschämtes La-
chen ausbrach. Das Ungezügelte, Knabenhafte seiner Natur verließ ihn nicht bis 
an sein Ende. Doch seine Wildheit hatte sich immerhin entladen, und so trat er 
wieder etwas gemäßigter vor den Knaben auf dem Schemel hin, um abermals sei-
ne Rechte auf die Schulter des Sitzenden zu betten. „Dann sag mir wenigstens, du 
halsstarrige Kröte,“ fuhr er ihn an, „sag es mir, damit ich es mir endlich merke, 
was suchst du eigentlich hier? Hab ich doch nimmer gehört, daß es den Schnür-
leibern Spaß bereitet, Blut zu riechen. Oder lüstet es dich vielleicht nur, mich 
hängen zu sehen?“ Er preßte die weiche Frauenschulter etwas stärker. „Dann laß 
dir bedeuten, Junker, der Leichnam des Prahlers, der dir das vorhin versprach, er 
fährt eben mit zwei Steinen beladen zur Tiefe. Auf dieses Fest wirst du bis zum 
nächstenmal harren müssen.“ 
 „Laß mich auf etwas anderes warten,“ sprach Linda still und erschöpft. Ergeben 
faltete sie die Hände im Schoß, und ihre blauen Augen füllten sich wieder mit in-
nigster Gläubigkeit. Es war jener hingenommene, bedingungslose Ausdruck, der 
den blutigen Mann schon einmal in Schrecken versetzt hatte. Ein unerklärlich 
Frösteln faßte ihn auch diesmal, er wich zurück. 
 „So sprich, was ist das für ein Wunder?“ 
 Da erhob sich Linda. 
 „Es ist das Wunder,“ sprach sie ganz leise und voll träumerischer Gewißheit, 
„das du uns Unglücklichen versprachst. Aber eile, Claus Störtebecker, daß ich 
mich nicht mehr lange zu sehnen brauche.“ 
 Da schüttelte der Störtebecker befremdet und verständnislos das Haupt. Es war 
noch nicht die Zeit, daß Männer die Mitarbeit der Frauen erwünschten, und so 
drängte sich dem Freibeuter dieses heiße Verlangen zuvörderst als eine unwill-
kommene Einmischung auf, geeignet, seine stürmischen Zeugergedanken, die bis 
jetzt nur gleich einem Zug brennender Vögel durch die allgemeine Nacht strichen, 
einzufangen und zu zähmen. Lange starrte er den bebenden Knaben an, dann 
stieß er endlich ein gepreßtes Lachen aus und brach das Gespräch ohne weiteres 
ab. 
 „Gut, gut,“ endigte er, „das ist Männerwerk. Warte meinethalben. Aber jetzt 
komm, Kleiner, damit du etwas verrichtest, was dir besser ziemt.“ 



 Wuchtig warf er sich auf sein Ruhebett, riß das Hemd über seiner Brust aus-
einander und drückte die Ränder der frisch empfangenen Wunde ohne große Um-
stände fest aneinander. 
 „Mutig, Licinius,“ rief er, „scheure den Unrat fort. Auf euren Burgen übt ihr ja 
die heimliche Kunst. Nun zeig, was du gelernt hast.“ 
 Und der Knabe fuhr auf, als ob er zu Fest und Feiertag gerufen wäre. Glühend 
vor Diensteifer stürzte er davon, kehrte jedoch gleich darauf mit einer Schüssel 
voll kalten Wassers zurück, und als er dann, über den Hingestreckten gebeugt, in 
seiner Hast einen brauchbaren Linnenstreifen vermißte, öffnete er ohne Bedenken 
sein Wams und riß von seinem eigenen Hemd entschlossen einen langen Fetzen 
herab. Seidig leuchtete die Frauenbrust unter der dunklen Gewandung, und in 
den Augen des Störtebeckers entzündete sich blitzartig jenes züngelnde Feuer, das 
schon einmal in der Nacht des Niederbruchs über ihr geleuchtet. Ungestüm griff 
er nach beiden Armen seines Opfers, aber siehe da—als das schmerzliche Stöhnen 
der Gefesselten an sein Ohr schlug, da lief ein düsterer Schein der Selbstverach-
tung über seine gespannten Züge, freiwillig gab er die Gepackte frei, und nun 
stöhnte er selbst auf und warf sich gebändigt zurück. 
 „Bleib, bleib,“ murmelte er, „vertrag dich mit dem bösen Geist, der in mir haust. 
Beim ewigen Leid, ich wünschte manchmal selbst, es flösse Milch durch meine 
Röhren und ich hätte gelernt, weiße Lämmer zu weiden. Bleib, ich tu dir fürder 
nichts.“ Er streckte sich aus, schloß die Augen und wartete scheinbar unbeteiligt 
ab, bis Licinius mit zitternder Hand sein mildherzig Werk vollendet. Erst da er 
spürte, wie eine Decke wärmend über ihn gebreitet wurde, fuhr er auf und schob 
die Hülle entschieden zurück. Schonend strich er sodann über die Locken seines 
Gefährten. „Armer Bursch,“ sagte er gutmütig, „armer Bursch, ich wollte, wir wä-
ren auf andere Art Freunde geworden.“ Und als er gewahrte, welche Blässe seinen 
Pfleger befiel, versetzte er ihm einen spöttischen Schlag auf die Wange und rief 
ermunternd: „Laß gut sein, Licinius. Dem Tier sind ein paar Unzen Blut abgezapft, 
jetzt beißt es für eine Weile nicht und geht nicht auf Raub. Lache, lache, mein 
Knäblein, dann aber bring eiligst den Weinkrug und laß uns trinken!“ 
 
 

Kapitel  II 
 
 
 Bis dahin hatte die AGILE allein das blaue Feld der Ostersee gepflügt, einzig ge-
folgt von dem CONNETABLE, der von den Schuimern besetzt worden war. In den 
letzten Tagen jedoch tauchten von allen Seiten Schwarzflaggen auf, allmählich 
wurde ein dichter Schwarm daraus, der sich gleich einem langen Starzug um die 
Admiralskogge zusammenschloß. Je stattlicher aber sich seine Flotte verstärkte, je 
zahlreicher spitze Pfeifentriller oder emporschießende Wimpel die sich einordnen-
den Genossen begrüßten, eine desto auffälligere Unruhe zeigte der Mann, auf des-
sen Wink all diese Kiele ihrem Ziel zustrebten. Innere Rastlosigkeit trieb den Stör-
tebecker umher. Bald mußte ihm Licinius, den er jetzt ebensooft herbeirief, wie er 
ihn früher verjagt hatte, beim Schachspiel in der Kajüte Gesellschaft leisten, bald 
zog er den Knaben, nachdem er die Figuren mitten im Kampf ungeduldig durch-
einander geworfen, auf das Deck hinauf, wo er weit vorn am Bugspriet durch 



Nacht und Morgennebel hindurchspähte, ob die gotländische Küste sich noch 
immer nicht vom Horizont trennen wollte. Wisby, die sagenhaft herrliche Stadt, 
jetzt durch Raub und rohe Volkswut ein menschenleerer Trümmerhaufe, schien 
den Einsamen auf zauberische Weise anzulocken. Vielleicht weil ihn die Ahnung 
quälte, daß ihn dort das Schicksal mit fesselnden Armen umschlingen würde. 
Verschwenderisch hatte er bis jetzt mit Gold und Schätzen jeden Lumpen bewor-
fen, der sich seinem Trotz als ein besonders Gemißhandelter vorzustellen ver-
mochte, jetzt aber nahte die Stunde, wo er mehr austeilen sollte. Sein Eigenstes. 
Die Summe seiner heimlich geliebkosten Gedanken. Und dann die Unsicherheit! 
Wie, wenn das zusammengelaufene Volk, das ihm diente, Verbrecher, Diebe und 
Mörder, Juden und Heiden, Polen, Deutsche, Franzosen und Engländer, die kein 
anderes Vaterland kannten als die Planken zu ihren Füßen, zumal wenn die Segel 
sie möglichst weit von Rad und Galgen entfernten, wie, wenn diese raubsüchtigen, 
verwilderten Horden das Unrecht, durch das sie zu einem namenlosen Menschen-
brei zerstampft waren, dennoch weit weniger schmerzlich empfanden als ihr An-
führer, in dem ihre menschliche Schmach wie eine Eiterwunde fraß? Konnte in 
solchen, von allem Herkömmlichen getrennten Gesellen die Gier nach Genuß und 
Ungebundenheit nicht heißer lodern als die Freude an der Möglichkeit, jene Welt, 
die sie verstoßen, durch ein nie geschautes Beispiel zu beschämen? Was geschah, 
wenn sich der Haufe schon zu roh und verwöhnt zeigte, um zu einer regelmäßigen 
Arbeit zurückzukehren? Zwang? Das war nicht das Rechte! Dazu hatte ihn in sei-
nen Träumen schon zu häufig der Jubel umbrandet, den allein die Verkündung, 
die Preisgabe seiner weltverändernden Pläne in den Beschenkten entfesseln sollte! 
Wie stand es nun in Wirklichkeit um die neuen Römer, mit denen die reingewa-
schene Erde besiedelt werden mußte? Der höhnische Einwurf der Königin fiel ihm 
ein: „Und mit einer Bande von Räubern und Dieben willst du die ewige Gerechtig-
keit begründen?“ Und während er auf der Seekarte zum hundertsten Male den 
Ankerplatz von Wisby aufsuchte, klopfte ihm das Herz vor Verwunderung, daß er 
bis jetzt nur sich selbst, das Haupt des hellen Gedankens, gesehen, indes ihm die 
Glieder, die doch das Gedachte erleben sollten, in einem gleichgültigen Dunkel 
verschwanden. Was brütete die Masse? Und weshalb hielt er sie von sich fern? 
 „He, Licinius,“ unterbrach er in einem solchen Augenblick des Erschreckens 
seinen Gefährten, der ihm bis jetzt unbeachtet und folgsam aus dem Petrarca vor-
gelesen, „in die Ecke mit der Eselshaut! Der Tagedieb von Italiener ist ein Narr, 
weil er die Weiber beschnüffelt, nur der Mann ist die lebendige Erde. Komm, du 
unbelehrtes Kind, damit ich dir eine Handvoll unserer künftigen Werkleute zeige.“ 
 Hastig griff er dem Knaben unter den Arm, zog ihn widerstandslos die breite 
Treppe hinauf, und was er sich nur selten abgewonnen, er mischte sich unter sein 
Schiffsvolk, redete es leutselig an und begann, die Betroffenen nach Vergangenheit 
und Heimat zu befragen. Alles unter dem Vorwand, seinen zarten Gefährten un-
terrichten zu müssen. Da öffnete sich denn manches Schicksal bis zum Grund. 
Mit bangem Schauder sah der Knabe, wie sich hier Sünde und Gegensünde zum 
Knäuel verstrickten. 
 Da war zuerst der Steuermann Lüdecke Roloff. Ein herkulischer Mann mit ei-
nem blonden Strohdach, das ihm wirr über die Augen hing. Aber auch so irrte der 
Blick des Schiffslenkers scheu und schielend zur Seite, als widere ihn das Antlitz 
jedes Mitgeschöpfes an, und nur in den Stunden vor Kampf und Streit taten sich 



diese verkehrten Sterne lechzend auf, und ein Blutreifen umschloß sie, gleich dem 
eines tobsüchtigen Hundes. Der Mann hatte in seiner mecklenburgischen Heimat 
tanzen müssen. Tanzen? Jawohl, nicht freiwillig. Es bestand nämlich auf dem fla-
chen Lande die ehrbare und fromme Sitte, sobald die Gutsfrau ihren Leib gesegnet 
fühlte, dann mußten die leibeigenen Bauern zu ihrer Ergötzung um den Dorfteich 
tanzen. Die Weiber rutschten auf bloßen Knien, die Männer aber tollten und 
sprangen halb nackt mit ihrem Nachwuchs an der Hand, ohne Rast, ohne Aufhö-
ren, bis sich ihnen ein Quirl im Gehirn drehte. Lüdecke Roloff jedoch war ein 
Spielverderber. Als er sah, wie sein Weib bei dieser Belustigung ohnmächtig liegen 
blieb und Marik, sein Töchterchen, unter Zuckungen in den Teich fiel, da hatte 
der rasende Tänzer die adlige Zuschauerin erwürgt und dem Gutsherrn seinen 
Dolch durchs Genick gestoßen. Am selben Abend gab‘s zu dem Tanz überdies 
noch ein Feuerwerk, das Schloß brannte ab. Seitdem war dem Flüchtling ein bös 
Erbteil geblieben. Wenn irgendwo die Stunde zu Kampf und Rache schlug, dann 
mußte Lüdecke tanzen. Hopsend und springend drehte sich der Wütende in den 
Streit, und in dem wahnsinnigen Reigen fiel er seine Opfer noch immer mit bloßen 
Fäusten an, um sie brüllend zu erwürgen. 
 Als Linda jene Geschichte hörte, bedeckte sich ihr die heitere See mit Nacht, 
Claus Störtebecker aber strich sich die Haare aus der Stirn, denn er wußte nicht, 
ob er des Mannes sicher sei. 
 Da war der schmächtige Arnold Frowein ein ganz anderer Kerl. Immer grinsend, 
immer lächelnd, was vielleicht daher rührte, weil ihm das geistliche Gericht auf 
dem Streckbett einmal alle Zähne gezogen, immer einen um den anderen. Weshalb 
wollte der verstockte Rechthaber aber auch nicht eingestehen, was er über die Be-
suche Urians bei seinem Weibe wußte? Die Nachbarinnen hatten doch nicht um-
sonst eines Morgens den ungeheuren schwarzen Kater auf dem Bette seiner Lis-
beth schlafend gefunden? Und anders ließ es sich auch nicht erklären, warum ein 
armer Töpfer zu einigem Wohlstand gelangte, und wieso in den bleichen Milch-
wangen der Dirn nie ein lebendiger Blutstropfen gerollt. Aber schließlich hatte das 
Recht triumphiert. Punkt für Punkt stand es bezeugt in den geistlichen Akten, wie 
oft Meister Urian knisternd aufs Bett gesprungen, und nicht minder war entdeckt, 
in welcher Art er seine Wollust befriedigt. Es war alles wissenschaftlich begründet! 
Und nur eines blieb merkwürdig. In Meister Frowein mußte sich selbst etwas Kat-
zenhaftes eingeschlichen haben. Gar zu biegsam schlich er an den Wänden ent-
lang, immer schnurrend, immer schmeichelnd, und es war wohl nur ein Gerücht, 
daß er im Gefecht mitunter aus geduckter Stellung einen Satz tat, um dem Gegner 
mit zahnlosem Maul an den Hals zu fahren. 
 Ungeduldiger, rastloser rührte der Admiral in dem Menschenbrei herum. Er 
suchte. Er fahndete nach Bürgertugend und Bürgersehnsucht! Wie tief lagen diese 
so selbstverständlichen Dinge wohl versteckt? 
 Der nächste! 
 Ein himmelblauäugiger, rotmähniger, wüster Bursche, denn obwohl sich Patrik 
O‘Shallo in den weichen Urlauten der „grünen Irin“ ausdrückte, so war er doch 
gefürchtet als streitsüchtiger Zänker, aber noch mehr verschrien als Anführer bei 
jeder maßlosen Ausschweifung. Weiber, Würfelspiel, Rauferei und Beute waren die 
vier Stichworte seines rasenden Verbrausens. Und doch mutete es seine Genossen 
manchmal wunderlich an, wenn dieser nimmersatte Schlemmer zuweilen, wie aus 



fernem, vergessenem Traum, fremdartige Psalmen vor sich hinmurmelte. Sie wuß-
ten nicht, daß Patrik O‘Shallo, das ledige Kind einer begüterten Wollweberstochter 
aus Dublin, von erschreckten Verwandten frühzeitig in die Zelle eines der Irinsklö-
ster gesteckt worden war, damit er durch Hunger und Geißelungen die heimliche 
Verfehlung seiner Mutter abbüße. Eines Tages aber, als er gerade vom Fluß für die 
Küche Holz schleppen sollte, hatte eine Flößerin den Buben in ihre schwimmende 
Strohschütte kriechen lassen, und seitdem wußte das abgezehrte Gebein, wie hell 
der Tag schimmern und wie betörend ein Frauenleib strotzen konnte. Heißa, jetzt 
fraß er die Sonne und soff die Weiber, und seine größte Belustigung bestand dar-
in, Nonnenklöster wie Vogelnester auszunehmen, und die in die Kirche zusam-
mengetriebenen Schwestern nach allerlei Wollust zu unflätigen Liedern zu zwin-
gen. Auch diesen nimmermüden Gläubiger des Genusses musterte der Admiral 
mit bedenklichem Kopfschütteln, und ein zweifelhaftes Lächeln mischte sich in 
seinen herablassenden Gruß, als er sich von ihm trennte. 
 „Da, Licinius, betrachte dir zum Schluß die Krummnase genau. Womöglich ha-
ben seine Vorfahren schon mit dem Heiland um Säge und Hobel gefeilscht. Sahst 
du jemals solche verzweifelten Hebräeraugen?“ 
 Der Admiral hätte noch hinzufügen können, daß der Jude ein alter Bekannter 
von ihm sei. Denn der graulockige Isaak war derselbe unglückliche Verfolgte, den 
er als Knabe im Hause der Sibba aus den Händen abergläubischer Bauern befreit. 
Jetzt war der immer in sich gekehrte, demütige Menschenscherben der grausam-
ste, unerbittlichste Würger unter dem Schiffsvolk geworden. Zum Zeichen seines 
sich immer neu gebärenden Rachegelüstes hatte er den gelben Judenfleck auf das 
Schifferwams genäht, und je mehr ihn die Freibeuter darob verhöhnten, desto 
zärtlicher streichelte Isaak oft den Schandfleck. Aber in dem Hebräer lebte auch 
eine unheimliche, vergötternde Liebe. Sobald der Admiral in seine Nähe kam, 
dann begannen die schwarzen Augen Isaaks die alte, tausendjährige Sehnsucht zu 
strahlen. Er glaubte. Er glaubte unverbrüchlich an den Messias, der die stinkende 
Erde von Verfolgung und Menschenhaß erlösen würde. Und nach den Sagen sei-
nes Stammes würde der Gesandte Jehovas kein Lämmlein und kein Schriftgelehr-
ter sein, sondern ein Gerüsteter, in dessen Rechter ein goldenes Schwert über die 
Erde funkelte. Wer war‘s? Claus Störtebecker war‘s, der Schimmernde, Überle-
bensgroße, der Liebreiche und Befreier, er war es. Kein Zweifel! Der alte Jude 
stand als der einzige auf den Planken, der das neue Reich im Herzen trug. 
 Am Abend desselben Tages lag der Admiral in seiner Kajüte und zechte singend 
und lachend den italienischen Wein, auf dessen Flut es wie von Glühkäfern 
schwärmte. Auch auf Deck schwirrte und jauchzte es, dort grölten die Freibeuter 
zum Klang der Instrumente ihre wilden Lieder, denn es war eine laue, windstille 
Nacht, und die AGILE plätscherte kaum noch ihren Pfad. 
 „Horch,“ warf sich der Störtebecker zu dem Knaben herum, der müde und 
schon vom Schlaf bezwungen den Unmäßigen bediente. „Ermuntere dich, Büblein. 
Du mußt lernen, die Nacht zum Tage zu kehren. Auf, flüstere mir ins Ohr, mein 
Blasser, wie gefallen dir meine Kinder? Meinst du nicht, es seien Hengste, die sich 
gerade nur vom Teufel reiten lassen?“ 
 Da erwachte Linda, raffte sich zusammen, und ein leidvoller Blick streifte den 
Gebieter, denn seine wüste Freude an Trunk und Prasserei schmerzte die ewig 
Grübelnde. 



 „Wer den heiligen Gedanken trägt,“ erwiderte sie mit leisem Vorwurf, „was 
braucht der die Menge?—Sie erwartet ihn an jeder Ecke, und mich dünkt, sie zieht 
stets hinter dem Einsamen her.“ 
 Sonderbar, das Wort übte eine unerwartete Wirkung auf den lässig auf seinem 
Stuhl hängenden Zecher aus. Kaum war es gefallen, da sprang der Störtebecker 
stürmisch in die Höhe, das sonnige Strahlen leuchtete unvermutet wieder von sei-
nen Zügen, und ohne Besinnen riß er den Knaben an sich, um ihn jauchzend an 
seine Brust zu pressen. Er spürte nicht, daß es ein Frauenherz war, das aufge-
peitscht gegen das seine hämmerte. 
 „Gesegneter,“ jubelte er und hob seine Last hoch in die Höhe. „Du hast recht. 
Topp, die Einsamen gelten allein. Brauchte Atlas vielleicht eine Hilfe, als er den 
Himmel trug? Komm, sei gepriesen, du kluger Wicht.“ 
 Und er küßte seinem Gefährten ungestüm das blonde Haar. Der Knabe aber 
wand sich beschämt aus seinen Armen, er wagte die Augen nicht vom Boden zu 
erheben, und ein langes Zittern lief über die schlanken Glieder. 
 In der darauffolgenden Nachtwache war vom Mastkorb „Land“ ausgerufen wor-
den, und die AGILE hatte einen Gast aufgenommen. Auf der Höhe von Wisby, 
schon unter den Lichtern der Stadt, war der Hauptmann Wichmann zu den Schif-
fen des Admirals gestoßen, und jetzt hockte der strohblonde Zwerg seinem einsti-
gen Zögling an dem Prunktisch gegenüber, vor ihm brach die Tafel fast unter der 
Wucht von silbernem und goldenem Gerät, und doch streckten die beiden Frei-
beuter ihre Hände nicht nach Speise und Trank aus, sondern ihre Mienen belau-
erten einander, ihre flackernden Augen überfielen sich gegenseitig, wie wenn jeder 
die heimliche Schwäche des anderen erspähen und begleichen müßte. Gar verbor-
gen betrieben sie die Unterredung, niemand durfte die Anführer bedienen, einsam, 
erhitzt saßen Erzähler und Lauscher unter den brennenden Laternen, selbst Lici-
nius weilte hinter der geschlossenen Kajütentür bei dem wachthabenden Posten, 
um mit Herzklopfen darauf zu harren, ob ihn bald ein Ruf erreichen würde. 
 Endlich hatte der Admiral geschlossen. Seine Rede, anfänglich kühl und über-
legt, war immer höher und höher gestiegen, wie jemand, der Sprosse um Sprosse 
auf einer Leiter emporklimmt. Zuletzt wehte diese siedende Glut hoch über dem 
Haupt seines Zuhörers hinweg. Der krümmte sich in seiner schwarzen Gewan-
dung auf einem Schemel, und indem er das weiche Frauenkinn auf den Hieber 
gestützt hielt, glitzerte es aus seinen zwiefarbigen Augen bald vor Spott, bald vor 
Erstaunen, und sein Händchen wickelte sich dabei eifrig in eine der Haarsträhnen 
fest. Zum Schluß ertrug sein Schüler die erkünstelte Beherrschung nicht länger. 
Rücksichtslos warf er das Geschirr beiseite und beugte sich weit über den Tisch. 
Unter der rotseidenen Schecke arbeitete die Brust so heftig, daß die Ringe der 
Halskette ein metallisches Geräusch hören ließen. 
 „Nun, Magister,“ rief er in schlecht verhehlter Spannung, „warum kostest du, 
als hätte ich dir die tägliche Milch in den Napf gegossen? Hast du vielleicht bei 
deinen Professoren schon ähnliches geschleckert?“ 
 Der Zwerg schloß die Augen und wiegte leise das gelbe Haupt. Es schien ihm 
Spaß zu bereiten, den Entdeckerstolz des anderen zu quälen. 
 „Doch, Geliebter,“ hauchte er mit seiner Mädchenstimme, „das Jubeljahr der 
Hebräer und die Ackergesetze der Gracchen waren schon da. Auch in den Wäldern 
der Germanen trug sich beinahe das gleiche zu. Du bist weit zurückgegangen.“ 



 „Zurück?“ schrie der Störtebecker verletzt. Jäh fuhr er in die Höhe, als überwäl-
tigte den Riesen die Lust, den Tisch samt dem Gast umzustürzen. Dann jedoch 
schlug er ein hochmütiges Gelächter an, riß den Weinkrug heftig an sich und leer-
te ihn in einem langen, begehrlichen Zuge. 
 „Ziere dich nicht,“ stieß er in greller Lustigkeit hervor. „Was gibt‘s weiter zu be-
nagen?“ 
 Er warf sich auf den Tisch, dicht neben den Kleinen, und schlug seinen Gast 
auf die Schulter, daß es hohl durch den Raum hallte. Doch der Strohblonde wank-
te nicht auf seinem Schemel, unerschüttert hatte er den Stoß ausgehalten und 
dadurch dem Admiral von neuem bewiesen, daß er mit keinem gewöhnlichen 
Manne streite. Jetzt sammelte sich auf den regelmäßigen Gemmenzügen des 
Hauptmannes ein versonnenes, ein wenig bösartiges Lächeln. Er klopfte seinem 
ehemaligen Zögling auf den grauen Beinling, als gelte es vor allen Dingen abzu-
wiegeln und zu besänftigen. 
 „Geliebter,“ wisperte er voll zärtlicher Bissigkeit, und dabei hüpften in den dop-
pelfarbigen Augen die frechsten Teufel herum, „ich bin nur ein schäbiger Tropf, 
der Zeit bedarf, um sich an solch beschämende Größe zu gewöhnen. Aber siehe, 
nun bin ich deinen Spuren nachgeschlichen, und mein Herz zittert vor Freude, 
weil es dich fassen kann.“ 
 Der Störtebecker griff nach dem Weinhumpen und hieb ihn dem Genossen hart 
über den Kopf. 
 „Narr,“ sagte er ruhig, „achte mich oder ich zerschmettere dir den Schädel.“ 
 „Später,“ entgegnete der andere freundlich, ohne von seinen Liebkosungen ab-
zustehen, „erst laß dir von meiner Narrheit bedeuten, daß sie einen großen Vor-
sprung für dich wittert.“ 
 „Welchen?“ 
 Bedächtig lehnte sich der Kleine zurück und malte mit seinem Hieber auf den 
Boden. Die Freude am Zergliedern und Disputieren schien den einstigen Bakka-
laureus mächtig eingefangen zu haben. 
 „Die Staaten sind lockerer geworden,“ murmelte er vergraben. „Die Reiche sind 
zermorscht. Hunger und Elend sitzen zwischen dem Mörtel—“ 
 „Ein Faustdruck kann ihren jämmerlichen Bau zerquetschen,“ schaltete hier 
der Admiral ein und durchmaß einmal weiten Schrittes den Saal. „Nur die Men-
ge—“ und er blieb stehen und zerrte an seiner Kette. „Wird sie mit mir ziehen?“ 
 „Sie wird. Die Fahne des ewigen Glücks auf dem Neubau lockt sie an.“ 
 „Halt das Maul,“ schrie der Störtebecker dunkelrot vor Zorn, und seine wilden 
Augen brauten Unheil. Er lehnte gerade an einen Wandteppich und raffte nun das 
Gewebe um sich zusammen, als ob ihn fröstele. „Packt euch zum Teufel, ihr Ge-
hirnkrähen, was liegt daran, ob ihr meiner Seele nachfliegen wollt oder nicht? 
Ehrfurcht brauche ich, demütige Nacken, Gehorsam.“ 
 „Gut, gut, das brauchst du, du Herrlicher, aber ich ziehe mit dir.“ 
 „Du?“ 
 Noch hielt der Zweifel den Admiral befangen, gleichwohl stürzte er auf den Sitz 
des Kleinen zu und schüttelte den halb Emporgezogenen wütend an der Brust. 
 „Wenn du nicht an mich glaubst—“ schrie er dem Zwerg ins Gesicht. „Heino 
Wichmann, du weißt, von allen sind mir die Halben und Lauen am meisten ver-
haßt.“ Damit schleuderte er das strohblonde Bündel gewaltsam hin und her, als 



könnte er ihm die gewünschte Antwort abpressen, und sein Grimm stieg, als er die 
Zähigkeit dieser grinsenden Maske erkannte. Bereits war ein nahes, gefährliches 
Ringen aus der freundschaftlichen Unterhaltung geworden. 
 Da entglitt ihm der Magister geschickt, schöpfte Atem, und nachdem er wie ein 
spielend Kind auf den Tisch gehüpft, ließ er gemächlich die Beine herabschlen-
kern. 
 „Sei ruhig,“ schmeichelte er, „dein treuer Lehrer verläßt dich nicht. Saß ich 
nicht in Paris monatelang in einer Goldmacherhöhle, um zu warten, ob der Sud 
aus Ton und dreizehn Erdkräutern den königlichen Leuen(2-6)  ergebe? Ha, und ich 
sollte mir nicht für meinen Liebling abermals die Küchenschürze umbinden? Paß 
auf, es glückt dir, es glückt, sofern du es nur fleißig mit den Weibern hältst.“ 
 Angeekelt wurzelte der Störtebecker fest. 
 „Mit den Weibern?“ wiederholte er, wie von Eimern kalten Wassers übergossen; 
und unwillkürlich mußte er nach der geschlossenen Tür spähen. „Wo können mir 
die Dirnen helfen?“ 
 „Wo sie dir stets geholfen haben. Schlepp sie zu Hunderten zusammen und ach-
te darauf, daß sie dir lauter Claus Störtebecker gebären. Dann wirst du ein Fürst 
im neuen Reiche sein.“ 
 Da fegte Claus mit der Hand durch die erhitzte Luft, als könnte seine Faust vom 
Himmel eine lastende Wolke herabreißen, und ein unmäßiges und doch nicht ganz 
freies Gelächter erleichterte ihm die Brust. Schneidend hatte sein Verstand erfaßt, 
wie um den von giftigen Zweifeln zerfressenen Magister nur noch das Unkraut der 
Erde wucherte. 
 „Armselig glücklos Gemüt,“ rief er voll aufrichtigen Erbarmens. „He, Licinius, wo 
steckst du? Bring roten Falerner, es gilt, eine matte Seele zu berauschen, auf daß 
die Fledermaus sich wieder ans Licht traue.“ 
 Und als Licinius, der diesen Ruf ersehnt, willfährig herbeieilte, um die Befehle 
seines Herrn zu erfüllen, da zog ihn der Störtebecker an sich und streichelte dem 
Knaben, der sich gezwungen an ihn lehnte, brüderlich die Wange. 
 „Hast wieder die Nacht durchschwärmen müssen, mein bleicher Freund?“ fragte 
er teilnahmsvoll. „Geh, zeig mir deine Augen, ob noch die reine andächtige Flam-
me in ihnen brennt?“ Und ohne auf das vieldeutige Grinsen des Strohblonden zu 
achten, führte er das Kinn des Knaben empor, bis er endlich gefunden zu haben 
glaubte, was er suchte. Dann jedoch schmetterte seinen Gefährten das ihm eigene 
glückselige Jauchzen entgegen. „Freu dich, Licinius,“ schrie er, „beim Zeus, du 
kannst fliegen. Könnt ich dich doch als eine weiße Taube aufsteigen lassen! Aber 
nun setze dich zu mir und sage, wie gefällt dir dies kleine strohblonde Kerlchen, 
das aus dem Schmutz der Erde nicht herauskann?“ 
 Über die gespannten Züge des Hauptmanns lief ein begehrlicher Schein. 
 „Schöner Knabe,“ wisperte er, „welche glücklichen Eltern haben dich geboren? 
Du bist ein anmutig Kind.“ 
 Allein im Sprechen schien ihm heiß geworden zu sein, denn er sprang auf, um 
eine der Schiffsluken zu öffnen. Und plötzlich schwiegen die drei. 
 Drüben zuckten die Lichter von Wisby. 
 Die tote Stadt regte sich. Ihr prächtig geschmückter Leichnam erhob sich und 
wandelte. Unvermutet begannen die steinernen Adern zu zucken und zu pochen. 



Von den sechzehn verödeten Kirchen, von den sieben zerbröckelnden Toren löste 
sich das Schweigen und schwebte als ein graues Spinngeweb über die See. 
 Durch die gestern noch leeren Gassen von Wisby, in denen jeder Schritt wider-
hallte, wo verhungernde Hunde das Gras zwischen den Pflastersteinen rupften, 
schob sich der Braus der Volkshaufen. Kopf drängte sich an Kopf, Schulter rieb 
sich an Schulter, das scharrende Geräusch nägelbeschlagener Schuhe mischte 
sich mit dem Gewirr einander verschlingender Stimmen, und das erste Morgenrot, 
das die kunstreich bemalten Holzhäuser anglühte, es rann allmählich auch auf 
die zusammengeballten Freibeuter herab, so daß aus der Masse zuweilen Gesich-
ter und Hände aufblitzten. Unaufhaltsam wälzte sich die Menge, einem vorbe-
stimmten Gebote folgend, aus den niedrigen Gassen hinter der Seeumwallung dem 
hochgelegenen Marktplatz zu. Und je höher sie stieg, desto mehr entstrebte sie 
dem Dämmer und desto heller wurden ihre vielfarbigen Ringel vom Licht getroffen. 
Auch Sprache gewann das Ungeheuer. Oft hörte man es aus seinem Rachen bran-
den: „Wo, wo ist der Störtebecker?“—„Gott zum Gruß, seid ihr nicht vom Gödeke 
Michael?“—„Wir sind Wichmannsche.“—„Verfluchte Hunde, habt ihr uns hier in 
den bunten Kästen was übrig gelassen?—Heda, du Braune, schaff Platz im Bett, 
ich steig zu dir.“ 
 An der leeren Kurie ging es vorüber, durch niedrige Laubenhallen schob man 
sich, hinter denen einst mächtige Kaufherren ihre Kontore und Warenlager hiel-
ten. Jetzt lauschte manch neugierig Ohr vergebens auf das Knistern der Federn 
oder auf das Rollen der Fässer. Ach nein, da hätte man früher kommen müssen. 
Schon vor etwa dreißig Jahren hatte der geräuschlose Abzug des Handels begon-
nen. Damals, als der Dänenkönig Waldemar Attertag mühelos das köstliche Nest 
ausgenommen. Aber erst der Handstreich der Freibeuter hatte dem siechenden 
Gemeinwesen den Rest gegeben. Von dem Augenblick an, da die trunkene Freiheit 
die Stadtgesetze den Flammen überliefert, die verhaßte Ordnung mit Füßen getre-
ten und jauchzend die allgemeine Willkür verkündet hatte, jenes heiß ersehnte 
Losungswort aller Geknebelten und Unterdrückten, die nur einmal im Leben das 
Herrengefühl genießen wollten, seitdem war der steinerne Körper von der Leichen-
starre ergriffen. Von da an bedeutete Wisby nichts anderes mehr als einen Stapel-
platz für geraubtes Gut, lichtscheue, heimliche Geschäfte wurden hier betrieben, 
wochenlang tönte kein Laut in den verlassenen Straßen, bis sie plötzlich wieder 
einmal aufgellen konnten von Händlergezänk, Dirnenkreischen, Schifferflüchen 
und den maßlosen Feiern der Wollust, die ein festes Bett unter sich spürte. Aber 
trotz alledem hingen noch Fetzen ehemaligen Reichtums an dem Gerippe der ver-
wesenden Stadt, und noch immer strahlte zuweilen ein liebliches Grinsen aus dem 
steinernen Schädel. 
 Dicht am Markt, in den Fenstern der Herberge „zum silbernen Bischof“, ächzten 
die Holzrahmen unter der Last der Neugierigen. Zumeist waren es Dirnen aus aller 
Herren Länder, die sich stets einstellten, sobald die jetzigen Herren des Platzes ihr 
blutiges Gold verjubeln wollten. Aber auch Krämer und waghalsige Kaufherren 
scheuten das Abenteuer nicht, denn nirgendwo in der Welt ließ sich schneller und 
wohlfeiler Verdienst erjagen, als an diesem leicht verderblichen Raubgut. 
 Unten in der stickigen Gaststube saß Licinius auf der Ofenbank. Andere hielten 
gerade Wäsche. Die beiden Geschlechter unbedenklich nebeneinander. Zwei 
Schüsseln waren zu dem Zweck auf Schemel gestellt, und man nahm es nicht so 



genau, wenn der neue Reinigungsbedürftige noch das alte Wasser vorfand. Derweil 
rekelten sich auf den Holzbänken einige Schläfer umher, wieder andere schlürften 
bereits ihren dickflüssigen Mehlbrei, und auf der Diele hockten ein Dudelsackpfei-
fer und eine Flötenbläserin und ließen zu ihrer gellenden Musik ein gezähmtes 
Äffchen zwischen sich tanzen. Niemand nahm Anstoß an dem bunten Durchein-
ander, weder an der schlechten Luft, noch an dem wimmelnden Ungeziefer, denn 
damals gab es noch keine nach Ständen eingeteilten Wirtshäuser, und der Fürst 
wohnte dort ebenso wie der Bettler. 
 Der Knabe auf der Ofenbank verschränkte die Arme über der Brust und ließ 
sein helles Haupt an die Kalkwand sinken. Aber es war nicht Müdigkeit, die ihm 
die Augen zudrückte, obwohl er die Nacht schlummerlos in dieser übelriechenden 
Hölle verbracht, nein, es bedeutete vielmehr einen Augenblick der Nachgiebigkeit 
gegen die wilde Flucht, die an seinem inneren Schauen vorüberstiebte. 
 Hier entschied sich‘s. Heute würfelte ihr gotterfüllter Spieler um seine eigene 
Seligkeit, aber noch viel mehr um diejenige, die dauern sollte, solange Menschen 
auf Erden lebten. Ob das zu erreichen war? 
 Rascher wehte der Atem des Grübelnden, unbeherrschter zuckten seine Lippen, 
ein prunkendes, verführerisches Bild trat vor seine Seele. Während er hier saß, 
um mit immer steigender Bedrückung auf das Plätschern der sich Reinigenden zu 
horchen, auf ihre derben Scherze, auf das Schlürfen der Trinker, sowie auf das 
Quäken des tanzenden Affen, da zog es den Träumer fort—es riß ihn auf den 
Markt. Dort draußen, durch die ausweichenden Haufen schritt der Störtebecker. 
Über alles Volk hinweg ragte das schmale Haupt unter dem Goldhelm, die gestick-
ten Wappenlöwen schimmerten auf dem blauen Fürstenrock, und als er sich zu 
der Menge umwandte, da kam der Bann über die Tausende, genau so, wie er den 
einzelnen hier unterjochte auf der schmutzigen Ofenbank. 
 Begannen nicht auch markige Glockentöne zu schwingen? 
 Ängstlich fuhr der Knabe in die Wirklichkeit. Jetzt lauschte er, lauschte mit 
dem Aufgebot aller Sinne. Nein, es war keine Täuschung. Dort draußen hatte sich 
das Meer der Stimmen beruhigt, eine atemraubende Stille legte sich über das Ge-
woge, und was nur ersonnen war, es geschah. Ganz aus der Nähe donnerten 
Glockenklänge gegen das zitternde Gebäude. Auch unter den Herbergsgästen er-
starb jeder Laut, für einen Herzschlag erstarrte alles, um eine Deutung für den 
Vorgang zu gewinnen, dann aber bäumte sich der Schwall gegen den Ausgang, die 
Treppen knarrten und wirre Rufe verknäuelten sich: „Der Störtebecker—der Stör-
tebecker.“ Polternd stob man auseinander, um den merkwürdigen Augenblick 
nicht zu versäumen. Licinius griff sich ans Herz, er wankte auf seiner Bank. Die 
Entscheidung fiel. Jetzt ein Gebet, ein Notgebet; allein die Worte wollten sich zu 
keinem Sinn mehr verflechten. Statt dessen brodelten aus dem kochenden Fieber 
immer dieselben inbrünstigen Silben hervor, die er selbst nicht begriff. 
 „Erlösung.“ 
 Wem galt dieser Wunsch? 
 Draußen verschwang das letzte Beben der Glocken. Da fühlte Licinius, der noch 
immer kraftlos gegen die Mauer lehnte, wie sich eine spürende Hand in die seine 
schob. Erschreckt beugte er sich vor. Zwischen seinen Knien hatte sich der halb-
nackte Leib der Flötenbläserin aufgerichtet, jetzt streichelte die Dirne ihm vorsich-
tig das Knie. 



 „Feins Bübchen,“ schmeichelte sie mit einer glatten, liebegewohnten Stimme, 
„was hast du für ein zartes Gestell? Komm, draußen heckt der Störtebecker etwas 
Nagelneues aus. Wer weiß, wie voll der großschnäuzige Kerl wieder die Taschen 
trägt. Ich kenn ihn. Der feilscht nicht lange um Kissen- und Bettpreis. Komm, will 
ihn dir weisen.“ Und ohne sich darum zu kümmern, in welches Taumeln ihr Be-
gleiter verfiel, packte das fahrende Weib die ihr überlassenen Finger und zog den 
Willenlosen unter spöttischen Ermahnungen die Treppe hinauf. „Munter, mun-
ter—hast wohl schon am frühen Morgen Met getrunken? Hier noch eine Stufe! So, 
und jetzt zum Fenster. Mach Platz, Aaszeug, damit der Junker sehen kann.“ 
 Plötzlich kauerte Linda, eingekeilt in den Drang von Dirnen, Spaßmachern, 
Wechslern und lichtscheuen Handelsleuten in der offenen Fensterhöhlung, und 
während ihre Gönnerin schützend den Arm um ihre Hüften schlang, da mußten 
die Ohren der Halbbetäubten das unsaubere Gewäsch der Nachbarinnen ertragen. 
Ihren Augen aber bereitete sich zu gleicher Zeit das große heilige Fest. 
 Unter ihr Kopf an Kopf. Ein Menschensee. Er wogte nicht, er stand ganz still, 
schwarz und rötlich überlaufen, wie Landseen starren, wenn sich die Spannung 
des Gewitters in ihnen birgt. Aus allen Fenstern ein Geriesel unerkennbarer 
Gliedmaßen, bunter Tücher, gefangener Augen, dünne Rinnsale, die in das große 
Becken hinabflossen. Selbst die Morgenröte hing still an den Mauern. Sie lausch-
te. Ja, ein Gott zugekehrtes Schweigen schien über die Welt gekommen, so gewal-
tig, daß Linda erschauerte, als dieses bedingungslose und doch mit Unglauben 
und Entsetzen gemischte Lauschen auch ihre vorbereitete Seele ergriff. Zitternd, 
atemlos neigte sich ihr Leib aus dem Fensterrahmen, und sie merkte es gar nicht, 
wie sie von dem Arm der Dirne dabei fester umschlossen wurde, während ein Paar 
heiße Lippen ihr ins Ohr tuschelten: 
 „Dort drüben, Trauter, auf den Stufen, der Große im blauen Wappenrock, ja, 
das ist der Störtebecker. Sieh nur, wie die Affen ihm zuhören. Pah, ich kenn den 
Saufaus! Hudelt uns Weiber herum, als wären wir Werg und Flicken.—Du bist mir 
lieber.“ 
 Eine brennende Wange schmiegte sich an eine kalt durchfröstelte, und Linda 
duldete es, so körperlos hing sie hier in dem Gedränge. Ihr innerstes Selbst aber, 
ihr hingebungsbereites, blutig gequältes Sehnen, es hatte sich längst von ihr ge-
löst und schritt nun über die vielen Köpfe hinweg den hellen Tönen entgegen, die 
unter dem gerippten Portal des Bischofspalastes sich hell und markig aufschwan-
gen. 
 Alles andere ging für sie unter. Linda sah nur das edle, herrschgewohnte Ant-
litz, überhaucht von einem im tiefsten glühenden Feuer. Seine Worte verstand sie 
nicht. Wozu auch? Sie begriff dennoch jede Biegung, jede neue Begründung dieses 
noch nie vor Menschenohren entwickelten Bekenntnisses. Unten ging ein ingrim-
miges Stöhnen durch die Masse. Der fürstliche Verkünder dort auf den Stufen 
mußte seinem Volk wohl die Verfolgung und die Schmach seiner bisherigen Lage 
geschildert haben. Nun aber hoben sich die Häupter begieriger, man drängte sich 
näher, denn der Admiral warf den Arm vor, als deutete er seinen Schiffern eine 
bisher noch nie gesegelte Fahrt. Der Blonden stockte der Atem. Sie wußte es ja. 
Nun tauchte vor den Geschundenen und Gequälten, vor dem Auswurf alles Le-
bens das gelobte Land auf, nun wurden sie von einer Riesenfaust aus dem stin-
kenden Schlamm gezogen, und vor ihnen breitete sich eine saubere Erde, damit 



sie fortan in unangefochtener, unschuldiger Gemeinschaft auf ihr wohnen sollten. 
Ruhe—Ruhe, Linda preßte die Hände auf das hämmernde Herz. Hier öffnete sich 
die steile ungewohnte Straße! Würde das verdammte Geschlecht noch jung und 
hoffnungsstark genug sein, um sie überzeugt wandeln zu können? Oder hielt sei-
ne Verderbnis es bereits bei dem unheiligen Rachegeschäft fest? 
 Noch regte sich nichts. Keine Welle lief über den Menschensee. Und so tief sich 
auch Linda beugte, ihre brennenden Augen nahmen weder Hohn noch Widerwil-
len, aber auch keine jauchzende Zustimmung wahr. In erstarrtem Schweigen 
stand die Flut, nur auf ihren Gründen wälzte es sich zuweilen, wie ein langes, 
banges Wühlen. 
 „Horch,“ sagte die schwarze Dirne neben Licinius, „was faselt der Störtebecker? 
Will er Gold unter uns werfen?“ 
 Aufgeregt nestelte sich die Flötenbläserin los, verließ den Knaben ohne weiteres, 
und bald hockte sie ganz vorn in der Höhlung, wo sie die nackten Beine frech her-
abschlenkern ließ. 
 Siehe, unter dem altersgrauen Portal des Bischofspalastes geriet ein merkwür-
diges Wachsen in die ohnehin schon ragende Gestalt des Einsamen. Über sich 
selbst hinaus reckten sich seine Glieder, eine menschliche Pappel, die kein Ende 
für ihr Aufwärtsstreben finden wollte, und seine letzten Worte schleuderte er hin-
aus, selbstbewußt, gewappnet, fordernd, gleich steigenden Lerchen, die sich trot-
zig jedem Pfeil aussetzen. 
 Und jetzt? Was geschah jetzt? In der gewalttätigen Überzeugung seiner Natur 
ballte der Gereizte weit vorgeworfen seine Faust und schüttelte sie, nicht nur ge-
gen die starre Masse, die sich nicht wecken lassen wollte, sondern am meisten ge-
gen den untersetzten Mann in der ledernen Schiffertracht, der kalt und unbeweg-
lich eine Stufe unter ihm harrte. Gödeke Michael. 
 Das letzte aber, was man vom Störtebecker vernahm, war ein ungeheures, ver-
messenes, ihn wahrhaft schüttelndes Gelächter. 
 Die Menge stand verbissen in Taubheit. Ungewiß brütete sie vor sich hin. Träge 
verfolgte sie allein aus tausend Augen die geballte Faust ihres Führers, denn jene 
Rechte wurde eben vom Sonnenlicht gefärbt, so daß aus dem Siegelring des Admi-
rals ein schmales rotes Blitzen aufstieg. Ein Feuerstrudel tanzte auf seiner Hand. 
 Die Menge rührte sich nicht. 
 Da plötzlich—ungewiß aus welchem Grunde—schrillte ein Kreischen über den 
Markt. Ungebärdig—vielleicht vor Langerweile, hatte die Dirne in der Fensterhöh-
lung des „silbernen Bischofs“ ihr Brusttuch von sich gerissen, dadurch entblößten 
sich ihre Schultern vollends, und nun schwenkte sie den Lappen unter Geschrei 
und Gelächter ungestüm in der stillen Luft. Als hätte es nur auf dieses Zeichen 
gewartet, brach endlich das lang gestaute Gewitter über dem Menschensee los. 
Ein Donnerschlag antwortete, ein Brausen warf die schweren Wogen gegeneinan-
der, ein Orkan von Stimmen wütete, tausend schwielige Hände griffen in die Mor-
genröte, als wäre es jetzt möglich, die vorüberrollende Sonne festzuhalten, und 
durchzuckt von krampfigen Erschütterungen schwoll die brüllende Menge dem 
Portal entgegen. 
 Wollte sie den Einzelnen dort oben, der in tiefes Staunen versenkt war, küssen? 
Wollte sie ihn ermorden? Keiner Bewegung mächtig, mit geschlossenen Augen saß 
Licinius und horchte. All die verworrenen Stimmen, die unter Heulen und Toben 



etwas zu ersticken suchten, das den feinen Ohren des Knaben ein Völkerschluch-
zen deuchte, das blasse reglose Menschenkind beherbergte seit Wochen all jenes 
Sieden, Überquillen und Staunen in seiner eigenen Brust. Aber jetzt, da das Un-
begreifliche, in trüben Stunden häufig Angezweifelte sich der Erfüllung entgegen-
neigte, da Ausgestoßene und Verworfene sich für fähig hielten, ihre Verdammnis 
durch Arbeit und Brudersinn zu lösen, da sie die Macht spürten, das ursprüngli-
che Gute in sich anzubeten, um es weiter und weiter in Menschenfurchen zu 
streuen, da schauerte Licinius, denn er fühlte sich von unbarmherzigen Fäusten 
emporgerissen, und ein herrischer Mund küßte wie schon oft seinen Scheitel. Er-
lösung durch Menschenhilfe, ein Neuanfang, eine Wiedergeburt schon auf Erden, 
Gesegneter, oh Gesegneter, der diese Quelle des Heils unter dem untätigen, pest-
hauchenden Himmel erschlossen. O du, Geliebter—Gesegneter—Einziger! 
 Aufschluchzend preßte der Knabe beide Hände vor sein Antlitz, und während 
unten des Jauchzens kein Ende war, rieselten ihm Schmerz- und Danktränen 
reichlich über die Wangen. 
 „Kuck, wie der Dummkopf heult,“ spottete die Flötenbläserin und stieß ihn 
während des Vorüberschreitens mit dem Fuß in die Seite. 
 Auf dem Markt hörte man jetzt eine andere Stimme. An der Stelle, wo bisher der 
Störtebecker sich gezeigt, stand nun der Mann in der ledernen Schiffertracht. Kur-
ze, fortschleudernde Handbewegungen deuteten an, daß er mit hartem Wirklich-
keitssinn das einriß, was eben in die Luft gebaut war. Allein der Triumph des an-
deren überheulte ihn. Das Volk kehrte jauchzend der nüchternen Vernunft den 
Rücken, um jenem nachzuströmen, der ihm soeben das Herrlichste, nie mehr Er-
wartete versprochen, die Rückkunft in Sorglosigkeit, Bürgertum und Menschen-
achtung. 
 Immer huldigender prallten die Haufen gegen den aufgerichtet Schreitenden an, 
sie küßten ihm den Mantel, sie warfen sich vor ihm nieder, sie schrien verzückt 
seinen Namen, und dennoch blieb stets ein Raum zwischen dem im blauen Wap-
penrock und den Namenlosen gewahrt, denn die unsichtbare Mauer zwischen dem 
Schöpfer und den Empfangenden ließ sich auch hier nicht überklettern. 
 Vor der Tür des „silbernen Bischofs“ wandte sich der Gefeierte noch einmal zu-
rück. 
 „Tut euch gütlich,“ warf er hin, „in allen Schänken fließt heute roter und weißer 
Freiwein, an jeder Straßenecke lasse ich einen Mastochsen für euch braten. So 
nehmen wir von dem Raubgut Abschied.“ 
 Gebrüll stieg zum Himmel, dann knarrten die Treppenstufen, und der wohlbe-
kannte federnde Tritt verkündete sich. Aber wie anders kehrte Claus Störtebecker 
zurück, als der hochgestimmte Licinius ihn erwartet hatte! Erhitzt, mit funkelnden 
Augen, an jeder Hand eine Dirne mit sich schleppend, so stürmte der prächtig Ge-
schmückte herein. Als er seines Begleiters ansichtig wurde, da stieß er die beiden 
Weiber von sich, und trunken von seinem Erfolg, schloß er den Knaben in die Ar-
me und hob die zarte Gestalt spielend empor. 
 „Blondkopf,“ löste es sich aus der mächtigen Brust, „hast du‘s gehört?—Was 
sträubst du dich? Was starrst du mich so an? Ja, es macht heiß, wenn der Atem 
der Zwiebelfresser übel um einen duftet! Gib Achtung, ich hab etwas für dich. 
Lauf zum Michael, er wohnt in der Kurie, und lad ihn für heute nacht auf die AGI-
LE. Spring, Kleiner, ich muß ihn haben! Schnell, dies taugt nicht für dich.“ 



 Damit griff er wieder nach den beiden Weibern, und während er sich die Flöten-
spielerin über die Schulter warf, da erreichte es den davonstürmenden Licinius 
noch, wie die helle, sieggewohnte Stimme sich in unmäßigem Lärmen überschlug: 
 „Heda, ihr Venus-Täubchen, jetzt ins Bad! Wollen uns kühlen! Seid gerade der 
richtige Teufelsschnee dazu. Hurtig!“ 
 Und als ob er vom Bösen verfolgt würde, stürzte der Knabe durch die Straßen. 
 
 

Kapitel  III 
 
 
 Böses Wetter herrschte über der AGILE. Nicht, als ob Wind und Wogen den Seg-
ler zum Streit herausgefordert hätten, denn der Himmel lachte im hellsten Gold 
und die Flut breitete sich als ein blauer Acker vor dem Meerwanderer aus. Nein, es 
war die schlechte Laune des Admirals, die immer schwer auf dem Schiffsvolk la-
stete, sobald das Unvermögen besonnenen Wartens die Herrschaft über den Leb-
haften erlangt hatte. Die Tat, auch die aussichtsloseste, schloß er jauchzend in 
seine Arme, das Hinbrüten jedoch, das Minute an Minute Reihen ertrug er nicht, 
und mitten aus der erzwungenen Ruhe schoß er manchmal empor, entschlossen, 
durch irgendeinen heftigen Wurf den Zaun, von dem er sich eingeengt wähnte, zu 
zerschmettern. In solcher Lage aber befand sich der Sieger von Wisby nach seiner 
Meinung gerade jetzt. Die Tage wollten sich für ihn nimmermehr vom Firmament 
lösen, und keine noch so drohend emporgereckte Faust beschleunigte ihre Fahrt. 
 Unerträglich, nicht wert zu leben! 
 An der Galerie, die ganz hinten am Heck zu Füßen des gewaltigen Aufbaues den 
Abschluß des Schiffes bildete, schritt der Störtebecker eines Morgens rastlos auf 
und nieder. Das Haar flatterte ihm um die Stirn, und seine schwarzen Augen 
spähten über die eingefurchte Kiellinie zurück auf den Weg, den er gekommen. 
Hinter ihm war die tote Stadt längst versunken, das letzte Goldkreuz ihrer Kirchen 
hatte sich in Dunst aufgelöst, und das einzige, was sich auf der Fläche abzeichne-
te, waren die zwerghaften Umrisse von zehn schwarzen Freibeuterschiffen, die im 
weiten Umkreis dem Kurs der AGILE folgten. Nur zehn? Wohin hatte sich der üb-
rige Teil, der noch vor kurzem so stattlichen Flotte verloren? Und weshalb befand 
sich Gödeke Michael nicht in der Gesellschaft seines Freundes? Wo blieben der 
Magister und der fromme Saufbruder Wichbold? Und noch eins! Den Kundigen 
war es schon seit geraumer Zeit aufgefallen, daß man die dänischen Gewässer ver-
lassen und auf der Höhe der deutschen Küste kreuzte. Spürte der Admiral plötz-
lich Sehnsucht nach Heimat und Sippe, die er stets hoffärtig verleugnet? Niemand 
erfuhr es, und unentwegt hielten sich die Schwarzflaggen auf derselben Meerstra-
ße. An klaren Tagen konnte man aus den Mastkörben bereits die blauen Linien 
von Rügen dämmern sehen, allein kein Näherrücken gab es, sondern man harrte. 
 Enttäuscht lehnte sich Claus Störtebecker an die Wand des Aufbaus, kreuzte 
die Arme über der Brust und schickte noch einmal einen hoffnungslos finsteren 
Blick über die lachende Ferne. Nichts! Das, was er erwartete, die roten Segel, die 
in der Nacht seine Träume teilten, sie wollten sich nicht zeigen. 
 „Ich möchte lieber,“ sprach er endlich höhnisch zu dem Knaben Licinius herun-
ter, der mit einer Schreibarbeit beschäftigt zu den Füßen des Admirals hockte, 



„der dicke Wichbold schwömme als ein unförmig Bauchgebirge an uns vorüber, 
als daß mich der wüste Saufaus noch länger narrte. Acht Tage! Könnte ich doch 
mit dem Wind dem widrigen Kerl meinen Namen in die Ohren heulen, ich—“ 
 Mitten im Satz schleuderte er jedoch alles weitere von sich, um sich unvermutet 
zu seinem Gefährten herabzubeugen, denn das Schweigen des Knaben verdroß 
den Heftigen. 
 „Was bedeutet dein ewiges Gekritzel?“ rief er hastig. „Was treibst du, Bursche?“ 
 Folgsam schloß der Angeredete seine Wachstafel, allein seine Augen suchten 
fortgesetzt den Boden, als er still erwiderte: „Ich tue, was du mich geheißen.“ 
 „Ich?“ 
 Plötzlich lachte der Riese und fuhr dem Blonden versöhnt über die Locken. Er 
besann sich. Damals, als er zur Nacht von Wisby auf sein Schiff zurückkehrte, 
war ihm zum erstenmal der Einfall aufgestiegen, es sei ratsam, vor Mit- und 
Nachwelt jene Begebenheiten aufzuzeichnen, die sein seltsam Vorhaben gefördert 
oder gehindert hätten. Denn ohne daß sich der Sorglose ganz klar darüber wurde, 
hatte ihn ein drängendes Verantwortungsgefühl gegenüber seinen eigenen Plänen 
erfaßt, so daß er meinte, sie müßten in ihrer Ursprünglichkeit erhalten werden, 
auch wenn er nicht mehr atme. 
 „Geh, Bübchen,“ hatte er sofort seinen Gefährten angepackt, da Licinius in je-
ner Nacht auffallend wortlos und sonder Teilnahme neben dem innerlich Be-
rauschten einherging. „Du hast ein rein Herz. Zeichne auf, was du hier erspähst. 
Mag dein sanft Gemüt einst für mich zeugen wider Trug und Mißgunst.“ 
 Und so hatte der Knabe in all seiner bedingungslosen Schwärmerei und heimli-
chen Trauer zur Schreibtafel gegriffen. 
 Heute entdeckte nun der Seefahrer ganz unvermittelt, nachdem er endlich sei-
nem verbitterten Warten entrissen war, was sich längst in seiner Gegenwart ent-
wickelt, und sofort entwendete er dem Knaben die Tafel vom Schoß, um sie in 
starker Spannung zu überfliegen. Er lehnte noch immer am Aufbau, aber bevor er 
zu blättern begann, warf er dem Blonden erst noch einen merkwürdig fragenden 
Blick zu. Der hielt das blitzende Augenpaar gefaßt aus, wie jemand, der mit sich 
und seinem Urteil im reinen ist. 
 Da schlug der Störtebecker das Buch auf. „Nun gut, Licinius,“ meinte er neugie-
rig, „laß sehen, was ein sauberer Spiegel zu melden weiß?“ 
 Klangvoll fing er an zu lesen: 
 
 „Dies schreibe ich der Wahrheit zuliebe, und auf daß mir selbst einst vergeben 
werde— 
 Der Störtebecker hat auf dem Markt zu Wisby alles Volk zu sich bekehrt. Bis 
auf die wenigen um Gödeke Michael. Dies ist ein Schade, denn es sind gar wacke-
re Schiffer und in guter Zucht. Die anderen aber streckten die Hände zu ihm wie 
zu einem Gott aus der Höhe, sie küßten ihm den Mantel, einige ließen ihn über 
sich wegschreiten, und ich habe etliche Narbengesichter weinen gesehen gleich 
den Kindern. Niemals zuvor wurde aber auch Verlassenen dergleichen verheißen, 
und unser Herz quoll über vor Dank und Sehnsucht. Am Abend kehrte der Störte-
becker heim auf die AGILE. Seinem blauen Prunkrock war böse mitgespielt, und 
er selbst gebärdete sich hitzig und voll Unrast, so daß man hätte fürchten können, 
er habe seinen Stern in übler Gesellschaft verloren!—“ 



 
 Bei dieser Stelle fuhr der Lesende erstaunt herum, strich sich über die Stirn 
und schlug dann auf die Wachstafel. 
 „Was hast du hier geschrieben, Fant?“ rief er nicht ganz sicher. Dann aber faßte 
er sich. „Töricht Kind, weißt du nicht, daß des Menschen Gebein aus Ton und Er-
de gemacht wurde? Es kann den Funken nicht immer vertragen!“ 
 „Ich will den Satz tilgen,“ versetzte der Knabe sanft. 
 „Nein, mag er bleiben,“ bestimmte der Admiral nach einer Weile und versuchte 
zu lachen. „Er meint es redlich. Gehen wir weiter.“ 
 
 —„Zur Nacht kam der Gödeke Michael an Bord. Mein Herr hatte ihn durch mich 
bescheiden lassen. Wir saßen zu dritt in der Kajüte. Der Michael hatte ein ernst 
und undurchdringlich Gesicht, und verschlossen war sein ganz Wesen. Es schien 
mir aber dennoch, daß seine Augen voll Trauer und Teilnahme an dem Störtebek-
ker hingen. Da griff ihn mein Herr gleich scharf an und sprach: ›Gödeke, warum 
hast du dich heute wider mich gewendet?‹ 
 ›Darum,‹ sprach er, ›weil du über die Wolken fliegst, und der Armen Sach‘ auf 
Erden ausgefochten wird.‹ 
 Der Störtebecker hielt an sich und erwiderte: ›Weißt du denn nicht, daß ich 
darauf bin, ihnen ein Asyl zu öffnen?‹ 
 Der andere zuckte die Achseln und sprach: ›Wie willst du wohl dazu kommen? 
Auf den Schiffen sind wir stark, aber zu Land ein verloren Häuflein. Mit so gerin-
ger Macht wird nicht einmal ein Acker gewonnen.‹ 
 Da lachte der Störtebecker hell auf und sagte: ›Potz Marter, du denkst nur im-
mer an Schädelspalten. Ich aber will mein Land in gutem Frieden mit Gold und 
Silber einhandeln.‹ 
 Darauf schwieg der Gödeke Michael eine Weile und bedachte sich, dann fragte 
er, wer solch ein Land wohl freiwillig verkaufen würde? Als er nun hörte, daß mein 
Herr schon den Hauptmann Heino Wichmann auf Kundschaft zu den Friesen ge-
sendet hätte, da die Großen dieser Stämme aus Geldgier sogar ihre eigenen Weiber 
preisgäben, da schüttelte er den Kopf und fragte zum Schluß: 
 ›Und woher willst du eine solche Menge Goldes nehmen, wie sie gewißlich von 
dir fordern werden?‹ 
 Da zögerte der Störtebecker ein weniges, und es war, als ob er sich schäme, 
dann aber schüttelte er es ab und meinte kecklich: ›Ich weiß eine Stadt in Norwe-
gen. Die hat sich seit alters her gemästet, so daß sie schier erstickt vor Wohlleben 
und Überfluß. Auch die Hansischen halten dort ihre Kontore und nagen gleich den 
Ratten am Speck der Eingeborenen. Dorthin will ich den dicken Wichbold mit 
zwanzig Koggen senden, damit er den feisten Wanst mit Tribut und Steuer zur 
Ader lasse.‹ 
 Kaum hatte der Michael dies vernommen, da sprang er auf, stieß den Tisch von 
sich und schrie, während die Zornader ihm schwoll: ›Ist der Wichbold schon fort?‹ 
 Und als mein Herr bestätigt hatte, die Koggen wären schon seit Mondaufgang 
unter Segel, da geriet der Michael außer sich, hieb auf die Tischplatte und ver-
schwor und vermaß sich; ganz rot war er im Gesicht, als er hervortobte: 
 ›Wehe, du hast unsere Sache erwürgt und ins Grab geworfen.‹ 



 ›Gödeke,‹ unterbrach der Störtebecker, und ich glaubte, er ersticke, ›nimm dich 
in acht! Mich hat noch niemand beschimpfen dürfen.‹ 
 Bevor aber noch ein Unglück geschehen, da hatte der Michael sich selbst an der 
Brust gepackt und nun würgte und rang er gar erschrecklich, bis er endlich in 
seiner gewohnten Weise hervorbringen konnte: ›Ich kenn deine Stadt. Heißt sie 
nicht Bergen?‹ 
 ›Du sagst es,‹ erwiderte mein Herr. 
 ›Und ich kenne auch den dicken Wichbold,‹ entfuhr es dem anderen, ›diesen 
Wegelagerer und stinkenden Weihrauchkessel. Gib acht, in der Linken sein Ge-
betbuch und in der Rechten ein Bund brennenden Wergs wird er die Bergener rö-
sten, nachdem er ihnen zuvor das letzte Kissen aus dem Bett gezogen. Weißt du 
auch, was daraus entsteht? Die Dänischen und die Hansen werden gemeinsam 
über uns kommen und um so lieber, als die Schiffe des preußischen Ordens jetzt 
schon gen Wisby unterwegs sind. Zweifle nicht, dies muß die Schwarzflaggen zu 
Fetzen zerreißen.‹ 
 Als mein Herr so die nahe Gefahr verkündet hörte, da wuchs er in die Höhe, ge-
rade wie damals, da die Steinkugeln des CONNETABLE unser Deck zertrümmer-
ten; schweigend schritt er in eine Ecke, holte von dort seinen langen Hieber hervor 
und streckte die Waffe gerade vor sich hin. 
 ›Höre, Gödeke,‹ sagte er, und es konnte ihm keiner von uns in die Augen schau-
en, so grimmig flackerten sie, ›so wenig ich über dies Eisen springen kann, wäh-
rend ich es in meiner Faust halte, so wenig wird dies alles geschehen. Meint der 
Wichbold etwa, ich wäre ein Hündchen, das im Schoß einer Dame schmeichelt? Er 
weiß, so auch nur einem Bergener ein Haar gekrümmt wird, so will ich ihn selbst 
schänden, daß kein Weihwasser mehr das Mal von seinem Pockenfraß abwäscht. 
Sei sicher, die Furcht wird ihm raten!‹ 
 Damit warf mein Herr den Hieber von sich, holte tief Atem und seufzte. Nachher 
sprach er mit einer treuherzigen und traurigen Stimme: ›Aber dies ist nicht das 
schlimme. Das schlimme ist etwas anderes.‹ Er legte dem anderen die Hand auf 
die Schulter. ›Ist es wahr, Gödeke, daß du von mir gehen willst?‹ 
 ›Ja,‹ rang sich der Michael langsam ab. ›Meine Zeit ist gekommen.‹ 
 ›Gödeke,‹ rief nun mein Herr, ›bist du des Raubens und Stehlens noch nicht 
satt?‹ 
 Über das Gesicht des Michael lief eine Röte. ›Ich habe mein‘ Tag nichts für mich 
genommen,‹ rechtfertigte er sich rasch. ›Aber es muß einer da sein, der für die Ge-
knechteten und Geschundenen als ein Racheengel daherfährt. Was würde, wenn 
die Mächtigen nicht mehr vor dem Würger schauderten?‹ 
 Der Störtebecker nickte und sah vor sich nieder. ›Und von dem Wiederanfang 
hältst du nichts?‹ fragte er. 
 ›Ich bin ein Kriegsmann,‹ zuckte der Michael die Achsel. ›Wir haben am Kreuz 
gestanden und den Herrn vergeblich verröcheln gesehen. Seitdem weiß ich, daß 
Blut um Blut gefordert werden muß.‹ 
 ›So gehe,‹ fuhr der Störtebecker heftig auf, ›und wir wollen warten, wer unserer 
Sache besser nützt?‹ 
 ›Dies geschehe,‹ sprach der andere kalt und wandte sich. 
 So wären die beiden alten Genossen schier unversöhnt voneinander geschieden, 
wenn nicht der Störtebecker dem Michael mit einem Sprung nachgesetzt wäre, 



gerade, als jener die Treppe erreichte. Aber auch der Michael kehrte zu gleicher 
Zeit um und streckte meinem Herrn beide Hände entgegen. 
 ›Bruder,‹ rief der Störtebecker in einem Ton, wie ich es bis dahin noch nie von 
ihm gehört. Auch dem anderen schien das Wort durch und durch zu gehen, denn 
er führte die Hände des Freundes gegen seine Brust und sah ihn lange an. Dann 
sprach er: 
 ›Claus, seit du als Halbflügger zu mir kamst, hast du ein reiner Licht über mein 
Handwerk fallen lassen als je vorher. Das will ich dir nimmer vergessen. Darum 
kann ich auch in der Ferne nicht aufhören, auf dich zu achten. Geht es dir aber 
übel, so sende mir unsere Schwarzflagge und hänge deinen Siegelring daran. Dar-
aufhin will ich meinen Kopf für dich wagen, wie bis auf diesen Tag. Und nun 
frisch, Claus, tue, was dein Herz dich lehrt und was ich nicht mit dir tun kann.‹ 
 Darauf umarmten sich die beiden Männer und gingen auseinander.—“ 
 
 Hier schloß der Admiral das Buch, löste sich ein wenig von der Wand des Auf-
baus, und sein Blick glitt abgekehrt zu der Kielfurche hinunter, die sich wirbelnd 
in der Weite verlor. Die Bilder aber, die sein Schreiber entrollt, gaben ihn noch 
nicht frei, sie fingen ihn vielmehr in einen dichtbevölkerten Käfig ein, aus dem es 
kein Entspringen gab. 
 Nein, das nicht! Was sollte der Verkehr mit Schatten? Gewaltsam schüttelte 
sich der Entrückte, um, wie zur Rettung, abermals nach der Tafel zu greifen. Siehe 
da! Waren da nicht in kleinerer Schrift ein paar Zeilen eines Nachtrags hingesetzt? 
Claus beugte sich, um sie zu entziffern. Und während des Ausdeutens kam dem 
Lesenden der Argwohn, als habe der Schreiber absichtlich seine Zeichen krauser 
und undeutlicher gehalten als bisher. Da stand: 
 
 „Dies schreibe ich für mich allein! 
  Als der Michael gegangen war, da stand mein Herr aus Stein gehauen, als wäre 
er aus der Welt ausgestoßen und verbannt. Aber dem war nicht so! Wer ihn recht 
betrachtete, der merkte wohl, daß ihm während dieses ganzen Streites ein weißes 
Licht auf der Stirn geleuchtet, so daß man hätte vor ihm niederknien mögen, um 
ihn anzurufen: ›Nimm mich mit dir, wohin du dich auch wendest.‹ Deshalb weiß 
ich, unser Heil ist nur in den Spuren dieses Einen. Denn er sucht das Gute. Und 
ob es sich auch tief versteckt, es ist nicht aus der Welt. Mögen wir alle es schauen 
vor unserem Ende!“ 
 
 Tief aufatmend fügte der Störtebecker die Wachsplatten zusammen, schlang die 
Bänder um die Holzhülle und reichte Licinius, der sich inzwischen erhoben, die 
Tafeln zurück. Auf dem engen Raum hinter der Galerie standen sie dicht neben-
einander, ein Ausweichen war nicht möglich. Gern hätte der Knabe erfahren, ob 
der Admiral mit der Schreibarbeit zufrieden sei, allein dieser hatte sich abgekehrt, 
so daß seine Gesichtszüge dem Blonden verborgen blieben. Da versuchte Licinius 
dem Seemann die Hand bescheiden auf den Arm zu legen. Kaum aber spürte die-
ser den Druck, da fuhr er zum Schrecken seines Gefährten mit einem Sprung 
herum‹dann ein Augenblick des Erstarrens, und in den Blonden schlug es ein, 
daß dies nicht mehr derselbe sei, der noch soeben höhnisch, ungeduldig, verbit-
tert nach seinem Schicksal ausgespäht. Nein, wild, hingerissen, über alle Grenzen 



geschleudert, so stand der leuchtende Mensch vor dem Fassungslosen, der solch 
jähen Wechsel nicht gleich begriff, dann ein selbstverständliches Zupacken, in ir-
rem Schwindel fühlte Linda ihre Glieder emporgeworfen, und dann lag sie wie in 
einer mächtigen Wiege, und das edle und doch so fürchterliche Antlitz ihres Be-
zwingers beugte sich nah und näher auf die Zitternde nieder. 
 „Knabe—Weib—was bist du eigentlich?“ jauchzte ihr eine heiße, verzehrende 
Stimme ins Ohr. „Du Stern, der mir vom Himmel herabfiel, was soll die Vermum-
mung?“ 
 Da sprang über der Hingestreckten das blaue Gewölbe auseinander, Entsetzen 
und Verzückung stürzten zugleich auf sie herab, voll Schauder warf sie die Hand 
gegen die sündhaften Augen, allein der erhobene Arm brach kraftlos auf halbem 
Wege zusammen, und nichts als eine lächelnde Starrheit war dem erschreckten 
Bedränger preisgegeben. 
 Als ihn dies gänzliche Verstummen erreichte, da kehrte dem Betroffenen die Be-
sinnung zurück. Eine bittere Verachtung verzerrte plötzlich seinen Mund, schüt-
zend packte er seine Last fester, und zum erstenmal warf er einen scheuen Blick 
um sich, ob auch die Mannschaft nichts von seiner Verlegenheit erkundet. Allein, 
da hinter dem hohen Aufbau keine Überraschung zu besorgen war, so öffnete der 
Störtebecker entschlossen die schmale Hinterpforte, und gleich einem Einbrecher 
schlich er tief gebückt in die große dunkle Kammer. Ein Lichtstreif verriet ihm die 
Lagerstreu seines Gefährten. Nur Stroh und Schilf sowie eine rauhe Decke dienten 
hier zu Rast und Schlummer, und eine heimliche, nie empfundene Bedrückung 
belehrten den Eingedrungenen ganz unerwartet, welcher Dürftigkeit das verwöhn-
te Geschöpf, das er jetzt so behutsam auf den Armen trug, sich hier habe anpas-
sen müssen. Und weshalb? Weil sie, die Gemißhandelte, unverrückbar und felsen-
fest an seinen Stern glaubte. Ein heißer, dankbarer Blick streifte das totenähnli-
che Antlitz, und während er den fühllosen Körper sanft auf die Streu gleiten ließ, 
da regte sich in dem Prachtliebenden, stets zu jeder Verschwendung Bereiten, ein 
unzähmbarer Haß gegen die Ärmlichkeit dieses Lagers. Wie? Er selbst wühlte im 
Golde, und seine Nächsten sollten darben? Das konnte ihm nur Schande eintra-
gen, solches berichteten auch die Lieder keineswegs, die man im Volke von ihm 
sang. 
 „Wulf Wulflam,“ befahl er eine Weile später, als er über Deck schritt, seinem 
Bootsmann, „wir haben noch die Schlaftruhe des Bischofs von Strängnäs an Bord. 
Der Pfaffe faulenzte auf seidenen Kissen und unter einer Purpurdecke. Schnell, 
schaffe den Plunder zu Licinius in die Kammer! Das Büblein braucht sich die Knie 
nicht wund zu scheuern.“ 
 Vergnüglich wollte der Schiffer Beifall grinsen, allein ein Blick auf das hochmü-
tige Gesicht seines Herrn ließ es ihm doch geraten erscheinen, lieber die Kappe zu 
lüften, um sich dann wortlos an seine Arbeit zu trollen. Er wußte aus Erfahrung, 
wie wenig für Einverständnis und Vertraulichkeit von diesem Seetyrannen in glei-
cher Münze eingewechselt wurde! 
 Tag und Nacht war verstrichen, und in seiner Kajüte streifte der Störtebecker 
ruhelos auf und nieder. Zuweilen hörte man auf Deck, wie unten ein harter Faust-
schlag gegen die Holzwände dröhnte. Zwiefach harrte der Admiral. Auf die roten 
Segel, die nicht aus dem Horizont brechen wollten—und ein heftiger Zorn peinigte 



ihn daneben, weil ihm sein Knabe heute zum erstenmal nicht bei Tisch aufgewar-
tet. 
 Was sollte das? Auflehnung? Der Gereizte blieb stehen, und ein verständnislo-
ser Blick streifte die lederne Peitsche an der Wand. Er wußte nicht, was er 
wünschte. Gleich darauf zwar brach er in Hohn über sich selbst aus, und er ver-
spottete sich, weil in dieser unerträglichen Spannung Weiberkram seine Gedanken 
beeinträchtigen konnte. Angestrengt sann er eine Weile nach und horchte, ob sich 
kein weicher Tritt melde. Als sich jedoch nichts regte, spritzte ihm die Wut ver-
schärft in die Stirn und doppelt besessen stürzte er an die Schiffsluke, um in 
ohnmächtiger Verzweiflung über die schwanke Ebene zu spähen. Nichts—nichts—
bei den fünf Wunden, nicht der Schatten eines Käfers ließ sich entdecken, und mit 
schmerzenden Augen taumelte der Unbändige zurück und raufte sich stöhnend 
das Haar. Zwanzig seiner mächtigsten Schiffe, der Kern der gesamten Schwarz-
flaggen, sie waren verschollen, er hatte sie unter die Hand eines gewissenlosen 
Henkersknechtes gegeben, und nun bohrte in ihm die immer spitzere Erkenntnis, 
daß auf diesen Planken alle Hoffnung der Armen und Elenden verladen war, zu 
deren Wortführer er sich aufgeworfen. Welch ein Hohngelächter würde rings um 
die Küsten schallen, wenn man erst erfuhr, daß diese gefürchtete Waffe vielleicht 
von einem seiner eigenen Genossen gestohlen war? Lähmend stieg ihm die Be-
fürchtung des Gödeke Michael auf, und zu stolz und herrschsüchtig, um den ge-
ringsten Vorwurf zu erdulden, begann seine Tobsucht nach irgendeinem Opfer 
Ausschau zu halten. Warum kroch dieser blonde Tröster nicht wie sonst gleich 
einem demütigen Hündchen zu seinen Füßen? Das durfte der Herr doch verlan-
gen!? Und wieder haftete sein verwirrter Blick an der Lederpeitsche, und seine 
Rechte streckte sich krampfgeschüttelt nach ihr aus. 
 Da—mit einemmal, welch ein singender, langgezogener Ruf aus den Himmeln? 
 Der Störtebecker schnellte in die Höhe, und so sehr hatten sich alle seine Sinne 
in eine einzige Erwartung verzogen, daß er die Gestalt nicht unterschied, die jetzt 
in die taghelle Öffnung der Tür drang. 
 „Herr,“ jubelte Licinius, wie immer ein Bote des Glücks, „der Wichbold!“ 
 Da wurde ihm noch einmal der Freispruch von unerträglichen Foltern vergönnt, 
die Entkettung von irgend etwas Wildem, Bösartigem, das schon Gestalt gewon-
nen. Beide Arme warf der Störtebecker auseinander und stürzte auf den Ersehn-
ten zu, als wollte er abermals die feinen, schlanken Glieder im Übermaß des Ent-
zückens an sich pressen. Aber der gewaltige Zug, der über ihm war, sprengte ihn 
weiter. Nur die Hand des Knaben umklammerte er, und ohne sich fürder um ihn 
zu kümmern, riß er den Blonden widerstandslos hinter sich her auf Deck. 
 Oben ein glasheller Sommertag und unter ihm das seidige Wallen des blauen 
Meeres. Jedoch der Besessene blieb blind für die gewohnte Pracht, ihn trieb einzig 
die lodernde Wut seines Wesens an, sein abergläubisch verehrtes Glück allein und 
weit über den Häuptern der anderen auskosten und ermessen zu dürfen. Niemals 
hatte er sich dazu hergegeben, heute stürmte er unempfindlich gegen seine Würde 
über die Strickleitern empor, und bald entdeckte ihn die erstaunte Mannschaft, 
wie er hoch oben in der rot gestrichenen Masttonne sich weit über den Bügel warf, 
um die ungeschützten Augen frech und durstig in die Sonne zu bohren. 
 Ja, von dorther schwamm sein Glück; mit rot glitzernden Funken war die Stra-
ße gepflastert, über die es langsam einherzog, wenn man auch bis jetzt nichts wei-



ter als eine sich immer vergrößernde Anzahl schwarzer Flaggen unterschied, die 
scheinbar von unsichtbaren Händen durch die Wolken getragen wurden. Da war-
tete der Störtebecker nicht länger ab, bis sich auch der Rumpf jener Schiffe zu zei-
gen begann, er fragte sich in seinem Taumel auch nicht, warum der Leib der Kog-
gen gar so dünn und linienhaft am Horizont haftete, mitten in der lauen Luft wur-
de die riesige Gestalt dort oben von einem übernatürlichen Sturm geschüttelt, und 
mit einem ins Unermessene langenden Griff zerrte er die Schwarzflagge von der 
Wimpelstange und nun schwenkte er sie in langen atemlosen Windungen durch 
den goldspinnenden Äther, bis das dunkle Tuch selbst von Feuer und Brand er-
faßt schien. Er grüßte sein Glück, er grüßte das Heil der Unzähligen, von dem er 
meinte, daß es ihm jetzt unwiderruflich in die Hände gegeben sei. Da brandete 
auch unter dem Schiffsvolk der lang gesparte Beifall empor. Linda, die fast unkör-
perlich zwischen den schreienden, winkenden, durcheinander wimmelnden Män-
nern umherirrte, denn ihr Blick kletterte über alle hinweg dem trunkenen Fah-
nenschwinger in die Lüfte nach, sie fing dennoch auf, wie der Jude Isaak den klei-
nen zahnlosen Arnold Frowein an den Katzenpfötchen packte, dazu inbrünstig 
murmelnd: „Glaubst du nun, Bruder, daß sie da sind?“ 
 „Wer?“ miaute der ehemalige Töpfer, der sein gezwungenes Grinsen nicht lassen 
konnte. 
 „Das neue Reich. Der Messias!“ 
 „Mag sein,“ zischte der andere, und in seinen Augen entzündete sich ein grünli-
cher Brand. „Aber die Katzen müssen erwürgt werden, damit Urian sich nicht in 
dem neuen Reich Kinder zeuge. Und auf das Streckbett soll man spannen, was 
sich Richter nennt!—Meinst du nicht, Freundlein?“ 
 Der Jude sah ihn starr an, dann ließ er die kratzenden Nägel fahren und grü-
belte bange in sich hinein: „Laß, dort ist Freundschaft—wo sonst?“ 
 Inzwischen war der Störtebecker geschmeidig an den Wanten herabgeglitten, 
nun bildete sich eine schweigende, atemlose Menschengasse, durch die er hin-
durchschritt. Noch immer hing ein Leuchten, ein Jubel an dem Riesen. 
 „Komm, Licinius,“ befahl er, als er den Knaben erreicht hatte, „hilf mich 
schmücken. Die Spielleute sollen sich bereit halten. Wir wollen dem Wichbold ein 
Bankett geben, wie sich‘s Silen und Bacchus nimmer erträumt haben. Tummle 
dich, Kleiner, daß er uns nicht überrasche!“ 
 Allein der Wichbold kam nicht. Längst schimmerte die Kajüte der AGILE in ih-
ren satten Farben, wie zum Hohn sandten die Spielleute ihre Weisen in den sin-
kenden Tag, und in seinem roten Prachtwams saß der Admiral blaß und verstört 
unter den brennenden Laternen und ließ sich von Licinius einen Becher nach dem 
anderen füllen. Der Erwartete stellte sich nicht ein! 
 Durch die offenen Luken sah man, wie sich über die Flut grauer Schaum wälz-
te, allmählich liefen die Mondkäfer über die tanzenden Hügel hinweg, das Ge-
summe der Nacht meldete sich. 
 Endlich ertrug der Störtebecker die getäuschte Erwartung nicht länger. Ge-
räuschvoll sprang er auf, und so sprechend war die Gebärde, mit der seine Rechte 
in die leere Luft griff, daß ihm Licinius ohne weitere Frage den schwarzen Mantel 
um die Schultern hing. Achtlos nickte der Admiral, dann stieg er schweren Trittes 
die Treppe hinauf, und kaum hatte er auf Deck die Bordschwelle erreicht, so 
schrillte jener Pfeifentriller über See, der eine der begleitenden Snyken herbeirief. 



Gleich darauf schwang sich die hohe Gestalt unter die Ruderknechte des Bootes. 
Bevor er jedoch die Weisung zum Aufbruch erteilte, warf er noch einmal das 
Haupt herum, denn er vermißte etwas. Oben an der Bordschwelle lehnte Licinius, 
um schweigend der Abfahrt beizuwohnen. Da hatte der Riese gefunden, was ihm 
fehlte. 
 „Spring herab,“ hieß er den Knaben. Und als dieser zögerte, noch einmal unge-
duldiger: „Springe, dir widerfährt nichts.“ 
 Da erstarb das Widerstreben in dem Erblaßten, folgsam schloß er die Augen, 
und ohne einen Laut von sich zu geben, ließ er sich durch die Bordlücke in die 
Schwärze fallen. Allein er berührte den Boden nicht, denn in heftigem Anprall 
stürzte er dem Störtebecker in die geöffneten Arme. 
 „Recht,“ murmelte der und setzte seinen Gefährten sorgsam neben sich auf die 
Ruderbank. „Nun zum Wichbold.“ 
 Rauschend verlor sich das Boot im Dunklen. 
 Am Nachthimmel hing bereits der Mond, als die Snyke in die Linie der Wich-
boldschen Schiffe einfuhr. Diesmal aber mußte es auch dem Unbefangensten auf-
fallen, wie tief und schwer beladen die Fahrzeuge im Wasser lagen, augenschein-
lich hatten die Ungeheuer über jedes Begreifen hinaus von dem Hab und Gut, um 
das aller Streit in dieser Welt geht, in sich eingewürgt. Besonders war es die GOL-
DENE BIENE, die Führerkogge des Wichbold, die unbeweglich herabgedrückt in 
den schwarzen Wassern lag, und als ihre Besatzung von den Bootsleuten angeru-
fen wurde, da antwortete zunächst ein dumpfes, bleiernes Schweigen. Leblos, oder 
von dickem Schlaf umhüllt, ruhte die BIENE auf der Flut. Jetzt stieß das Boot an 
die Wandung, und zu gleicher Zeit richtete sich der Störtebecker sonderbar 
schwerfällig unter seiner Schar auf und führte mit dem Ruder einen harten Schlag 
gegen die Planken. 
 „Wichbold,“ schrie er. Es klang beinahe ängstlich. 
 Auf der Kogge gab sich noch immer kein Laut kund, doch an den Masten glitten 
wenigstens ein paar Laternen in die Höhe, und eine Strickleiter fiel mit Gepolter 
über Bord. Wortlos schwang sich der Störtebecker hinauf, ungeheißen kletterte 
Licinius ihm nach. 
 Auf dem Deck der BIENE stand die Mannschaft Kopf an Kopf, eine dunkle, 
nicht unterscheidbare Masse. Aber merkwürdig, kein Ruf hieß den sonst so ge-
fürchteten Führer willkommen, schweigend, verlegen wich die Menge vor dem ein-
zelnen Mann auseinander, bis ganz hinten am Mast eine aufgeschwemmte, un-
förmige Gestalt sichtbar wurde. Die sank, wie ein baufällig Weinfaß, vor dem noch 
Fernen zusammen, und man konnte fast annehmen, sie wolle zur Begrüßung in 
die Knie brechen. 
 „Alle Heiligen,“ gurgelte es tonlos aus dem Zober. „Du, mein gesegneter Freund.“ 
Irre fuchtelten ein paar fleischige Hände dazu in der Luft. 
 Allein trotz dieses demütigen Empfanges rührte sich der Ankömmling nicht, 
starr aufgerichtet verharrte er in der Menschengasse, und nur die vom Laternen-
schein grünlich getroffenen Augen des Admirals wanderten ungläubig, ja, wie von 
aufsteigendem Irrsinn entzündet, über die merkwürdige Beute der BIENE. Da la-
gen freilich Kostbarkeiten aufgestapelt, die man sonst nicht oft beieinander findet. 
Truhen waren über Truhen geschichtet, die meisten halboffen, so daß Gold- und 
Silbergeschirr, kupferne Ampeln, eiserne Lichtreifen, Holzschnitzereien, bunt be-



malte Wappen und Gildenschilder, riesige Deckelkrüge sowie Fetzen unordentlich 
hineingepreßter Teppiche aus ihnen hervorlugten. Etwas weiter türmten sich ver-
schimmelte Wein- und Bierfässer übereinander, ungeheure Ballen unverarbeiteter 
Tuch- und Leinenstoffe hoben sich bis zur halben Höhe der Masten, da standen 
Pferde und Kühe angebunden, dort verschlangen sich Betten, seidene Frauenklei-
der, Schuhzeug und allerlei Gewaffen zu einem unerkennbaren Haufen, und ganz 
hinten auf dem Aufbau beugte sich inmitten eines wüsten Reigens von Weih-
rauchkesseln, Messegewändern und Stolastickereien, Opferschalen und Prozessi-
onsfahnen eine überlebensgroße Mutter Gottes wehklagend zur Erde nieder, ob-
wohl nichts anderes vor ihr lag als ein Stoß scharf duftender Lederhäute. Erst 
allmählich schwamm dieses tolle Durcheinander aus dem undeutlichen Laternen-
licht hervor, und je brütender der Störtebecker auf jedes einzelne Stück hinstierte, 
desto qualvoller breitete sich unter der Mannschaft diese unbeschreibliche Strafe 
des Schweigens aus. Einzelne wischten sich mit groben Fäusten den Schweiß von 
der Stirn. 
 „Herr, Herr,“ jammerte von seinem Mast aus der dicke Wichbold und schlug, 
während er ein paar Schritte vorwärts wankte, schallend die Hände zusammen. 
„Dies ist nicht mein Werk. Beileibe nicht. Wie es wohlgetan ist, den Ungerechten 
von ihrem Überfluß zu helfen, damit er unter die Armen verteilt werde, so ist dies 
hier eine Versuchung vom Herrn der Finsternis—nicht ich—nicht ich—so wahr ich 
will selig werden.“ 
 Noch immer tasteten die Blicke des Störtebecker umher, taub und unempfind-
lich schien er, und so faßte der schwammige Buschklepper den Mut, wieder einen 
Schritt näher zu rücken. Verzeihung heischend beugte er sein graulockiges Haupt, 
wobei er sich selbst voller Anklagen die Brust schlug. 
 „Ach, du mein gesegneter Freund,“ bettelte er, „sprich zu mir. Wolle dich über-
winden! Ich weiß, du denkst ungnädig, aber was sind wir armen Sterblichen ande-
res als Läuse am Leib eines Hitzigen! Ein Schlag, und hin! Wie habe ich deinen 
Befehl befolgt—ich lernte ihn auswendig, ich konnte ihn auf dem Nägelein(3-7)  
gleich einem Paternoster, ich sprach ihn voll Ehrfurcht aus, nicht anders als den 
gebenedeiten Namen unserer lieben Frau. Und siehe, ihr Segen ruhte über mir 
Unglücklichen, denn alles war schon in guter Ordnung. Das Abkommen mit den 
frommen Bürgern von Bergen, der Tribut auf dem Tisch des Rathauses, auch dein 
Siegel hing bereits unter dem Pergament—da—oh über die Tücke des Schwarzen—
da warf eine Hure im Zank ein brennendes Scheit gegen eines meiner Kinder—
und—und—deine Klugheit errät—die hölzernen Häuser—kein Lüftchen—ach und 
weh, die Hitze—“ 
 Er raffte seinen Rosenkranz empor und warf die Holzperlen in jäher Flucht ge-
geneinander. 
 „Nicht mein Werk,“ stammelte er, „nicht mein Werk.“ 
 Woran aber hafteten die Blicke des Störtebecker während dieser langen Rede so 
fest, daß sie sich von dem seltsamen Ding nicht mehr trennen mochten? Mitten 
aus dem Wust hing an dem kupfernen Reifen eines Torringes ein hölzerner Amsel-
käfig herab, und ein schwarzes Tierchen sprang ängstlich und ungefüttert zwi-
schen den Stäben hin und wider, wobei es häufig einen schrillen Pfiff ausstieß. 
Gott allein mochte wissen, aus welch behüteter Ruhe das zahme Geschöpf he-
rausgerissen war? Schützend, ungewiß, streckte der Admiral die Hand gegen 
diesen winzigen Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein plötzlich wandelte sich 



winzigen Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein plötzlich wandelte sich der 
anfänglich so harmlose Griff, die Finger des verstummten Riesen spreizten sich, 
ein Aufrecken, und er hatte die schwere eiserne Laterne von der nächsten Mast-
leine gerissen, und dann—ehe sich noch die betäubte Mannschaft dazwischen zu 
werfen wagte, da schmetterte das unförmige Gerät auf den Schädel des versteiner-
ten Wichbold nieder, Flammen und Blut spritzten gemeinsam herum, und wie ein 
abgesägter Baum rollte der Wanst dem Angreifer vor die Füße. 
 Doch der Gestürzte war nicht getötet. Obwohl ihm rotes Gerinsel dick und 
schwammig über die Stirn rann, so behielt der Gezeichnete dennoch die Kraft, in 
jämmerlicher Unterwürfigkeit auf seinen Bändiger zuzukriechen, um ganz nahe 
die Knie des noch immer Schweigenden zu umschlingen. 
 „Wehe mir,“ röchelte er kaum noch verständlich. „Warum befleckst du dich an 
mir Unseligen? Nackt im Schnee der fromme Bischof von Strängnäs, im Feuer die 
Mütter und holdseligen Mägdelein von Bergen, im Schutt die Hostien—überall 
Todsünde rings um mich Gutwilligen, wehe, wehe, vor wem soll ich fürder noch 
bestehen?“ 
 Sein aufgedunsenes Pockengesicht verzerrte sich und wurde bleich, mit aufge-
sperrtem Mund schlug er zu Boden. Da lief ein böser Zug über das schmale Antlitz 
des Admirals, einen Fußtritt versetzte er dem schwammigen Körper in die Seite, 
und während er sich tiefer in seinen Mantel wickelte, als ob ihn fröstele, da hob er 
das Haupt gegen die unmutig anrückenden Freibeuter. Aber vor dem wilden Blick 
des Gebieters stockte der Schwarm. Starr, geduckt standen die Männer um den 
Befehlshaber, wie immer bereit, sich der Gewalt dieses Mächtigen, Unbegreiflichen 
zu überliefern. 
 Noch einmal stieß der Störtebecker voll Verachtung gegen den aufgetriebenen 
Leib des Liegenden, dann sprach er mit seiner schneidenden Stimme: 
 „Wahrlich, ich tat groß Unrecht, weil ich dies Faß nicht völlig leck schlug. Er 
hat euren Anfang mit Unflat beschmiert, so daß man unser neues Haus einen 
Schweinekoben schelten wird. Nun wohl, so wollen wir dennoch auf Schmutz und 
Morast bauen, denn auf Erden, merk ich, ist kein anderer Grund zu finden.“ 
 Er wandte sich und nickte kurz. 
 „Zieht euch nah an die AGILE. Wenn der Wichmann von seiner Kundschaft 
heim ist, so gebe ich euch meinen Willen kund! Und nun leuchtet!“ 
 Damit stieg er als erster über Bord, und sofort vermischte sich die riesige Ge-
stalt mit der Nacht. 
 
 

Kapitel  IV 
 
 
 „Höret weiter, Herr Nikolaus Tschokke,“ erinnerte Königin Margareta von Dä-
nemark, und es schien der Erhitzten in ihrer Hingenommenheit nicht aufzufallen, 
wie der Gast in seiner schwarzen Ratsherrntracht unbewegt ihr gegenüber in dem 
Armstuhl lehnte, ohne auch nur durch ein eingestreutes Wort seinen Abscheu vor 
der so ausdrucksvoll beschriebenen Brandstiftung zu bekunden. Die Fürstin aber 
hatte sich völlig vergessen, sie hielt das Haupt in beide Hände gestützt, und ihre 
blitzenden Augen verfolgten das Buchstabengewimmel auf dem Pergament, als 



starre sie leibhaftig von einem hohen Turm in die brennende Holzstadt hinunter, 
auf die verqualmten Gassen, auf lichterloh flammende Menschenbündel und auf 
den Zusammenbruch altehrwürdiger Gotteshäuser. Deutlich, erregend, grauen-
haft schlug der Herabgebeugten das Gellen der Verzweiflung entgegen, und ihr 
leidenschaftliches Herz wand sich vor Zorn und Ingrimm, da sie das höhnische 
Gelächter der Beutejäger zu vernehmen glaubte. Je wesenhafter sie selbst in der 
verkohlenden Stadt umherzuirren wähnte, desto unverkennbarer begegnete ihr an 
jeder Stätte sinnloser Zerstörung jener überlebensgroße Geselle, der der rechtmä-
ßigen Besitzerin höhnisch ins Gesicht wieherte, und mit kaltem Entsetzen mußte 
sie beobachten, wie dem Übeltäter das Blut rauchend vom blauen Fürstenrock 
troff, wobei er voll beißenden Spottes auf sie, die Machtlose, deutete, als würde all 
der Mord und Graus nur ihr zur Schande und Entwürdigung verübt. 
 Damit also begann die neue, die so viel gepriesene Weltordnung, deren inbrün-
stige Verkündung sie doch manchmal den Schlaf kostete? Die Finger der Verletz-
ten krümmten sich, Rat heischend sah sie auf ihre beiden Vasallen, die eine Stufe 
unter ihr zu ihrer Rechten Platz genommen. Aber das Gerippe von Reichskanzler 
zitterte frierend in der Höhlung des Stuhls, nur ab und zu über die Goldmünzen 
seines Prunkgewandes putzend. Der Kriegsoberste von Moltke dagegen drehte sei-
nen Totenschädel häufig nach einer herumsummenden Fliege, denn es reizte ihn, 
das schwarze Geschmeiß unbemerkt zerquetschen zu dürfen. Margareta richtete 
ihren wandernden Blick wieder auf den Bürger. Warum nahm dies kantige Händ-
lergesicht an ihrem gemeinsamen Leid so wenig Anteil? 
 „Herr Nikolaus Tschokke,“ beugte sie sich über den Tisch, entschlossen den an-
deren zu versuchen, „es ist mit euch bergischen Hansebrüdern zu Ende. Der Stör-
tebecker hat euch Kontorsche ausgeräuchert gleich den Heringen im Schütting. Es 
ist zu Ende.“ 
 Allein wie enttäuscht zuckte sie zurück, als ihr Gast ohne sonderliche Erregung 
erwiderte: 
 „Königin, es wird Euch gewiß freuen, besseres zu erfahren. Von unseren zwei-
undzwanzig Giebeln ist nur einer der Feuersbrunst erlegen. Die anderen wurden 
hinter den Holzmauern von unseren Kaufmannsgesellen verteidigt.“ 
 „Ah, und nun meint ihr Kontorschen, ihr brauchtet euch nicht fürder an dem 
Giftstreuen gegen den tollen Hund zu beteiligen?“ 
 Der Bürgermeister schwieg. Rauschend erhob sie sich. Geschmeidig stieg sie 
von dem Podest herab, und siehe da, es war nicht mehr die Fürstin, die zwischen 
sich und anderen Schranken zog, nein, ganz unvermutet entzauberte sie sich, so 
daß jetzt nur noch zu aller Bestürzung ein bösartig gereiztes Weib durch die Zelle 
strich, das nach nichts anderem züngelte, als dem Gegner auf eine niederträchtige 
Art das Herz aus dem Busen zu reißen. Mit einer merkwürdig ungezügelten Wie-
gebewegung glitt sie bis dicht vor ihn hin, um ihm ganz nah ins Gesicht zu 
schleudern: 
 „Meint Ihr, Herr Nikolaus Tschokke, der Störtebecker habe sich solange beson-
nen, bevor er auf Burg Ingerlyst einstieg? Ihr wißt doch, der Mordbrenner mißt 
sieben Fuß und zieht erst die Weiber aus dem Bett, ehe er sich die Taschen voll-
stopft? Wie ist mir denn? Der Conaer Abt erzählte doch, der Galgenvogel habe 
auch Euer künftig Nest beschmutzt?“ 



 Es war die nackteste Absicht, den Vorsichtigen zu kränken oder ihn vielleicht 
gar zu sinnlosen Geständnissen zu reizen. Selbst die beiden dänischen Großen, 
obwohl ihnen die Vorliebe der Frau für unbegreifliche Zoten bekannt war, schüt-
telten erstaunt die Köpfe. Dem Hamburger jedoch hatte es zuerst das Haupt auf 
die Brust gepreßt. Jetzt aber richtete er es entschlossen auf, und aus seinen blau-
en Augen wie aus der festen Stimme des Mannes schlug der Regentin eine unbe-
irrbare Geradheit entgegen. 
 „Der Conaer Abt, Herrin,“ entgegnete er ohne jedes Zaudern, „wird Euch auch 
gemeldet haben, daß eine höhere Hand meine Rechnung durchstrich. Gräfin Linda 
ist tot und verschollen, Königin.“ 
 „Ihr irrt, mein Freund.“ 
 Die braunen ausdrucksvollen Augen des Weibes überschatteten sich so mitlei-
dig, wie wenn es ihr wirklich ernst wäre, dem Tod ein schon gezeichnetes Opfer zu 
entreißen. Um ihren Besuch aber krachte die Erde. Jetzt verlor er jede Vorsicht. 
 „Was wißt Ihr von ihr?“ 
 Da sprudelte es in Margaretas ausführlich malender Schilderungskunst hervor, 
wie sich der Seeräuber die Ohnmächtige über die Schulter geworfen, um sie in 
schlimmer Absicht von dannen zu tragen. Und in der unehrlichen Vornahme, zu 
trösten oder zu entschuldigen, setzte sie hinzu: 
 „Sie konnte sich nicht wehren. Er mißt sieben Fuß.“ 
 In dem Antlitz des Bürgermeisters stritt sich die grünliche Blässe des Todes mit 
der eigenen unrächbaren Entwürdigung. Ein Paar kreisrunde Blutkugeln erschie-
nen auf seinen Backenknochen, bevor er heiser hervorstieß: 
 „Aber seitdem hat die Unglückliche, wie nicht anders zu erwarten, die Erde ver-
lassen. Am jüngsten Tag wird auch ihr Gerechtigkeit widerfahren.“ 
 Die Königin schüttelte das Haupt. 
 „Herr Nikolaus Tschokke, hier täuscht Ihr Euch abermals.“ 
 Spürend hielt sie das Antlitz ein wenig geneigt und zuckte jetzt fast feindselig 
die Achsel. Sie begriff im Grunde den Reiz nicht, den das frömmelnde Nonnenge-
sicht ihrer früheren Hofdame auf den nüchternen Stadtbürger ausübte. Noch we-
niger freilich vermochte sie zu ermessen, welch verdorbene Lust den Heiland aller 
Mordbrenner gerade zu jener Himmelsbraut geführt haben mochte. Und in dieser 
Stimmung verkündete sie rücksichtslos, was ihr selbst von den Flüchtlingen des 
CONNETABLE über den Aufenthalt des Mädchens auf dem Seeräuberschiff zuge-
tragen worden war. 
 „Ihr sollt alles erfahren. In Männerkleidern, in engen Beinlingen und in der ge-
preßten Schecke geht sie dort unter den Vitalianern herum. Sie wartet dem Un-
hold bei Tisch auf, und er herzt und streichelt sie dafür. Was weiß ich, was er ihr 
sonst noch erweist?“ 
 So wenig vermochte die Königin bei den letzten Worten eine Art ferner, sie quä-
lender Eifersucht zu unterdrücken, daß sogar ihr hindämmernder Kanzler vieldeu-
tig die Lippen spitzte. Der Mann aber, auf den die niederträchtige Schilderung al-
lein wirken sollte, er blieb zuvörderst ganz still. 
 Endlich brach es aus Herrn Nikolaus Tschokke starr, trotzig, überzeugt hervor: 
 „Dies ist nicht Gräfin Linda.“ 
 „Wer sonst?“ 



 „Kenn ich alle Dirnen auf der AGILE? Aber Linda ist es nicht. Könnt Ihr meinen, 
Königin, eine nur dem Himmelslicht sich öffnende Seele, sie könnte plötzlich zu 
einem Pfuhl zerfließen?“ 
 „Doch, doch.“ 
 Margareta sprach diesmal mehr zu sich selbst. Sie hatte die Hände auf dem 
Rücken gebettet und schritt, nur mit sich beschäftigt, im Zimmer auf und nieder. 
Deshalb klang auch wahrer, was sie in die Tiefe ihrer eigenen Brust hinabsandte. 
 „Doch, doch, lehrt mich die stirnkühlen, schoßheißen Weiber kennen?! Die da 
stehen sind andere, als da auf weichem Pfühl liegen. Tag und Nacht wechseln 
schnell unter unseren Zöpfen.“ 
 „Seht,“ murmelte der Bürgermeister verworren. Eine geraume Zeit verstrich in 
tiefem Schweigen. Dann tat der Hamburger einen schmerzlichen Atemzug und 
griff sich an den kurzen Dolch seines Wehrgehänges. „Gebt mir ein Dokument des 
Vertrages mit,“ wandte er sich rauh an den Kanzler, der sich vor Überraschung 
nicht zu erheben vermochte. „Und sollte ich auch von dem mir lieb gewordenen 
Amt scheiden müssen, ich will durchsetzen, was Ihr von mir verlangt. Im Frühjahr 
seht Ihr mich wieder! Gewappnet. Versäumt nichts, meidet lieber den Schlaf und 
die Kost, als daß Ihr in diesem Ding lässig seid. Und nun laßt mich an mein Werk 
gehen, Königin.“ 
 Er beugte sich über die ihm dargereichte Hand, schlug den Vorhang zurück und 
schied. Die drei anderen blickten ihm nach, als ob sich ein gewöhnlicher Mensch 
in eine Traumgestalt verlöre. 
 
 Mit brennenden Augen spähten die Freibeuter durch Luft und Erde, ob ihr 
Kundschafter nicht endlich heimkehre. 
 „Wie lange wartete wohl Josua auf die Boten aus dem gelobten Lande?“ fragte 
der Störtebecker seinen Knaben, mit dem er lang ausgestreckt unter dem Son-
nensegel des Bugaufbaues lag. Sie spielten Würfel, allein ihre Gedanken fanden in 
dem ledernen Becher keine Herberge. 
 Seit dem Streit mit dem Wichbold war der Riese wortkarg geworden. Sein Stolz 
schien eine eiternde Wunde empfangen zu haben. Nur der Wein, wenn er Gewalt 
über den schwer zu Brechenden erlangte, schrie manchmal mit fremden, prahleri-
schen und drohenden Zungen aus dem Entfesselten heraus. Aber selbst dann 
entdeckte Licinius in den glühenden Augen des Wilden noch das ernste Bild der 
Gottheit, das durch ihn über die Erde rufen wollte. 
 Um die beiden Lagernden herum hingen aus wolkenlosem Himmel jene kaum 
wahrnehmbaren Silbergespinste herab, mit denen Uranos das Meer an sich zu 
knüpfen und zu sänftigen sucht. 
 Es war Herbst geworden. 
 Die See rollte rote Wogen gegen die fernen weißen Kreidefelsen, und über ihnen 
auf den Erhebungen der Insel meinte das Auge des Seefahrers das Sausen und 
Wiegen der schwarzgrünen Wipfel zu spüren, so oft uralter Runenzauber in ihrem 
Schoße wühlt. 
 Wohl ließ der Störtebecker ab und zu die beinernen Ritter springen, aber er 
wandte keinen Blick nach ihnen, seine Seele war an etwas Früheres geknüpft. 
 „Wie lange warten wir nun auf den Wichmann?“ fragte er zurücksinkend. 
 „Es geht bald in den zweiten Mond, Herr,“ zögerte der Knabe. 



 Der Störtebecker streckte sich lang aus und preßte die geballte Faust schwer 
auf seine Brust. Dann sprach er langsam: 
 „Ich sage dir, Licin, wenn der jüdische General so lange hätte lauern müssen, 
wer weiß, ob sein Tatwille nicht gebrochen wäre. Das Warten hat zwei eiserne Ar-
me, komm, ich wollte, mich umfinge Weicheres.“ 
 Als sich jedoch neben ihm nichts rührte, schwieg der Riese eine geraume Weile, 
bis er endlich die Hand des Knaben suchte, um sich die Finger des Gefährten ge-
waltsam und wie zur Kühlung auf die geschlossenen Wimpern zu betten. Und 
wieder nach langer Zeit forschte er, als ob ihn ein Traum beschäftige. 
 „Sage mir, Bursche, was blickst du so aufmerksam auf die Dünen, seitwärts von 
der Felsenschlucht?“ Der Liegende warf den Arm vor und zeigte auf die ferne, 
strichfeine Küste. „Merkst du dort eine hölzerne Hütte? Und daneben den Stall für 
die Ziegen?“ 
 „Nichts schaue ich, Herr,“ entgegnete der andere verwundert. 
 „Doch, du gibst dir nur keine Mühe. Rauch ringelt aus dem Schlot. Und in dem 
Riedgras vor der Schwelle steht—“ 
 „Wer?“ wagte Licinius zu unterbrechen. 
 „Ich selbst,“ fuhr der Störtebecker plötzlich ungestüm in die Höhe, packte sei-
nen Gefährten an der Brust und schüttelte ihn unter einem rauhen, abwehrenden 
Gelächter. Ganz nahe brannte das wilde Gesicht des Freibeuters vor den sanften 
erschreckten Augen des ihm Preisgegebenen. 
 „Torheit,“ rief der Aufgestörte geringschätzig, „es sind Schatten.—Was kümmert 
es mich, ob man dort drüben frißt oder modert? Will mich nicht durch Weihwasser 
oder welke Küsse von meinem Weg treiben lassen.“ 
 Hingenommen, verängstigt durch die kaum verständliche Drohung, aber auch 
bezwungen und aufgelöst von dem schreckhaften Zauber des Menschen, so lag 
Licinius vor dem Gebieter auf den Knien und schaute zu ihm auf. Jetzt aber flü-
sterte er ganz leise und doch voll Ergebenheit: 
 „Wer, Herr, kann dich ablenken oder abziehen? Dein Weg führt über die Wol-
ken.“ 
 Es klang so aus einer zur Gewißheit erhobenen Seele, daß es den gespannt 
Lauschenden wie ein scharfer Trank durchfuhr. Diesen geistigen Wein bedurfte er, 
er konnte ihn nicht mehr missen. Einen weithin hallenden Ruf stieß er aus, dann 
aber beugte sich der Riese stürmisch herab, umfing den Knienden, und indem er 
den schlanken Leib stützte, zauste er übermütig und in vollem Triumph in den 
Locken des Knaben herum. 
 „Recht, Bübchen, findest immer einen guten Spruch! Hab schon den besten 
Fang an dir getan! Nun aber laß das Heulen um alte Weiber. Wollen lieber sehen, 
wessen Glück besser gelaunt ist?“ 
 Damit warf sich der Admiral von neuem neben Licinius auf den Teppich und 
begann mit einer unrastigen Gebärde den Würfelbecher zu stürzen. Hastig riß er 
dabei seine Gürteltasche auf und schüttete einen Haufen Goldes zwischen sich 
und den Freund. 
 „Da, Schelm, dies setz ich gegen dich. Möcht dich gern vollends um Hab und 
Gut bringen.“ Und als ihn sein Gefährte kleinlaut bedeutete, daß ihm ja nichts 
mehr an Gold und Besitz eigne, da schlug der andere eine vieldeutige Lache auf 



und meinte: „Flunkere nicht, Püppchen, es ließe sich dir wohl noch manch Gutes 
abgewinnen.“ 
 Da senkte Licinius plötzlich betroffen die Augen, zitterte und bettete unerwartet 
beide Hände über den Becher. 
 „Was soll das?“ rief sein Herr ärgerlich über die Störung, konnte es aber doch 
nicht verhindern, daß sein Knabe wie in Angst und Not in das eben verlassene Ge-
spräch zurücklenkte. 
 „Herr,“ brach er mit einmal hilflos ab, „ich verbarg dir etwas. Heute morgen wie-
sen sich zwei Schiffsleute deine Heimat auf Saßnitz. Und der eine meinte, du 
suchtest nur deshalb nicht nach den Deinen auf der Insel, weil sie arm und elend 
wären.“ 
 Jetzt sprang der Riese empor und schob seinen Gefährten heftig mit der flachen 
Hand von sich. 
 „Dulde dies nicht,“ bat Licinius noch einmal. „Warum sollst du Tröster gerade 
deine Nächsten verachten?“ 
 Unterdessen war der Störtebecker bis zu dem eingebauten Bugspriet geschrit-
ten, dort, wo die Riesenlaterne als erstes Wahrzeichen des Schiffes bei Nacht ins 
Meer leuchtete. Hier stand er abgewandt, nagte verdrossen die Lippen und 
schleuderte zuweilen die Rechte von sich, als ob er irgend etwas Verbrauchtes ins 
Wasser würfe. Endlich rief er schneidend über seine Schulter zurück: 
 „Daß es in euren Hirnen nicht anders wachsen will als die Kohlköpfe, in langen, 
geraden Furchen. So will ich euch denn zeigen, wer meine Nächsten sind? Ob ihr, 
die ihr an dem Henkerstuhl vorbei mit mir ins Ungewisse zieht, oder jene, die sich 
unter ihren Schlafsäcken vor mir verstecken! Bei Sonnenuntergang halte dich be-
reit. Toren und Strohwische,“ brach er plötzlich anklagend aus, „möchtet gern flie-
gen und klebt wie Lehm an den alten Nestern.“ 
 
 Sie bückten sich tief, als der prunkhaft geschmückte Mann in der grauen 
Dämmerung an ihnen vorüberwandelte. Da und dort standen die unfreien Sassen 
auf dem öden Strand, denn von weit hinter den Bergen liefen sie schon seit Wo-
chen herbei, um ihre schreckstarre Sehnsucht an den fernen Schatten der Glei-
chebeuterschiffe zu weiden. 
 Zwar die dort draußen waren Satansgelichter! Das Kloster predigte es, der Vogt 
bestätigte es, die Gottverfluchten wollten die Welt an allen vier Ecken anzünden. 
Um mehr handelte es sich nicht. Dumm und verständnislos hatten die Sassen da-
zu genickt. Aber als jetzt der Übeltäter geschmeidig an ihnen vorüberstrich, der 
Unheimliche, Glänzende, Sagenumsponnene, vor dessen unmittelbarer Gewalt der 
Abt, der Graf, ja sogar die kleine Herrscherhoheit des Herzogs von Wolgast ver-
blich, da klopfte den Benommenen das Herz bis in die Zähne, da gurgelten ihnen 
Wut, Erkenntnis, Hingerissenheit durch die Kehlen, da schlug es ihnen den Rük-
ken ein, und sie brachen vor dem Traumbild ihrer müden Seelen in den Staub. 
 „Du—du,“ stammelten sie mit hoch erhobenen Armen. 
 Selbst der Vogt, jetzt ein gichtgekrümmter, hundebissiger Siebziger, an dessen 
Schläfen nur noch ein paar zerzauste Weißsträhnen flatterten, er ließ mit offenem 
zahnlosen Munde das Wunder an sich vorübergleiten und hielt sich mühsam an 
dem kronengeschmückten Stab aufrecht. 



 Der Störtebecker aber erkannte ihn sofort. Er maß ihn mit einem mitleidigen 
Blick. 
 „Lebst du?“ fragte er. 
 Selbstbewußt nickte der Alte, versuchte sich zu recken und bohrte seinen Stock 
tiefer in die Nässe. Plötzlich bellte er heftig: 
 „Es ist verwehrt, an dieser Stelle zu landen.“ 
 Da brach der Störtebecker in ein geradezu unbändiges Gelächter aus, selbst der 
Vogt verfiel vor all den Zeugen in eine unentrinnbare Verlegenheit, und am ganzen 
Strand heulte und wütete ein einziges tobendes Brüllen. Welch ein frischer Wind, 
welch ein Wirbeln unter dem jahrhundertealten Staub der Verordnungen. Endlich 
bezwang sich der Gleichebeuter. Er riß seinem Buben ein Beutelchen aus der 
Hand. Das warf er dem Knurrenden dicht vor die Füße. 
 „Mag dich gern leiden, Klotz,“ gestand er. Dann zeigte er auf die Dünen. „Und 
dort oben?“ forschte er heimlich. 
 „Lebt,“ kam es aus dem Munde des Vogts einsilbig und ohne Dank. 
 „Wohlan, so kümmere dich nicht weiter um mich.“ 
 Ungeduldiger als bisher schlang er seinen Arm unter den des Knaben und zog 
diesen den Dünenpfad in die Höhe. Allein kaum nach ein paar Schritten hielt er 
inne, um sich nochmals zurückzuwenden. 
 „Kehre ich wieder,“ rief er mit seiner hellen schmeichelnden Stimme, die ihm so 
oft aller Herzen gewann, „dann, Vogt, will ich nicht mehr die Hafengerechtsame 
verletzen. Ich bin nicht gekommen, um vernünftige Ordnung zu stören. Möchte sie 
euch gerne bringen. Hört ihr, in meines Herzens Schale bringen. Und nun, bleibt 
jung.“ 
 Da huldigten unten die Unfreien und warfen dem Menschenfischer die Mützen 
nach. Der Vogt jedoch schwang in schiefen Wendungen seinen Stock gegen die 
Menge, keifend: 
 „Packt euch—was lungert ihr müßig herum? Wir wissen nicht, wer der vorneh-
me Herr war—keiner störe ihn auf seinen Pfaden.“ 
 Das verrunzelte Fischerweib trat auf die Schwelle der Kate und schwang einen 
brennenden Kienspan gegen die Dunkelheit. Fest stemmten sich ihre derben, 
nackten Füße in den Sand, und ihre mißtrauischen blauen Augen weiteten sich, 
als hinter dem Vorhang von Kienrauch und feuchtem Seenebel zwei fremde Ge-
stalten auftauchten. Undeutlich leuchtete es draußen von Gold und Seide. Selt-
sam—seltsam—die Alte strich sich über das glatt gescheitelte weiße Haar und 
wich vor Bewunderung unwillkürlich zur Seite.—Wie lange Zeit mochte wohl ver-
strichen sein, seit sich ihr—der Jungen, der die Mannsbilder so hitzig nachstell-
ten—ein ähnlich Blitzender genähert hatte? Vorbei—das war längst vergessene 
Bitternis. Allein die Art Herren brachte den Geringen nichts Gutes ins Haus! Und 
was hatte dieser da, der sich unter dem Eingang wohl gar noch tiefer bücken 
mußte, als es einst von ihrem Verstorbenen geschah, was hatte dieser so befehls-
haberisch und sicher in ihre Hütte zu dringen? 
 Plötzlich ließ Mutter Hilda die Leuchte fallen, so daß sie erlosch. Obwohl Him-
mel und Meer wie eine schwarze Grube unter ihr gähnten, so waren vor ihrem gei-
stigen Auge dennoch die Umrisse der Gleichebeuterschiffe aufgestiegen. Dann hör-
te sie das geheimnisvolle Raunen der Nachbarn, sie fing auf, wie man mit Fingern 
auf sie wies—und mit einemmal spürte sie, wie eine drohende Hand ihr Herz fest-



hielt, bis es ihr nichts mehr vermittelte. Weder Freude noch Scham, weder Hinnei-
gung noch Grauen. Nichts redete in ihr als jene kalte, rauhe Stimme, die da fragte: 
 „Was will der Fremde?“ 
 Die Falten auf der Stirn zog es ihr kraus, ungerührt konnte sie in die Hütte zu-
rücktreten, dem Unbekannten nach, wie jemand, der sein Hausrecht wahren will. 
Aber als nun die Frühgealterte im Schein des Herdfeuers unter dem Mantel ihres 
Besuchers die Fürstenkette blinken sah, als ihr abgeneigtes, strenges Antlitz von 
den schwarzen, lebhaften, herrschgewohnten Augen festgehalten und angezogen 
wurde, da wankten ihr die Beine unter dem Leib, und die Gewohnheit, sich 
stumm vor allem zu bücken, was mit dem Anspruch der Macht unter die Geringen 
trat, es zog ihr den noch eben straffen Rücken furchtsam vornüber. 
 Verehrungsvoll wand sie die starkgeäderten Hände umeinander. 
 „Kennst du mich?“ entglitt es dem Störtebecker, der vor der Esse stand, wo er 
gegen die lähmende Wirkung des Vergangenen ankämpfte. 
 „Was sollt ich nicht?“ murmelte die Weißhaarige, sich vorsichtig zurückziehend, 
und dabei bekreuzigte sie sich stumpf. 
 Ihr Sohn tat einen starken Schritt gegen sie, die Hütte dröhnte von seinem 
Gang. 
 „Gib mir die Hand,“ forderte er stürmischer, als er ahnte. 
 Die Fischerfrau sah an dem großen, herrlichen Menschen in die Höhe, dann 
schüttelte sie in ringender Verständnislosigkeit das Haupt und versteckte ihre 
Finger hinter der groben Schürze. 
 „Wir sind arme Leute,“ murmelte sie. 
 Ihr Bedränger jedoch fing ihre Rechte gewaltsam ein und preßte sie, bis die Alte 
wimmerte. 
 „Freu dich,“ drängte er, als könnte er sogar Wärme und Neigung befehlen. 
 Wieder jener verzweifelte Blick der Leere und dann unter Scheu und Zögern: 
 „Ich weiß nicht mehr, wie es tut.“ 
 Da quoll sie endlich hervor, die herabgewürgte Wut einer Vergessenen, da ent-
lud sich das dumpfe Leid, keinen Anteil zu haben an dem, was der Leib in 
Schmerzen gebar. Und doch, der kluge Menschenverstand des Fischerweibes be-
deutete ihm sogar noch zu dieser Frist, daß dies alles nach der Ordnung der Dinge 
wäre, weil der Fischerkittel niemals erhorchen könne, wie es unter dem Herren-
wams hämmere, weil die Engnis der Sassenhütte unmöglich das Gedränge der 
Welt zu erfassen vermöge, und nicht zuletzt, weil die Jugend von jeher vom Alter 
fortstrebe wie Störche und Stare, wenn sie die Kälte spüren. 
 Alles längst ganz vernünftig überlegt. Aber jetzt, wo ihr das Fremde nahe ge-
rückt war, da wehrte sie sich erbittert gegen ihr Geschick und schüttelte hartnäk-
kig den Kopf. In der Stille, die sich einschlich, stand der Heimgekehrte verfinstert 
neben der Esse. Und siehe da, er hatte seinen Knaben an die Hand genommen, als 
müsse er jemand nahe wissen, der sich zu ihm rechnete, einen Bürger aus jener 
Welt, die noch ungeschaffen hinter Kreisen tanzenden Lichtes schlummerte. 
 Auch die Alte blickte forschend auf das hellglänzende Haar des Jünglings, auf 
die biegsame Gestalt und auf die ausladende Weichheit der Hüften. Abermals 
wiegte sie argwöhnisch das Haupt. Über die Wangen des jungen Dänen aber schoß 
eine feurige Glut. Sie rührte nicht von den brennenden Buchenklötzen des Herdes 



her. Es war das erstemal, daß Linda, seit ihrem tiefen Fall, wieder einem ehrbaren 
Weibe gegenüberstand. Sie fror. 
 Da rührte sich ihr Herr. Das Leuchten war aus seinen Zügen entwichen, dafür 
beherrschte ihn gänzlich jenes kurze, rücksichtslose Zugreifen, das die meisten 
Dinge kaum einer Prüfung für wert erachtete. 
 „Was weißt du von mir?“ warf er der Alten hart und sachlich zu. Die stand und 
verfolgte aufmerksam, wie der Riese den schwarzen Mantel über den Tisch 
schleuderte. Es schien also, als wollte ihr Sohn noch länger weilen. Um die ge-
schlossenen Lippen des Weibes zuckte es. 
 „Die Leute sprechen viel,“ überwand sie sich endlich. 
 „Was?“ forderte der Störtebecker allmählich gereizt ob ihrer sprechfaulen Stör-
rigkeit. 
 Da geriet etwas mehr Leben in die Erstarrte. Gerader richtete sie sich auf, bis 
sie endlich gestrafft vor dem Wartenden stand, wie in alten Tagen, sobald ihr hitzig 
Wort oder ihre strafende Hand irgendeine Verfehlung an dem schwer lenkbaren 
Jungen sühnen wollte. 
 „Ist es wahr,“ erkundigte sie sich schon mit zitterndem Abscheu in der Stimme, 
„daß du die große Stadt Bergen verbrannt hast?“ 
 War es das Aufflackern des Feuers allein, in das der Freibeuter eben mit aller 
Wucht die Zange hineinstieß, wodurch seine kühnen Züge so gräßlich verzerrt 
wurden? Einen wilden Blick des Einverständnisses, des Hohnes, der ohnmächti-
gen Raserei warf er seinem bebenden Licinius zu, dann ließ er sich auf die Herd-
bank sinken und riß sich gewaltsam ein hämisches Lachen aus der Brust. 
 „Wahr,“ rief er in widersinniger Freude über das Entsetzen, das er entfesselte, 
„was weiter? Die Fackeln, die die Welt erleuchten, riechen oft nach Menschenfett!“ 
 „Ach du Barmherziger, vergib uns unsere Sünden,“ stöhnte die Mutter geistes-
abwesend und schlug im Jammer um eine untergegangene Menschheit beide 
Hände vor ihr Gesicht. Jedoch nicht lange, denn gleich darauf schreckte sie auf, 
um geschäftig ihre Finger unter dem Brusttuch zu verbergen. Alle ihre Bewegun-
gen malten deutlich die Angst, auch sie könnte irgendwie durch Asche, Blut und 
Unrat besudelt worden sein. 
 „Was willst du?“ wehrte ihr Sohn den stummen, unbequemen Angriff ab. „Gib 
uns was zu zehren.“ 
 Die Fischerfrau hörte nicht, sie streckte vielmehr den Arm gegen die Fensterlu-
ke, als könnte sie durch sie hindurch auf die verbrannte Stadt deuten, denn die 
verkohlten Sparren zeichneten sich für sie zackig gegen die Nacht ab. 
 „Bin nur dumm und ungelehrt,“ beharrte sie mit dem Starrsinn des Bauern-
menschen, „deshalb sage mir, warum du das verübt hast.“ 
 Da griff sich der Störtebecker an die Kehle, als könnte er in diesem dumpfen 
Loch keinen einzigen freien Atemzug mehr gewinnen, ein Ringen war‘s, das den 
Krämpfen des alten Claus Beckera ähnelte, dann aber riß er sich plötzlich in Wut 
die Goldkette vom Halse und schleuderte sie mitten auf den Ziegelboden, daß sich 
ein sprungartiges Reißen und Klirren erhob. 
 „Nimm,“ schrie er in der verworrenen Meinung, sich loskaufen oder den unbe-
greiflich drohenden Mund des Weibes schließen zu können. „Was gehe ich dich 
an? Aber es ist nicht wahr, daß nur von weißen Lämmern das Gute in die Welt 
gebracht wird. Schau mich an, saufe das Blut fuderweis und will doch hoch hin-



aus. Weib, Kain und Judas waren gar große Herren. Die Befreiung geht oft durch 
das Übel.“ 
 Weit streckte er die Füße von sich, stützte die Fäuste hinter sich auf die Bank 
und horchte in Qual und Fieber darauf, ob diese Alte nicht doch, wie alle anderen, 
vor ihm zusammenbrechen würde. Mutter Hilda aber schritt schweigend an den 
Tisch, dort zog sie ernsthaft ein langes Kreuz in die Luft und sprach beschwörend: 
 „Ich will meine Hütte scheuern, wenn du geschieden bist.—Nur noch eines, da-
mit ich doch sicher weiß, von wem du stammst?—Bist du‘s, der wehrlosen Wei-
bern Gewalt zufügt?“ 
 Dicht neben der Esse entfärbte sich das Antlitz des jungen Dänen, er versuchte 
mit erhobenen Händen den Feldstein abzuhalten, der ihm wuchtig gegen die zarte 
Brust flog, allein er brachte es nur zu einem unverständlichen Flüstern. Mühsam, 
taumelnd wollte er sich gegen die weißhaarige Richterin schleppen, jedoch bevor 
er noch eine einzige Bewegung ausführen konnte, da pfiff ein kalter Wind zur Tür 
hinein, und auf der Schwelle erschien eine zierliche Gestalt, die verbeugte sich ar-
tig und schwenkte in übertriebener Höflichkeit die Kappe. 
 „Heino,“ jauchzte der Störtebecker, sprang ungläubig von seinem Sitz und dabei 
griff er mit den Armen in die Luft wie ein Schwimmer, der mit ein paar letzten ver-
zweifelten Stößen schweres, fauliges Sumpfwasser zu durchbrechen sucht. Ver-
gessen war das zermürbende Ringen, der abscheuliche Kampf gegen das, was 
einst nahe seinem Herzen wuchs, abgestreift, als lächerlich erkannt das Anrennen 
gegen die bröckelnden Ruinen einer dummen, verfrömmelten Zeit. Sturmwind 
sauste zur Tür herein, er würde die wankenden Mauerreste von selbst umwerfen, 
Sturm jagte die Lappen und den dicken Qualm in der Hütte auseinander, und der 
dort an der Schwelle, der die Windsbraut hereinließ, er war nur einer seiner aus-
geschickten Gedanken, die von nun an das verrunzelte Antlitz des Geschaffenen 
verjüngen und veredeln sollten. 
 „Heino,“ schrie er seiner selbst nicht mächtig und packte seinen Kundschafter 
an der Schulter, daß der Kleine wankte. „Sendling meiner liebsten Hoffnung, 
bringst du mir und dir und all den Verschmachteten die Vernunft, die Ruhe und 
den Frieden? Werden wir Brüder sein? Oder müssen wir einander weiter morden?“ 
 In der Hütte verflog der Atem des Lebens, selbst das strohblonde Kerlchen rang 
unter den Fäusten des Zitternden nach Fassung. Und seine schrille Stimme drang 
allen Hörern durch Mark und Bein, als sie sich spitz und schneidend aufschwang: 
 „Dein Wille und dein Name haben gesiegt, Claus Störtebecker. Die Edelinge der 
Friesen wollen mit dir handeln um Land und Niederlassung. Deine Hoffnung er-
füllt sich, das Tor springt auf, du kannst einziehen als der Fürst der Hungernden 
und dein Reich der Brüder begründen.“ 
 Einen Augenblick verstummte der fürstliche Mensch, eingehüllt in eine goldene 
Wolke, ernsthaft und doch beinahe kindlich in einen fernen Feiertag lauschend. 
Doch schnell und fast ohne Übergang griffen die Dinge des Tages nach dem für die 
Erde Geborenen. Das frostige Elend der Hütte, die zersprungenen Ziegel des 
Estrichs und am meisten die dumpfe Verständnislosigkeit in den zerwühlten Zü-
gen seiner Erzeugerin, sie rissen ihn aus dem Tanz der Lüfte und offenbarten ihm 
klar und streng, daß von jetzt an nur nüchterne Werkzeuge wie Spaten und Pflug, 
den ersehnten Schatz aus den Schollen schürfen würden. 



 Ungestüm warf er sich den Mantel um, dann blickte er noch einmal aufmerk-
sam in der trübe verqualmten Engnis umher, bis er ruhig und gelassen vor Mutter 
Hilda treten konnte. 
 „Wir gehen zu Schiff,“ nahm er von ihr Abschied. „Lebe wohl, Weib. Entweder 
du und deinesgleichen ziehet mir eines Tages nach, oder deine sündige Frucht 
mag im Gedächtnis der Menschen faulen!“ 
 Die Hütte stand leer, in Sturm und Nacht waren die Gespenster des Aufruhrs 
verschwunden. 
 Da stieß Mutter Hilda nach einigem Besinnen einen Eimer Wasser um und be-
gann, wie sie versprochen, die Stelle, wo ihr Einziger gestanden, zu scheuern! 
 
 
 

Viertes Buch. 
 
 
 

Kapitel  I 
 
 
 „Wer seid ihr, ihr glatten Dirnen?“ staunte der Störtebecker das glitzernde Frau-
envolk an. 
 In der einsamen Ley-Bucht schlich die AGILE vorsichtig zwischen den grünen 
Watten hindurch, die der Einfahrt von Marienhafen an der ostfriesischen Küste 
vorgelagert sind. 
 Schon konnte der verlangende Blick des Schiffslenkers, denn der Admiral stand 
selbst am Heck, die braunmoosigen Dächer des kleinen Hafenortes aus den Mar-
schen emporwachsen sehen, schon läuteten von rechts und links die Glocken der 
weidenden Kühe über die schmale Fahrtrinne, da wurde die AGILE von diesen 
übermütigen, Kurzweil suchenden Schwimmerinnen umzingelt, eingefangen und 
umtanzt. Rudernde Arme schnitten durch die Flut, helle Leiber blitzten, ein jauch-
zender Reigen bildete sich, und siehe da, tief unten, auf das ungefüge Steuer-
schwert hob sich bis zur Brusthöhe die Anführerin der Rotte, und ein feuchter 
Spritzer aus ihrer Hand flog dem Störtebecker ins Gesicht. Der Gleichebeuter je-
doch war schon vorher geblendet. Die kecken braunen Augen unter den nassen 
Goldflechten, das Wunder der Nacktheit betörten ihn, so daß er in seiner glückli-
chen Habsucht für einen Herzschlag sich, seinen Zweck und den Sinn seiner ern-
sten Fahrt vergaß. Völlig behext warf er sich über die Brüstung der Galerie, ganz 
an den unmöglichen Versuch verloren, aus dieser Höhe den Seespuk für sich ein-
zufangen. 
 Da lachte es frisch von unten herauf, weiße Zähne enthüllten sich, und eine 
unerschrockene Stimme rief: 
 „Bist du nicht der Störtebecker? Der Schuimer, der hier ein ganz Land stehlen 
will?“ 



 „Der bin ich,“ gab der Admiral schwer atmend zur Antwort, denn von der tiefen 
Beugung war ihm das Blut gewaltsam in Stirn und Wangen gerollt. „Warum aber 
läßt du dich nicht fischen?—Wer bist du?“ 
 „Ich?“ höhnte es von unten und zugleich ließ es sich von dem Brett herabfallen. 
„Hier wirst du nichts fangen, Gleichebeuter. Ich bin Eala, frya fresena.“ 
 Es war das Losungswort der alten freiheitsdurstigen Gaue, in die der Störtebek-
ker eben einfuhr. Im nächsten Augenblick huschten und ruderten die Mädchen 
schon von allen Seiten dem Schiffsungetüm aus der Nähe, und bald hatte ein ho-
hes Binsengestrüpp, das auf einer Landzunge weit in die Bucht hineinschnitt, den 
Schwarm jeder Verfolgung entzogen. 
 Wohlig reckte sich der Störtebecker, kam zu sich, und da ihm zuerst sein Knabe 
in die Augen fiel, der düster und von ihm abgekehrt weit über die sich neigenden 
und schwirrenden Wiesen starrte, so schlug er ihm derb auf die Schulter und rief 
noch ganz erfüllt von dem unerwarteten Gruß: 
 „Welch schönes Land! Welche Freuden erwarten uns hier!—Geh, fange keine 
Grillen, Licin! Laß uns das freundliche Vorzeichen vielmehr annehmen. Wie sagte 
das Ding? Eala, frya fresena!“ 
 Und er breitete in der weichen Herbstsonne beide Arme aus, als ob seine Brust 
und die näher rückenden Weiden miteinander kosen sollten. 
 Warum aber konnte sich der Knabe seiner schweigsamen Versunkenheit nicht 
entreißen? In ihm zitterte etwas, wie wenn ein feines Glas einen Sprung erhält. 
Enttäuscht, blaß, verängstigt hatte er das nackte Treiben um das einfahrende 
Schiff beobachtet. Und sein sehnsüchtiger Glaube sträubte sich erbittert gegen 
den Widerspruch zwischen der Heiligkeit seiner Erwartungen und dem leichtferti-
gen Schauspiel, das hier ihren frommen Einzug begleitete. Zum erstenmal, seit 
das sich entfremdete Weib dem gepanzerten Heiland folgte, wie Linda ihren Be-
zwinger ergebungsvoll getauft hatte, wurde sein Bild durch Vorstellungen ihres 
früheren Daseins verdrängt. Weit öffneten sich ihre Augen für etwas Altgewohntes 
und doch längst Entfremdetes. Über die saftigen Wiesen der Marschen sah sie 
hinter einer Schmetterlingswolke einen Wanderer ziehen. Er trug weißes Gewand, 
dunkle Locken fielen ihm tief über die Schultern, ähnlich wie sie es auf dem Bilde 
des Giotto geschaut, und der Mann streckte seine Hände über die Häupter von 
Krüppeln und Bresthaften aus, die am Wege auf ihn lauerten. Nur ganz hinten, im 
Wesenlosen des feuchten Brodems, folgte ihm eine Schar zaghafter Frauen. Toller 
gaukelten die Falter, die Erscheinung verging und kehrte zurück. Verstrahlte und 
leuchtete wieder auf. 
 Was bedeutete das? 
 Linda zitterte und schloß die Augen. Furcht hinderte sie, noch mehr wahrzu-
nehmen. 
 „Eile, Licinius,“ schrie der Störtebecker, der weiten Schrittes über Deck wandel-
te, dazwischen. „Laß der Mannschaft Wein austeilen. Und du selbst fliege zu mir, 
mein Büblein, damit wir uns gütlich tun.“ 
 Der Turm an der Hafenmündung rückte heran, Boote begannen das Fahrzeug 
zu umkreisen, der Lärm der Werkstätten und der Arbeit meldete sich, und die 
AGILE warf Anker. 
 Bis in den späten Nachmittag hinein stieß die Brust der mächtigen Führerkogge 
ein einziges Jauchzen aus. Angefeuert vom Wein, berauscht durch die gar nicht 



faßbare Aussicht auf unangefochtenes Bürgerleben, jubelte, sang und pfiff die 
Mannschaft, sie säuberte und wusch sich, als ob es zum Tanz ginge. Ja, der Ire 
Patrick O‘Shallo, der mit fünf der schmucksten Burschen auserwählt war, die 
schweren Geschenktruhen in das nahe Häuptlingsschloß zu schaffen, er ließ sich 
von dem Hebräer Isaak einen metallenen Spiegel vorhalten und kämmte in inniger 
Befriedigung sein langes gelbes Haar. Zum Schluß steckte er sogar ein Heide-
krautbüschel, das ihm von einer kleinen rotröckigen Friesendirn über Bord zuge-
worfen war, an die lederne Kappe, und während er vor geschmeichelter Eitelkeit 
einen Luftsprung tat, biß er dem Juden zärtlich in die Wange. 
 „Jetzt freie ich,“ flüsterte er hingerissen, „und gib acht, Mauschel, wie oft du bei 
mir Gevatter stehen wirst.“ 
 Aus den Augen des alten Juden aber antwortete ein Fieber. Inbrünstig, mit ei-
nem unheimlichen Verlangen verschlang er das nahe Land, und zuweilen blickte 
er fassungslos in den goldroten Abendduft, als wäre dies ein anderer Himmel, wie 
er sich sonst nirgendwo über Menschen und Ansiedlungen ausspanne. 
 Auch in der Admiralskabine hallte es von Frohlocken und Liedern wider. Dort 
ließ sich der Störtebecker von seinem Knaben sorgsam Stück für Stück seines 
blauen Prunkgewandes anlegen. Und obwohl er dabei oftmals die Verträge durch-
stöberte, die vom Hauptmann Wichmann sauber aufgesetzt waren, so behielt er 
doch immer noch Zeit, seinem sanften Helfer übermütig das Haar zu zausen oder 
ihm sogar einen neckischen Backenstreich zu versetzen. Keineswegs merkte er 
dabei, daß es ein Weib sei, das er in Verwirrung bringen könnte, und auch Licini-
us versah seinen Dienst in einer glücklichen Ferne und schreckte nur zuweilen 
empor, wenn ihm sein Gebieter die Hand um die Kehle legte, dazu beteuernd: 
 „Büblein, dir soll es gut werden. Magst du beten, wohlan, ich will dir eine Kirche 
bauen. Willst du jagen, du sollst Hunde und Falken haben. Nur lache und sei ver-
gnügt. Wie jetzt.“ 
 Und auf den Lippen des stets Bereiten erschien ein folgsames Lächeln. 
 Ja, in dieser ersten Stunde war die AGILE in den offenen Himmel eingelaufen. 
 Die Flut strömte schon mit dem licht aufsteigenden Monde in den Hafen zu-
rück, als vor dem auf Deck wartenden Admiral zwei Reisige der Häuptlingswitwe 
Fölke then Broke erschienen. Sie brachten ihm den Geleitbrief zum Ritt zu der von 
ihrer Warfe(1-8)  düster und schwer herabdrohenden Steinburg, und die beiden 
Kerle in ihren langen pelzbesetzten Röcken und den röhrenartigen schwarzen 
Filzhüten stützten sich im Gefühl ihrer altererbten Freiheit furchtlos vor dem 
mächtigen Seebeherrscher auf ihre Spieße, ohne auch nur im geringsten Miene zu 
machen, ihre Häupter zum Gruß zu entblößen. 
 „Die Fölke gibt dich in unseren Schutz,“ meldeten sie in ihrer kargen breiten 
Sprache. 
 Aufmerksam maß der Störtebecker die beiden Hochgewachsenen. Das ganze 
Volk in seinem sicheren Kraftbewußtsein schätzte er nach diesen ersten Boten ab, 
und ein heißes Wohlgefallen überkam ihn, als er daran dachte, welche ruhige 
Würde, welche natürliche Selbstachtung die Freiheit verlieh. 
 Ganz in der Nähe winkte wohl doch das Land der Menschen. 
 „Wir nehmen den Schutz der Fölke an,“ sprach er deshalb mit weniger Spott, als 
er beabsichtigte. „Kommt, Burschen.“ 



 Vielleicht hatten die Reisigen einen schweifenden Seeräuber zu finden gemeint, 
einen Angehörigen jener Friedlosen, mit denen man wenig Umstände machte, die 
fürstliche Weise dieses Mannes jedoch brachte sie außer Fassung. Vor ihre Füße 
rollten ein paar Goldstücke. Der Admiral, nachdem er sich zum Gehen gewendet, 
hatte sie ihnen hingeworfen, wie man Hunden den Fraß streut. Bereitwillig bück-
ten sich die Spießträger und sammelten den ungewohnten Schatz auf, denn auf 
ihrer mühsam dem Meer abgerungenen Scholle griff man gierig nach Besitz und 
Wohlstand. 
 Betroffen hörten sie mit an, wie die große Trommel geschlagen wurde, als der 
Gleichebeuterfürst, gefolgt von seinem Knaben, über die breite Treppe das Schiff 
verließ, und sie erschraken mit den anderen Matrosen, da sie wahrnahmen, wie 
die riesige Gestalt des Anführers gleich beim ersten Schritt aufs Land der Länge 
nach niederstürzte. 
 „Was ist dir?“ erblaßte Licinius und wollte nach seinem Gebieter greifen. 
 Der aber wandte ihm sein lachendes Haupt entgegen, sprang auf und reichte 
ihm eine Krume der eben beschrittenen Erde. 
 „Tor,“ flüsterte er dem Schreckgebannten zu, „merkst du nicht, ich äffe den Ma-
kedonen Alexander nach? Ich eigne mir dies Land an. Und dir gebe ich es, du Rei-
ner.“ Und in sich gekehrter setzte er hinzu: „Mir ist, als würde ich es behalten, so 
lange du neben mir wandelst.“ 
 Alles Blut strömte dem Blonden zum Herzen, schreckhaft färbten sich seine 
Wangen, aber über dem Abendgold des Himmels sangen für ihn doch wieder jene 
seligen Scharen, die schon so oft um das dunkle, eigenwillige Herrscherhaupt mu-
siziert hatten. Und vertrauter, inniger schmiegte sich der Verstummte seinem Ge-
bieter während des Schreitens an. 
 Nicht lange. 
 Dicht neben dem Fluß wurde von einem dritten Knecht ein starker Schimmel 
gehalten, von jener wohlgenährten Art, wie sie das Brokmerland damals züchtete. 
Mähne und Schwanz waren von langen bunten Bändern durchflochten, die fast 
bis auf die Erde hingen, und ein goldenes Blech lag dem Tier dicht um die Stirn. 
 „Eia,“ rief der Störtebecker wohlgelaunt, während er sich in den Sattel schwang, 
„Frau Fölke weiß, wie man artig schenkt.“ 
 Da lachten die Knechte und raunten untereinander. Bis einer von ihnen sich die 
schwarze Filzröhre aus der Stirn schob, um sich zu der Auskunft zu bequemen: 
 „Schlecht kennt Ihr die Fölke, Herr. Noch nie hat sie etwas verschenkt. All ihr 
Vieh würde hungern, wenn wir es nicht heimlich fütterten. So ist auch dies Roß 
hier nur geliehen.“ 
 „Potz Velten,“ rief der Reiter, der inzwischen sein Tier angetrieben hatte, „so will 
ich ihr die Mähre in Silber aufwiegen. Gehört mir doch für immer, was mir einmal 
gedient.“ 
 Der Knabe, der den Zügel gefaßt hatte und nun neben dem Schimmel her-
schritt, hob versonnen den Blick zu seinem Herrn. So zogen sie über die einsamen 
Wiesenpfade der Burg entgegen. 
  Auf dem Kastell der Brokes knisterten an den Wänden des langen Saales die 
Leuchtfackeln. Der Raum war so niedrig, daß ein hochgewachsener Mann, wenn 
er sich aufreckte, wohl die schmucklosen Bohlen der Fichtendecke hätte fassen 
können. Manchmal knackten dort oben die von der Kaminhitze ausgedörrten Bret-



ter, als ob jeden Augenblick ein neuer Riß das Holzgefüge sprengen wollte. Ein 
Frösteln wehte durch die schlecht erleuchtete Halle. Nur mühsam konnte ein 
Fremder die im Flackerlicht wechselnden Gesichter der Häuptlinge erkennen, die 
sich hier auf einen Wink der Fölke zur Beratung zusammengefunden hatten. Wohl 
waren sämtliche dieser kleinen Burgherren seit Geschlechtern durch bittere Erb-
fehde, Blutrache und Zerwürfnis voneinander getrennt, allein ihre Gier nach Vor-
teil und Gewinn fraß dennoch hitziger als selbst der alte Haß. Gebot doch auch 
der gute, nachbarliche Neid, daß man den Brokes keinen besonderen Nutzen 
gönnte, zumal der blutlosen, brandroten Fölke nicht, der man wie einem gefährli-
chen Gespenst den Namen der „Quade“, das heißt der Bösen, zugelegt hatte. 
Wahrlich, niemand konnte es den Edelingen von Dornum, Norden und Faldern 
verargen, wenn sie lieber auf Mord und Brand ausritten, ehe sie auch nur eine 
Stunde der heimtückisch lächelnden Quade Fölke gegenübersitzen mochten, der 
Witwe des tollen Occo, von dem sie überdies alle, Freund und Feind, ohne Unter-
schied betrogen, verprügelt und an Land und Leuten geschädigt waren. 
 Aber die Quade Fölke war schlimmer. 
 Man brauchte nur den braungesonnten Propst Hisko van Emden zu fragen, der 
heute gleichfalls mit den anderen Gästen auf einer langen Bank an der rechten 
Seite des Saales lagerte, während die Fölke mit ihrer Tochter auf einer erhöhten 
Estrade an der Mittelwand Platz genommen, der wußte Bescheid, woher der Men-
schenhaß der Hausherrin sowie ihr Vergnügen am restlos Bösen ihren Ursprung 
ableiteten. Vor dreißig Jahren schier hatte der Pfaff, obwohl er zu jener Zeit von 
geistlichen Dingen fast noch weniger verstand als heute, den tollen Occo und sei-
ne Braut in diesem selben Saale zusammengegeben. Und damals eben geschah 
das Unerhörte. Auf die gewohnheitsmäßig hergeleierte Frage nämlich, ob das Weib 
willig sei, fortan mit dem ehrsamen Ritter einen Leib und eine Seele bilden zu wol-
len, da hatte sich die blasse Braut endlich unter ihrem friesischen Brustschild ge-
regt, um plötzlich ein schneidendes „Nein“ hervorzustoßen. Gleich darauf freilich 
knallte es durch den Saal. Der Bräutigam hatte seiner Verlobten eine Maulschelle 
geschlagen, daß die Betäubte ihren silbernen Hauptschmuck verlor. Eilig war 
dann die halb Ohnmächtige getraut worden, wenn auch der in Aufruhr geratene 
Hochzeitsschwarm genau wußte, warum die Braut sich noch zur letzten Frist so 
verzweifelt gesträubt hatte. Lag doch zur nämlichen Stunde in einem Turmloch die 
Lieblingsmagd des jungen Eheherrn, die er nicht von sich lassen mochte, in den 
letzten Wehen, und als unten zur Mitternacht die Burgfrau von einem Bezechten 
aufs Hochzeitslager gestoßen wurde, schrie auf dem Turm bereits ein Bastard. 
Seitdem war die brandrote Teufelsschönheit der neuen then Broke von dem wilden 
Occo unzähligemal gemißhandelt und verwüstet worden, und so oft sich zur 
Nachtzeit auf der Burg bis in die spätesten Jahre hinein ein Kreischen und Wim-
mern vernehmen ließ, dann lachten die Umwohner und sagten: 
 „Herr Occo geht auf die Freite.“ 
 Nun aber war der Kraftstrotzende schon lange still geworden. Zu Aurich moder-
te er unter einem gesprengten Wachtturm, denn in einer der Fehden hatte er sei-
nen letzten Gang getan. Die Leute in Marienhafen aber erzählten, daß sich auf die 
Kunde seines Endes die Fenster der Brokeburg festlich erleuchteten und wie man 
eine wüste Frauenstimme in greulichem Jubel bis in den Morgen hätte singen hö-
ren. 



 An dieses Nest einer hornigen Kröte, die ihre ganze Seligkeit darin fand, ein zeh-
rendes Gift in sich zu sammeln, klopfte an dem windigen Herbstabend des Jahres 
1399 der Störtebecker, ein Mensch, der wie eine Sonne über dem Glück von Un-
zähligen aufgehen wollte. 
 Er trat herein, den Arm um die Schulter seines Knaben geschlungen, gefolgt von 
den beiden Spießknechten, und als der Riese in dem blauen Fürstenwams, leuch-
tend vor Gold und Selbstbewußtsein, in dem halbdunklen Saale stand, da ver-
stummte auf einen Schlag das laute Gezänk der Junker, und über ihre Häupter 
hinweg fuhr ein heller, silberkehliger Ruf. Ein Gruß, so frisch und übermütig, wie 
er dem gefährlichen Gast ursprünglich kaum zugedacht war. Wer konnte in die-
sem Kreise so unbedacht sein Wohlgefallen äußern? 
 Es war eine Frauenstimme. 
 Spürend, witternd rückte die Fölke auf ihrem erhöhten Sitz zur Seite. Griesgrä-
mig musterte sie ihre schöne Tochter Occa, die sich eben derart auffällig verges-
sen. Aber als die Alte zu ihrem Erstaunen auffing, wie die Goldblonde neben ihr 
fortgesetzt ihr feines, von einem roten Haarnetz umspanntes Haupt zu neuen 
Grüßen gegen den Fremden neigte, fast als ob sie einen längst Bekannten auf sich 
aufmerksam machen müßte, da ging ein befriedigtes Greinen über das blutleere 
Antlitz der Quade, und in der Überzeugung, daß sich hier vielleicht Unheil, Verir-
rung und Sünde unter der heißblütigen Jugend entspinne, wickelte sie ihren dür-
ren, stockartig aufgerichteten Leib fester in das verschossene graue Fältelkleid, 
um den Gleichebeuter mit einer harten Männerstimme anzuherrschen: 
 „Mach‘s kurz. Was willst du?“ 
 Damit zog sie unter ihrer gelben Lederkappe ein graurotes Haargezottel hervor, 
drehte es sich fest um den Finger, schlug ein Bein über das andere und wartete. 
 Der Störtebecker aber starrte sie fast mitleidig an. Nach den Schilderungen des 
Hauptmanns Wichmann hatte er auf dem Regentenstuhl des Brokmerlandes ein 
gefährlich Wesen vermutet, eine ansteckende Krankheit, der man ausweichen 
mußte. Diese armselig gekleidete Auszehrung dagegen, aus deren erschreckend 
verkümmertem Antlitz nur ein Paar merkwürdig blutige Lippen hervorstachen, sie 
schien höchstens einem Bettelweib vergleichbar, das verbittert nach Almosen 
schielte. Aber sieh dort—neben dem Gerippe? Beim Zeus, wie kam dies liebreizen-
de Gebilde neben das Klapperbein? Welche kaum erwachte Jugend, welch ein un-
gesättigtes Locken in den braunen Schelmenaugen, und vor allem welch ein woh-
liges, ungescheutes Darbieten hinter dem weiten Brustausschnitt. Wahrlich, hier 
wollte ein goldroter Apfel vom Baume fallen. 
 Ungeduldig tat die Fölke ihre brandigen Lippen auf. 
 „Wir warten,“ fingerte sie auf ihrem Faltenrock vorwurfsvoll herum. „Sage, Glei-
chebeuter, willst du hier noch länger Maulaffen feilhalten? Offenbare kurz, was 
dich herführt.“ 
 Da trennte sich der Freibeuter von seinem Gefährten, reichte ihm den schweren 
Helm, so daß sein braunes Gelock sichtbar wurde, und anstatt sich vor der Brok-
mer Herrin zu verbeugen, lachte ihr der Zügellose jetzt gerade ins Gesicht. 
 Es war der rechte Ton für die derben, ungeleckten Burgtyrannen. Schadenfroh 
traten sie näher. Auch die schöne Occa beugte sich weiter vor, damit ihr jetzt kei-
ne Bewegung des Fremden entginge. 



 „Du bist bei Laune, Frau Fölke,“ spottete der Störtebecker von unten herauf, 
indem er einen Fuß kräftig auf die Stufe stellte. „Was kümmert es mich, ob die 
Junker wissen, daß du mit meinem Abgesandten längst einen Vertrag aufsetztest? 
Wozu hast du mich sonst eingeladen, da ich doch nicht um Botenlohn durch die 
Welt laufe?“ 
 Hätte der Umstürzler durch eine Feuerwaffe die mürbe Decke zum Einstürzen 
gebracht, nicht drohender und wilder hätte das Geschrei unter den Edelingen 
umherfahren können. Der Argwohn, die schlaue Fölke könne von dem fetten Bra-
ten bereits das Hauptstück abgeschnitten haben, erregte die eigennützigen Män-
ner zu höchstem Zorn. 
 „Ei, sieh da, du heilloses Weib,“ so sprang der junge Folkmar Allena wütend auf 
die Estrade, um der Hausherrin beinahe die Faust unter die Nase zu setzen, „auf 
welchen Schleichwegen bist du wieder betroffen? Hat dein Gespons noch nicht ge-
nug Raub heimgebracht? Oder meinst du, wir anderen errieten deine Pfiffe und 
Schliche nicht?“ 
 Die Quade aber blieb stockgerade sitzen; verächtlich schlug sie nur mit der 
Hand nach dem Erhitzten, wie wenn sie eine aufdringliche Fliege scheuchen müß-
te. 
 „Spare deinen Witz, Folkmar Allena,“ riet sie starr und bissig. „Verschleudere 
ihn nicht, mein Bürschlein, so töricht wie dein Hausgut. Du wirst ihn heute noch 
brauchen.“ 
 Es mußte eine treffsichere Bosheit in dieser Abwehr enthalten sein, denn der 
schlanke Junker stotterte plötzlich vor Verlegenheit, während seine Genossen ein 
helles Gelächter aufschlugen. Wußte man doch allgemein, daß Folkmar Allena zu 
jenem Schwarm berückter und zu jeder Torheit entschlossener Männer gehörte, 
die hinter der goldblonden jungverheirateten Occa herpirschten wie hinter einem 
flüchtigen Wild. 
 Bestürzt, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Schöne, die heute von ihm 
nicht viel zu merken schien, drängte sich der Allena in die Schar der laut verhan-
delnden Edelinge zurück. Statt seiner aber löste sich jetzt eine andere Gestalt aus 
ihrem Kreis. Ein starker, schwerfälliger Mann im ledernen Jägerwams, über das er 
jedoch merkwürdigerweise ein zerdrücktes Bischofsmäntelchen geworfen hatte. 
Ein pfiffiges Lachen auf den braungesonnten, bartlosen Landwirtszügen, hinkte er 
heran, da er auf der Sauhatz soeben erst einen schmerzhaften Sturz getan, und 
legte nun dem Störtebecker vertraulich die Hand auf die Schulter. Wie nebenher 
versuchte er sodann mit der anderen das Zeichen des Segens zu spenden. Allein, 
da der Seefahrer ablehnend auswich, beschwichtigte Propst Hisko van Emden die 
Abneigung des Fremden ganz gemütlich, indem er selbst eine wegwerfende Geste 
ausführte. 
 „Salve Care,“ begann er mit einem belegten Trinkerbaß, denn dieser emsige 
Landwirt liebte es, gleich bei der ersten Bekanntschaft die wenigen lateinischen 
Brocken, die er irgendwo aufgelesen, wieder zu verausgaben. „Willkommen, Claus 
Störtebecker. Bist ein toller Christ. Gib mir deine Hand. Hab mich immer über 
deine Streiche gefreut. Bei der heiligen Dreifaltigkeit, es tut wohl, daß endlich eine 
starke Seemacht in unsere Häfen einläuft.“ 
 „Hütet euch,“ schnarrte der steife hochmütige Enno von Norden dazwischen, 
der seine Umgebung durch eine beschränkte Frömmigkeit peinigte, und er pfiff 



seine Worte beinahe durch eine dummgerade Nase: „Denkt an die Suppe, die er 
den Bergenern angebrüht! Wie wollt ihr euch schützen, wenn euch von dem See-
dieb das gleiche widerführe?“ 
 „Vermaledeit, das wäre uns ein sauberer Gast,“ stimmten ein paar der kleinen 
Burgherren zu, denn die kriegsgeübten Scharen des Schuimers erregten in ihnen 
ein Grauen. „Wer bürgt für den Brandstifter?“ eiferten sie, stampften mit ihren 
schweren Holzschuhen auf den Estrich und spien breitbeinig vor sich nieder auf 
den Holzboden. „Wer hat hier heimliche Verträge mit ihm geschlossen?“ 
 Da warf der Propst die fleischigen Hände in die Höhe. 
 „Ihr boves malefici,“ sprudelte er, indem ihm vor Aufregung der Bauch über den 
Gürtel quoll, und dabei schüttelte der wuchtige Jäger den Wulst seines ihm über 
die Stirn fallenden ungekämmten Haares erbost hin und her. „Störtebecker, mein 
edler Freund,“ warf er über seine schmatzenden Genießerlippen, „du siehst, tot 
homines, tot sententiae—soviel Menschen, soviel Meinungen. Halte dich daher an 
mich. Ich sehe dich an mit den Augen der verstehenden Weltkirche. Jawohl, hol 
mich der Teufel, das tue ich. Und meine kluge Freundin, die Fölke, denkt gerade 
so. Hast den Bergenern eingeheizt? Habeat sibi—meinetwegen—vielleicht warst du 
ein Werkzeug der Gerechtigkeit. Was wissen wir von so fernen Dingen? Hierher, 
nach Friesland, kommst du dagegen mit wohlgefüllten Truhen—wir werden schon 
auf dich aufpassen—kommst um commercium et connubium. Eröffne mir daher, 
mein lieber Sohn, was bietest du uns? Denn die Freundschaft der Menschen will 
erworben werden?“ 
 „Beim Schinder,“ sprang der wilde Folkmar Allena mit geballten Fäusten wieder 
hervor, „möchten die Fetthälse wieder alles allein in ihren Schlund schütten? Der 
Schuimer soll endlich das Maul auftun! Was glotzt er uns an, als wären wir seine 
Schalksnarren?“ 
 „Gebt Ruhe,“ tönte hier plötzlich die grobe Männerstimme der Fölke. 
 Der verworrene Tumult legte sich, allen war dieser kratzende Ton in die Glieder 
gefahren. Zusammengeduckt, grau und unscheinbar hockte die Kröte bewegungs-
los auf ihrem Regentensitz, nur ihre brandigroten Augen liefen befriedigt von ei-
nem zum anderen, da es schließlich mehr Genuß versprach, wenn man von dem 
riesigen Menschen erst jeden Vorteil erpreßte, bevor man ihn aushöhlte und nie-
derstürzte. 
 „Tritt näher, Störtebecker,“ befahl sie deshalb unbewegt und legte die Hand hin-
ter das rechte Ohr, das wächsern unter dem Ausschnitt der gelben Kappe hervor-
stach. „Tritt näher, damit ich dich jetzt vernünftig und vor aller Welt nach deinen 
Absichten befrage.“ 
 „Recte,“ rieb sich Propst Hisko eifrig die Hände und humpelte, um den anderen 
ein Beispiel zu geben, unverzüglich auf die lange Bank zurück. „Folgt der Quade, 
ihr edlen Herren, sie ist eine kluge Frau.“ 
 Geräuschvoll, mit ihren Holzschuhen stampfend zogen die Junker auf ihre Sit-
ze, rekelten sich, jeder nach seiner Weise, auf das glatt gescheuerte Brett, die ei-
nen rittlings, die anderen, indem sie beide Beine weit in den Saal streckten, bis 
von allen Seiten ein Rufen durch ihre Reihen ging: 
 „Macht ein Ende, damit wir zum Nachtimbiß kommen.“ 
 Giftigsüß greinte die Quade. Sie wußte, wie schmal es bei ihr zuging. Auch war 
es ein entzückendes Vergnügen, wie spöttisch und hochmütig der Mensch in dem 



blauen Wappenrock bisher ihre lieben Nachbarn behandelt hatte. Nur durch eines 
wurde sie selbst in Verlegenheit gesetzt. Warum mochte wohl der Fremde seine 
großen schwarzen Augen so begehrlich über das Haupt der Fölke hinweg auf die 
hintersten Deckenbohlen des Saales richten? Flammend, schwärmerisch züngelte 
es dann aus den unheimlichen branderfüllten Sternen, und so zwingend war die 
Kraft dieses Blickes, daß sich die Hausherrin nach vergeblichem Widerstand 
selbst umwenden mußte, um verständnislos die geborstenen Balken am Saalende 
zu mustern. 
 Nichts! 
 Nur ein paar lange Spinnweben schaukelten dort, getrieben von der Flamme der 
Fackeln. Seltsam, was suchte der mächtige Geselle dort, warum vergaffte er sich 
nicht lieber in ihre lüsterne Tochter? 
 Dort hinten aber in Dämmer und Dunkelheit tanzten die ungestümen Wünsche 
des herumgetriebenen Mannes. Wuchtig fühlte er seine Pulse hämmern, schmerz-
haft fast dehnte sich die breite Brust, denn er stand nur noch einen Schritt vom 
Ziel. Dort oben drängte sich ein Getümmel unwesenhafter, gebückter, gestriemter 
Leiber, schwielige Fäuste streckten sich nach ihm aus, heisere, gequälte Stimmen 
riefen ihm zu, lauter und lauter, ohne sich übertönen zu lassen: 
 „Gib uns—gib uns, was uns gebührt.“ 
 Unwillig warf der Riese die Hand gegen den Raum, denn selbst von seinen Hirn-
gespinsten war der Herrschsüchtige nicht gewohnt, sich drängen zu lassen. Dann 
aber schüttelte er aufatmend die Schatten von sich und trat dicht vor den Stuhl 
der Fölke hin. 
 „Was willst du wissen?“ rief er ohne Rücksicht. „Denn beim Henker, es fehlt nur 
noch, daß ihr mir ein Armsünderbänklein hinsetzt.“ 
 „Friede, Friede, mein Sohn,“ murmelte der Propst besorgt und kreiselte auf sei-
nem schmerzenden Knie herum. 
 „So sage mir zuerst,“ begann die Fölke, sich auf ihr übergeschlagenes Bein stüt-
zend, „warum liefst du allein und ungeleitet in unseren Hafen? Wo blieben deine 
Genossen? Der Wichmann, der Michael und der Wichbold? Und wo liegen deine 
übrigen Schiffe?“ 
 Da lachte der Störtebecker und schlug sich auf die Brust. „Alte,“ gab er getrost 
zur Antwort, „der Fuchs ist dir zu schlau. Die Meinen werden kommen, sobald ihr 
mir diesen Fetzen mit Eid und Siegel behängt habt.“ 
 „Bene optime,“ lobte der Propst voller Bewunderung und blickte sich, Beifall hei-
schend, im Kreise um. Allein unter den Hörern entstand von neuem drohendes 
Gezänk. 
 „Still,“ verwies die Fölke, die sich nicht rührte, „dies verstehe ich, Störtebecker. 
Doch nun das Wichtigste. Du willst Land von uns erwerben. Gesetzt, wir wollten 
dir willfährig sein, was gedenkst du mit den Gütern zu beginnen?“ 
 Jetzt sprangen die Edelinge wieder von ihren Sitzen, denn der Kern der Ver-
handlungen schälte sich bloß. 
 „Er soll gleichmäßig von uns kaufen,“ schrien sie. 
 „Darauf kommt es nicht an,“ sprach die Fölke in den Lärm hinein. 
 „Doch—doch.“ 
 „Achtet auf die Quade,“ schimpfte der wilde Allena, „die Hexe betrügt uns.“ 



 „Was willst du mit den vielen Jochen anfangen?“ wiederholte die Hausherrin 
kaltblütig. 
 Mit einem Satz sprang der Störtebecker zu ihr in die Höhe, und während er hef-
tig an der Lehne ihres Sitzes rüttelte, da quollen hinten aus dem Pechqualm 
abermals die ungezählten Scharen hervor, Kopf an Kopf, Hand in Hand, tausend 
unglückliche Augen starrten ihn an, und aus dem Geistersturm schallte es: „Du 
Menschensohn, du Sohn armer Leute, jetzt gib uns Brot und Kleider und ein Men-
schenlos.“ 
 Ungestüme, ihn schüttelnde Wut packte den Besessenen, jener nicht zu bändi-
gende Zorn gegen die Unterdrücker und Mächtigen, die nach seiner Meinung das 
Elend in der Welt festhielten, damit es ihnen Vorteil brächte. Da stürzte fast gegen 
seinen Willen die Schranke vor seinen mißtrauisch behüteten Schätzen zusam-
men, zu Streit und Angriff streckte sich der Riese, und als wirbelnde Wurfgeschos-
se schleuderte er seine geistigen Kleinodien wütend, hohnlachend unter seine be-
troffenen Zuhörer. Freiheit mußte wohl sein schäumender Mund gebrüllt haben, 
gleiche Landteilung, aus der Mitte der Gemeinschaft geborenes, allen erlangbares 
Recht, „und vor allem, ihr Schinder, ihr Landjäger, ihr Händler mit Menschen-
fleisch, die Glückseligkeit einer beruhigten Brüderschar.“ Blind rasten Traum und 
Wirklichkeit um sein Haupt, er schrie und tobte gegen die von der Decke stieren-
den Hungergesichter sowie gegen jene breitbeinig ihn umdrängenden Zwingherren. 
Doch nur zwei Frauen empfanden in dieser Versammlung erdgebundener, hab-
süchtiger Menschen die Schönheit, die aus der Vermischung von streitbarer Tat-
kraft und wilder Schwärmerei über den Einsamen ausgegossen wurde. Die eine im 
Knabengewand faltete krampfhaft ihre Hände um den Goldhelm, den sie für ihren 
Gebieter bewahrte, und preßte ihre Brust gegen das Metall, als müsse sie ihr glü-
hend Herz für immer in die unempfindliche Härte einschmelzen. Die andere, die 
gesündere und blühendere, lehnte genießend ihr Haupt unter dem roten Haarnetz 
zurück, ein glühend Schlänglein, lief ihre Zunge zwischen den Lippen, und ihr 
schlanker, ungekühlter Leib hob sich ahnungsvoll und gewiß dem Glänzenden 
entgegen. Auch sie hungerte nach Besitz und Gewinn, doch sie wollte dabei un-
endlich viel mehr einhandeln als selbst ihre geizige Mutter, sie wollte die heimliche 
unbekannte Lust der Hingebung und dafür die Macht über den ganzen Mann. Wie 
aber wirkte das tolle herausfordernde Gestammel, der nie vorher vernommene 
Schrei nach Selbstbescheiden und Einordnung auf die besitzstolzen Häuptlinge? 
Zuerst suchten die Grundherren, die eben drauf und dran waren, jene tölpelhafte 
Freiheit ihrer eigenen ortsangesessenen Bauern durch allerlei listige Künste, wie 
Borg, Auskauf und Pfändung, in straffe Gefolgschaft zu verwandeln, zuerst such-
ten sie ihre eigene vollständige Begriffsarmut auch den anderen von den offenen 
Mäulern abzulesen. 
 Wie? Was? Faselei!—Was wollte der Hundsfott, der fahrende Sonnenbruder, der 
gestern noch den Leuten die Taschen abschnitt, wo er nur konnte? Gleichen Be-
sitz? Der ungewaschene Haufe sollte keine Edelinge mehr über sich tragen? Hast 
du‘s gehört, Allena? Welche Büberei versteckt der Galgenvogel wohl dahinter? 
Meint die Schwarzflagge etwa, hier Schindluder mit uns treiben zu können? 
 Und die erste Verblüffung löste sich in ein schallendes Gelächter. Sie schlugen 
sich die Seiten, stießen einander in die Rippen, blinzelten sich aus sonnenge-
bräunten Bauerngesichtern verschmitzt ihr Einverständnis zu, trampelten mit den 



Holzschuhen, ja selbst Hisko, der Propst, der in den Marschen ein Muster der 
Wirtschaft abgab, er humpelte schluckend hinter den verrückten Gleichebeuter 
und hieb ihm dort auf die Schulter, daß es krachte. 
 „Geliebter Freund,“ platzte es über die dicken Lippen, „welch ein windiges Schif-
fermärchen hast du uns hier soeben aufgetischt? Nicht wahr, Fölke, was meinst 
du? Ja, wir sind einfältig, animae stultae, piaeque, aber man darf uns doch nicht 
gar zu sehr unter dem Preis einschätzen! Du willst für dich selbst nichts? Alles für 
die Deinen?—“ 
 Unten die Junker wieherten vor Vergnügen und Besserwissen. 
 „Nun gut, gut,“ keuchte Hisko kurzatmig weiter, zog das Bischofsmäntelchen 
vor und schneuzte sich damit die Nase, „du kennst die Gauklerkniffe, hast den 
steifen Böcken, den Hamburgern, manch Faß und manchen Ballen damit abge-
jagt. Aber jetzt sprich, mein Söhnlein, was du etwa noch im Ernste für deine Sa-
che anführen magst?“ 
 „Ha—ha—im Ernst?“ So lange hatte der im blauen Wappenrock, erwacht, er-
nüchtert mit unheimlich rollenden Augen auf die blonden Männer herabgeschaut, 
die sich vor Heiterkeit und hochmütig geliebkostem Unverstand förmlich blähten. 
Jetzt aber überwand der Seefahrer jenes innerliche, ihn fast zerschneidende Ge-
lächter, das nicht zum Ausbruch kommen wollte, mit einem Griff riß er die große 
Hornpfeife an den Mund, und schrill, spitz, gellend fuhr das vibrierende Signal 
durch die Halle. Aufgescheucht schlugen die Friesen ihre langen Röcke zurück 
und griffen verdutzt an ihre kurzen Schwerter, selbst die Fölke rückte ungemüt-
lich auf ihrem Sitz. Doch es war auf keinen tollkühnen Überfall abgesehen. Nur 
die Saaltür öffnete sich, und schallenden Schrittes trugen sechs Gleichebeuter ei-
ne gewölbte Truhe herein. 
 Da löste sich die Spannung der Edelinge in einem lauten Freudenschrei, ihre 
Augen begannen plötzlich verständnisinnig zu blitzen. Keiner nahm es dem frem-
den Seefahrer, der so unermeßliche Schätze mit sich führte, im geringsten mehr 
übel, als der Riese sich plötzlich unter Püffen und Stößen eine Gasse durch ihr 
Gedränge bahnte. Ob auch einer von ihnen rechts taumelte, der andere zur Lin-
ken flog, wer von ihnen scherte sich noch um die ungemessene Verachtung, den 
fast wahnwitzigen Hohn, mit dem der Störtebecker jetzt den Deckel der Kiste zu-
rückschlug. 
 „Frisch, tummelt euch,“ schrie er in einer gräßlichen Vertraulichkeit, die zu je-
der anderen Stunde den Hörern hätte das Blut in den Adern gefrieren lassen. 
„Munter, ihr Edelen, ihr werdet mich gleich besser verstehen. Hier liegen meine 
Gründe, meine Pläne, meine Aufzeichnungen! Flandrisches Laken! Wie? Was? Mit 
der Elle? Torheit, ich messe meine Absichten mit dem Spieß! Sind gar klar und 
vollwichtig!“ 
 Und der Tolle riß einem der Knechte die Lanze aus der Hand und begann in 
langen schwebenden Wendungen die weißen Wolken auf den Estrich zu schleu-
dern. 
 „Hier Erklärungen für den Herrn Propst, hier ein anmutig Geheimverträglein für 
die Frau Fölke—sachte, sachte, der Allena und der Rüstringen werden nicht ver-
gessen!“ 
 Eine Weile rieselte das feine Gewebe, knisterte und rauschte, gleich großen 
Schlangen hüpfte es aus dem Nest. Bald freilich ward dem Schuimer sein Maß-



werk überdrüssig. In hohem Bogen warf er den ganzen Ballen unter die Edelinge, 
und gleich darauf sauste die Lanze hinterdrein. Die Junker aber balgten sich um 
den kostbaren Stoff. Jeder stieß halb im Scherz, halb im Ernst seinen Nachbarn 
beiseite, um möglichst früh an die Reichtum sprudelnde Quelle zu gelangen, und 
man ertrug es nur mit Ungeduld, als Propst Hisko auf den unschuldigen Einfall 
geriet, sich wie ein Kreisel in dem Gewebe einwickeln zu lassen. Gewandter drehte 
sich der dicke Landwirt, als es sein verletztes Knie irgendwie vermuten ließ. Der 
Riese jedoch hatte sich, angetrieben von der höllischen Flamme der Versuchung, 
von neuem über die Truhe gestürzt, und nun schleuderte er besinnungslos Gold, 
Silber, Brokate, Ringe, Armbänder, Seiden- und Meßgewänder unter die geblende-
ten fassungsberaubten Friesen. 
 „Mir—mir,“ kreischte die Fölke, die ihre Habgier nicht mehr länger bezwang und 
plötzlich mit ausgebreiteten Fängen, wie ein Habicht, von ihrem Sitz herabschoß. 
„Sollen Hiskos feiste Mägde etwa gleich uns Edelfrauen Ringe und Ketten tragen?“ 
 Damit krallte sie ihre spitzen Finger in die Wand der Truhe, beugte sich hinüber 
und schickte sich eben an, rabenlüstern auf das Geschmeide hinabzustoßen. Al-
lein sie gelangte nicht mehr dazu. Es geschah etwas, was selbst den rohen unbe-
sinnlichen Häuptlingen in seiner grausigen Verrücktheit den Atem benahm. Mit 
beiden Armen nämlich wurde das graue Gerippe von dem Seefahrer eingefangen. 
Und geschüttelt von dem unheimlichen Spaß, diese zitternde Habgier dicht vor 
dem Ziel verdursten zu lassen, drückte der Störtebecker seine Wange zärtlich ver-
liebt an das steife Pergament der Quade, und dann küßte er sie schallend auf das 
blutige Krötenmaul und die furchige Stirn. 
 Da entsetzte sich selbst Propst Hisko van Emden, der doch in mancher Wein- 
und Männerschlacht seinen Mann gestanden, stolperte über die Leinwand und fiel 
mitten in den Saal. 
 Der Störtebecker aber lärmte und tobte während dieser erzwungenen Liebko-
sungen immer wüster und wahnwitziger. 
 „O du wonniges Weib, o, du Weinberg mit quillenden Beeren, was könnte ich dir 
nicht alles zuliebe tun. O, du Gebenedeite unter den Frauen, laß mich dir selbst 
das Hemdlein von Seide oder Brokat anmessen.“ 
 Und obwohl die Fölke zischend und fauchend mit ihren mageren Armen und 
Beinen um sich schlug, der Besessene herzte und liebkoste das abscheuliche Ge-
spenst nur um so wolfshungriger. 
 „O, du fruchtreicher Regen,“ schrie er ihr ins Gesicht, „o, du Wunder des Brok-
merlandes, wie preise ich mich selig, weil ich einen festen Bund mit dir schloß. Du 
sollst sehen, niemals gehe ich von dir, niemals verlasse ich dich!“ 
 So raste und wütete der unbezähmbare Mensch, und um ihn her quirlte Grau-
en, Abscheu und roher Beifall brodelnd durcheinander. Bis sich endlich die wüste 
Geistesstörung auch auf die Zuschauer übertrug. Mit einemmal hatten sich die 
blonden Männer an den Händen gefaßt, und nun tanzten sie im Kreis um das 
wunderliche Paar inmitten der Ballen flandrischen Lakens und der offenen Truhe 
herum, dazu jauchzend: 
 „Wohl—wohl, der Störtebecker soll bleiben. Die Verträge gelten. Soll der Quade 
Fölke einen Sohn zeugen. Heißa—hussa—horrido!“ 
 Und auf dem Estrich hockte noch immer der Propst, und während er sich ver-
wirrt den Reigen zu erklären suchte, murmelte er von Zeit zu Zeit: 



 „Absolvo te.“ 
 Doch er wußte nicht mehr, was dies bedeute. 
 
 

Kapitel  II 
 
 
 Über die braunrote Heide trabte ein Reiter auf seinem prächtig geschirrten 
Schimmel. Schwer schlugen die Hufe des Rosses auf den unübersehbaren, farben-
frohen Teppich. Wie von einem leichtsinnigen Weib war das lustige Tuch zwischen 
dem grauen Schlick der Marschen und der schwarzen Erde älteren Ackerlandes 
hingeworfen. Eine helle Herbstsonne leuchtete gläsern vom Himmel, und der erste 
Frühwind sprühte zuweilen bunte Tropfen von den Kräutern. 
 Dem Tier aber ward keine leichte Bürde, denn sein Lenker hatte einen Knaben 
vor sich auf den Sattel genommen. Den hielt er fest mit der Linken umfangen, und 
während er den Gaul allein mit den Schenkeln steuerte, zeigte die Rechte unauf-
hörlich auf Nähe und Weite. Jeder Tümpel mit Torf oder Moorgrund, jede ein-
schießende Wiese wurde mit hellem Jubel, mit freudeerfülltem Stolz begrüßt. 
 „Sperr deine blauen Augen ja weit auf, mein Büblein,“ lud der Störtebecker tri-
umphierend ein und dabei drückte er seinen Gefährten ohne weiteres an seine 
weit geschwellte Brust, ja, er herzte sogar stürmisch das vor ihm flatternde blonde 
Haar, weil er in diesem Augenblick nichts neben sich dulden konnte, was nicht 
bedingungslos seiner Macht unterworfen war. „Sieh, da und dort, vor uns, neben 
uns, alles mein, dein, uns allen.“ 
 Und berauscht von dem ungeheuerlichsten Erfolge, trunken von der Vorstel-
lung, daß auf diesem morgenfrischen Boden Menschheitswende wachsen sollte, so 
grundsprengend, so segenschwer, so planvoll, wie es vorher auf deutscher Erde 
weder von Carolus Magnus, dem Ordnungsstifter, noch später von Priestern oder 
Laien geahnt war, da ließ der von Schöpferlust Beseligte seinen Begleiter zur Seite 
sinken, warf sich über ihn und preßte seine Lippen durstig auf den Frauenmund. 
Was er hier liebkoste, das verschwamm ihm. Er küßte seinen eigenen Gedanken, 
der in der Frauenbrust wie in einem Tempel für ihn bewahrt lag, er umfing in je-
nem Leib, der sich zu ihm bekannte, gewissermaßen die Erfüllung und Vollendung 
seines Traums. Und diesmal widerstrebte ihm Linda nicht. Selbstvergessen, ver-
klärt, ganz und gar eins mit dem Willensmächtigen, blickte sie mit großen, grü-
ßenden Augen zu ihm empor, und in ihrem Kinderlächeln prägte sich die Über-
zeugung, daß alle Schmach, alle Schande in dem Feueratem, in dem brausenden 
Wehen des Werkes geläutert und von ihr genommen sei. Ein segenspendender 
Gott hatte sie befruchtet, und sie diente ihm dafür und empfing zum Lohn die 
Gnade des Schauens. Eine Entzückung durchrieselte sie, und aufgehoben von ei-
nem Wirbel unvorstellbaren Empfindens, unterfing sie sich dessen, was sie nie 
vorher gewagt, schüchtern schlang sie beide Arme um den zu ihr geneigten Män-
nernacken und hielt ihn fest. Selbst den wilden Mann beschlich ein fernes Ver-
ständnis für die opfervolle Gabe, die ihm hier gereicht wurde. 
 „O, du blondes Gold,“ entlud er sich in frohem Übermut, „wie freue ich mich 
deiner! An dir klebt kein Unrat, bist nicht durch der Krämer Hände gewandert, 
und man kann sich leicht die Seligkeit um dich kaufen.“ 



 Noch einmal vernahm die käferdurchsummte Heide neben dem regelmäßigen 
Hufschlag das helle Jauchzen befriedigten Siegerglückes, und die Heideeinsamkeit 
legte sich tröstend um ein aufgestörtes Frauenherz. 
 So zogen sie fürbaß, an dunklen Torfmooren und weiten Strecken gelben Flug-
sandes vorüber, und so lange die silberne Morgenstille mit ihnen wanderte, waren 
die Einsamen nicht nur eng aneinander gebunden durch das gemeinsame Drän-
gen nach einem frommen, kindlichen Zeitalter, sondern auch das geheimnisvolle 
Weben zwischen Mann und Weib spann seine heißen Fäden um sie. Immer wieder, 
wenn das Hochgefühl seiner Sendung dem Reiter die Brust sprengen wollte, dann 
warf er sich gegen die schlanken Frauenglieder, und mit Herzklopfen und entzück-
ter Duldung vernahm Linda all die Tollheiten und unbändigen Neckereien, die er 
ihr zuflüsterte. 
 Wo war ihre Nonnensehnsucht geblieben? 
 Aus einer moorigen Senkung waren sie eben aufgetaucht, als ein Wiehern ihres 
Schimmels die Versunkenen weckte. Heftig schleuderte das Tier den Kopf. Ein 
weiter offener Wiesenplan dehnte sich vor ihnen, verschiedene Wege schlängelten 
sich über die Grasebene, und an einer Kreuzung dampfte eine Staubwolke. 
 „Holla,“ rief der Störtebecker, froh, den ihm bereits eintönigen Schleckereien 
entzogen zu sein, und bettete die Hand über die Augen. „Schau, ein Trupp von 
Reisigen. Laß uns sehen, wen sie schon so früh geleiten?“ 
 Und sofort setzte er dem müden Gaul die Sporen ein, keuchend und schnau-
fend trabte der Schimmel dem Kreuzweg entgegen. 
 Vor ein paar Balken, die roh und kunstlos über eine Binsenniederung gelegt 
waren, hielt ein Zug berittener Spießknechte. Sie trugen sämtlich den blauen 
Brokmerpfeil an ihren schwarzen Filzröhren und warteten nur darauf, daß der 
elende zweirädrige Reisekarren, wie er zu jenen Zeiten von vornehmen Frauen be-
nutzt wurde, ungefährdet über das Balkengestell hinüberknarre. Die Dame selbst 
jedoch, anstatt geduldig auf dem harten Sitzbrett ihres Käfigs auszuharren, hatte 
längst den Braunen eines der Knechte bestiegen, denn es war Occa, des tollen Oc-
co Tochter, die, kaum der Aufsicht ihrer Mutter entzogen, ihrer Neigung zu ausge-
lassenen Streichen verfiel. Rittlings wiegte sie sich im Sattel, und da sie heute das 
kniefreie rote Friesenröckchen angelegt hatte, so sah der sich nähernde Freibeuter 
mit Behagen, wie die eng verschnürten Beine der Reiterin geschmeidig und wohl-
gefügt den Leib ihres Rosses umfingen. 
 Da sprang dem stets erhitzten Weiberjäger sofort das Blut in den Adern. Das 
ungewöhnliche Bild junger, zu jeder Verschwendung bereiter Lebenslust berückte 
ihn, und plötzlich sah er sie weißgliedrig auf dem dunklen Fell reiten, Meerwasser 
träufelte ihr über Brust und Nacken, und das aufgelöste Gold der Haare flatterte 
ihr feucht um die Schultern. 
 Kein Zweifel, der begehrliche Mann atmete schneller—er hatte die Schöne bei 
seiner Einfahrt schon so geschaut, wie er sich alle Weiber am liebsten vorstellte. 
 Mit einem Stoß schob der Störtebecker seinen Gefährten zur Seite, um frei und 
ungehindert den Anblick genießen zu können. Und in der eigensüchtigen Mei-
nung, daß seine Gedanken auch unausgesprochen von jedem verstanden werden 
müßten, schwenkte er heftig seine Kappe zum Gruß und schrie hinüber: 
 „Courte et bonne, bist du der Wasserteufel oder nicht?“ 



 Die schöne Occa jedoch verstand. Auch sie wirbelte ihre gelblederne Kopfbedek-
kung durch die Morgenluft und rief mit heller Stimme zur Antwort: 
 „Und du, Schuimer, was bist du für ein vierbeiniger Reiter?“ 
 Da beugte sich der Seefahrer noch weiter vor und klopfte, nahe genug herange-
rückt, Occas Braunem die Halsung. 
 „Laß gut sein,“ erwiderte er hastig und nur darauf erpicht, das kurze Reiterge-
wand der Blonden zu berühren, „dies hier ist mein Diener. Ich gönne dem Zarten 
gern jede Schonung. Doch nun, du Fisch und seltener Vogel, sage mir, wohin geht 
die Reise?“ 
 Langsam löste die Broke-Tochter ihre braunen Augen von dem Knaben, der 
noch immer durch die Linke seines Herrn vor dem Sturz bewahrt wurde, und da 
sie mit dem Scharfblick der Frauen wohl gleich das wahre Geschlecht dieses Die-
ners erraten haben mochte, so glitt ein spitzbübischer Zug über ihr feines Antlitz 
und der Zwang überkam sie, den frechen Reiter sogleich bestrafen und peinigen 
zu müssen. 
 „Nun, du Allwissender,“ entgegnete sie mit strahlendem Spott, „da du doch den 
Umgang mit edlen Frauen zu kennen scheinst, so sage mir, wohin gehört eine 
ehrbare Hausfrau rechtmäßiger, wenn nicht zu ihrem Eheherrn? Der meinige ist, 
damit du es weißt, Luitet van Neß, und ich hoffe, daß er meiner alleweil in Sehn-
sucht gedenkt.“ 
 „Nun, da wollte ich doch—“ fiel der Störtebecker aus allen Himmeln, der ganz 
offen seinen Grimm darüber verriet, weil dieser glatte Vogel aus dem Garn zu hüp-
fen versuchte, „nun, da wollte ich doch, der unterste Grund der Hölle öffnete 
sich—“ 
 „Für wen?“ lauerte die Goldblonde, innig befriedigt über die Wirkung ihres Ge-
ständnisses, indem sie sich blinzelnd nach vorn krümmte und dabei ihre Knie 
immer höher auf den Rücken des Pferdes zog. 
 Der Riese aber hatte seine erste Anfechtung überwunden. Und da—juchhe—da 
höhnte er schon über seine gewissenhafte Bürgerbedenklichkeit. Seit wann mach-
te er denn vor Weihwasser und Sakrament Halt? Bei allen Wonnen des heißen 
Blutes, und würde diese Occa mitsamt ihrem Hausherrn statt auf dem Karren in 
ihrem Ehebett durch die Lande rollen, der Wilde schwor sich, er wollte sie den-
noch vor den Augen ihres Nutznießers aus den Laken reißen. 
 So raste die unstillbare Wut nach Alleinbesitz von allem Schönen und Sinne-
peitschenden durch denselben Erlöser, der gekommen war, um die Mißgunst und 
den ewig regen Neid der anderen zu befrieden. 
 Im Augenblick aber verbeugte er sich geschmeidig im Sattel, schwenkte noch 
einmal die Kappe und griff ohne weiteres nach den Zügeln von Occas Braunem. 
 „So werbe ich denn,“ sprach der Schalk, „bei der Hausfrau des Häuptlings van 
Neß um gute Nachbarschaft.“ Und ehe noch eine Antwort erteilt werden konnte, 
warf er die Hand vor. „Geh, heiße deine schwarzen Filzröhren sich beiseite drük-
ken, denn ich will dir selbst das Geleite geben.“ 
 Überrascht, mit jenem schwebenden Lächeln, das mehr verhieß, als es zu hal-
ten gesonnen war, und vor allen Dingen brennend vor Neugier, was ihr wohl bei 
dem Zusammensein mit dem blutigen, sagenumsponnenen Gewaltmenschen be-
vorstehe, nickte die schöne Occa, schon wandte sie sich mit einer kurzen Bitte an 



ihre Begleiter, als unvermutet das so vielversprechend eingeleitete Abenteuer ge-
stört wurde. 
 Besorgt um jedes Wort, das nicht der gemeinsamen—oder noch besser, der ihr 
allein gehörigen Aufgabe galt, so hatte Linda, noch im Arm ihres Gebieters dem 
leichtfertigen Geplänkel gelauscht. 
 Und nun? Diese kaum verhüllten Scherze hier auf heiligem Boden? 
 Ihr schwindelte, sie wußte nicht mehr, was sie trieb. Ach, sie vergaß sich. Zu 
ihrem Unheil trat sie aus dem Bann ihres bisherigen bescheidenen Dienens her-
aus. 
 „Herr,“ kehrte sie sich bebend zurück und legte dem Riesen ihre zitternde Hand 
auf die Brust, „du wolltest—“ 
 Gestört verzog der Störtebecker die Stirn, sein gekrümmter Arm schob die An-
drängende von sich. 
 „Was wollte ich, Licinius?“ warnte er, als ob er seinem Gefährten noch bei rech-
ter Zeit zu Einkehr und Besinnung raten möchte. „Was wollte ich?“ 
 Doch Linda war durch das, was vorausgegangen, durch die wilden Liebkosun-
gen ebenso wie durch die Nähe des ersehnten Zieles zu sehr aus ihrer Bahn ge-
schleudert, als daß sie ihr bescheidenes, unauffälliges Wesen nicht völlig verleug-
net hätte. 
 „Herr,“ mahnte sie mit einer dringenden, beschwörenden Gebärde, „wozu willst 
du hier noch länger säumen? Vergiß nicht, o vergiß nicht, daß deine Flotte und 
die künftigen Ansiedler deiner harren.“ 
 War es die Zurechtweisung, die ihm hier öffentlich erteilt wurde, oder drückte 
die Gewißheit dem Herrschsüchtigen ihren Stachel tief ins Blut, daß nun auch 
andere an seine Pläne tasten durften? Rot vor Unmut schleuderte er sich herum, 
und die Bewegung war so gewaltsam, so rücksichtslos, daß Licinius ohne weiteres 
aus dem Sattel geworfen wurde. Kaum vermochte sich der Halbbewußtlose noch 
vor dem Sturz zu bewahren. Aber auch so taumelte er ein paar Schritte über den 
Grasboden, bis er endlich an Occas Braunem einen Halt fand. Luftberaubt, an al-
len Gliedern bebend lehnte er sich hier an den Leib des Tieres. 
 „Bube,“ schrie der Störtebecker in einem schrecklichen Ton, und man sah, wie 
seine Rechte vergeblich die Lederpeitsche suchte, „will das Gesinde seinen eigenen 
Herrn zu Botengängen heuern? Gleich pack dich und tu selbst, was du so schön 
beschrieben. Oder, bei allen Furien, ich will dir Beine machen.“ 
 Schon hatte der Gereizte den Striemer gefunden, und nun knallte er ihn, zur 
Züchtigung entschlossen, so grausam durch die Luft, daß Occa, von einem 
Schauder ergriffen, sich schützend über den Knaben beugen mußte. 
 „Laß ab,“ wehrte sie dem Ergrimmten, dessen in Brand geratene rollende Augen 
ihr plötzlich Grauen einflößten, und bezeichnend setzte sie hinzu: „Willst du Wü-
terich etwa dies zarte Gebein zerfleischen?“ 
 Da hielt der Seefahrer auf halbem Wege inne, aber auch Linda erwachte; einen 
leeren, weiten, zerrütteten Blick heftete sie auf den Mann, der bisher in einer auf-
rechten Flamme vor ihr hergezogen, dann schüttelte sie stumm das Haupt. Und 
wie jemand, der für immer den Weg verloren, stürmte sie mit einemmal über Wie-
sen und Heide von dannen. 
 Winziger und unkenntlicher wurde der schießende, schwarze Fleck hinter den 
ginsterbraunen Erdwellen. 



 Hätte sie sich nur noch ein einziges Mal umgewandt, sie würde bemerkt haben, 
wie der Reiter, der sie eben züchtigen wollte, jählings die Faust vorwarf, als könnte 
er seinen Gefährten mit diesem einen Griff bändigen und wieder an seine Seite 
zwingen. Allein die Entfernung hatte sich bereits zwischen beide gelegt und ver-
schlang alles. Um die Flüchtende kreiste die Ebene in langen, sich jagenden Strei-
fen. Bald wirbelten Moorgründe auf sie zu, bald tanzten Gräben um sie her, dann 
hüpften plötzlich wieder Dornbüsche aus dem wild gewordenen Sande, bis 
schließlich allerhand Wege ihr entgegenstürzten, die sich um die Verirrte stritten. 
 Nach Stunden erst langte ein bestaubter, zerrissener, kotbedeckter Knabe auf 
dem großen Schiffe im Hafen an. Hohläugig, zusammenhanglos richtete er den 
Befehl des Herrn an die Mannschaft aus, dann verkroch er sich unter den Aufbau, 
und auf dem Prunkbett des Bischofs wälzte sich bald darauf ein krampfgeschüt-
telter, fiebernder Haufe. Immer von neuem falteten sich ein Paar blutlose Hände, 
damit sie Gedeihen, Segen, Vollendung auf das Werk herabflehten. Auf das 
Werk—auf das Werk, das sich von seinem Schöpfer trennen wollte. 
 Nach mehrstündigem Ritt machten die Broke-Reisigen endlich Rast. Auf den 
Wunsch ihrer Dame waren sie dem nachfolgenden Paar weit vorausgeritten, so 
daß sie ihre Herrin sowie deren Begleiter fast aus den Augen verloren. Jetzt tränk-
ten sie ihre Rosse aus einem der flachen Heidebäche. 
 Die Knechte aber konnten auch deshalb ihre Herrschaft nicht entdecken, weil 
die beiden, während sie ihre Pferde friedlich grasen ließen, sich in eine der vielen 
Flugsandgruben gelagert hatten, um nun ebenfalls der Ruhe zu pflegen. Trotz des 
dürren Bodens war die Senkung über und über mit bunten Wiesenblumen be-
standen, und auf dem oberen Rand blühten Ginster und wilder Dorn. Ein verwun-
schener, heimlicher Platz. Langhin hatte sich der Störtebecker ausgestreckt, woh-
lig fühlte er unter sich die heiße Erde, und da er stärker atmete, so war es ihm, als 
sei es ein Leichtes, auch den blauen Himmel in sich einzuschlürfen. Unter halbge-
schlossenen Wimpern blinzelte er zu der unweit sitzenden Occa hinüber. Die 
flocht an einer langen Ringelkette von Marienblumen. Sobald sie jedoch ihre 
braunen Augen spähend über den scheinbar Ruhenden hinstreifen ließ, dann glitt 
jedesmal ein spöttisches Lächeln um den herrischen Mund des Riesen, denn seine 
Ungeduld errechnete bereits den Augenblick, wo seine Wünsche sich erfüllt haben 
würden. Hier an diesem eigens dazu geschaffenen Fleck mußte das ihn so oft an-
springende Fieber gelöscht werden, sonst wäre es ja eine Ruchlosigkeit gewesen, 
seinen treuen Licin durch Peitschengeknall von seiner Seite getrieben zu haben. 
 Als ihm der Knabe einfiel, schlug er die schwarzen Augen hartherzig auf, er 
schüttelte sich, und eine wirre, unklare Rachsucht erfaßte ihn, als wäre der Fall 
dieser Nahen die schuldige Genugtuung für die andere. Und ohne sich noch durch 
irgend etwas hemmen zu lassen, richtete er sich auf und schnellte wie eine große 
Schlange zu seiner Gefährtin hinüber. Verwundert verfolgte die sein Treiben. 
 „Fürchtest du dich nicht?“ forschte er, als er Occa erreicht hatte, und dabei 
stützte er sich mit beiden Armen über die Zusammensinkende. „Du weißt doch, 
was man für Lieder von mir singt? Ich spaßte nicht lange mit schönen Frauen, die 
mir gefallen.“ 
 Die Broke-Tochter regte sich kaum, und während jenes spitzbübische Lächeln 
ihren Mund verschönte, das ihren Bedränger immer ärger zu Tollheit und Gewalt 
reizte, da warf sie dem Geneigten lässig ihre Blumenkette um den Hals. 



 „Gewißlich, du langer Mensch,“ sprach sie sorglos zu ihm empor, „mir geschieht 
nichts von dir.“ 
 Doch der Störtebecker hielt sich nur noch mit Mühe. 
 „Du möchtest leicht irren,“ entgegnete er gepreßt, und es klang wie das dumpfe 
Murren vor einem Gewitter, „was sollte mich hindern?“ 
 Da geschah das, was den eigenwilligsten und herrschsüchtigsten aller Männer 
mitten im Laufe festhielt. Eine kleine Hand war es, die erst neckisch an der Blu-
menkette zauste, bis sie ihm unvermutet einen leichten und doch fühlbaren Bak-
kenstreich versetzte. Dem Freibeuterfürsten aber schwirrte es vor Augen, tausend 
zügellose Stimmen schrien in ihm auf, die Züchtigung, und wenn es auch nur eine 
eingebildete, im Spiel zugefügte war, sie erinnerte ihn an seine Sassenzeit und 
versetzte den Ungebändigten in Raserei. 
 Mit einemmal fühlte er einen sich windenden Frauenleib in seinen Armen, er 
wollte ihn schonen, um sich seiner Beute desto ungestörter freuen zu können, 
umsonst, wieselhaft glitt es unter seinen Armen dahin, im nächsten Augenblick 
schon fuhr von dem Hügelrand, auf den das kurzröckige Weib gesprungen war, 
ein heller Ruf über die Ebene. 
 Von fern antworteten die Knechte. 
 „Merke dir das, du leichtfertiger Tor,“ sprach Occa derweil strafend, obwohl ihre 
blitzenden Augen und ihre rasch schöpfende Brust Milderes verhießen. „Weißt du 
nicht, daß jeder, der einer Friesin Ehre verletzt, dem Tod vor dem Upstalsboom(2-9)  
verfällt? Auch wir, du Schuimer, scherzen hier nicht. Zudem—ich bin eine Für-
stentochter. Was würde mit dem neu gekauften Lande und deinen Ansiedlern ge-
schehen, wenn deine Untat ruchbar würde? Zweifelst du etwa daran, daß die 
Burgherren, meine Freunde und Vettern, froh, einen Anlaß gefunden zu haben, 
über eure kleine Schar herfallen würden, um die Gefährlichen wieder zu verjagen? 
Warum handeltest du auch so unklug, die See zu verlassen, wo du ein Gewaltiger 
warst, mehr und fürstlicher als all die kleinen Tyrannen hier in der Runde?“ 
  Als die wohlbedachten Worte auf den Gescholtenen herabfielen, da riß der Man-
tel von Wollust und Üppigkeit auseinander, mit dem der Seefahrer dieses junge 
Weib einzig bekleidet wähnte. Denn der Weltkundige erkannte, wie hinter der 
goldumrahmten Stirn, im Verborgenen zwar und doch schon geformt, Absichten 
und Pläne wuchsen, die seiner Erdumgestaltung feindlich entgegenwirkten. Deut-
lich erriet der Scharfsichtige, daß hier ein feinspinnender Eigennutz am Werke 
wäre, der, wie überall auf der mißgestalteten Erde, von der Bedrängnis der ande-
ren seinen Vorteil ziehen wollte. 
 Da lachte der Störtebecker über seine törichte Verblendung und sprang mit ei-
nem Satz, geheilt und entladen, wie er glaubte, neben die Reiterin. 
 Die aber achtete seiner fürder nicht weiter. Mochte sie durch die Gewohnheit 
belehrt sein, daß es keiner stärkeren als Blumenketten bedürfe, um solchen üppi-
gen Jäger nach sich zu ziehen, jedenfalls warf sie sich, ohne ihrem Begleiter auch 
nur noch einen Blick zu gönnen, rittlings auf ihren Braunen und sprengte dann in 
scharfem Flug voran. Und doch meinte der nachsetzende Freibeuter, der schmale, 
feine Goldkopf unter der gelben Lederkappe hätte ihm einen bestimmten, nicht 
mißzuverstehenden Wink erteilt. Da knallte der Störtebecker während der sich 
jetzt entspinnenden Hetze fröhlich, kraftbewußt seine Lederpeitsche durch die 
Luft. Heißa, solch eine Pirsch war gerade nach seinem Geschmack. Er wußte ja, 



wonach er strebte. Mochte der flatternde Rotrock da vor ihm nur ruhig wähnen, 
das Narrenseil in der Kinderhand zu halten, was galt ihm, dem Schicksalswender, 
im Grunde solch ein Bündel längst bekannter Reizungen? Nur der Fang spannte 
seine Geister, alle mußten sie ihm dienen, die Grenzenlosigkeit, das Abgründige 
des Besitzes allein verbürgte ihm in einem dunklen Vorgefühl die Wahrheit seiner 
Sendung. 
 „Tamen,“(2-10)  schrie er plötzlich voll stürmender Wildheit, während der Heide-
pfad unter ihm dröhnte, und er warf beide Arme gegen den Silberhimmel. So lau-
tete der Schildspruch, den sein Lehrer Wichmann ihm einst mit auf den Weg ge-
geben hatte: „Tamen.“ 
 Da wandte die vorausfliehende Occa zum erstenmal ein wenig das Haupt zur 
Seite. 
 Im Burghof zu Neß erst kehrte sich seine Führerin unter dem rohen, viereckigen 
Hauseingang nach ihrem Gaste um. 
 „Komm,“ sagte sie kurz, „damit ich dich leite.“ 
 Leicht strich sie den Staub von ihrem wamsähnlichen Oberrock, dann stieg sie 
ihm eine dunkle Treppe voran. Sie mußten sich in einem turmartigen Gebäude 
befinden, denn die Stufen wanden sich im Kreise und wurden immer enger und 
ausgetretener. Eine faule, stockige Finsternis quoll ihnen entgegen und beschwer-
te den Atem. In dem Schuimer aber regte sich sicherste Erwartung. Jeden Augen-
blick meinte er, eine Hand müßte nach der seinen tasten, um dann irgendwo eine 
Tür aufzustoßen, wo ihm jene Gastfreundschaft beschieden sein würde, auf die er 
harrte. 
 Allein seine Sinne spannten sich vergebens. Nach wie vor hörte er die leichten, 
huschenden Tritte über sich, die Dunkelheit schien sich mit ihnen zu drehen und 
hauchte eine feuchte Kälte aus. 
 Aber da endeten die Stufen, ein ebener Gang oder eine Halle mußte erreicht 
sein, denn plötzlich spürte der Gast seine Führerin dicht neben sich. Wiederum 
strich sie ihm über das Gesicht und flüsterte: 
 „Warte!“ 
 Dann entfernten sich ihre Schritte, und der Fremde stand allein, eingeschlun-
gen von dem Rachen der Schwärze. Einen Augenblick lang beschlich den Einsa-
men das Bedenken, es könnte ihm hier vielleicht von seiner Wirtin eine Falle ge-
stellt worden sein, ja, den zur Tatlosigkeit Verdammten durchzuckte die Ahnung, 
die wilde, herrliche Jagd nach allem Unerreichbaren möchte womöglich in diesem 
Moderwinkel ihr Ende gefunden haben. Allein, kaum gedacht, ließ ihn sein uner-
schöpfliches Vertrauen auf seinen Stern all solche Einwendungen hinter sich 
schleudern. Und jetzt—nein wahrhaftig—ganz in seiner Nähe, nur gedämpft durch 
eine verschlossene Tür, fing er ein sonderbares Grunzen auf, wie wenn ein 
Schwein sich über dem Futtertrog besonders wohl fühlt, und alsbald gesellte sich 
das feine Gelächter Occas hinzu. 
 Dem Störtebecker schoß das Blut ins Antlitz. Giftig träufelte ihm sein Jähzorn 
ein, er selbst böte wahrscheinlich den Anlaß zu dem heimlichen Vergnügen seiner 
Schönen, er, der gefürchtete Schwarzflaggenherrscher, der als Gefoppter, als de-
mütig Wartender vor der Tür einer Listigen lauerte. 
 Mit einem Sprung setzte der Maßlose in die Finsternis, und richtig, seine geball-
te Faust traf dröhnend auf Holz- und Bretterwerk. 



 „Das sollst du mir bezahlen, du Hexe!“ schrie der Gereizte, keuchend vor Wut 
und unbekümmert darum, wer ihn etwa hören könnte. „Bei den Hörnern des Sa-
tans, ich will es dir eintränken.“ Das Gewölbe über ihm warf schallend ein Echo 
zurück. 
 Da aber stand der Freibeuter geblendet still. Unmerklich war eine niedrige Tür 
vor ihm aufgeglitten, und der Anblick, der sich ihm jetzt bot, traf den Eindringen-
den so unerwartet, daß er in jähem Wechsel kaum eine rohe Lachlust bezwang. 
Wahrlich—und der Störtebecker hieb sich auf die Brust, wie wenn er unbedingt 
Spuk und Augentrug von sich scheuchen müßte, dort drinnen in dem kreisrunden 
Turmloch, unter allerlei albernen Geräten und verworrenen Meßtafeln, dazu be-
stimmt, nach dem Aberwitz der Zeit den Gestirnen ihr Geheimnis zu entlocken, da 
hockte auf einem niedrigen Dreifuß ein Wulst von Speck und Fetten, der sich eben 
in seinem weiten grünen Tappert mühselig umwandte. Dies war der Häuptling 
Luitet van Neß, ein Mann, den selbst seine besten Freunde „das Ferkel“ nannten. 
Fragwürdig blieb nämlich seine Menschengestalt. Kleine, triefende Schlitzäuglein, 
eine ungeheuerliche, weit vorstrebende Schnauze sowie ein ebenso heftig zurück-
fallendes Kinn gaben dem kurzbeinigen Fettklumpen tatsächlich etwas vom Bor-
stenvieh. Und es bedurfte für den Beschauer nicht erst seiner grunzenden Stimme 
sowie der blonden Stacheln auf dem platten Haupt, um die Ähnlichkeit unheim-
lich zu vervollständigen. 
 Und dies sollte der Gatte der schönen Occa sein? 
 Vorgebeugt verharrte der Störtebecker an der Tür, offenen Mundes, mit dem 
ganzen beleidigenden Unglauben eines von der Natur Beglückten starrte er bald 
auf dieses Schaubudenwunder hin, bald suchte er von der Goldblonden eine Er-
klärung zu erhaschen. Als er jedoch auffing, wie das junge Weib dem behaglich 
Grunzenden die kurzen Borsten kraute, wobei sie hinter dem Rücken des Dicken 
dem Freibeuter schnippisch zunickte, da löste sich die ungemessene Verstricktheit 
des Betroffenen endlich in einem langen wilden Gelächter aus. Sogar Herr Luitet, 
der eben zur Begrüßung heranwatschelte, verfiel in ein beifälliges Grunzen, auch 
die Burgfrau schloß sich von der großen Heiterkeit nicht aus. Um ihre Lippen aber 
zuckte es wie jemandem, der sich des Endes bewußt ist. 
 Kannte sie doch allein den Anfang. 
 Von ihrer eigenen Mutter, der Quade Fölke, an dieses gemästete Scheusal ver-
kuppelt, sollte die heitere Lebensfreude der Jungfräulichen wohl nach Absicht ih-
rer Peinigerin möglichst bald in Trübsal und Elend ersticken. Allein diesmal erwie-
sen sich die Berechnungen der Quade als trügerisch. Da das Ferkel einzig und al-
lein auf der nächtlichen Sternenwiese graste, so stellte es an seine irdische Beglei-
terin keinerlei Ansprüche, ja, bald geschah es, daß Occa mehrfach am Tage in die 
Turmzelle ihres Gatten emporsprang, um ihm voller Genugtuung die Wünsche 
und Verlockungen ihrer junkerlichen Anbeter zu offenbaren. Und während ihre 
kleine Hand den behaglich Grunzenden puffte oder ihm spöttisch die kurzen Bor-
stenhaare kraute, da konnte man die beiden häufig in ungemessene Heiterkeit 
über die genasführten Liebhaber ausbrechen hören. Frau Occa hielt sich das Fer-
kel, wie vornehme Damen ihrer Zeit mancherlei mißgestaltete Kreatur in ihrer Nä-
he fütterten, und so hatte sich zwischen den Gatten allmählich die beide Teile be-
friedigende Vertraulichkeit guter Geschwister ausgebildet. 



 Auch über den Seeräuber mußte dem Klumpen wohl schon vorher eine aus-
führliche Schilderung hinterbracht sein, denn während er ihn pustend und 
schnaufend begrüßte, blinzelte er aus den schrägen Schlitzäuglein beinahe mitlei-
dig an dem Riesen in die Höhe. Fast schien es, als ob der Weise seinen ungewöhn-
lichen Gast bereits im Voraus bedauerte. Dann aber besann sich der Hausherr auf 
seine dunklen Künste oder vielleicht auch auf das, was man seinem platten Schä-
del eben erst eingeblasen hatte. Geheimnisvoll wickelte er sich in sein grünes 
Kleid, um ernsthaft das Haupt zu schütteln. 
 „Du überschreitest das Maß,“ vertraute er endlich seinem Besucher an. Wit-
ternd und feucht zitterte dabei sein Rüssel. 
 „Getroffen,“ nickte der Störtebecker, der sich noch immer nicht fassen konnte, 
wobei er allerdings mehr die Burgherrin als den Klumpen im Auge behielt, „ich 
messe sieben Schuh.“ 
 „Das ist es nicht,“ murmelte das Ferkel abmahnend. Darauf ergriff er eine durch 
allerlei Striche und Zeichen geteilte Stange und hielt sie schräg gegen den Frem-
den, so daß die Sonne einen schwarzen Strahl über den Freibeuter malte. „Du 
überschreitest das Maß,“ wiederholte er hartnäckig. 
 „Potzblitz,“ fiel der Störtebecker lebhaft ein, indem er frisch nach der Stange 
schlug, „ich will auch mein Begehren nicht messen, und wenn es bis an den Mond 
wüchse.“ 
 Rasch wechselte er dabei einen Blick mit Occa, die noch immer hinter der Leh-
ne eines unförmlichen Stuhles stand, und so frech und gefräßig züngelte wieder 
seine Flamme, daß er gar nicht merkte, wie auch dem Ferkel jene geheime Zwie-
sprache keineswegs entging. 
 „Vom Übel,“ verurteilte der Sternendeuter, nunmehr seiner Sache sicher. „Je-
dem ward sein Maß bestimmt. Der Kundige zählt die Regentropfen. Höre, du bist 
wohl ein lang aufgeschossener Bursch und tobst auf der Erde lärmvoll umher, 
aber weißt du denn, was am Himmel für dich angeschrieben steht?“ 
 „Meiner Seel,“ beteuerte der Störtebecker, der sich jetzt ungebeten auf eine Ecke 
des Ziegelherdes niederließ, denn das Geschwätz des Dicken wurde ihm lästig, 
„laß mich die Erde zurechtrücken und heiße du inzwischen dein Weib, mir einen 
Morgenimbiß auftischen, so will ich dir wohl oder übel den Jupiter, den Saturn 
und die beiden Dioskuren dazu verkaufen.“ 
 „Verspotte nicht die Ewigwachen,“ murrte der Klumpen und hielt jetzt seine 
Stange prüfend gegen das Fenster und mitten in das Sonnenlicht hinein. „Occa 
mag dir Hunger und Durst stillen, wie ihr beliebt. Ich wehre ihr nichts. Sie ist frei. 
Weil alles Geschehen ohnehin aus dem Lichtnebel quillt, der gewogen und gezählt 
für jeden von uns im Unendlichen schwimmt. Occa mag dir das Nachtlager rü-
sten, und du wirst nicht anders handeln, mein Freund, als die Staubkörner es 
wollen, die gebieterisch über dir und in dir tanzen. Geh hin und versuche es.“ 
 Diese Gelassenheit jedoch übermannte sogar den sorglosen Gewaltmenschen. 
Geräuschvoll sprang er vom Herd, und seine Verblüffung steigerte sich noch, als 
ihm der helle Triumph aus den Zügen der Goldblonden entgegensprühte. Mühsam 
nur faßte er sich, und indem er sich neigte, warf er im Trotz und wie zum Ab-
schied hin: 



 „Wohlan, Luitet van Neß, so nehme ich deine Gastlichkeit an, und ich will hof-
fen, daß es meinen Staubkörnern unter der Pflege deines Weibes wohlergehen 
werde.“ 
 „Jeder muß das hoffen, was ihm beschieden ist,“ sprach das Ferkel dunkel. 
 Ruhig ließ der Nekromant seinen Besucher zum Ausgang gelangen, aber gerade 
als die Reckengestalt sich unter das niedrige Pförtlein bücken wollte, da scharrte 
der Klumpen, der sich inzwischen wieder auf den Dreifuß niedergezwängt, mit 
dem Fuß über ein auf der Diele herumliegendes Pergament, so daß ein trockenes 
Rascheln entstand. 
 „Nimm dies mit dir, Maßüberschreiter, Tobender im Käfig,“ grunzte er gleichgül-
tig, „ein Bote unserer lieben Mutter Fölke brachte es heute. Vielleicht erkennst du 
daraus, wie das Unsichtbare auf Erden stets hinter uns hersprengt. Hier“—er 
bückte sich und reichte das Blatt unter Keuchen seiner Hausfrau—„es ist nur eine 
Hornisse aus dem großen Schwarm,“ schnarchte er schläfrig, in sein Fett versin-
kend. 
 „Was für ein Fetzen?“ wandte sich der Störtebecker gebieterisch zurück. 
 Und Occa las. Es war ein Sendschreiben der Hansestädte an die ostfriesischen 
Häuptlinge, eine freundliche Mahnung, die aber viel eher einem düsteren Drohen 
glich, indem dadurch den Edeljunkern, den Enno, den Abdena, Beninga, Canke-
na, den Neß, Broke und dem Propst Hisko van Emden auf das gemessenste unter-
sagt wurde, irgendeinen Verkehr mit den Vitalianern, den Gleichebeutern, diesen 
Schwären und Beulen am Leibe der handeltreibenden Völker zu unterhalten. Und 
mit heller Stimme, beinahe jubelnd, verkündigte Occa, während ihr der Störtebek-
ker belustigt über die Schulter schaute, den Schluß: 
 „Von allen Gottabtrünnigen, von allen lästerlichen Bösewichtern aber, so jemals 
die Ruhe, den Frieden und die Ordnung in Stadt und Land gestört, ist gewißlich 
der Störtebecker der verworfenste und wird der Strafe der Verdammnis nicht ent-
gehen.“ 
 „Sicherlich, das wird er nicht,“ unterbrach Occa vergnügt und versuchte den ihr 
Nahen an einer seiner Locken zu reißen. Dann fuhr sie fort: 
 „Es ward uns jedoch kund, daß dieser friedlose Übeltäter, nachdem er die 
Ostersee durch Mord rot gefärbt, auch gestohlen und gebrannt, wo er nur konnte, 
jetzt unter euch das lügnerische Gerücht aussprengt, er wolle eine Bruderschaft 
aufrichten, derengleichen selbst unserem Seligmacher Jesu Christo nicht gelang.“ 
 Hier stockte die Goldblonde abermals, biß sich auf die Lippen und schüttelte 
unbefriedigt das Haupt, bis sie endlich aufmerksamer weiterlas: 
 „Um diesen neuen Frevel gegen Obrigkeit und schuldige Demut nicht reif wer-
den zu lassen, damit aber auch fürder der gemeine Kaufmann sein Handelsgut 
ungefährdet über See bringen möge, sei hiermit den Edlen der Friesen zu ihrem 
eigenen Nutz und Frommen voll Ernst und schwerer Sorge empfohlen, die Raub-
gesellen ohne Zögern aus dem Land zu jagen, Burgen und Häfen ihnen zu ver-
schließen, ihren Anführer aber zu greifen und nach peinlichem Gericht genädig-
lich vom Leben zum Tode zu befördern. Sollte dies indessen nicht geschehen, so 
wollen die hansischen Städte doch all ihre Macht aufbieten, um unter dem Bei-
stand des Himmels dem Schwarmwesen in euren Ländern ein Ziel zu setzen.“ Un-
terzeichnet war das Schriftstück „Tschokke, erster Aldermann von Hamburg“; und 
das schiffgeschmückte Siegel der Stadt hing darunter. 



 Der Störtebecker spießte das Manifest mit dem Schüreisen und warf es ins Feu-
er. 
 Gleich einem Fürsten ward der Schuimer auf Burg Neß bewirtet. Occa ließ ihm 
ein wohlduftend Bad richten, Knechte und Mägde bedienten ihn, frisches Linnen 
ward dem Gast gereicht, und immer hörte der in der Badestube lärmend Singen-
de, wie die Hausfrau nicht weit von der geschlossenen Tür herumstrich. Diese Nä-
he bestärkte ihn noch in seinen wilden Vorsätzen. Allein bald merkte er, wie die 
glatte Tochter der Quade es mit vieldeutigem Lächeln darauf abgesehen hatte, ihn 
zu necken und dem Gewalttätigen unter allerlei Schmeichelei und trügerischer 
Zuvorkommenheit die Hände zu binden. Ja, manchmal blitzte es in dem Geiste 
des Riesen geradezu auf, als ob alles nur geschehe, um dem abwesenden Ferkel 
ein Ergötzen zu bereiten. Occa saß zwar beim Mittagsmahl neben ihrem Gaste an 
der Herrenseite der Tafel, jedoch der lange Saal war mit so zahlreicher Diener-
schaft angefüllt, Köche, Mundschenken, Spießknechte liefen ab und zu, daß jedes 
vertrauliche Wort untergehen mußte, und der Störtebecker, nachdem er im Un-
mut Becher auf Becher herabgestürzt, plötzlich aufbegehrte: 
 „Du Allerschönste glaubst wohl, ich sei einer der beiden futterneidischen Päpste 
oder König Wenzel, der Hundezüchter,(2-11)  daß du so bunt geschmückte Pfauen 
vor mir auftragen läßt? Und weißt doch, wie mein Sinn nach ganz anderer Labe 
steht.“ 
 „Du könntest auch mehr sein, als du bist,“ entgegnete die Goldblonde zur Seite 
rückend. 
 Der Schuimer verstand dies nicht. „So laß mich aufbrechen,“ fuhr er wütend 
vom Stuhl. 
 „Bleib,“ flüsterte Occa hinter ihrer Hand. 
 Da vermochte der Begierige sich nicht loszureißen. 
 Am Abend gab es auf der Burg Neß ein Gelage. Im Vorbeireiten waren Propst 
Hisko van Emden sowie Occas sprudelköpfigster Verehrer, der junge Allena, auf 
der Feste eingekehrt, und nun saßen die Männer in dem langen Saal hinter den 
Weinkannen beieinander, ließen abwechselnd den unsichtbaren Hausherrn, aber 
noch öfter die um den Durst ihrer Gäste so sorglich bemühte Burgfrau leben, und 
unter klappernden Würfeln, unter Lärm und Schelmenliedern wußten sie allerlei 
von den Händeln des gerade jetzt bedrohlich aus den Fugen brechenden Reiches 
zu berichten. 
 „Weißt du schon, Teurer,“ schlang der Propst weinselig seinen Arm um den 
Nacken des Seefahrers und brachte seine wulstigen Lippen bis dicht an das Ohr 
des Gefährten, „wir sind drauf und dran, den Prager Judenschlächter(2-12)  in die 
Moldau zu werfen. Wir jagen ihn fort. Kann auch in einem Weinfaß Buße tun. Gib 
acht, bald wird der Pfälzer(2-13)  auf seinen Stuhl hüpfen. Da schlägt für mutige 
Degen, wie dich, ein glücklich Stündlein. Wie mancher ritt nicht unter einem Fe-
derhut aus und kam mit einer Krone heim. Wie wär‘s, du Siebenschuhhoch? Wir 
könnten den Handel selbander schlichten!“ 
 Mißmutig schob der Störtebecker den gar zu Vertraulichen zurück, denn in ihm 
kochte Grimm, weil er den Allena ihrer belustigt lauschenden Wirtin seine ver-
rückten Geständnisse zuflüstern sah. 



 „Laß das Gefasel, Hochwürdigster,“ zischte er böse und zerdrückte fast den Sil-
berbecher in seiner Faust, „mein Reich ist auf einem weichen Frauenleib, und 
mein Ehrgeiz sucht Futter für leere Mäuler.“ 
 Als der schöne Mann abermals die Hungernden erwähnte, da sandte Occa dem 
Riesen einen offen feindseligen Blick zu, der Propst aber brach in ein unvernünftig 
Gelächter aus. Sein Leib hüpfte ihm. Er erstickte fast. 
 „Schäker du,“ prustete er, indem er dem Freibeuter seine Faust fest in die Rip-
pen setzte, „da wir hier in Liebe und Traulichkeit beisammensitzen, so offenbare 
uns doch, welch ein einträglich Schelmenstück du hinter deinem wüsten Gerede 
verbirgst? Weiß doch jedes Kind, daß Reichtum und Völlerei gerade so ewiglich 
beschlossen sind als Därmeknurren und Hungereingeweide.“ 
 Der Pfaffe ahnte wohl kaum, wie nichts den Störtebecker so verstörte, so von 
Grund aus umwühlte als Spott über jenes nackte Elend, das seine Phantasie sich 
in grausiger jahrelanger Arbeit als ein düsteres Feld ausgemalt hatte, über das 
entblößte Menschen auf Nacken und Schultern Steinlasten in eine hoffnungslose 
Ferne schleppen, während den Trägern Arme und Beine bereits verfaulen. 
 Unheimlich erblaßt sprang der Riese auf, der herrische Mund bebte ihm, da er 
an seine Jugend dachte, und in jäher Wut schlug er nach der Weinkanne, so daß 
sie umstürzend ihren Inhalt ergoß. 
 „Weh euch,“ schrie er, wobei er jeden einzelnen seiner Genossen in tödlicher 
Fremdheit maß, denn in diesem Augenblicke wurde ihm klar, daß der Wahrspruch 
der Schwarzflaggen sein eigenes Schicksal tatsächlich bis zum Rand füllte. „Aller 
Welt Feind—hütet euch—es ist nicht wohlgetan, wenn ihr den bösen Geist in mir 
gegen euch wachruft, ihr, ihr, die ihr nichts als schmausen und tanzen könnt.“ 
 Das viele vergossene Blut seines Lebens hüpfte vor ihm auf dem Tisch in roten, 
zuckenden Flämmchen. Es wurde ängstlich still um die Tafel. 
 „Und gerade will ich tanzen,“ meldete sich mit einemmal Occas helle, aufreizen-
de Stimme. 
 Furchtlos, nur darauf erpicht, die Spannung aufs äußerste zu steigern, ergriff 
die Goldblonde unvermutet die umgeworfene Kanne, und sie höhnend gegen den 
Seefahrer schwingend, begann die Geschmeidige zu aller Erstaunen mitten im 
Saale einen zierlichen Kreis zu schlingen. Die Augen ihrer Zuschauer vergrößerten 
sich, eine Weile wurde durch den seltenen Anblick jedes Wort und jede Bewegung 
der Männer gelähmt. Dies war ja auch nicht der schwerfällige Reigen, wie er sonst 
im Brokmerland geübt wurde. Nein, der hinstarrende Störtebecker wußte allein, 
daß so—den Krug auf der Schulter, den Leib zurückgeworfen—nur Künstler der 
Hellenen einst ihre berauschten Nymphen auf schwarzen Vasen zu bilden pfleg-
ten. 
 Da brach plötzlich der tosendste Beifall aus. Der Propst hämmerte mit den Fäu-
sten auf den Tisch, der Allena schleuderte seinen Becher durch die Luft, der Stör-
tebecker jedoch, von einem Wirbel in den anderen gejagt, durch listige Berech-
nung aus Eis in Siedehitze gerissen, und vor allen Dingen unfähig, irgendwo eine 
Grenze für sich zu dulden, er machte Miene, den Tisch umzustürzen, um gleich-
gültig gegen all die Zeugen mit zitternden Fäusten sich dieser behenden Beute zu 
bemächtigen. 
 „Sachte, sachte, Freundchen,« lallte der Propst und hing gewaltsam seine Wucht 
an den Bewußtlosen. „Amantes, amentes.(2-14)  Schier dich, ich rate dir, um dein 



Hungerreich und laß hier Herrn Luitet, den Tanz und den Wein herrschen. Hörst 
du?“ 
 In diesem Augenblick aber hielt auch Frau Occa inne, atemschöpfend stellte sie 
ihren Krug auf die Erde, verneigte sich dankbar gegen den Propst, und während 
sie ein paar Mägde zu sich winkte, sprach sie mit kaum verhehlter Genugtuung: 
 „Es ist Mitternacht, ihr Herren. Suchet jetzt still euer Lager auf, damit ihr mei-
nen Eheherrn nicht stört. Denn sein Tagewerk beginnt erst, wann wir anderen ru-
hen.“ Und blitzend vor Übermut setzte sie noch hinzu: „Und träume jeder von 
dem, was er wünscht.“ 
 „Nun, Gott verdamm dich,“ murrte der Emdener hinter der rasch Entschwin-
denden her und lockerte bereits seinen Gürtel vom Leibe. „Soll man denn nicht 
mal im Traum seine Ruhe finden? Komm, Teurer.“ 
 Damit wollte der Weinvolle seinen Arm unter den des Seefahrers schieben, der 
Störtebecker aber stieß ihn zurück, daß der Betroffene in die Arme des Allena 
taumelte, und offenen Mundes mußten die beiden Zurückbleibenden erleben, wie 
der Riese ohne Abschied gleich einem Sturmwind aus dem Saale fuhr. Bald darauf 
verkündete Hufschlag, daß ein Reiter trotz Nacht und Pfadlosigkeit seinen Weg 
suchte. 
 Verdutzt strich sich Propst Hisko über die niedrige Stirn, dann, nachdem er 
sich ein wenig besonnen, sagte er gähnend: 
 „Heißt mit Recht Schuimer, der Kerl. Wer weiß, wie lange seine Woge steigt? 
Wollen doch mit den Hansischen nicht gänzlich brechen, Allena. Vorsicht ist ein 
sicherer Hühnerstall.“ 
 Über der nächtlichen Heide flimmerte der weite Sternenhimmel, der Meerwind 
schlich summend durch das kurze Gestrüpp, und im Mondlicht wanderte der 
unmäßig verlängerte Schatten von Tier und Mensch seitwärts neben dem Traben-
den her. Eine angespannte Stille mühte sich, dem Einsamen ihr Geheimnis ins 
Ohr zu wispern. Aber dem Störtebecker war diese Sprache lang vertraut. Befreit 
lauschte er dem Atem der Weite, und als er den Erdgeruch spürte, als die feuch-
ten Moornebel um ihn quollen, da brannte in ihm eine unerklärliche Sehnsucht 
auf, und ein wahnwitziges Gelüst packte den Stürmischen, sich mit dieser Erde zu 
vermählen, tief alle Wurzeln in sie zu strecken, damit er auf ihr blühen könne wie 
ein Baum. Unsichtbar, sichtbar stiegen vor ihm aus schwarzen, bläulich glitzern-
den Torfgründen zukünftige Häuser und Gehöfte auf, er hörte Menschengesang 
aus der Leere, erkannte das Brummen des gesättigten Viehs, und weit hinten in 
der Schwärze verlor sich das Stöhnen zusammenbrechender Leiber, das bisher in 
der rasenden Musik seines Lebens stets den Unterton geseufzt hatte. 
 Wie leicht verbrauste doch, was er eben noch der Gier und der Lust abjagen 
wollte, nur das Ausweiten für die Unzähligen versprach Dauer, nur alle Leben zu-
gleich gelebt zu haben, das, ja, das allein sättigte, das stillte. 
 Dies war die glücklichste Stunde des Gewaltmenschen. Traum und Erfüllung 
hielt er zu gleichen Teilen in seiner Rechten wie in seiner Linken. Mit einem Ruck 
zügelte er sein Roß, und sich weit zurückwerfend, so daß alle Gestirne ihm stand-
halten mußten, hob er die Faust gegen den brennenden Wirbel, und heiser vor In-
brunst schrie er in die ewig sich vertiefende Gasse hinein: 
 „Lauert nur, schielt aus tausend zornigen Augen, ihr könnt mir die Saat nicht 
mehr aus der Brust reißen. Sie soll aufgehen, trotz euch, wider euch!“ 



 Gegen Morgen erst zog er sein Tier hinter sich her auf die Warfe der Brokeburg. 
Auf einer Steinbank im Hofe hockte die Fölke in ihrem grauen Fältelkleid, und ihre 
Spinnenfinger verfolgten eifrig die breiten Zeilen des Hamburger Manifestes. Kaum 
wurde sie jedoch des abgetriebenen Reiters ansichtig, da strich ein giftigsüßer 
Schein über das blutlose Antlitz der Quade, und sie stopfte das Pergament in ihre 
Tasche, als ob sie einen köstlichen Schatz vergraben müßte. 
 „Nun,“ fragte sie mit ihrer harten Stimme, „bringst du mir Grüße von Occa, 
Mann?“ 
 Der Störtebecker aber antwortete nicht. Sein Blick hatte von der Anhöhe den 
Hafen getroffen, und siehe da—dort unten in der schmalen Fahrtrinne lag Schiff 
an Schiff, eine Gasse von Masten hatte sich gebildet, und überall flatterten die 
schwarzen Wimpel in den frühen Morgen. 
 „Wohl,“ sagte die Fölke ohne sich zu rühren, „die Deinen sind gekommen. Und 
hier auf der Burg harrt dein Diener—dein Bube,“ setzte sie spürend hinzu. 
 Noch immer stand der Riese sprachlos neben ihr. Nur seine Brust dehnte sich 
weiter, höher—bis zum Zerspringen. Dort unten—sein Schwert, sein Pflug, sein 
Werkzeug. Hier oben, die Schale, in die sein Gedanke gegossen war, und weit um-
her unter dem Frührot die zukunftsdampfende Erde. 
 Mächtig breitete er die Arme, und trunken vor Glück, im Ton des Bräutigams, 
der endlich die Entschleierte umfängt, jauchzte er: 
 „Mein—mein.“ 
 
 

Kapitel  III 
 
 
 Weit war schon der Herbst in den Oktober vorgerückt. Aber das Meer trug mit 
der Flut einen südlichen Wind gegen die Marschen, der duftete den neuen Ansied-
lern seltsam nach fremden Blumen und würzigen Kräutern, und tief unter dem 
hellen Himmel strich Milde und Wärme dahin. 
 Hungrig öffneten sich die Schollen zur Aufnahme. 
 Eine Viertelmeile etwa von der Brokeburg entfernt pochte emsiger Hammer-
schlag. Dort hatte sich der Ire Patrick O‘Shallo auf einer Wiesenschwellung und 
hinter ein paar einsamen Pappeln ein flüchtig Bretterhaus errichtet. Nur leicht 
und obenhin mit Moos und Schindeln gedeckt. Denn der streifende Geselle kannte 
noch nicht die Gewalt des Schneesturms, wenn er über die schutzlose Ebene fegt. 
Nun hämmerte der sangesfreudige Bursche rasch und ungeduldig an einem Holz-
zaun, damit er sein künftig Gärtlein schützen möge. Waren doch Hühner und Zie-
gen seines Nachbarn, des Hebräers Isaak, bereits häufig in die abgesteckten Beete 
eingebrochen, und das wollte der leicht erhitzte Ire nicht leiden. Auch sehnte sich 
der Blonde Tag und Nacht nach Weib und Ehschaft, kurz nach Wesen, die seines 
Winks gewärtig ihm billig einen Teil der Arbeit abnehmen sollten. Dazu gehörte 
aber auch, daß sein Anwesen, das ihm auf unbegreifliche Weise von der Güte die-
ses mächtigen Anführers zugeteilt war, nicht dem Fußtritt jedes Störers offen ste-
he. Und daher gedachte sich Patrick O‘Shallo keineswegs mit dem Gartenzaun al-
lein zu begnügen, sondern allmählich sollte die ganze Liegenschaft durch Busch 
und Hackelwerk abgegrenzt werden. Was er mit seinem sauren Schweiß bestellte, 



dahin brauchte ihm nicht stets der arbeitstolle Jude hineinzutappen, der unheim-
liche schweigsame Christusmörder, der besessen und wie verfolgt bis in die Nacht 
hinein pflügte, streute und wühlte, wenn er nicht gleich einem Wurm durch die 
Erde kroch. 
 Merkwürdig, der lustige Bursche wußte auch nicht, wie es kam, jedoch er konn-
te dies unablässige Mühen seines Nachbarn nicht ohne Murren und Zorn mit an-
sehen. Und seine Vorliebe zu Lust, Spiel oder Feiertag fühlte sich durch das rast-
lose Wirken des nur auf Zunahme und Erfolg Bedachten zuerst beschämt und 
dann beleidigt. 
 So hielt er auch jetzt verärgert mit dem Einrammen der Pfähle inne, wischte 
sich die rotblonden Haare und stützte sein Kinn ausruhend auf eines der Hölzer. 
Wahrhaftig, abermals packte ihn der Unmut. Denn nicht weit von seinem Platz 
sah er den alten Isaak eifrig an einer Rinne graben, die das von ihm bereits umge-
worfene Feld entwässern sollte. 
 Da begann Patrick O‘Shallo leise Verwünschungen zu murmeln. 
 Natürlich, nun würde der niederträchtige Schleicher wieder einen Vorsprung 
erhalten, denn der Ire hatte an solche Hilfsmittel noch keineswegs gedacht, da er 
zuerst für einen reichen Tisch und ein recht wohliges Lager sorgen zu müssen 
glaubte. Zum Henker, er wollte doch ein junges Weib darauf betten? Und nun? 
Ha, ha, um den alten eisengrauen Maulwurf dort drüben schnupperten noch 
obendrein ein paar kleine Ferkel herum? Wie kam der Kerl schon wieder zu dem 
neuen Erwerb? Da sollte doch das böseste Wetter dreinschlagen! Was nützten 
schließlich das gleich abgesteckte Land oder die gleich abgezählten Gulden, wenn 
der verfluchte Mauschel dort drüben keinen Schlaf kannte? Keine Weiber, keinen 
Trunk, kein Spiel und keinen Feiertag? Womöglich würde er, der kräftige, weib-
verbrannte Geselle, von den Mägden noch verachtet werden, weil er sein Gut nicht 
ebenso gründlich zu bestellen vermochte wie das graue Schindluder von jenseits!? 
 Dem Iren hing eine rote Wolke vor den Augen. 
 „He—du—hilf mir,“ schrie er zu dem Spatenschwinger hinüber, denn sein Zorn 
gab ihm ein, daß den Ansiedlern von dem Admiral gegenseitige Hilfeleistung in al-
len Fällen und bei jeder Gelegenheit befohlen war. Nur nahm es sich Patrick nicht 
weiter übel, daß er zwar jene Unterstützung unausgesetzt von dem Alten bean-
spruchte, hingegen es regelmäßig versäumte, dem Nachbar etwas Ähnliches zu 
erweisen. Wozu auch? Der Sprenkelbart entstammte dem verstoßenen Volk, und 
die Mahnung des Störtebeckers von der Bruderschaft aller Sterblichen, sie konnte 
unmöglich auf den Fremden gemünzt sein. 
 „He—du—hilf mir,“ schrie er noch lauter als zuvor. 
 Auf den Anruf hob sich über der Rinne ein eisengraues Haupt, folgsam wandelte 
die breite, untersetzte Gestalt des Hebräers heran. Er stützte sich auf den Spaten, 
als er den Zaun erreicht hatte. 
 „Wo fehlt‘s?“ fragte er bereitwillig. „Brauchst du Nägel, Freund?“ 
 Der andere schüttelte heftig den Kopf. Seit sie von dem Schiff herunter waren, 
störte ihn die Vertraulichkeit der Anrede. 
 „Sollst mir die Querbalken halten,“ forderte er ungebärdig, „das Gebastel geht 
mir zu langsam.“ 



 Verstehend nickte der Alte, und während er bereits die lange Leiste ergriff, da-
mit sein Gefährte die spitzen Stäbe an ihr festschlagen könnte, da huschte ein 
dunkles Lächeln unter seinem angeschneiten Bart hervor. 
 „Kannst es auch nicht mehr erwarten, hier Weib und Kind zu sehen?“ murmelte 
er gepreßt. 
 Aber dem Burschen entfiel fast der Hammer. Die Vorstellung, auch der gebück-
te Fünfziger könnte denselben Träumen nachhängen als er selbst, versetzte ihn in 
eine namenlose Wut. 
 „Willst etwa auch du, Isaak—?“ erkundigte er sich stammelnd. 
 Sein Helfer jedoch merkte nichts. Mit aller Wucht umklammerte er sein Brett, 
und tiefgebückt raunte der Jude sein Geständnis in die Erde hinein. 
 „Doch, doch—einmal wurden sie mir schon genommen—der schwarze Tod und 
Gewalt. Aber man will doch wissen, für wen man baut. Namentlich wir,“ flüsterte 
er glühenden Auges, „namentlich wir.“ 
 Da schleuderte Patrick seinen Hammer gegen das Brett und stieß auch noch 
mit dem Fuße dagegen. Der Jude erwachte, er wankte. 
 „Nun, Gott verdamme dich,“ entfesselte sich der Ire dunkelrot und spie aus. 
„Warum mußt du Beschnittener es hier treiben wie die Kaninchen? Sind nicht ge-
nug von euch Krummnasen auf der Welt? Aber du verübst wohl nur die Scha-
chermachei, weil du deinen Nebenmenschen keinen leichten Gewinn gönnst?“ Und 
hohnlachend brach er aus: „Mir scheint, du hast nicht vergessen, wie der Störte-
becker solche durch Tod erledigten Gleichestücke zu neuer Austeilung bestimmt 
hat?“ 
 „Eben—eben,“ ereiferte sich Isaak, der die wahren Beweggründe des anderen 
durchaus nicht enträtselte, „liebe die Erde, die dir gehört. Ein eigen Stück Land—
Patrick—o, ein eigen Stück Land, das muß man vererben auf Kind und Kindes-
kind. Hier, hier, aus diesen Schollen allein seh ich es wachsen, mein Recht, meine 
Gleichheit, meine Bruderschaft. Und deshalb“—er richtete seine schwarzen Augen 
anbetend gegen die ferne Brokeburg, ähnlich wie seine Vorfahren wohl einst ihre 
Blicke gen Zion erhoben hatten—„deshalb ist der dort oben aus dem Blut des Mes-
sias.“ 
 „Ein Quark ist er,“ tobte jetzt der Ire, dessen Vernunft völlig in Gift und Galle 
ertrank, weil er sich zu endlosen Mühen verurteilt fand, die er nicht bewältigen 
mochte. „Wozu hält der Schelm noch eine Menge der Beute in den Schiffen aufge-
stapelt, anstatt sie so gleich bis zum letzten Heller unter uns zu verteilen? He, ich 
will Herr sein gleich anderen Herren! He, verstehst du mich?“ 
 „Bruder,“ stotterte der alte Jude betroffen und hob bekümmert die Hände, „bist 
du denn nicht Herr auf deinem Boden?“ 
 Allein der Streitsüchtige hatte nur noch den einen Wunsch, diesen unbequemen 
Mahner sowie namentlich den von jenem angebeteten Menschengott niederzurin-
gen und zu besudeln. Vielleicht weil er das Streben und die Andacht der beiden 
noch nicht begriff. Selbstgefällig steckte er die Hände in die Taschen, und während 
er seinem Genossen jäh den Rücken wandte, schimpfte er unflätig: 
 „Meinetwegen friß den geliebten Kot, du demütiger Knecht. Ha, ich sollte nur 
erst wieder auf den Schiffen stehen, dann wollte ich euch zeigen, wie rasch ich zu 
Dirnen und Würfelgeld kommen wollt. Der Gehörnte soll euch Hirneitrige holen.“ 



 Damit stürzte er wütig in sein Bretterhaus, und bald verriet ein unsinniges Sä-
gen und Klopfen, wie der Wahnwitzige es abermals versuchte, in rasendem, zweck-
los verdampftem Bemühen den Hausrat für das ersehnte Weib zusammenzuschla-
gen. 
 Der alte Isaak jedoch umspannte seinen Spaten gewaltsamer, und ihn beschwö-
rend gegen die Burg ausreckend, stammelte er fanatisch: 
 „Bleib fest, du Sohn Davids, bleib fest.“ 
 In einem der gewölbten Spitzbogenzimmer der Brokefeste durchmaß derweil der 
Störtebecker mit seinen weiten, beschwingten Tritten den teppichbehängten 
Raum, und jedesmal, wenn er den derben Eichentisch erreichte, dann fegte er mit 
der Faust über allerlei Feldabmessungen, die auf der Platte mit Kohle verzeichnet 
standen. Bis er endlich aufatmend zu seinem Gast, dem Propst Hisko van Emden, 
hinüberrief: 
 „Die Erde ist verteilt, genug mein heiliger Freund, laß uns jetzt den Schmutz des 
Feldes abwaschen! Mir wenigstens stehen Torf und Moor bereits bis an den Hals. 
Dafür soll uns aber auch gleich ein Wunder von einem Frankenwein erquicken. 
Munter, wir wollen dem Bacchus eine Messe zelebrieren.“ 
 Aufgeräumt eilte er bis zur Tür, um einen Befehl herauszurufen. 
 „Laudabiliter,“(3-15)  schmunzelte der Dicke, der enggezwängt in seinem Armstuhl 
hing und sich nun erwartungsvoll über die wulstigen Lippen strich. „Du hast 
recht, schöner Jüngling. Sine Cere et libero friget Venus.(3-16)  Allein, plötzlich be-
sann er sich, denn der zweite Gast am Tisch des Admirals, ein käsig gelber, lang-
aufgeschossener Mensch, dem als einziges Zeichen des Lebens nur eine glühende 
Trinkernase aus dem Gesicht funkelte, er hatte sich eben verstohlen geräuspert, 
so daß Probst Hisko aufmerksam wurde. Schwerfällig und ermüdet streckte der 
Dicke beide Beine von sich. „Verzeih noch ein Weilchen, Herrlicher,“ forderte er 
den rückkehrenden Störtebecker auf, „aber da du vor allem ein Vater der Deinen 
bist, so mußt du vor eigener Letzung, so beschwerlich es ist, mit anhören, was dir 
mein Converse,(3-17)  der Jonkher van Sissinga, über die Roggensaat anzuvertrau-
en hat.“ 
 „Schon wieder?“ 
 Unmutig verzog der Freibeuter die Brauen. Seine heitere, nach Lebenslust und 
Freude langende Natur vertrug nur ungern den ewigen Ansturm dieser kleinen 
zermürbenden Sorgen. Ja, wenn es galt, das große, strahlende Gesetz in die Luft 
zu zeichnen, oder sobald es nötig wurde, hinauszureiten, um der fronenden Menge 
ein hinreißend Beispiel zu geben, dann schlug aus dem Lodernden die Flamme 
himmelwärts. Das sorgsame Vormerken hingegen, das Gegeneinanderabwiegen 
und Berechnen alltäglich sich wiederholender Wirtschaftsforderungen, das dünkte 
den Weitausschweifenden kleinlich, und er fluchte oft, warum er sich dazu nicht 
eine Herde Krämer oder Handelsdiener eingefangen hätte. 
 „Heraus damit,“ fuhr er daher den käsigen Jonkher nicht gerade liebreich an. 
„Soll ich aus der Kammer des Herrn Propst etwa noch mehr Roggensaat kaufen? 
Mich dünkt, ich könnte mit dem vorhandenen bereits das ganze heilige römische 
Reich in einen Mehlbrei wandeln.“ 
 „Langt nicht,“ sagte der Sissinga, ohne sich zu rühren, allein er holte den Satz 
aus solch dunklen Kellertiefen, daß kein Fremder diese dröhnende Totenglocke in 
dem wackligen Gebäude vermutet hätte. Der Störtebecker schüttelte heftig das 



Haupt, halb über den unerwarteten Ton, halb im aufspringenden Zorn über die 
stets erneute Quälerei der beiden. 
 „Langt nicht,“ fiel in diesem Augenblick auch der Emdener Wanst ein, der die 
Zeit für gekommen erachtete, die Veranstaltungen seines Conversen zu unterstüt-
zen. Der Riese jedoch, der sich eingeengt sah, riß an seiner rotseidenen Schecke, 
daß alle Nähte krachten und schlug ein böses Gelächter auf. Dann stellte er sich 
unter das Bogenfenster, von wo er die abgetakelten Schiffe im Hafen überschauen 
konnte, bis er endlich verächtlich über die Schulter schleuderte: 
 „Macht‘s kurz! Der römische Wolf frißt am liebsten aus anderer Taschen. Aber 
bei den dreißig Silberlingen des Judas, ihr Herren, ich schlage ihm auf die 
Schnauze, sobald er mir gar zu gefräßig schnuppert.“ 
 Die beiden anderen am Tisch verständigten sich hinter seinem Rücken durch 
einen raschen Blick. Gleich darauf begann die Totenglocke abermals zu jammern: 
 „Du tust uns unrecht, Herrlicher, da du dich vielmehr selbst anklagen solltest. 
Muß ich dir sagen, die Deinen verstehen nichts von Landwirtschaft?“ 
 „Recte,“ bestätigte Hisko, da in ihm die Hitze sowie die Überlegenheit des kundi-
gen Ackermannes erwachte, „die Buschklepper—verzeihe—ich meine die Ansied-
ler, wissen nicht mit der Wurfschaufel umzugehen. Dadurch streuen sie die Kör-
ner nur obenhin in die Furchen, so daß es ein Jammer ist.“ 
 „Und der rauhe Wind und die Feldmäuse vollenden das übrige,“ ergänzte der 
Sissinga. 
 Verbissen wandte sich der Störtebecker wieder an den Tisch. Allein kaum hatte 
er ihn erreicht, so stieß er mit dem Fuß gegen die Querleisten, daß das Holz zitter-
te und stöhnte. 
 „Kommt zum Geschäft, ihr Edlen,“ meinte er äußerlich gelassen, im Innern aber 
bereits wütend, weil die beiden Berufsmenschen es wagen durften, ihn ungestraft 
schrauben und übervorteilen zu wollen. „Wo bleibt der Handel? Wie verhält es sich 
mit dem Gewinnst? Was wollt ihr in euren Beutel streichen?“ 
 Vorwurfsvoll schluckte der Jonkher noch ein paarmal, bevor er endlich in sei-
nem ehrbarsten Baß auseinandersetzte, er wüßte an der holländischen Küste ei-
nen Platz, wo der Störtebecker drei Schiffslasten Roggensaat, und zwar viel wohl-
feiler als im Brokmerland einhandeln könnte. „Und ich rate aus ehrlichem Ge-
müt—“ 
 „Einverstanden,“ winkte der Admiral ungeduldig mit beiden Händen, der sich 
inzwischen auf einen Stuhl geworfen hatte und voll Erleichterung den Ausweg aus 
diesem zerklüfteten Gebiet sich öffnen sah. „Wozu das lange Geplärre? Könntest 
schon längst beim Wichmann im Hafen sein. Soll sogleich mit drei Schiffen abse-
geln. Und das Geld—“ er schleuderte das Unwillkommenste wie einen Stein von 
sich—„laß dir von Licinius zahlen.“ 
 „Deine Weisheit trifft immer das Rechte,“ verabschiedete sich der Converse un-
ter einer tiefen Neigung und ging. 
 Der Wirt blieb mit seinem geistlichen Freunde allein. Bald ging das dumpfe 
Scharren der Weinhumpen über den Tisch, ja, der Freibeuter, in einem Anfall un-
begründeter und deshalb um so grellerer Heiterkeit, schlug während des Zechens 
einen hellen Singsang an. Doch merkwürdig, es war das alte, tumultuarische und 
sinnenfreudige Schuimerlied, das die freiesten und sonnigsten Tage des Seehelden 
begleitet hatte. 



 
„Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn— 

Der Störtebecker ist Kapitän.“ 
 
 Warm und voll füllte die Stimme des Admirals den gewölbten Raum, das Lied 
schien ihn auf das Meer zurückzuführen, scharf zeichnete sich in dem schmalen 
Antlitz die Wollust des Befehlens ab, allein allmählich verebbten die Strophen im-
mer klangloser, und während sie völlig erstarben, ließ der Freibeuter die Faust mit 
dem Becher bis auf die Erde sinken. Ein unsicheres Lächeln irrte um den gebiete-
rischen Mund. 
 „Wundersam,“ sann er gedankenvoll, und in den schwarzen Augen spielte noch 
die Freude an alten Abenteuern, Ruhm und Waffenklirren. „Ich singe, und am Kiel 
der AGILE nisten allmählich Muscheln und anderes Schalgetier.“ Er rüttelte an 
dem Tisch, als wollte er sich erwecken. „Ein Leben lang bin ich auf diese Küste 
zugesegelt,“ sprach er hart und fest, „und jetzt bin ich hier.“ 
 Eine Weile stockte die Unterhaltung der beiden und ging völlig in Stille unter. 
Friedlich kringelten die Sonnenstrahlen über die Zeichnungen auf dem Tische. 
 Der geistliche Landwirt aber wußte, was dies alles bedeutete. Zu oft hatte er 
schon Gutsherren beobachtet, die heil und fröhlich von Jagd und Kriegszügen ge-
kommen waren, aber Pflug und Sense hatten ihnen die Adern zerschnitten. 
 Bedachtsam strich er sich über das lederne Jägerwams, drückte die verschwol-
lenen Äuglein zu, da er seine Kenntnis nicht vorzeitig zu verraten strebte, und in-
dem er sich noch behaglicher ausstreckte, tastete er vorsichtig weiter: 
 „Höre, mein Söhnlein, auf dem Wege hierher traf ich die schöne Occa. Mag sie 
nicht mitsamt ihrer rosigen Haut. Ist ein ungestillt Eichkätzlein, das gern ein groß 
Tier in seinem Gezweig ergattern möchte. Gib acht.“ 
 Auf diese Warnung jedoch warf der Admiral hoffärtig den Kopf zur Seite und 
schlug mit der Hand durch die Luft wie jemand, der ein gespenstisch aus dem Bo-
den wachsendes Schattenbild zerstören möchte. 
 „Was ist mit ihr?“ drängte er abgeneigt und mit solch widerwilliger Gegenwehr, 
daß der schlaue Hisko sogleich merkte, wie oft die Goldblonde schon als ein Alp 
an den Tagen des Riesen gezehrt haben müsse. 
 „O, sie läßt dich nur in aller Ehrbarkeit befragen,“ murmelte der Dicke in seinen 
Krug hinein, „wie lange es noch währen möchte, bis du endlich Fortuna für dich 
und die Deinen am Schopf gepackt hieltest?“ 
 Selbst in der Wiedergabe des Dicken klang die Bestellung boshaft genug. Und 
trotz aller Vorsicht konnte es der Propst nicht vermeiden, daß aus seinen ver-
schwollenen Äuglein gleichfalls ein Strahl mitleidigen Spottes schielte. Allein der 
Störtebecker war nicht zu täuschen. Längst hatte sein heller Verstand durch-
schaut, wie der Unglaube seiner Umgebung ihm am liebsten täglich, stündlich 
vergiftete Stacheln ins warme Herz gedrückt hätte. Dafür freilich spie der Riese 
nichts so voller Ekel aus wie den lauen Tag- und Nachttrunk dieser Ewignüchter-
nen. Krachend warf sich der Seefahrer in seinem Sessel zurück, und nun schwang 
er seinen Humpen so übertrieben gegen den Gefährten, daß man hätte meinen 
mögen, er wolle das Gerät an der nächsten Wand zerschmettern. 
 „Komm, laß dich noch einmal auffüllen, du mein gesegneter Bauch,“ so überbot 
er sogar die an ihm gewohnte Wildheit und lachte und dröhnte dazu, daß dem er-



schreckten Hörer die Ohren gellten. „Eile, du verdienst dir ein Botengeld, Würdig-
ster, wenn du noch heute der schönen Occa samt ihren Freunden bestellst, in 
welch vortrefflichem Zustand du mich bei Trunk und Gesang getroffen. An den 
Wänden der Brokeburg niste bereits der Weinschwamm. Hörst du? Es wird sie 
freuen, die Liebreichen, ich kenne sie. Und sage ihnen auch, welch merkwürdige 
Art von Augen mir im Kopfe steckten. Ha—ha, die vermöchten Wachstum und 
Blüte zu schauen, selbst wenn der Schaft noch tief in der Erde schlummere. Be-
greifst du, Bruderherz, ist solch ein Schalksnarrenstück, wie es die Gaukler auf 
den Märkten preisen!? Und zum Schluß, ganz ledern und nebenbei gesprochen—
jed‘ gut Ding will Weile haben. Und dein Rom wurde auch nicht an einem Tag er-
baut. Du verstehst, Freund, der gewöhnliche Hafer, wie ihn die Mähren an den 
Krippen kauen.“ 
 Mit einem dumpfen Schlag, als habe der Freibeuter schon zu lange an sich 
gehalten, sauste der Humpen jetzt wirklich gegen die Wand, Scherben polterten an 
der Mauer nieder und ein wüster Regen edlen Weines klatschte auf die beiden 
herab. 
 Da entsetzte sich der Propst und duckte sich tief. 
 „War nicht bös gemeint,“ wollte er sich schütteln. Allein auch diese kümmerli-
che Entschuldigung gedieh nicht zu Ende, denn die Tür ward aufgerissen und auf 
der Schwelle zeigte sich der Knabe des Admirals. Bleicher noch als sonst stach das 
vergeistigte, jetzt ganz von einer zehrenden Leidenschaft erfüllte Antlitz von der 
schwarzen Dänentracht ab. 
 „Licinius,“ fuhr der Störtebecker empor, denn die Gegenwart dieses Wesens rief 
ihn stets und wie durch Zwang zu seinen reineren Eingebungen zurück, „was 
bringst du?“ 
 Auf den Anruf stillte der Jüngling das rasche Wallen seiner Brust, nur ganz we-
nig stützte er sich an dem Pfosten des Eingangs, bevor er zwischen Empörung und 
Hilferuf hervorstieß: 
 „Herr, es ist Übles geschehen. Als ich, wie du befahlst, die Lebensmittel zu den 
Ansiedlern fuhr, da fand ich, daß zwei unserer Seeleute, der schmächtige Arnold 
Frowein und der Stotterer Lubbert Onderdonk, ihr Gleichestück dem Bootsmann 
Wulf Wulflam verschrieben hatten. Sie sagen, sie wollten lieber eines kundigen 
Mannes Knecht sein, als noch länger hungrig und ziellos auf Eigenem sitzen. Herr, 
Herr, wie ist das zu verstehen?“ 
 „Ei der Tausend,“ wiegte der alte Propst in behaglicher Anteilnahme das Haupt. 
„Non omnia possumus omnes.“(3-18) 
 Langsam schritt die aufgerichtete Gestalt des Freibeuters an die Seite des Pfaf-
fen. Geraume Zeit sprach er kein Wort. Auch täuschten sich die beiden Zeugen, 
wenn sie erwarteten, eine Sturmflut von Zorn und Wildheit würde nun die letzten 
Reste der Selbstbeherrschung von dem Zügellosen fortreißen. Nein, es war nur 
jenes bittere, eisigkalte Erbarmen mit menschlicher Verkehrtheit, das sein Antlitz 
in fahle Blässe tauchte, obwohl er solche Verirrten seit seiner Jugend überall ge-
funden und mit ihnen gerechnet hatte. 
 Jetzt aber bäumten sie sich vor seinem letzten Ziel, vor dem Zweck seiner Sen-
dung. 



 Lastend ließ er seine Hand auf die Schulter des Dicken sinken, so daß der 
Propst noch tiefer in den Sessel einbrach, bevor er kurz, abgehackt und voll ver-
nichtender Anklage sprach: 
 „Ihr habt redlich gewaltet auf Erden. Meinst du, es ginge noch viel tiefer bergab 
mit den Ebenbildern Gottes? Jahrhundertelang habt ihr ihnen die Knechtschaft 
eingelöffelt, bis sich jetzt ihr Magen an der Freiheit erbricht. Darum Schande über 
euch, weil nun sogar der Arzt jene Gequälten zu ihrer Heilung schlagen und züch-
tigen muß. Weh euch aber, wehe, sobald der Tag erscheint, an dem ihr selbst den 
Trank schlingen müßt, den ihr gebraut. Ihr werdet daran sterben.“ 
 Finster winkte er dem Knaben, und Hisko, der sich benommen auf die Fenster-
bank stützte, sah mit an, wie Herr und Diener kopfüber die Warfe hinabjagten. 
 Die Zeit verstrich, Schneeflocken wirbelten über das flache Land, pralle, gemä-
stete Leiber, die wie weiße Vögel über Felder und Dächer herfielen. 
 „Ich wollte, man könnte euch schlachten,“ sprach der Steuermann Lüdeke Ro-
loff, der frierend und beschäftigungslos unter den Pfosten seiner baufälligen 
Schindelhütte lehnte, und er drehte seine verkehrten Augensterne grimmig gegen 
das Gewimmel. Seit man ihn in seiner mecklenburgischen Heimat zum Ergötzen 
der Edelfrau zu abscheulichem Tanz gezwungen, mochte der Mann keinerlei Rei-
gen mehr dulden. „Kreiselt nicht,“ dampfte er in die Kälte hinaus. „Fliegt lieber in 
meinen Topf und werdet Hühner. Seit zwei Tagen ist der Bube des Admirals—
seine Buhldirne—wieder nicht mit dem Futter für Vieh und Mensch dagewesen. 
Und die friesischen Schwarzröhren in der Nachbarschaft wollen nichts mehr ver-
kaufen. Fürchtet zu verhungern, das hartherzige Pack.“ Er griff sich an die Kehle, 
denn der Schauder wollte ihm die Zunge lähmen. „Wozu hat uns der Störtebecker 
hierher geschleppt?“ bohrte er in sich hinein. „Was nützt mir der Haufe Sand, 
wenn er mich ausmergelt und doch nichts hergeben wird? Tod und Teufel, der 
Rotseidene auf der Brokeburg ist auch weiter nichts als solch ein Zwingherr. Frißt 
und säuft und läßt uns tanzen. Überall stecken sie. Aber bei allen Nothelfern, man 
wird‘s wenden müssen, wenden—wenden!“ 
 Längst waren die Schiffe im Hafen vereist, das Brokmerland erstarrte allmählich 
unter der schneidenden Kälte, und die dürftigen Häuschen der Ansiedler verkro-
chen sich im Schnee, wie Bettelbuben unter einem Schaffell. Tagelang kräuselte 
sich aus den versunkenen Essen kein Rauch, denn es wurde schwer und schwe-
rer, den Kolonisten Kost und Unterhalt zuzuführen. 
 Aus der Stille, aus der oft schmerzhaften Todesruhe der Ebene, die zu dem 
heimlich rauschenden Fieber in seinen Adern einen unerträglichen Gegensatz bil-
dete, rettete sich der Störtebecker an solchen Tagen häufig zu seinen Schiffen im 
Hafen. Zu der großen hölzernen Herde, zu den geflügelten Rossen, die sich sonst 
auf seinen Wink munter um ihn getummelt hatten. Nun lagen sie festgefroren, ge-
fangen, beinahe wie er selbst. 
 Dann suchte der Rastlose, jetzt stets von einer bohrenden Sorge Umhergetrie-
bene, in seinen friesischen Schafpelz vermummt, das Admiralschiff auf, wo seit 
langem der kleine Wichmann über die spärlichen Wachmannschaften das Kom-
mando führte. Seltsam, dieser zurückgelassene Rest seiner alten Schuimer war 
der einzig zuverlässige Stamm der einst gefürchteten Freibeutermacht geblieben, 
und er wurde von dem Zwerg ohne große Worte und wie von selbst in scharfer 
Manneszucht gehalten. Über den Störtebecker kam während solcher Wahrneh-



mung häufig ein bitteres Wundern. Was geschah hier? Das gewohnte Handwerk, 
das nachdenkenlose Unterwerfen unter ein eisernes Gesetz, das keine Gnade 
kannte und den Willen der einzelnen ausschaltete, es schmiedete diese Menschen 
zu einem brauchbaren Werkzeug, es erfüllte sie sogar mit einem ausgeprägten 
Stolz auf ihren Beruf, während die anderen, die Befreiten, die Glücklichen—? 
 Unmutig, verängstigt schüttelte sich der Riese. Er stäubte sich natürlich nur die 
Schneeflocken ab, und doch blickte er sich, während er über die breite Schiffs-
treppe stieg, mißtrauisch um, ob auch kein Späher beobachtete, was er sonst 
noch etwa von sich abzuschleudern strebte. 
 Durch die hohen Fensterluken der AGILE träumte ein weißer Widerschein der 
umlagernden Schneemassen. Dadurch empfingen auch die Wirkereien an den 
Wänden ein geisterhaft schwebendes Leben. Mitten in dem Prunk dieses fürstli-
chen Raumes lag der kleine Wichmann auf einem Ruhepolster und ließ bei dem 
bekannten federnden Tritt seines Zöglings ein paar mächtig geschnitzte Holzdeckel 
sinken. Es war eine Abschrift des Seneka, auch ein Beutestück aus der Reisebi-
bliothek des Bischofs von Strängnäs. Eine Weile musterte der Zwerg den hochge-
wachsenen Besuch, sich langsam aufrichtend, mit seinen zwiefarbigen Augen, 
denn der andere schaute sich in dem wohlbekannten Saale so heimgekehrt, so 
besitztrunken um, als ob diese farbenfrohe Schöpfung ihm eben erst aus Wunsch 
und Willen entsprungen wäre. 
 „Nun, alle neun Musen küssen dich, Magister,“ so grüßte der Riese, durch den 
Anblick erwärmt, seinen ehemaligen Lehrer und schleuderte während des Auf- 
und Niederschreitens den unbequemen Schafpelz auf den Laternentisch. „He, sag 
an, du auserwählter Genießer, wie nistet sich‘s in meinem Nest, unter meinen Bü-
chern und bei meinem Wein?“ 
 Der Kleine dehnte sich behaglich und verschränkte die Hände über dem leicht 
ergrauten Haar. 
 „Ich bin es gewohnt, auf anderer Kosten zu leben,“ versetzte er, indem er seelen-
ruhig die Täfelung der Decke studierte, „nur fehlt mir hier, was auch die Nächte 
zum Kampf und die Tage vergnüglich und eilfertig macht.“ 
 Es war die alte leichtblütige Weise, die sonst aus dem Lebenssturm des Störte-
beckers gewiß Bündel von Blitz und Funken geweckt hätte. Heute aber zuckte er 
hoffärtig die Achseln. Und da er gerade vor der Pfanne mit brennendem Torf hielt, 
durch die der Raum erwärmt wurde, so streckte er die Hände über die Glut und 
murmelte in sich hinein: 
 „Speist du noch immer in den Brand und meinst, du wirst ihn löschen? Tor, 
segne du wenigstens meine Flamme, solange sie noch brennt.“ 
 Noch nie hatte der Kleine von dem fortreitenden Menschen, über dem stets Er-
füllung und Vollendung schwebten, einen Zweifel oder gar eine Klage vernommen. 
Deshalb wurde der Zwerg durch das unvermutet offenbarte Schwanken des 
selbstsicheren Führers so von Grund aus überrascht, daß er katzenhaft auf-
schnellte, um nun den Abgewandten in hoher Neugier zu durchdringen. Aber es 
war nicht die besorgte Teilnahme eines Freundes als weit eher die Spannung eines 
Alchimisten, der gefesselt und angelockt die Entwicklung seiner eigenen Künste 
abwartet. 
 „Ehernes Gefäß des Weltwillens,« sammelte er sich endlich, und seine hohe 
Knabenstimme tönte so sanft wie je zuvor, „verleugne nicht die wonnigste der Leh-



ren deines Meisters. Was raunst du von Tropfen, wo doch nur ein schwellend Bad 
die Geister des Homo supra hominem (3-19)—erquicken kann? Mich dünkt, ich hätte 
läuten hören, die schöne Occa wolle dir dies edelste aller Elixiere reichen!?“ 
 Jetzt rückte der Störtebecker die Glutpfanne geräuschvoll hin und her. Verdü-
stert, mit weit aufgerissenen Augen starrte er dabei in den Brand. 
 „Bleib mir mit den Kindereien vom Leibe, Heino,“ forderte er heftig, „die Zeit 
kennt Höheres. Und doch—will‘s nicht verschwören, schaff mir den kecken Spatz 
ins Nest, und er soll eine weiche Daunenstatt finden.“ 
 Geringschätzig bewegte er die Hand, man sah ihm an, daß er nicht zum Scher-
zen aufgelegt war. Der Magister verzog den weichen Mund: 
 „So zahm ist mein Büblein worden?“ sank er verwundert und ein bißchen höh-
nisch zurück. „Wo mangelt's noch? Wollen sich die neuen Erdklöße von den Pro-
metheushänden nicht formen lassen?“ 
 Kaum war dem Zwerg der leichte Spott entglitten, da wandte sich der über das 
Feuer geduckte Admiral jählings herum. In dem geröteten Antlitz sprang eine Glut 
hin und wider, durch die dunklen Augenhöhlen fegte eine Brunst, daß der Kleine, 
der solch tiefen, zermarternden Ernst nie bei seinem Gefährten vermutet, den 
Atem anhielt. 
 Schwerfällig erhob sich der Störtebecker, und nachdem er nahe genug an das 
Ruhepolster geschritten, zog er den Magister mit einem Faustgriff in die Höhe. Auf 
den Knien lag nun der Wicht vor dem Riesen, und dieser umhüllte den strohblon-
den Schopf des Kleinen erst sanft mit beiden Händen, bevor er ihm, wie ein Knabe 
seinem Spielzeug, in zitternder Bewegung das unterste Geheimnis anvertraute: 
 „Heino,“ wollte er flüstern, allein es klang scharf, gleich dem Ritzen eines Mes-
sers, das in hartem Gewebe auf Widerstand stößt, „der Lehm, aus dem die Brut 
werden sollte, ist schon vorher von rohen Fäusten verstümpert worden. Hält 
schwer, diese Masse zu kneten, wie wir es stets im Sinne trugen. Und dann—du 
folgst mir doch Freund? Du lächelst doch nicht? Ich würde dich erwürgen, wenn 
du jetzt grinsen könntest—dann—wo nehme ich das Messer her, das Beil, die Sä-
ge, damit ich dem einen jenes Haupt aufsetze, um das der andere höher ragt? Und 
die Füße und Hände, die ich abschneiden muß? Und die vielen Sehnen und Glie-
der? Höre, Heino,“ und die schwarzen Sterne des Sprechenden erweiterten sich 
immer mehr zu großen glanzlosen Sonnen, die ihre eigene Farbe verzehrt hatten, 
„ich meinte, die Freude würde es wirken. Die Freude am gleichen Besitz, der Jubel 
über die Freiheit, sie könnten den alten Geist aus dem Raubtiergezücht austrei-
ben. Den Rost aus ihren Seelen. Neue Menschen würden neuen Tag grüßen.“ Er 
schüttelte das lockige Haupt und kam dabei dem Knienden so nahe, daß ihr Atem 
sich vermischte. „Dem ist nicht so,“ sprach er unterdrückt. „Bald wird es sein. 
Bald. Aber jetzt noch nicht. Wir müssen warten. Diesen Winter noch! Diesen einen 
nur. Aber warten heißt die Straße des Todes. Mein Atem vereist mir auf diesem 
Weg. Ich mag nicht warten. Ich kann nicht lauern. Deshalb, Bereicherer meiner 
Jugend,“ und die hohe Gestalt warf sich neben dem Winzigen nieder und um-
klammerte seinen Hals, „deshalb brauche ich Teilnahme, Unterstützung, ich muß 
an mich ziehen, was ich besitze—“ 
 Und stürmischer als je folgte nun die Auseinandersetzung, die schon oftmals 
zwischen den beiden Freibeutern ohne Ergebnis zerronnen war. Heute aber warf 
sich der Admiral mit solch drängender Überredung auf seinen alten Gefährten, 



daß er dem Klugen, ohne es zu wollen, arglos die ganze Bitternis seines Suchens 
enthüllte. 
 Da vernahm es der Magister abermals. 
 Von Anfang an und besonders seit der Landung in Marienhaven hatte der Stör-
tebecker das verwickelte Werk der Ansiedlung allein und selbstherrlich auf seine 
mächtigen Schultern geladen. Er kaufte das Land, er zahlte die Summen, und die 
Güter und Äcker vergab er nach eigenem Gutdünken. Keiner der Waffenbrüder 
fand sich bereit, auch nur ein Geringes der Lasten mit ihm zu teilen. Unter allerlei 
fadenscheinigen Ausflüchten—er sei kein Landmann oder das Rechnen laufe ihm 
zuwider, hatte selbst Heino Wichmann von vornherein sein Verbleiben auf dem 
Admiralschiff betrieben. Und von den anderen Führern genoß keiner ein genügend 
Ansehen, als daß ihnen der Riese ein Verständnis für die Möglichkeit neuer Wer-
destunde zugetraut hätte. Besonders dem fetten Wichbold nicht. Der lag indessen 
zum Glück, seit ihm der Störtebecker nach dem Brand von Bergen den Schädel so 
wuchtig zerschlagen, mit dick verbundenem Haupt in der Kajüte der GOLDENEN 
BIENE, und sein Fluchen und Stöhnen quoll häufig widerlich aus dem Bauch des 
Schiffes hervor. So war es wohl auch nur einer der sprunghaften Einfälle des 
Zwerges, wenn er dem Störtebecker gelegentlich unter vieldeutigem Grinsen zu-
trug, man hätte den Kranken zur Nachtzeit auf heimlichen Pfaden über Land 
streichen sehen. 
 „Mag er,“ pflegte dann der Riese kaltblütig zu entgegnen. „Mag er sich seinen 
Strick am Lande suchen. Darf meine Hände an dem Eitrigen nicht fürder be-
schmutzen. Aber du, Heino Wichmann, du,“ so schloß der Glühende auch heute 
seine Werbung, und er streichelte dem Zwerglein brüderlich die langen gelben 
Haare, „hast einst das verschlossene Hirn des Fischerbuben aufgeriegelt, damit 
Hochmut und Glanz und dieses rasende Lauschen nach dem gleichen Schlag alles 
Lebendigen ihren Einzug halten konnten. Und jetzt?—Will mein Bruder, mein 
Freund, mein Lehrer dies wollüstige Fieber nicht mitfiebern? Will er, ein Hochge-
lahrter, den Blinden nicht erklären, was das für ein Licht sei, das jetzt auf ihren 
Schaufeln brennt? Ja, es auch mir ausdeuten, da es mich manchmal schier ver-
wirrt und blendet?“ 
 Wer hätte diesem von Schönheit und Anmut Gesegneten, dem auch die golde-
nen Bienen der Beredsamkeit ihren Honig auf die Lippen getragen, wer hätte ihm 
widerstehen können? Wahrlich, selbst dem Zwerg schien es schwer zu fallen, als 
er sich jetzt der Umstrickung des anderen geschmeidig entzog. Allein überlegt und 
abweisend schüttelte er dennoch das Haupt. Dann versetzte er kaltblütig: 
 „Nein, Büblein, kann dir nichts nützen. Bin ein Lump und bleib ein Lump. Bin 
halt eine von den Büchermotten, so ihr lebelang um das Wort herumkriechen. 
Kann‘s wohl aussinnen, aber von der Zunge bis zur Hand ist‘s weit. Pfui, und der 
Schweiß dünkt mich ein gar saurer Saft. Ja, wenn's dir gelingt, Bruderherz, dann 
will ich einen Panegyricus auf dich dichten, und wenn‘s dir zerbricht, dann bewei-
se ich dir gleich darauf, wie man‘s besser hätte machen müssen. Zu was Edlerem 
tauge ich nicht und gräme mich nicht darüber.“ 
 Es mußte etwas Ergötzliches in dieser schneidenden Selbstbeurteilung liegen, 
denn um die Lippen des Hörers kräuselte ein beifälliges Lächeln. Ungekränkt er-
hob sich der Störtebecker, reckte sich und schritt ein paarmal mit seinen weiten 



entschlossenen Schritten über den Teppich. Plötzlich blitzte es ihm von der Stirn. 
Er warf sich den Schafpelz um und forschte rasch: 
 „Erinnerst du dich, Heino, was der Pharao tat, als er die Hebräer fronen ließ?“ 
 „Er bleute ihnen weidlich Rücken und Hinterteil, mein Liebling.“ 
 „Aber aus Schweiß und Blut wuchsen dennoch die Pyramiden. Wir haben sie 
gesehen. Weht Ewigkeit um ihre Gipfel! In solcher Luft läßt sich‘s atmen. Will‘s 
ähnlich versuchen.“ 
 Er drückte dem Strohblonden krampfhaft die Hand und sprang rasch die Trep-
pe hinauf. Der Kleine aber warf sich aufs Polster, strampelte mit den Füßen und 
krähte wie ein Hahn. 
 In der Gegend der Brokeburg wurde gekämpft. Bei vorschreitendem Winter 
konnten die Freibeuter in ihren leichten, baufälligen Baracken Frost und Hunger 
nicht länger ertragen, und da ihre alte Gewohnheit sie auf Raub verwies, so rottete 
sich eine Schar unter dem hitzigen Iren Patrick O‘Shallo zusammen, um den um-
wohnenden Friesen Mehl, Hühner und Feuerung mit Gewalt abzutrotzen. In einer 
Winternacht loderte Feuerschein am frostblauen Himmel, Waffen klirrten, das Ge-
kreisch aus dem Schlaf gerissener Weiber mischte sich mit dem Brüllen des Viehs 
und dem Stöhnen Verwundeter, und erst die rasenden Streiche des halbbekleidet 
von der Burg herbeieilenden Admirals trieben die Verzweifelten auseinander. Dem 
wutschäumenden Iren aber hieb der Störtebecker selbst, nachdem er ihn gebun-
den in den Schloßhof geschafft, besinnungslos mit der Peitsche übers Gesicht, 
einmal, zweimal, und zwang den Blutenden darauf, seinen Raub bis aufs kleinste 
herauszugeben. 
 Allein, damit war der Streitfall, wie er gefürchtet, keineswegs aus der Welt ge-
schafft. Denn als der Riese, aufgewühlt und vom Blutdunst umnebelt, an der Seite 
seines Licinius die dunklen Treppen hinauftastete, da wurde ihm von einem 
Knecht bedeutet, die Fölke lade ihn ungesäumt vor sich in den großen Saal. 
 „Pack dich,“ knurrte der Störtebecker gereizt, indem er bedrohlich die Faust ge-
gen den Wäppner stieß. „‘s ist Schlafenszeit. Warum schnarcht die alte Hexe 
nicht?“ 
 Da standen sie bereits vor der doppelt verbohlten Tür, und in einem Anfall hölli-
scher Neugier sprengte sie der Störtebecker vollends auf. Lärmvoll, mit dem 
Striemer knallend, drang der aufgepeitschte Mann in den dunklen Saal. Nur eine 
einzige Fackel begann dort eben in ihrem Wandring notdürftig zu glimmen, wobei 
sie ein paar bläuliche Funken herabstreute. Dadurch ballten sich in dem unrasti-
gen Raum ungeheuerliche Schatten zusammen, zuckten auf und warfen sich, wie 
in einer Gigantenschlacht, übereinander. Sobald aber der Schein die beiden Sessel 
auf der Estrade erreichte, dann entdeckte man in einem derselben eine weißge-
kleidete Frauengestalt, die einen blauen, mit Goldblech besäten Friesenmantel 
über sich geworfen hatte, um ihre Blöße zu decken. 
 Es war Occa, die erst seit Stunden bei ihrer Mutter zu Gast weilte und die sich 
nun mit der von ihr stets gegen den Seefahrer geübten Anmut verneigte. 
 Da begann dem Aufgeregten das Herz zu klopfen. Die zuckende Nacht, und in 
ihr das weiße Bild, sie raubten ihm jede Erinnerung an die eben erst verlassene 
Blutstätte des Aufruhrs. 
 „Hallo“—preßte er sich heiser ab, »welche Holde ladet mich zu Zwiesprach? Wer 
bangt sich in dieser Einsamkeit?“ 



 An der Seitenwand erhob sich ein schlurfendes Geräusch. 
 „Ich bin es,“ polterte die rauhe Männerstimme der Fölke, und nun erst tauchte 
die graue Habichtsgestalt bei ihrer ruhelosen Wanderung im Fackellicht auf. „Was 
soll das einfältige Gescherze? Weißt du nicht, daß dein Raubgesindel unsere Ver-
träge bricht? Weißt du nicht, daß es in den Gauen der Allena und Beninga genau 
so steht? He, Störtebecker, du vergißt wohl, daß ihr vogelfrei seid? Überall an den 
Küsten lassen die Dänin sowie die Hansen es austrommeln. Du hast dir wohl die 
Ohren verstopft? Ich werde dich wegjagen, verstehst du mich?—He, wer bist du 
eigentlich?“ 
 Die Fäuste in die Seiten gestützt, die Beine gespreizt, bald das schweigsame 
Bild auf dem erhöhten Stuhl, bald den graurot gefiederten Habicht musternd, so 
hatte der Riese bis dahin hohnvoll gelauscht. Jetzt aber riß er die Fackel aus ih-
rem Ring, schwang sie um sein Haupt und zerrte sie dann der Fölke bis dicht vor 
das blutlose Antlitz. Schmerzend begannen der Quade die rotentzündeten Augen 
zu träufeln, voll ohnmächtigem Grimm hielt sie dem Schuimer stand. 
 „Wer ich bin?“ lärmte dieser nun, daß der Schall von einer Ecke in die andere 
flog. „Dein Herr bin ich, Weib. Gib genau acht. Glaubst du, daß du ohne meinen 
Willen lebend aus deinem Modernest ausflattern könntest? Schau meine Fäuste, 
sie haben schon andere Vögel gerupft. Ein Wink an den Wichmann, und unsere 
Lederschlangen würden dir überdies ein Grabmal türmen, wie es die Semiramis zu 
Babylon kaum gefunden.“ 
 Die Quade sog Atem, sie wollte von neuem zustoßen, der Störtebecker jedoch 
klopfte ihr bereits mit der freien Hand begütigend die Wange, was ihren kämpfen-
den Aufruhr nur noch mehr verstärkte. 
 „Sei ruhig, Huldreiche,“ nickte er gelassen, „du weißt, ich schätze dich, und wer 
kann bestimmen, wie nahe wir uns einst noch treten werden?“ Er streifte dabei die 
weiße Gestalt in dem Stuhl, die sich nicht rührte, und fuhr aufgeräumt fort: „Nun 
aber meine Taube, rate ich dir, picke gutwillig die goldenen Körner, die ich deinem 
Hunger streuen will. Werden doch dreißig Pfund Goldes dein Ungemach, wie das 
deiner Untertanen in eitel Freude kehren.“ 
 Dicht an der Tür lehnte Licinius und seufzte. Er allein wußte, wie bedrohlich 
bereits der ehemals so stattliche Schatz der Freibeuter zusammenschmolz. Die 
Fölke aber wurde bei diesem Vorschlag durch Zorn und Habgier nach zwei Seiten 
gerissen. Feindselig reckte sie, zu neuem Streit entschlossen, ihr spitzes Kinn, zu 
gleicher Zeit jedoch griffen ihre dürren Finger bereits nach dem in Aussicht Ge-
stellten, während ihre Augen in Rabenlüsternheit funkelten. 
 „Abgemacht,“ besiegte endlich der Admiral ihr hartnäckig Schweigen. „Licinius 
mag noch zehn Pfund Silbers dazu tun. Was liegt daran? Und nun, komm Traute, 
betrüge den Schlaf nicht fürder um seine Rechte, sondern schmücke ihm das La-
ger.“ 
 Lachend wandte sich der Freibeuter und reichte seinem Knaben die Fackel, 
damit er ihnen voranleuchte. Die Fölke freilich ließ nichts von Besänftigung spü-
ren. Fröstelnd zerrte sie ihren grauen Flausch um sich zusammen und rief hart 
hinter dem Abgehenden her: „Es ist das letztemal.“ 
 Dann entwich sie durch ein Seitenpförtlein. 
 Die anderen stiegen mehrere Treppen in die Höhe und trennten sich endlich auf 
einem langen, sich schlängelnden Gang. Als der Störtebecker zum Abschied nach 



Occas Hand greifen wollte, war die Leichtfüßige bereits in ihre Kammer geschlüpft. 
Auch Licinius entfernte sich, nachdem er dem Gebieter bis an die Schwelle seines 
Gemaches geleuchtet. Müde entschwebte hinter der Wendung des Ganges allmäh-
lich der Fackelschein. 
 Da reckte sich der Störtebecker und lauschte noch einmal zurück. Ihm war es, 
als ob eine warme, fröhliche Stimme seinen Namen gerufen. Einen heißen, kecken, 
begehrlichen Laut. Sollte ihn das Summen seines eigenen Blutes geäfft haben, 
oder—? 
 Gespannt, blutwitternd wie ein Raubtier, schlich der Riese auf Zehen bis dahin, 
wo er Occa verlassen. Ein Druck gegen die schwere Bohlentür, sie gab nach. Aber 
siehe da—durch die Dicke der Mauer von dem Holzwerk getrennt, wurde der 
Raum noch durch eine Reihe sich kreuzender Eisenstangen verschlossen, die wohl 
einen Durchblick gestatteten, aber jeden unwillkommenen Besuch zurückhielten. 
Erstaunt beugte sich der Störtebecker vor. Mitten in der kahlen Schlafkammer, 
nur spärlich von einem niedrigen Öllämpchen erhellt, fand der unruhige Blick des 
Seefahrers sofort jene weiße Gestalt, die ihn hierher gelockt. Sie hatte den Mantel 
abgeworfen, und ihre Arme schimmerten den Strahl der Leuchte in einem unbe-
stimmten seidigen Glanze wieder. Ein seltsames Lächeln, halb bänglich, halb voll 
Neugier, lief um den Mund der Einsamen, als sie nun verfolgte, wie der Eindring-
ling ohne ein weiteres Wort zu verlieren, Schulter und Fäuste zwischen die Stan-
gen stemmte, nur von dem einen fast selbstverständlichen Trieb beherrscht, die 
Sperre zu zerbrechen. Wer durfte sich auch anmaßen, Riegel und Schlösser gegen 
den Beschluß dieses Erderschütterers drängen zu wollen, der in seinen besten 
Stunden noch immer überzeugt war, daß er das Weltenschicksal auf gestrafften 
Armen zu den Menschen schleppe? Und jetzt? Occa stieß einen unterdrückten 
Schrei aus. Wirklich, das Eisen bog sich, das Keuchen des Gewalttätigen ging in 
ein Stöhnen über, aber im gleichen Augenblick sanken ihm auch die Fäuste wie 
abgeschnitten herab, und übersiedet von der Scham der Ergebnislosigkeit, preßte 
er sein Antlitz gegen das Gitter, um wutgeschüttelt hindurch zu flüstern: 
 „Was wolltest du von mir, du, du—?“ 
 „Ich?“ Da zuckte Occa schon wieder beruhigt die Achseln. „Was hätte ich mit dir 
zu schaffen?“ gab sie aufreizend zurück. „Begib dich sittsam von hinnen, oder bei 
meiner von dir mißachteten Ehre, ich werde den Burgsassen deine Schwäche zei-
gen.“ 
 Toll gemacht, führte der Störtebecker noch einen dröhnenden Hieb gegen das 
Eisen, aber da sich nichts als ein Summen vernehmen ließ, so versuchte es der 
Frauenfänger noch einmal mit List. 
 „Reiche mir nur ein wenig deine Hand,“ schmeichelte er. 
 Doch auch diese Bitte fruchtete nichts, denn Occa schüttelte, ohne sich von der 
Stelle zu rühren, ihr schmales Haupt. 
 „Du Geck,“ sprach sie mitleidslos, „meinst du wirklich, eine Fürstentochter 
beuge sich vor solchem Bettlerkönig?“ 
 „Was sagst du?“ taumelte der Schuimer erblaßt zurück, und jetzt bückte er sich 
und versuchte, Schaum vor den Lippen, die nahe Vergeltung bereits vor den glü-
henden Augen, das ganze Gestell aus den Angeln zu heben. 
 Ein langes rostiges Ächzen wurde hörbar. Allein die Broketochter sprach ohne 
Zögern weiter: 



 „Ja, wenn du noch ein Meerfürst wärest, wie ehemals—“ 
 „Was dann?“ rang der Einbrecher nach Luft. 
 Anfeuernd redete die weiße Gestalt zu dem Knienden fort: „Wenn du ferner von 
deiner sündhaften, widergöttlichen Armeleute-Tollheit ablassen, dafür aber deine 
Macht gebrauchen würdest, um all die kleinen Tyrannen hier zu unterjochen—“ 
 „Was dann?“ stöhnte der Störtebecker, dem die Brust zersprang. 
 „Ich weiß es nicht,“ hielt das Weib listig inne, „ich kenne die Zukunft nicht, wie 
mein Eheherr,“ fügte es lächelnd hinzu. 
 Ganz nahe war sie an das Gitter gelangt, den Knienden durchschlug die Einbil-
dung, ein paar huschende Finger hätten sein Gelock gestreift. Als er jedoch, zum 
Fang entschlossen, emporschnellte, da entdeckte er nur, wie Occa, nachdem sie 
das Lämpchen ergriffen, ohne sich umzuwenden, in ihrer Schlafkammer ver-
schwand. Sorgsam hörte er sie noch den Schlüssel drehen. 
 Tiefe Nacht waltete um ihn. Sie kochte, sie brodelte, gleich einem Kessel, in den 
seine Gedanken geworfen waren. Er schrie nicht, er tobte nicht, er tat vielmehr 
etwas, was er sein Lebtag nicht getan—er erschlaffte. Beide Hände schlug er vor 
das Gesicht und sprach laut durch den hallenden Gang: 
 „Soll ich der einzig Sehende unter lauter Blinden sein? Es gelingt mir nichts 
mehr. Es zerbricht mir alles unter den Händen. Ich laufe nur meine Bahn, weil 
mich ein Wind treibt.“ 
 Leer, ernüchtert, schweren Schrittes strebte er seiner Ruhestätte entgegen. Und 
ihm fiel nicht einmal auf, wie hinter der Windung des Ganges noch immer ein 
dünner Lichtschimmer über die Fliesen rann und daß sein innerstes Bekenntnis 
nicht nur an fühllose Mauern verschwendet war. Kaum ein paar Schritte von dem 
Müden entfernt, dicht hinter der Kehrung, da verweilte Licinius noch immer mit-
ten im Gang. Mit der einen Hand stützte er sich mühsam an der feuchtkalten 
Wand, während die andere die schwankende Fackel von sich streckte. Etwas Ge-
staltloses, Schreckenverbreitendes mußte vor ihm aufgestiegen sein, denn der 
Knabe zitterte am ganzen Leibe, und ein Schwindel ließ ihn am Boden festhaften, 
als müsse ihn jeder weitere Schritt in einen Abgrund stürzen. 
 
 

Kapitel  IV 
 
 
 Die Zeit verbrauste wie Wein in einem Becher! 
 Noch einmal leuchtete sein sprichwörtliches, sein Hexenglück über dem Störte-
becker, und die Mannschaften raunten, der Claus habe wieder Rats mit dem 
grauen Männchen gepflogen. Ein Sommersegen vergüldete die Fluren des Brok-
merlandes, dergleichen auch die Eingeborenen selten gekannt, und selbst auf den 
ohne große Kenntnis und nur oberflächlich bestellten Äckern der Ansiedler sproß-
te, dünn zwar, aber doch trächtig, die neue Halmfrucht, als hätte ein unterirdisch 
Feuer ihre Wurzeln erwärmt. Dennoch wurden die Kolonisten der sichtbaren Hoff-
nung nicht froh. Aus Überfluß und Völlerei waren sie gekommen, freies, wildes 
Schwärmen auf dem Meer hatte ihnen leichten Erwerb gesichert und dazu noch 
die grausame Lust der Vergeltung an jenen Seßhaften, im bürgerlichen Recht 
Wohnenden, von denen sie glaubten, daß ihr angemaßtes Wohlergehen nur aus 



einer schweren Versündigung gegen die Armen und Unterdrückten herrühre. Und 
nun? Draußen hatte man Abwechslung genossen, das wilde Behagen an der rä-
chenden Kraft, den täglich lärmenden Triumph, Keller und Truhen jener Genießer 
zu leeren, die früher das murrende Begehren der Dunklen und Namenlosen mit 
Hungertürmen und Folter beantwortet hatten. Solch rasendes Glück schenkten 
die Wogen. Und nun? Was erwartete die aus aller Sitte Gelösten auf den Fluren? 
Gott verdamme die hirnverbrannte Schwärmerei eines Tobsüchtigen, auf dem 
Lande ruhte nun einmal der Fluch. Was hatte man eingetauscht? 
 „Still—still,“ zischelte der Ire Patrick O‘Shallo einer Rotte von Schnittern zu, mit 
denen er verdrossen in einer Bodensenkung feierte, denn die Ungeübten hatten 
ihre Sensen zu tief in Steine und Härten des Ackers geschlagen, so daß das Werk-
zeug wieder einmal schartig und unbrauchbar geworden war. „Ich rate euch, laßt 
die herumschnüffelnde Buhldirne, das Manns-Weibsbild nichts merken. Ist eben-
so besessen wie der wahnwitzige Claus. Aber sagt einmal, wozu sitzen wir hier und 
ersaufen im Schweiß? Was haben wir eingetauscht? Ist der Störtebecker nicht un-
ser Zwingherr, wie keiner je vorher war? Fährt er nicht wie eine Geißel im Lande 
umher, schlägt er uns nicht die Buckel blutig und nötigt uns zur Fron, bis uns die 
Knochen krachen? Wer hat ihm die Gewalt dazu verliehen? He? Habt ihr ihm etwa 
die Peitsche zu solchem Dienst geflochten? He?“ 
 „Mag ihn nit leiden,“ murrte ein Fränkischer, der dem beginnenden Bauern-
morden in seiner Heimat knapp entwischt war, aber das unselige Gepäck des 
heimlich schwelenden Aufruhrs noch immer auf verkrümmtem Rücken mit sich 
schleppte. „Wozu sollen wir den Zehnten steuern wie daheim? Sagt, er wolle unse-
ren Kindern dafür neue Güter eintauschen. Wolle sich allmählich über die Erde 
verbreiten. Ha, ja, Kindermärle.“ 
 „Die Schwarzröhren geben kein Lot Erde mehr hin,“ schrien andere. 
 Als die künftige Nachkommenschaft erwähnt wurde, wallte dem Iren das Blut 
stoßweise in die Stirn, halb irrsinnig sprang er auf und hieb mit der Sense durch 
die heiße Luft, wie wenn er einen nahen Bedränger köpfen müsse. 
 „Schaut hin,“ zeterte er, „liegen vor uns die Schiffe. So nah, so nah! Wollen wir 
warten, bis der Bluthund etwa uns alle eingeschaufelt hat? Weiß einen, der‘s uns 
besser schaffen könnt.« Er sah sich geheimnisvoll um. „War der dicke Wichbold 
erst jüngst verwichene Nacht bei mir. Ist einer von uns. Und der rät—“ 
 „Sieh dich für,“ warnte ein unterdrückter Ruf. 
 Erschreckt hoben die Schnitter ihre Häupter über die Erdsenkung. Dumpfer 
Hufschlag polterte über die Heide, zwei Reiter, der Störtebecker und sein Knabe, 
sprengten barhäuptig heran. 
 „as faulenzt ihr hier, ihr lästerlich Volk?“ rief Claus, sein Roß dicht vor dem Ab-
fall an sich reißend, und seine schwarzen Augen sprühten ein böses Feuer. 
„Schämt ihr euch nicht vor den Fleißigen? Hört ihr nicht, wie die Äcker mit unzäh-
ligen Stimmen nach uns rufen? Braucht ihr stets den Striemer gleich den Stie-
ren?—Will‘s euch lehren!“ 
 Sausend fuhren die Lederriemen umher, den Franken traf‘s klatschend auf den 
vorzeitig gekrümmten Rücken. Verängstigt, gebändigt stoben die Schnitter nach 
allen Seiten auseinander. 
 Die beiden Reiter aber flogen weiter, ausgeschickten Gedanken gleich, die sich 
einer Welt mitteilen wollten. 



 Lind und versonnen ging der Abend über Land. Zu seinen Füßen glitzerte das 
Abbild der Sterne in den Moorlachen. 
 Um diese Stunde saß der Hebräer Isaak an seinem Herd und briet sich über 
dem Rost ein Stück von einer Hammellende. Während seiner ruhvollen Arbeit sang 
der Graulockige in tiefen Kehllauten eines jener fremdartigen, schmerzensreichen 
Lieder, in denen sein flüchtiger Stamm seine Sehnsucht nach den Zelten, Herden 
und Weinbergen längst versunkener Heimat klagt. Ab und zu aber lehnte der Sän-
ger auch an der offenen Tür, und dann schien sein befriedigter Blick die wohlige 
Ruhe dieses schlummernden Bodens zu segnen. 
 Das Glück eines Seßhaften hing über ihm. 
 Da löste sich eine Gestalt aus dem Tor der Nacht. Die trat zögernd auf die 
Schwelle. Erst als der Fremde sich aufrichtete, erkannte der Jude das zuckende 
Antlitz seines Nachbarn Patrick O‘Shallo. 
 „Ho,“ rief Isaak verwundert, „was bringst du, Freund?“ 
 Doch den anderen schien die Antwort zu bedrücken, verwirrt schielte er in die 
Ecken der vom Herdfeuer sprunghaft überglänzten Hütte. 
 „Der Geruch des Fleisches lockt mich,“ entschloß er sich endlich, „hab den 
Knurrhahn von Magen heut wieder nicht füttern können. Der da“—und er zeigte 
durch die Dunkelheit nach der fernen Brokeburg—„sprengte uns wieder bis in die 
Nacht in den Feldern herum.“ 
 Der Jude überhörte den Vorwurf. 
 „Dann sitz nieder,“ lud er den Brütenden ein, „und sei mein Gast.“ 
 Der Ire murmelte etwas, was aber kaum einem Dank glich, und nachdem er 
sich auf einen Schemel hatte fallen lassen, verschlang er gierig das Fleischstück. 
 „Wie kommst du zu dem Bissen?“ fragte er kauend und mit niedergeschlagenen 
Augen. 
 „Hab es eingetauscht,“ schmunzelte der Hebräer, am Herd hantierend. „Gegen 
Eier von meinem Hühnervolk.“ 
 „Und wie kamst du zu den vielen Hühnern?“ drängte Patrick weiter, indem er 
ein Beben überwand. 
 Der Jude strich befriedigt den grauen Sprenkelbart, sein sichtbares Gedeihen 
ließ ihn die sonst geübte Zurückhaltung vergessen. 
 „Hab sie gleichfalls eingehandelt von der Brokeburg gegen Anis und Leinsamen 
aus meinem Würzgärtlein. Man kennt hierzuland die Kräuterzucht nur übel.—
Aber nun iß, Freund,“ setzte er hinzu, als er die Augen seines Genossen grün-
glimmend auf sich gerichtet fühlte. Unwillkürlich ergriff er einen Holzspan und 
schürte ihn auf dem Herde, damit es heller würde. 
 Gequält sah sich der Ire um, er rückte hin und her, als ob er am liebsten von 
dannen stürzen möchte. 
 „Was ist dir?“ erkundigte sich Isaak aufmerksam werdend. 
 In diesem Augenblick drang erst ein Schnaufen und dann ein markiges Brüllen 
aus dem nahen Stall herüber. Die Wände der Hütte zitterten davon. Da wurde Pa-
trick O‘Shallo noch bleicher als bisher. 
 „Sind das die Stiere?“ stammelte er, unfähig seinen Aufruhr noch länger zu be-
herrschen. „Sind sie von dem Zugvieh, das man auf der Brokeburg für uns gekauft 
hat, damit wir unser Korn in das Dreschlager schaffen?“ 



 Fast bettelnd hob er seine Hand, denn der Verstörte wollte von sich abhalten, 
was ihm das zerfressene Gemüt noch ärger vergiften könnte. 
 Und jetzt begriff auch der Hebräer den Zustand seines Gefährten. Kurz und ver-
schlossen suchte er den bösen Sinn des Iren von sich abzulenken. 
 „Laß gut sein,“ beruhigte er, indem er abgewandt in einem Breikessel herum-
rührte, „man lieh mir die Tiere vor euch anderen, weil meine Garben lange gebun-
den liegen und weil meine Ernte wider Erwarten reichlich ausfiel.“ 
 „Und meine armseligen Büschel versengen und verdorren derweil. Hab densel-
ben Boden wie du, kann aber nichts rauswirtschaften. Sogar, wenn ich wollte.“ 
 In die Augen des Burschen drang wieder jenes merkwürdige Schielen. Angewi-
dert schleuderte er einen Knochen, an dem er noch nagte, in die Ecke. 
 „Wirst eine wohlgefüllte Scheuer haben, wenn erst die Gazelle des Morgenlandes 
in dein fruchtbar Bett geschlüpft ist,“ holte er wie in einem heiseren Schluchzen 
aus sich heraus, „wann wird‘s sein, du maienblütiger Bräutigam?“ 
 „Was ficht‘s dich an?“ schnitt der Jude verdrossen ab und sah zur Tür. „Dank 
dem Großen auf der Brokeburg ist jeder Herr in seinen vier Pfählen. Kann tun und 
lassen, was mir beliebt.“ 
 Jetzt sprang Patrick auf und griff sich an die Kehle, um sich wenigstens einen 
einzigen Atemzug zu schaffen. Ein verstörtes wahnwitziges Gelächter warf er aus: 
 „Recht—recht, sind Freie. Unter Peitsche und Stockprügel, Freie. Heißa, geht 
uns wohl im gelobten Land. Hab Dank, Isaak, daß du mich daran erinnerst. Man 
soll‘s nie vergessen. Nie. Hab Dank.“ 
 Damit sprang der Gereizte aus der Tür. Sein Wirt wollte ihm die Hand reichen, 
der Ire aber war schon halsüber in den sich hebenden Nebeln verschwunden. 
 Kopfschüttelnd legte der Hebräer beide Querbalken vor den geschlossenen Ein-
gang. 
 Bis zum Morgengrauen kletterte die Flamme den blassen Sternen entgegen, 
dann war die Hütte ein Aschenhaufe, und der Frühwind fegte verkohlten Staub 
über die verloderten Reste der Garben. Gerippe von Mensch und Tier zerfielen in 
den mütterlichen Boden. 
 An der Spitze einer Schar von Ansiedlern, die den Tollwütigen, mit seiner Tat 
Prahlenden eingefangen, eilte Licinius, stumm, in innerster Seele zerrüttet, vor 
denjenigen, der die Geschicke so vieler Sterblicher zu ordnen sich unterfangen 
hatte. 
 Eine rote Frühsonne hatte sich eben aus den Farbenstrudeln des Meeres gelöst 
und überglühte nun den Burghof sowie den Wipfel einer mächtigen Linde mit tie-
fem, mildem Feuer. Auch um die Stirn des Störtebecker legte sie einen blutigen 
Reif, denn Claus saß auf der den Baumstamm umgürtenden Steinbank, hatte bei-
de Ellenbogen auf die rohe Tischplatte gestützt, und nun prüfte er ungläubig, 
fremd, verständnislos die schwarzen Bänder sowie das schwarze Siegel einer Brief-
rolle, die ihn auf unerklärliche Weise auf dieser Platte erwartet hatte. Niemand 
wollte sie gebracht haben, keiner wußte etwas von der Botschaft. Je öfter jedoch 
der Riese die wenigen ungeschickt geschriebenen Worte des Sendschreibens über-
flog, desto heftiger wallte ihm das Herz, und desto stürmischer wurde sein Wille 
zerrissen. 
 Da stand mit den großen, wohlbekannten Buchstaben des Gödeke Michael: 
 



 „Mein Bruder! 
 „Hätte schwerlich vermeint, ich würde Dich jemals brauchen. Steht aber 
übel um mein Sach. Hamburger und Dänen, bei denen mir alleweil eine gar 
fette Rechnung angekreidet, halten mich itzt in der Helgoländer Bucht um-
zingelt, so eng, daß auch nicht ein Mäuslein aus meinen Schiffen entspringen 
mag. Leiden zudem Hunger, und der Durst plagt uns. Darum Claus, so Dir 
noch das Herz für die alten Freunde schlägt, zögere nicht und tu, was du 
kannst. Ist ein gar bös Ding, wenn später die Reu quält. Geht hier eben um 
Leben und Tod und doch auch um die Sach des gemeinen Mannes. Und ist 
mir der Sperling in der Hand noch immer lieber als die Taube auf dem Dach. 
Bedenke dies wohl, mein Bruder, zumeist aber, daß wir Rächer nur ein Kost-
bares hüten, die Treue wider einander. 
 „Geschrieben auf der fliegenden Burg zu Mariä Himmelfahrt. 
 „Gödeke Michael.“ 

 
 Einen hallenden Schrei stieß der Admiral aus, nachdem er endlich seiner 
merkwürdigen Betäubung entrissen, den ganzen Ernst dieses Schicksalsrufes er-
messen hatte. Geschnellt flog er empor und warf ohne Bedenken die Rechte gegen 
die abgetakelten Schiffe im Hafen, als vermöchte sein herrischer Wink allein jene 
Herde um sich zu sammeln, die Schar Wildvögel, mit denen er ungesäumt davon-
stoßen wollte, zu Rettung, zu Hilfe. Allein noch während der Wendung seines 
Hauptes verstrickte sich sein Blick mit der rot angestrahlten Ebene, auf der sich 
eben das Menschenwirken, die Arbeit zu regen begann, die er selbst zwischen die 
ungern empfangenden Schollen gesenkt. Jetzt sproßte sie, unwillig zwar und wi-
derstrebend, nur seinem harten, zugleich mitleidigen und mitleidslosen Willen ge-
horchend, zum Licht. Schwer sank ihm der eben erhobene Arm herab, denn die 
Gedanken dieses Mächtigen fielen sich gegenseitig an, ein inneres Streiten und 
Ringen erhob sich, zu auflösend und vernichtend, um in der Brust auch eines ei-
sernen Mannes ausgefochten zu werden. Unter einem schmerzlichen Stöhnen griff 
er sich an das Lederwams und schob es hin und her. 
 Einen Ausweg—einen Ausweg! 
 „Freund, Bruder, Wohltäter,“ hörte er, von sich losgelöst, seine Stimme über das 
trennende Meer rufen. „Bist ja ein Teil von mir selbst, kann dich nicht missen, 
darf nicht dulden, daß die Ungraden und Schelme deiner Mannheit die Wage aus 
der Hand schlagen. Bei allem, was uns heilig dünkt, kannst auf mich zählen, Gö-
deke, denn ich will dreinfahren, wuchtig, fröhlich, wie du‘s mich gelehrt hast.“ 
 All dies beteuerte der Claus von ehemals, der noch nicht gebunden war an eine 
verpflichtende Aufgabe, sondern durch die Welt geweht wurde, wohin ihn Wind 
oder Zufall gerade schlugen. Aber in jenes heiße Gelübde jauchzte auch die erlöste 
Begeisterung der dort unten auf dem rauhen Boden Fronenden hinein, die er er-
wählt hatte, um das bejahrte Erdenleid für sich und künftige Geschlechter einzu-
schaufeln, erwählt, obwohl sie in ihrer Dumpfheit, wie er wohl wußte, nichts Köst-
licheres ersehnten, als Pflug und Hacke fortschleudern zu dürfen, um ihr altes 
Streiferdasein neu zu beginnen. 
 Wie, wenn er sie selbst auf die gefährlichen Planken führte? Eins blieb gewiß, 
niemals mehr würde er dann die Unbändigen auf jene verlassenen Äcker der Mühe 
und Plage lenken können, halbvollendet blieb das Bild, das er mit Blut und Erde 



gemalt, zermürben würde es und vergilben und den Beschauern allmählich ein 
Abscheu sein. Und der Befehlshaber, dessen Entschlußkraft sprichwörtlich war, 
umklammerte den Stamm der Linde und versuchte ihn mit seiner mächtigen Kraft 
zu schütteln, als vermöchte die Krone guten Rat herabzustreuen. 
 Einen Ausweg—einen Ausweg! 
 Da zog die Schar der Ansiedler gerade in den Burghof, und der Hinstarrende 
erkannte, wie ein wüster, beschmutzter Bursch in ihrer Mitte geführt wurde, die 
Hände gebunden, und die spitzen Augen frech, unbotmäßig und voller Auflehnung 
gegen den Einsamen unter dem Baum gerichtet. 
 Schwer, wie gezogen, ließ sich der Admiral bei dem Anblick auf die Steinbank 
nieder. Die anderen traten vor ihn. Allen voran Licinius, der sich matt, verstört, 
flügellahm vor dem Gebieter niederwarf. Ratlosigkeit sprach sich in der befremdli-
chen Gebärde aus, doch auch das unerschütterlich Gemeinsame ihres glücksu-
chenden Fluges. 
 Jetzt waren sie beide zur Erde gestürzt. Den Störtebecker zwar erquickte die 
Berührung, denn nur von dieser Welt erpreßte er alle seine Freuden. Besonnen 
stopfte er das Pergament in sein Wams, und es war ein eigenes, unheilverkünden-
des Lächeln, das sein Gesicht veränderte, als Licinius endlich seinen Bericht mit 
der Klage vollendete: 
 „Herr, so hat denn der alte Fluch auch dein Reich der Brüder getroffen. Kain 
hat Abel erschlagen.“ 
 „Warum tatest du das?“ fragte Claus, nachdem man den Iren bis dicht an den 
Sitz des Admirals geschleppt hatte, und seine heisere, fast flüsternde Stimme er-
regte den Hörern ein viel nachhaltigeres Grauen, als wenn der Gefürchtete getobt 
und gewütet hätte. „Sage mir, warum tatest du das, Patrick? Eignete dir nicht 
ebensoviel Land wie jedem deiner Gefährten? Erhieltest du nicht dasselbe Werk-
zeug, die gleiche Nahrung? Gab ich dir nicht alles, was du brauchtest?“ 
 „Du?“ gellte der Ire und schlug sich mit den gefesselten Händen vor die Stirn. 
Jetzt schon erkannte man, daß die Flammen, die er entzündet, in seinem eigenen 
Hirn weiter knisterten und daß es grünliche Funken des Wahnwitzes seien, die er 
von sich sprühte. „Du hier in deinem Schloß? Du in Samt und Seide? Bei Buhl-
dirnen und Völlerei? Du? Du? Möchtest du nicht ein Fürst sein? Hast dir die Toll-
heit nicht allein zu dem Zwecke ausgeklügelt, damit aus unserer Haut ein Pur-
purmantel für dich geschneidert würde? Du Vaterlos—du Fischerbastard, du gei-
ßelst uns die Rücken blutig, damit unser Schweiß für dich Wein werde!? Sag, 
wann hast du jemals selbst die Hacke zur Hand genommen, gesenst oder den 
Pflug geführt? Weißt du, was Hunger und Frost ist? Und vor allen Dingen laß doch 
vernehmen, warum du nicht tagaus, tagein in unseren Reihen stehst, um all die 
Freuden deiner Gaukelei am eigenen Leib zu spüren?“ 
 „Halt ein!“ stammelte der Knabe, der noch immer auf den Knien lag. 
 Darauf der Störtebecker, indem er sich leichenblaß an den Tisch klammerte: 
 „Offenbare mir, warum du deinen Nachbarn verdarbst? Sann er dir Übles?“ 
 „Nein.“ 
 „Beeinträchtigte er dich in deinem Erwerb?“ 
 „Nein.“ 
 „Patrick O‘Shallo, deine Zeit währt nur noch kurz. Warum tötetest du ihn also?“ 



 Schon bei den letzten Worten war in den Übeltäter eine seltsam zuckende Be-
weglichkeit geraten, alle Glieder fuhren ihm durcheinander, ein Krampf schien 
ihm die Knie zu schütteln, und es war ein völlig Sinnloser, der nun die gebunde-
nen Fäuste über sein Haupt schleuderte, während er unter seinen Gefährten her-
umsprang, als wolle er sie zum letzten äußersten Widerstand aufreizen. 
 „Warum?—warum?“ schrillte er. „Soll es hören, das Cläuslein, weil er ein Betrü-
ger ist, ein Wortefärber, ein Leuteschinder, ein prassender Totengräber. Wollte er 
uns nicht Zufriedenheit vom Himmel holen? Neidlos Glück?“—Er sprang dicht vor 
den Seefahrer hin. „Reiß mich doch auf, du Schelm, und sieh zu, wie meine Galle 
vor Neid siedet. Armseliger Wicht, wes hast du dich vermessen!? Kannst du viel-
leicht für den einen regnen lassen, wenn der andere Sonnenschein braucht? 
Kannst du mir den Schachergeist Isaaks geben und seinen listigen Verstand? 
Kannst du mir meinen Hunger teilen, wenn er doppelt so groß ist als der meines 
Nachbarn? Du Gaukler, du Bösewicht, du selbstzufriedener Narr, du möchtest 
uns deinem Wahn zuliebe schnitzen, wie aus Holz, und wir sind Menschen—
Menschen—Menschen.“ 
 Rings im Kreise war es so still geworden, daß man die welken Blätter der Linde 
zur Erde fallen hörte. Auf den Gesichtern der Ansiedler stand tiefer, gefurchter 
Ernst. Doch auch der Störtebecker rührte sich nicht. Hölzern, gelb, leblos saß er 
auf der Bank, und nur einmal tastete er unter sein Lederwams, um das Schreiben 
des Gödeke Michael noch sicherer zu verbergen. Rote Schwärze hatte sich vor den 
Augen des Hellsichtigen geballt, er wußte jetzt in seiner Nacht, daß er den Freund 
verlassen müsse, den einen, den besten, um dieser vielen, treulosen, unmündigen 
willen. 
 Gequält, atemberaubt fuhr er mit der Linken gegen seine Kehle, die Rechte hob 
sich und deutete starr über sich auf die starken Äste des Baumes. 
 Was wollte er? 
 Keiner verstand ihn. Das Schweigen löste sich nicht. Der Störtebecker deutete 
abermals in seiner unnatürlichen Ruhe. Aber als auch diesmal die Lähmung von 
den Männern nicht weichen wollte, da streckte sich der Anführer zu seiner vollen 
Höhe und bog selbst einen der Äste herab. 
 „Versteht ihr mich nicht?“ drohte er noch einmal mit seinem furchtbaren Ernst, 
und jetzt entstand ein wirres Getümmel; Angst, Grauen, Widerspruch stießen den 
Schwarm enger zusammen, bebende Hände regten sich, ein Strick wurde über den 
Ast geschleudert, eine Schlinge schwankte über einem einzigen, schweißnassen 
Haupt, und mitten aus diesem Tumult quirlte die heiße, in Todesangst schon bre-
chende Stimme auf, die noch einmal, als dürfe sie nichts mehr versäumen, all ih-
ren irrsinnigen Haß, lechzend, überstürzt in die vier Winde hinausheulte: 
 „Wer ist der Gleisner falschester? Dort steht er, der die Armen zur Schindarbeit 
verdammt. Der uns einredet, daß ein Kuhmist dem Gold ähnlich werden könnt. 
Der die Elenden und Schwachen durch Lug und Vorspiegelung in Verzweiflung 
stürzt. Der uns nichts gab, sondern uns noch obendrein die Freiheit stahl. Aber 
dem Teufel sei Dank, dein Sturz ist nahe, du Störtebecker. Der Böse hält dich 
schon am Bein, der Henker schwingt bereits das Schwert über deinem Hals.—
Fahr zur Hölle, du Fluch der Menschheit—Fluch deiner Todesstunde—Fluch—“ 
 Die Verwünschung erstickte, die Glieder des Iren wurden lang, sein Körper ent-
schwebte in grünes Laub. 



 Den ohnmächtigen Licinius trug der Störtebecker schützend von dannen. 
 Seitdem wanderte der Aufruhr barhäuptig und offen unter den Ansiedlern um-
her. Blutig entlud er sich zuerst vor den Dreschscheunen, als man das Getreide 
den einzelnen je nach ihrer Leistung abwiegen wollte. Wie kam Wulf Wulflam da-
zu, zwanzig Säcke von dannen zu fahren, während man dem Steuermann Lüdeke 
Roloff nur sieben auflud? Sollte der zähneknirschende Tänzer etwa dafür büßen, 
weil sein Gebiet vom Meerwasser durchsalzen war und jeder Pflug an dem schar-
fen Geröll schartig wurde? Fäuste ballten sich, Knüttel wurden geschwungen, wie 
wilde Tiere fuhren sich die Männer gegenseitig an die Kehlen, und die allgemeine 
Auflösung wurde nur dadurch verhindert, daß ein noch gewaltigerer Feind als 
Neid und Habgier den wütenden Bruderzwist unterbrach. 
 Das Meer! 
 Schon oft hatte der kundige Landwirt Propst Hisko van Emden während ge-
meinsamer Feldstreifen auf die breiten Deiche hingewiesen, die er und seine 
Landsleute zum Schutz der Fluren in harter Arbeit aufgeworfen. Die eben erst ge-
wonnenen Landstrecken der Ansiedler dagegen lagen dem Anprall der Wasser 
hemmungslos ausgesetzt, und eines Nachts, da heulte der Nordost sein schaurig 
gefräßiges Kampflied, in wilden Sätzen fuhren weißmähnige Wölfe über die Ebene, 
die zerrissen und verschlangen, was sich ihnen entgegenwarf, und aus den von 
ihnen umstellten Hütten, aus Arbeitsruhe und versunkenem Schlaf gellten Angst 
und Entsetzen zu einem einzigen Schrei zerrütteter Bestürzung zusammen. Am 
nächsten Morgen, da sich der erste bleierne Schein aus der Düsternis stahl, da 
ruhten die Äcker unter Schlamm begraben, Tangbündel verwesten, wo eben noch 
Frucht geblüht, und Muscheln, Geröll und faulende Fische sproßten statt ihrer 
auf den zerstrudelten Schollen. 
 Jetzt galt es den Menschenarm gegen die Brust des Elementes zu stoßen, um 
neuen Einbruch zu verhüten. Mit einer Schar von Knechten, an der Seite seines 
Licinius, ritt der Störtebecker durch das Land, von Hütte zu Hütte, von Hof zu 
Hof, und ob ihn auch überall ergrimmtes Schweigen und gefaltete Stirnen empfin-
gen, die Gegenwart und der einschüchternde Anblick des Gefürchteten und nicht 
zuletzt die noch nicht gänzlich abgebröckelte Gewohnheit, in diesem schönen 
Menschenbilde den Träger ihrer Hoffnungen zu sehen, sie veranlaßte die Männer 
zu einer letzten verzweifelten Gefolgschaft. Noch einmal vermochte sein Ruf in das 
Ameisengewimmel Plan und Ordnung zu bringen. Schaufeln wurden geschultert, 
hoch mit Erdmassen beladene Wagen knirschten ihre Spuren durch die schlech-
ten Wege, Bohlen und Holzschwellen wurden behauen, um auf wunden Schultern 
an die Küste geschleppt zu werden, und der Grenzstrich zwischen Tag und Nacht 
verschwand auf einen kurzen, grimmig lachenden Wink des Admirals, wie von 
selbst aus dem Bewußtsein der hungernden, frierenden und verbissen schaffen-
den Werkleute. 
 Drei Tage ging‘s. Denn diesmal stand der Störtebecker selbst unter den Seinen, 
sein wilder, trotziger Weckruf befeuerte sie, und sie vernahmen, wie der Riese, fast 
bis an die Knie in dem schwammigen Sand versunken, mit immer erneuter Aus-
dauer Stein auf Stein, Erdhaufen auf Erdhaufen dem grauen Gewoge unter sich 
entgegentürmte, dazu höhnend und wetternd. 
 „Munter, ihr Schuimer, sind wir nicht Söhne der alten grauhaarigen Vettel da 
unten? Und wir sollten dulden, daß die bösartige Keiferin uns nochmal in die 



warme Suppe speit? Schaut, schaut, schon rafft sie ihre schmutzigen Lappen um 
sich zusammen und kriecht zurück. Noch eins—und noch eins!—So ist es recht, 
Lüdeke Roloff!—He, Licinius, eile, die Fölke soll uns heißen Wein schicken! Wir 
wollen der Nordersee Abzug feiern.“ 
 In einem Wirbel stäubte der Sturm die Vermessenheit mit sich gegen das 
Abendgewölk, und wie in Betäubung und Taumel sprengte der tödlich ermüdete 
Knabe von dannen! 
 Als er zurückkehrte, fand er nicht mehr dasselbe rastlose Gewimmel, das er ver-
lassen. Einsam hockte sein Herr auf einem umfangreichen Strandstein, dessen 
Wucht man auf den schon in Leibeshöhe ragenden Damm gehoben hatte, um den 
Massen Schwere und Halt zu leihen. Der Mond, zuweilen aus unsteten Wolken 
auftauchend, erhellte ab und zu ein geisterhaft Antlitz, und der Grübler ließ kei-
nen Blick von dem immer wieder ankochenden und zurückgrabenden Gewoge, als 
ob seine Seele bereits von dem Schwall überschwemmt und gefangen worden sei. 
In seiner Hand raschelte das Sendschreiben des Gödeke Michael, obwohl er ihm 
ebensowenig Aufmerksamkeit schenkte wie den in Rufweite von ihm wirkenden 
dunklen Gestalten. 
 Ein unbeschreiblich bitteres Lächeln der Scham versteckte sich in den Mund-
winkeln des Aufgestörten, da der Knabe schonungsvoll zu ihm trat, nachdenklich 
bettete er die Finger des Treuen zwischen seine beiden vereisten Hände, als ob er 
sich an dem jungen Geblüt wärmen wolle. 
 „Horch,“ murmelte er, „wie die See grollt und Flüche speit. Hat wohl auch ein 
Gewissen. Oder vielleicht wälzen sich auch die Gedanken Ferner mit ihr heran. 
Möchte‘s gern verstehen, obwohl ich die Stimme zu kennen meine. Klingt gar zor-
nig und voll Verdammnis.“ 
 Langsam zog er den Gefährten an sich. 
 „Sag mir, Trauter,“ preßte er sich ab, „würdest du mich auch verlassen um der 
Dunklen da hinten? Würdest du?“ 
 Seine Arme umstrickten den schlanken Leib, und eine solche Verlassenheit of-
fenbarte sich, daß Licinius vor Herzpochen und verzehrendem Helferwillen weder 
maß noch vernahm, was er erwiderte. Trennen? Von wem sollte er sich scheiden, 
von dem schon auf die Erde träufelnden Erlösersegen? Oder von seinem Herrn? In 
stürmischen Zweifeln schüttelte er seine Locken. Der Störtebecker aber nahm es 
für die Verneinung, die er erwartete. 
 „Glaub‘s dir,“ entgegnete er finster. „Welch Reiner würde dies auch vermögen? 
Gehört schon eine steinerne Seele dazu, drin nur ein einzig Gebot eingeschlagen 
ist. Widermenschlich, unnatürlich, fluchgetrieben sind die, so mit dem Stein bela-
den sind. Aber komm, laß es uns dennoch zu Ende bringen.“ 
 Damit zog er die Hornpfeife an seine Lippen und gedachte eben das Signal auf-
schwirren zu lassen, das die Werkleute zu neuen Mühen um ihn sammeln sollte, 
als Licinius es wagte, sanft und doch hindernd die Hand auf den schon erhobenen 
Arm des Admirals sinken zu lassen. 
 „Herr,“ mahnte er besorgt, „willst du die Männer nicht schonen? Sieh, sie glei-
chen ohnehin nur noch abgezehrten Schatten, und die Augen fallen ihnen vor 
Müdigkeit zu.“ 
 Noch nie hatte der Knabe einen Befehl seines Gebieters durchkreuzt, deshalb 
wandte sich der Störtebecker jäh und fast ungläubig zu ihm herum, allein im 



nächsten Augenblick horchte er wieder gespannt auf den dunklen Drommetenton 
der See und schüttelte hartnäckig das Haupt. 
 „Torheit,“ verwies er, „wer mit mir ist, muß besessen sein, wie ich, verrannt, für 
alles andere blind, sonst—“ 
 Er lachte hämisch, gleich darauf schrillte der spitze Pfeifentriller über Land und 
Meer, der Wind warf ihn hierhin und dorthin. 
 Stille! 
 Dann lauschten die beiden, denn in der Finsternis, in der teilnahmslosen Öde 
barg sich eine Beklemmung, unheilschwanger ballte sich etwas in dem Nichts, als 
ob aus Schwärze und Schweigen das Schicksal sich eine Gestalt formen wollte. 
 Und riesenhaft, zermalmend, unabänderlich kroch es aus der Nacht hervor. 
 Sieh, in langer Zeile wälzte es sich stumm über den Damm, ein wogender Heer-
wurm aus ununterscheidbaren Menschenköpfen, bis sich seine hundertfältigen 
Schuppen eng, unlöslich um den Führer selbst geringelt hatten. 
 In dem Störtebecker stieg eine Ahnung auf, das Weiß seiner Augen verkehrte 
sich und glitzerte unheimlich in dem laut atmenden Kreise umher. 
 „Was rottet ihr euch zusammen, Männer?“ schrie er in unterdrückter Vorah-
nung, da er selbst jetzt noch felsenfest auf das Wunder sowie die Unantastbarkeit 
seiner eigenen Herrschersendung vertraute. „Warum schafft ihr nicht jeder an sei-
nem Platz?“ 
 Da regte es sich um ihn. Wie, wenn durch seinen Trotz die letzte Klammer erst 
vollends gelöst wäre, so drang Leben in den erstarrten Ring, und während der 
markerschütternde gräßliche Schrei des Aufruhrs, der überwundenen Furcht jene 
bis jetzt so eng verschnürten Kehlen sprengte, da begann es über den vielen Köp-
fen zu sausen, hunderte von Hacken und Schaufeln flogen wütend geschleudert 
hinaus in die klatschende See, und ein einziges, freches, übertriebenes Gelächter 
erschütterte die Nacht. 
 „Wird nicht mehr geschuftet, du Leuteschinder,“ so heulte, meckerte und zisch-
te es, und sie griffen nach den Fäusten des Überrumpelten und hingen sich wie 
Eisengewichte an ihn, „wir wollen feiern und frei sein, wie du. Mag wühlen und 
hacken, wer dazu geboren ist; wir sind streifende Leute und fressen lieber, was 
andere gebaut haben. Wie hat Patrick gesagt? Aus Kuhmist wird allemal kein 
Gold.“ 
 Aus der Menge trat einer hervor. Es war der Tänzer Lüdeke Roloff. Schwer 
stützte er sich auf seinen Knüttel, und durch das überhängende wirre Haardach 
hefteten sich seine sonst so ungewiß flackernden Augen diesmal hohl und ver-
glommen auf den Anführer, den man jetzt von seinem fürstlichen Sitz herabstoßen 
wollte. 
 „Herr,“ holte der herkulische Schiffer langsam und wie nach sorgfältiger Überle-
gung aus sich hervor. „Dein Wille war wohl gut. Aber es nützt nichts. Es liegt an 
uns. Wem erst einmal das Brandmal des Unrechts und der Ausgestoßenen einge-
sengt wurde, des Blut ist vergiftet, so daß er zu nichts anderem mehr taugt als 
zum Würgen, Brennen, und Racheüben. Sieh dich um, all diesen schmeckt die 
Arbeit bitter, denn wir lieben das Leben mit seinen Schmerzen nicht, sondern wol-
len es eher um und umkehren, damit es ein Ende nimmt. Bevor dies nicht ge-
schehen, bleibt doch überall ein Hoch und Niedrig, wie du uns selbst dafür ein 
Zeichen bist.“ 



 Der Sprecher reckte den Hals vor, und in seine Glieder geriet wieder das merk-
würdige Verlangen nach Tanz und erzwungenen Sprüngen. Leidenschaftlicher 
fuhr er fort: 
 „Deshalb sind wir uns alle einig geworden, alle, alle, daß wir uns fürder nicht 
länger von dir ins Joch spannen lassen mögen. Sondern wir wollen als Schwarz-
brüder, als schweifend Volk noch heute nacht auf die Schiffe gehen, und du wirst 
uns führen, Claus Störtebecker.“ 
 In dem Haufen begannen plötzlich wüste, jauchzende Stimmen zu singen: 
 

„Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn, 
Heißa—heißa. 

Claus Störtebecker ist Kapitän.“ 
 
 Doch mitten in der Melodie schnellte der schmächtige Arnold Frowein mit einem 
windschiefen Satz aus ihren Reihen, und während die tiefen Falten in seinem Ant-
litz unnatürlicher als je grinsten, da meckerte der ehemalige Töpfer: 
 „Weißt was Neues, Claus Störtebecker? Hast uns belogen und betrogen! Hast 
uns den Brief des Gödeke Michael verheimlicht. Wir kennen deine Pfiffe. Wir aber 
wollen uns zu ihm durchschlagen, um wieder lustig Gericht zu halten. Wir möch-
ten Nacken brechen hören und Brustkörbe verröcheln. Gericht—Gericht!“ 
 Und aus dem Haufen schlug es jetzt toll und grölend gegen den Nachthimmel: 
 

„Dort richtet die Reichen an Leib und Seel, 
Der Gödeke—Gödeke Michael.“ 

 
 „Führt ihn fort,“ befahl der Steuermann Lüdeke Roloff, auf den Störtebecker 
deutend, „und haltet ein wachsam Aug auf ihn. Die Torheit liegt hinter uns.“ 
 Die Trommel scholl wie sonst, als der Zug mit dem Schritt vor Schritt vor sich 
hinbrütenden Admiral das Deck der AGILE betrat. Gleich einem von eisernem 
Schlummer Befallenen war der Riese bis dahin von dem Gedränge vorwärts ge-
schoben worden, doch sein auf die Brust gesenktes Haupt schien durch keinen 
Klang der Außenwelt mehr erreicht zu werden, weil es verbohrt, in die Tiefe lau-
schend, einzig und allein dem spukhaften Getriebe seines Innern nachspürte. Erst 
als der Haufe, schon bedrückter und kleinlauter, die Kajütentreppe hinabgeströmt 
war, als das glitzernde Licht der venezianischen Laternen das blauweiße Gewirke 
der Wände beseelte, als der blinkende Glanz all der köstlichen Schüsseln und Ge-
rätschaften mitten aus der Ruhe des Raumes seine spitzen Pfeile gegen die Sinne 
des Verdämmerten schoß, da hob der Riese mit einemmal sein Haupt, blickte sich 
mit dem schweren Erstaunen eines aus einem Schacht Aufgestiegenen um, und 
plötzlich empfing sein Bewußtsein oder sein Eigenleben einen solchen Anstoß, daß 
er die Hände, die ihn noch immer gefaßt hielten, mit einem wilden Ruck von sich 
abschleuderte. 
 In furchtbarem Ernst, die Zornadern hochgeschwollen, straffte er den Arm ge-
gen die Tür. 
 „Geht,“ herrschte er sein Geleit an, das hier auf den Planken sich doch wieder 
als Matrosen und der Macht dieses Einzigen unterworfen fühlte. Bedrückt wichen 
sie vor der gräßlichen Verachtung, die ihnen entgegenschlug, zurück. Ob sie auch 



den Ausbruch ihres Führers nicht verstanden, der Hohn seiner Worte prügelte sie 
dennoch widerstandslos die Treppe hinauf. 
 „Habt Dank, ihr schönen Adamssöhne, ihr Edlen, ihr Sauberen, ihr Menschen,“ 
raste der Störtebecker hinter ihnen her. „Gottlob, ich sehe wieder, was ich sehe, 
ich rieche, was ich rieche, welche Wollust, die Dinge in ihrer Nacktheit zu begrei-
fen. Geht,“ wiederholte er heftig, „scheuert die Schiffe, bestückt sie, legt Proviant 
hinein. In acht Tagen muß ich die Küste hinter mir haben. In acht Tagen läng-
stens! Und dann—Gleichebeuter—Gleichebeuter, Seeräuber, Rächer, Glückliche. 
Ha, ha, allen guten Engeln sei Dank für das passende Wams! Und in die Kloaken 
alle Gewänder der Verstellung.“ 
 Es trat Stille ein, das letzte scharrende Geräusch der Entschwindenden war er-
storben, der Admiral und sein Knabe standen einander allein unter den geschliffe-
nen Gläsern der Laternen gegenüber. 
 Unbeobachtet, ungestört, denn der kleine Wichmann verbrachte diese Nacht 
wieder bei den Freuden der Marienhavener Tavernen. 
 Umständlich, als wäre dies jetzt das wichtigste Geschäft, legte der Heimgekehrte 
sein Lederwams ab, darauf hängte er seine Kappe sorgsam an einen Nagel, alles 
Dinge, die er sonst seiner Bedienung überlassen. Zum Schluß betastete er auf-
merksam, mit einem hastigen Suchen das offene Linnen über seiner Brust, bis er 
endlich auch über Schultern und Arme seines Knaben strich. Alles ohne sich von 
der tödlichen Blässe seines Gefährten abschrecken zu lassen. Dann, wie nach er-
reichtem Finden, rüttelte er den Verstummten und raunte ihm zu: 
 „Lehm, Staub, Erde. Deine weiße Haut—Täuschung, mein zierlich Büblein. 
Merkst du es nicht, wie es darunter quillt und drängt vor Sehnsucht nach dem 
Unflat? Warum betrügst du dich und mich mit Eingebungen, die deinem Stoff zu-
widerlaufen? Lache, Büblein, lache, die Tollen werden wieder sehend und schä-
men sich ihrer zugeklebten Augen. O, ich möchte meinen Kopf am liebsten in ein 
Kellerloch stecken.“ Er unterbrach sich und lauschte. „Hörst du, wie sie droben 
jubilieren und tanzen? Das macht, der Dung will zum Dung, der Mist zum Mist. 
Allen guten Engeln sei Dank, ich will sie hinwerfen, wo es am fauligsten nach 
Verwesung dampft! Zucke nicht mit der Lippe, bei Gefahr deines Lebens, Bube, 
widersprich mir nicht. Ich schwöre dir, wo ich noch einen Wahnwitzigen treffe, der 
da meint, es ließe sich auch nur ein Haar auf unserem Schopf in einen Goldfaden 
wandeln, den Roßtäuscher hänge ich selbst an die Rahe und reiße ihm die Zunge 
heraus!“ 
 Mit einem wiehernden, sich überschlagenden Gelächter warf er sich auf sein 
Ruhelager und streckte sich aus, all die mächtigen Glieder erstarben wie auf einen 
Schlag in Starrheit, und nur die unruhigen schwarzen Augen wanderten noch un-
ruhig an der Täfelung der Decke umher. Kaum verständlich, stöhnend vor inne-
rem Vorwurf stammelte er vor sich hin: 
 „Patrick—Patrick O‘Shallo.“ 
 „Was rufst du den Toten?“ trat Licinius bebend näher. 
 „So jung noch,“ flüsterte der Liegende unbeweglich weiter. „Und schon solch ein 
Kündiger des Herzens. Ich wünschte, er stünde an deiner Stelle, und ich wollte 
ihn herzen.“ 
 Wieder wurde es ruhig. Man hörte nur das knirschende Stampfen droben auf 
Deck. 



 Gleich einer Totenwacht lehnte Licinius am Fußende des Lagers und ließ keinen 
Blick von dem Hingestreckten, der immer mehr in das stehende Blei des Schlafes 
versank. Und derweil entglitt dem Wächter selbst der Boden unter den Füßen. Be-
täubung und Klarheit wechselten in seinem Hirn, denn vor ihm erhob sich die 
Gewißheit, daß dieser Erdengott, der vernichten wollte, um zu erlösen, nun selbst 
zertrümmert lag, zermalmt von seiner Sendung, die er lästernd und fluchend zu-
rück in die Wolken entschweben ließ. Und deshalb all die Geopferten? Die Mütter 
und Kinder von Bergen? Die Ersäuften und Erschlagenen? Die Gehenkten wie Pa-
trick? Und die Verdorbenen wie Linda selbst? Vor ihrem irren Blick wallte ein Lei-
chenzug über die Erde, der folgte einem braunen Kreuz, dem rohen Holz, das einst 
in Lindas Schlafkammer eingefügt war, und die Gerippe wiesen alle mit Knochen-
fingern nach ihr hin, nach ihr, die allein zurückgeblieben war, um eine Grube Un-
rates zu betreuen. Oder war es dies üppige Polster, auf dem der Mann Vergessen-
heit suchte? 
 „Herr, Herr,“ schrie sie auf. Doch sie wußte nicht mehr, welchen ihrer Götter sie 
meinte. Benommen, schon halb entführt, entriegelte der Schläfer noch einmal sei-
ne Augen. 
 „Komm, Lieblicher,“ murmelte er. 
 Da stürzte Linda halb sinnlos vor dem Lager nieder, umschlang den Riesen mit 
ihren Armen, wie man ein letztes Gut vor dem Untergang zu wahren strebt, und 
all ihre unendliche Angst vor der verdienten Verdammnis entlud sich herzzerrei-
ßend: 
 „Herr, entheilige dich nicht. Fliehe vor neuer Gewalttat und verkünde irgendwo 
auf Erden, was dir offenbart wurde. Glaube, glaube, es ist der Geist allein, der das 
Tote lebendig macht. Ich will dir dienen vom Morgengrauen bis in die Nacht, wozu 
du mich auch bestimmen magst.“ 
 Allein Claus war schon zu sehr in den Banden einer dumpfen Entwürdigung, 
als daß er die Opferwilligkeit dieser einzigen Seele, die er je wahrhaft verklärt hat-
te, anders als mit ungläubiger Geringschätzung aufnehmen konnte. Seine Glieder 
lösten sich immer lockerer, und während er kaum noch bewußt die blonden Haare 
des Hingestürzten streichelte, murmelte er, oft unterbrochen und bereits in voller 
Entrückung: 
 „Narr, das Feuer dieses Sterns will gelöscht werden. Wer weise ist, errafft noch 
aus dem Aschenhaufen einen letzten Genuß. Trunk—Weiber—Raub—Neckerei mit 
dem Tode—das bleibt übrig. Herze mich, mein Knäblein.“ 
 Damit versank er. 
 Sein Wächter aber lehnte noch geraume Zeit dicht neben ihm an der Wand, und 
je länger er über Vergangenheit und Zukunft brütete, eine desto herbere Wand-
lung vollzog sich in dem bleichen Frauenantlitz. Jetzt zeigte es sich, daß in jenem 
Wesen nicht nur das Göttliche des hingerafften Mannes eine Wohnstätte gefun-
den, sondern wie auch allmählich die Furchtbarkeit seiner Entschlüsse in ihm 
Wurzel geschlagen hatten. 
 Prüfend trat sie näher und versuchte, ob ihr Gebieter noch einmal zu ermun-
tern wäre. Allein der Riese ruhte, ein Bild finsterer Zerklüftung. 
 Da sprach sie ihm laut ins Antlitz, als ob er es dennoch vernehmen müsse: 



 „Du wirst nicht zurückkehren zu den Knechten des Lasters, Claus Störtebecker. 
In der Unschuld deines Wollens wirst du hingehen. Möge der Himmel dir gnädig 
sein.“ 
 Eilig bedeckte sie sich mit der Lederkappe des Störtebecker, warf seinen Schaf-
pelz um, und bald glitt ein Boot unauffällig die dunkle Hafenstraße hinab. An der 
Kogge des Wichbold, des angeblich Kranken, machte es fest. Dort haftete es bis 
zum Morgengrauen. 
 
 

Kapitel  V 
 
 
 „Kapaunen—Kapaunen mit süßem Kuchen gefüllt—bringt mir mehr davon! Und 
du, Stadtwaibel, vergiß nicht den öligen roten Wein,“ so schmatzte und schnaufte 
in einer der braungeräucherten Kammern des Hamburger Rathauses an einem der 
letzten Septembertage des Heilsjahres 1402 der dicke Wichbold, und in der Wonne 
über die ausgewählten Leckerbissen, die gebraten und gesotten dicht um ihn her-
um den Tisch bevölkerten, knöpfte er sich ein paar Seitenknöpfe seines verschos-
senen grünen Schifferkittels auf und schuf Raum für weitere Genüsse. Neugierig 
verschlang er bereits mit den Augen einen der roten Hummern, der auf silberner 
Schüssel liebevoll seine Scheren nach ihm breitete. 
 „Gut, gut,“ belobte er kurzatmig den ihn bedienenden gebückten Stadtwaibel, 
der während dieses ganzen Imbisses ein eigenartiges Grinsen in dem weiten 
schwarzen Kragen seines Wamses verschwinden ließ. „Ihr guten Bürger von Ham-
burg wißt, was ihr einem frommen Seefahrer schuldig seid. Bei Sankt Paul, soll 
euer Schade nimmer sein. Will euch redlich vergelten. He,“ erinnerte er sich, 
nachdem er wieder einen vollen Guß des dicken Italerweines in sich hineinge-
schüttet, »weißt du schon, mein Lieber, wo euer Gast heute nacht hausen wird? 
Wäre mir wohlgefällig, wenn ich einen Gebetschemel vorfinden würde, denn ich 
habe der heiligen Anna bei gefährlicher Fahrt eine Nachtwache gelobt.“ 
 Auf diese Frage des alten Helden versank das Kinn des Waibels abermals tief in 
die Schwärze seines Kragens, und es dauerte geraume Zeit, bevor er sich auf eine 
würdige Antwort besinnen konnte. 
 „Ich hörte,“ bückte er sich, „der Rat rüste ein eigen Haus für euch.“ 
 Verwundert quollen dem Schmausenden die Augen aus dem Kopf. Auf so viel 
Ehre war er nicht gefaßt, und betroffen berechnete sein listiger Verstand eine Wei-
le, ob seine Geheimnisse wirklich für die geizigen Krämer so hoch im Preise stehen 
könnten. Allein die Köstlichkeit des Mahles, sowie die ganze achtungsvolle Art sei-
ner Aufnahme zerstreuten dem Dicken die aufsteigenden Zweifel bald wieder, so 
daß er sich eben mit gesteigerter Aufnahmefähigkeit an die Vertilgung des Hum-
mers begeben wollte, als ein Gewappneter eintrat. Der stieß seine Hellebarde auf 
den Estrich und meldete: 
 „Anjetzo ladet euch der würdige Bürgermeister Tschokke zum Verhör.“ 
 „Nun, nun,“ zwängte sich der Wichbold, von neuem gestört, hinter dem Tisch 
hervor. „Was faselst du, Freund? Um ein Verhör handelt es sich nicht, da ich dem 
Rat gegen freies Geleit eine Unterredung angetragen.“ 
 „Weiß nicht,“ versetzte die Wache barsch. 



 Hinter der Tür schlossen sich dem Zuge noch einige der schwarzen Hellebardie-
re an, und während der Wanderung durch dunkle Gänge und über windschiefe 
Treppen, da begannen dem grauhaarigen Sünder die alten Kopfwunden zu po-
chen, und das Herz krampfte sich ihm in feiger Ohnmacht, ob sein Rachegelüst 
ihm nicht doch einen allzu närrischen Streich gespielt. Allein kaum hatte er den 
weiten niedrigen Ratssaal betreten, da schöpfte er neues Vertrauen, denn an ei-
nem grün verhängten Tisch an der Fensterseite saß ein einzelner Mann, der die 
Stadtknechte durch eine müde Handbewegung abtreten hieß. 
 Sie blieben allein. 
 In dem einsamen Raum summte eine Schar Fliegen unter der Decke umher, 
und durch die vergitterten Fenster drang zuweilen Wagenrollen und das Geräusch 
einer handeltreibenden Gemeine. Alles schien friedlich, besonders aber der 
Mensch hinter dem Tisch. Über dem karmoisinfarbigen Kragen seiner schwarzen 
Ratsgewandung hob sich ein ehemals volles, jetzt faltig gewordenes Haupt, und 
seltsam, auf die harte Stirn fielen dem noch Unbetagten grauweiße Haare. Der 
Mann mußte frühzeitig gealtert sein. 
 Mit einemmal richtete der Würdenträger ein paar stahlblaue Augen auf den 
Freibeuter, und in diesem Blick wohnte etwas so Kaltes, Abschätzendes, daß den 
Fettwanst zu frösteln anfing. Auch behagte es ihm wenig, daß man ihn nicht zum 
Sitzen einlud, obwohl man einen mächtigen Lederstuhl hinter ihn geschoben hat-
te. 
 „Wer bist du?“ hob der Bürgermeister ruhig an. 
 „Ich?“ 
 Der Dicke gab sich ein Ansehen. „Ich bin der Hauptmann Wichbold,“ pustete er 
sich auf, faltete aber zugleich demütig die Hände über dem Leib, „ein Knecht Got-
tes, der mit Freibriefen von Rostock und Wismar die gute Stadt Stockholm ent-
setzte. Zuletzt führte ich zu Nutzen des gemeinen Mannes die GOLDENE BIENE.“ 
 Das unbewegte Antlitz des Hamburger Gebietenden veränderte sich nicht im 
geringsten bei dieser harmlosen Schilderung; gleichgültig in ein paar Pergamenten 
stöbernd, erwiderte er: 
 „Ich kenne deine Taten. Du kommst vom Störtebecker.“ 
 „Den Gott verdamme,“ schaltete hier der Hauptmann ein, indem die roten Nar-
ben zwischen seinem grauen Haarwulst aufzuglühen schienen. „Möge dieser Leu-
teverderber ein unrühmlich Ende finden.“ 
 „Was weiter?“ drängte der Bürgermeister, eine große Schwanenfeder putzend. 
 Jetzt sah der Dicke ein, daß er seine Karte spielen müsse, wenn er nicht jede 
Bedeutung oder Wichtigkeit verlieren wollte. In heiliger Entrüstung wiegte er des-
halb sein plumpes Haupt, und seine aufgeworfenen Lippen zuckten vor innerer 
Bedrängnis, als er zerknirscht anhob: 
 „Euer Würden, nicht jedem sieht man an, welchem Herrn er dient. Der meine—
gelobt sei sein Name in Ewigkeit—hat mich nicht umsonst durch Undank und 
Schmach gewälzt, durch Eiter und Schwären, so daß meine Seele bereit ist zu 
Besserung und Einkehr.“ 
 „Mann, verkünde jetzt kurzfertig, was du uns zu hinterbringen gedenkst, 
sonst—“ 



 „Herr,“ ereiferte sich nun der Wanst gereizt, wobei alles Salbungsvolle ungewollt 
von ihm abfiel, „ich bringe Euch, was mehr ist als Euer Bier, Leder, Erz oder Ge-
treide. Und Ihr werdet es mir gern nach Gebühr lohnen—“ 
 „Des sei gewiß,“ lehnte sich der Aldermann bestimmt zurück. 
 „Gut, gut—so liefere ich Euch den Erzfeind Eures Handels und friedlicher 
Schiffahrt in die Hände, damit diese Plage des Menschengeschlechts, nachdem ich 
sie bußfertig als solche erkannt, nicht fürder durch Prunk, Laster und Hurerei al-
len Gesetzen Hohn spreche.“ 
 Als der unselige Lebenswandel des Störtebecker erwähnt wurde, da verfielen die 
Züge des Mannes hinter dem Tisch zum erstenmal zu einer seltsamen Starrheit. 
Eine wächserne Leblosigkeit ließ sie für den Augenblick fast durchsichtig erschei-
nen, und er verdeckte die Augen mit der Rechten, bevor er dem Freibeuter ein Zei-
chen gab fortzufahren. 
 Dieser ergötzte sich an dem sichtlichen Eindruck, und rasch und kollernd folgte 
nun sein Vorschlag. 
 „Herr,“ grunzte seine Säuferheiserkeit, und die verschwollenen Äuglein glitzer-
ten dazu, „in spätestens vier Tagen macht der Störtebecker in Marienhaven klar, 
um sich zum Gödeke Michael durchzuschlagen. Aber seine Flotte ist bemoost, zu-
dem nur halb bestückt, seine Mannschaft schwierig, auch die Friesen in seinem 
Rücken grollen dem wahnwitzigen Schwärmer, da sie sich die verkauften Lände-
reien gern wieder aneignen möchten. Wenn Ihr die Zeit nützt, dann könnt Ihr ihn 
noch zwischen den Inseln abfangen.—Ich selbst will—getrieben von meinem Ge-
wissen—Euch Führerdienste leisten—und dann mögt Ihr den Verkünder eines got-
teslästerlichen Zeitalters, mögt den Verbreiter aller stinkenden Lüste foltern, pfäh-
len und schmerzhaft zum Tode bringen.“ 
 Er atmete schwer und befriedigt. 
 Auch Herr Nikolaus Tschokke stützte sich auf den Tisch und hielt sein ergrau-
tes Haupt eine Weile verdeckt über seinen Pergamenten. Dann erst äußerte er wie 
nebenbei: 
 „Deine Angaben treffen nur halb zu. Der Störtebecker wird nicht zum Gödeke 
segeln.“ 
 „Mit Verlaub, warum nicht?“ 
 „Weil man die Toten nicht besucht. Das Haupt des Michael verwest schon zwi-
schen den Vierpfählen auf unserem Grasbrook.“(5-20) 
 „Aller Himmel Gerechtigkeit,“ stammelte der Freibeuter. Offenen Mundes, grüne 
Fahlheit auf dem schwammigen Fleisch, sank er ohne Einladung in dem großen 
Lederstuhl zusammen, denn eine düstere Befürchtung für sich selbst ließ ihm die 
Brust still stehen. Welche Verdienste würden diese Krämer wohl noch achten, 
wenn sie es wagten, den mächtigsten Seeherrscher der damaligen Zeit, den Ver-
bündeten von Königen und reichen Städten gleich einem gemeinen Straßenräuber 
der Schmach und dem Schwerte preiszugeben? „Sankt Peter gewähre mir bei der 
Urständ ein leichtes Erwachen,“ stöhnte er geistesabwesend, und seine Angst ließ 
den Verwirrten nach Rechtsgründen suchen, „gelten denn keine Freibriefe mehr? 
Der Michael lag mit Euch in ehrlicher Fehde!“ 
 Als hätte der andere keinerlei Einwand erhoben, so stutzte der Bürgermeister 
kaltblütig weiter an seiner Feder herum, bis er endlich, ohne den Versuch einer 
Rechtfertigung, den Schwanenkiel fortwarf, um von neuem zu beginnen: 



 „Tu mir jetzt kund, wer bürgt mir dafür, daß deine Angaben der Wahrheit ent-
sprechen? Hast du ein Zeugnis, wie weit man dir und deinesgleichen trauen darf?“ 
 O, der allerheiligsten Jungfrau sei Dank, jetzt nahte die Rettung. Befreit atmete 
der Dicke auf, wischte sich die runden Schweißtropfen von der Stirn, und wäh-
rend er hastig und doch unendlich erleichtert ein dünnes Goldkettlein aus seinem 
Kittel nestelte, raffte er seinen gebrochenen Körper wieder zuversichtlicher empor. 
 „Hier, Euer Würden,“ versuchte er vertraulich zu lächeln, obwohl es immer noch 
eine angestrengte Grimasse blieb, „dies gab mir eine gar zarte Dirn für Euch mit, 
damit Ihr erkennt, daß all meine Worte aus ihrem Munde stammen. Schon lange 
haust sie bei dem Störtebecker, dieweil er ihr schändlich Gewalt angetan und sie 
auch jetzt sonder Zucht noch Scham in Mannskleidern mit sich schleppt. Ist gar 
ein Elend, dies fein Ding zu sehn.—Hier—hier—überzeugt Euch.“ 
 Mit zitternden Fingern legte er das Kleinod dicht vor den Würdenträger auf den 
Tisch. 
 Herr Nikolaus Tschokke aber rührte sich nicht. Nur von der Seite schickte er 
einen fast furchtsamen Blick zu dem Schmuckstück aus, um zu prüfen, ob wirk-
lich die Schaumünze an dem Kettlein hing, die Linda einst als Kind aus den Hän-
den seines Vaters empfangen. Und als er die Echtheit des Stückes festgestellt, 
blieb er unbeweglich sitzen und schloß von neuem die Augen. Nur einmal zuckte 
seine schon geöffnete Hand von dem Schmuck zurück, als ob Befleckung und 
Krankheit an ihm hafte. 
 Dem Wichbold aber entging die eigenartige Schwäche des Mannes nicht. 
 „Nun,“ forschte er selbstbewußt, „traut Ihr dem Ding da?“ 
 Das blasse Antlitz mit den geschlossenen Augen nickte. 
 „Dann lohnt mir nach Gebühr,“ heischte der Wichbold jetzt frech, denn die 
Habsucht verführte ihn, und er schlug mit der Faust auf das grüne Tuch. „Wie 
wollt Ihr mich bezahlen?“ 
 „Wie du‘s verdienst,“ drang plötzlich eine Stimme durch den stillen Raum, die 
aus dem Himmel zu fallen schien, so wenig traute man dem beherrschten Stadt-
gebieter eine derartig stählerne Leidenschaft zu. 
 Was bedeutete das? 
 Stier, mit einem eigentümlichen Schlottern in den Knien schaute sich der Frei-
beuter um. Ehe er sich noch auf sich selbst besinnen konnte, auf den Ort, wo er 
weilte, an den hartgeschnitzten Bürger, mit dem er einen solch gefährlichen Streit 
ausfocht, da war ein bis ins Hirn reichender Blitz durch ihn gefahren, der schleu-
derte den schwammigen Leib des Schuimers widerstandslos in den Sessel. Er 
wollte die Hände ausstrecken, er vermochte es nicht. Er wollte irgend etwas vor-
bringen, am liebsten ein Flehen um Gnade, statt dessen zwang ihn seine grausige 
Willenlosigkeit nur zu einem mühsamen Lallen. 
 Der Bürgermeister hatte sich erhoben, seine kalten blauen Augen schnitten 
prüfend in die Qual seines Gegners, er winkte, die Scharwache quoll zur Tür her-
ein, und auf ein neues Zeichen des Graukopfes hob sie den Stuhl samt seiner Last 
in die Höhe und trug die gelähmte, zur Schweigsamkeit verdammte Masse mit sich 
fort. 
 Eine Weile blickte ihnen der Bürgermeister regungslos nach, dann ließ er sich 
nieder, schob das Kettlein weit von sich und führte seinen Schwanenkiel kritzelnd 
über das Pergament. 



 Auf den Schiffen zu Marienhaven klopften inzwischen die Hämmer, Sägen 
knirschten, fauliges Holz wurde ausgewechselt, die Seiler lieferten neue Taue, und 
die Weber halfen, die rötlichen Segel auszuflicken. In überraschend kurzer Zeit 
bekleideten sich die abgetakelten Gerippe mit jener Haut und allen Nerven, welche 
die toten Meervögel wieder zum Flug befähigten, ja, die springend fieberhafte Un-
geduld ihres Führers konnte man förmlich in den gewaltigen Holzleibern pochen 
und schwingen hören. Den Mächtigen aber, dessen Wink sich all diese unbotmä-
ßigen, nach fesselloser Freiheit trachtenden Gesellen von neuem verschrieben hat-
ten, der Wilde, Zügellose, von dem sie meinten, er allein könne ihre Sehnsucht 
nach Raub, Vergeltung und schrankenloser Besitznahme aller Güter der Erde ge-
währleisten, ihn trieb es in diesen Tagen der Vorbereitung ungestümer und wüster 
denn je umher. Oftmals mußte sich Licinius, der aus der Ferne jeden seiner 
Schritte überwachte, unter zehrenden Tränen bekennen, daß die Schmach verflat-
terter Hoffnungen oder die Scham, vor der Menge unterlegen zu sein, in dem Ge-
bieter nichts anderes ausgelöst hätte als die Gier, all jenes Strahlende in sich aus-
zulöschen, das ihn bisher von den Verderbten unterschied. Nächtelang praßte er 
mit allerlei verkommenem Frauenvolk in den Tavernen des kleinen Fleckens, ja, er 
veranstaltete sich zur Lust Einbrüche und Diebstahl in den Werkstätten und Lä-
den der Eingeborenen, um freilich die davon Betroffenen gleich darauf in irrsinni-
ger Freigebigkeit wieder zu entschädigen. Das Fürstliche des ehemals so Gottge-
segneten äußerte sich nur noch in Verschwendung oder in der Sucht, die Ver-
derbnis der Herrschenden zu übertreffen. 
 Kam er dann abgezehrt, mit tiefliegenden, flackernden Augen auf die AGILE zu-
rück, dann erfrischte er seinen Geist nicht etwa, wie früher, an dem Studium der 
Dichter und Philosophen, die er einstens so fröhlich durchstöbert, sondern er 
strich, gleich einem gefräßigen Wolf, auf Deck umher, um schimpfend und wet-
ternd Fehler und Unterlassungen aufzuspüren. 
 „Fertig—fertig,“ das war das einzige Wort, das er von den fieberhaft Beschäftigen 
erpressen wollte. Dazu schlug und mißhandelte er die ergrimmten Matrosen, wozu 
der Vornehme sonst nimmer seine Hand mißbraucht, oder er zwang seine Unter-
führer, daneben aber auch gemeines Volk, zu Zechereien und waghalsigem Kar-
tenspiel, bis die minder Ausdauernden, von seinem Hohngelächter verfolgt, unter 
den Tisch der prunkhaften Kajüte fielen. 
 Es war klar, der Wein dieses Lebens wurde schal und ging in Zersetzung über. 
 Einmal fragte ihn der kleine Wichmann, der selbst diesen Verfall seines Zöglings 
mit der Aufmerksamkeit eines messenden und vergleichenden Gelehrten beobach-
tete: 
 „Wohlan, Cläuslein, zu welch letztem Ziel voll Purpurglut und betörender Klänge 
willst du uns nunmehr steuern?“ 
 Das Ende eines jener übermäßigen Gelage war gerade herangenaht, so daß der 
Riese mit dem ehemaligen Magister nur noch allein hinter der weinbesudelten Ta-
fel lehnte. Aus seinen Grübeleien aufgeschreckt, hob der Störtebecker das Haupt 
und strich sich die wirren Locken aus der Stirn. Offenbar mußte die Frage des 
Zwerges in einer sehr ähnlichen Bahn laufen wie seine eigenen Gedanken, denn 
der benommene Mensch griff nach der winzigen Hand seines Gefährten, als wolle 
er sich überzeugen, ob Fleisch und Bein jene Auskunft von ihm verlange. Dann 



sprach er, den Kopf gestützt, mit einem zerrissenen, nach innen dringenden Lä-
cheln: 
 „Heino, hast du jemals an das Aufhören dieses ganzen Gewimmels gedacht? 
Welche Ruhe muß kommen, wenn das Erdherz seinen letzten Schlag tut.“ Er riß 
sich die rote Schecke über der Brust auf, um an sein eigenes Schlagwerk zu grei-
fen. Das hämmerte laut und stürmisch. „In den Eismärchen unserer Vorfahren, so 
man auch hierzulande noch erzählt,“ fuhr er dann in sich gekehrt fort, „läuft ein 
Wolf herum, der die Sonne verschlingt und nicht satt wird, bis er alles Leben ge-
fressen. Ich kenn nunmehr das Untier, Heino. Es ist dein und mein Geschlecht 
und heißt Mensch. Es stürmt nach der Vernichtung. Welch ein Helfer würde der 
sein, der ihm den Weg dazu erleuchtet! Bruder,“ und dabei zerquetschte er fast 
den Becher in seiner Faust, „ich möchte das von Teufeln bewohnte Reich an allen 
vier Ecken anzünden und dann, wie jener Sardanapal, mit Weibern, Suff und Spiel 
zur Asche fahren.“ 
 Hinter ihm folgte diesem wütigen Begehren ein unbewachter Seufzer. Der Ze-
cher fuhr herum und begegnete dem übernächtigten Antlitz seines Knaben. Allein 
der trauervolle Blick verschlimmerte des Seefahrers üble Laune noch um ein Be-
deutendes. 
 „Dummer Bube,“ herrschte er ihn an, „was starren deine Augen gleich zwei of-
fenen Gräbern? Bete den Tag an, schlemme und füge deiner Natur keine Gewalt 
zu. Willst du, daß dich einst die Würmer verachten, die den Schluß machen? Hei-
ßa, vergeude, womit du jetzt sparst, und singe Schelmenlieder.“ 
 So trieb es der Zertrümmerte seinen Nächsten zum Ärgernis, und je näher der 
Tag der Abfahrt rückte, desto gieriger fahndete seine Lüsternheit danach, dem 
Lande, das er preisgeben mußte, allerlei letzte Genüsse zu entlocken. 
 Was fehlte ihm noch? 
 An einem Spätnachmittag bemerkte man von den Schiffen im Hafen, wie der 
Reisewagen der Häuptlingsfrau van Neß langsam die Höhe der Brokeburg hinauf-
knarrte. Da fuhr der Admiral wie gestochen mitten aus dringenden Anordnungen 
empor und winkte heftig einen der Schiffsjungen zu sich. Jähe Röte flackerte in 
seinen Zügen, denn er schämte sich fast, daß er gerade dasjenige unvernichtet 
zurücklassen sollte, was seine Flamme schon so nah umzüngelt. 
 „Geh,“ befahl er ohne Rücksicht auf die Umstehenden, zu denen auch Licinius 
gehörte, „melde dem Häuptlingsweib, ihr Wunsch sei erfüllt. Die Flotte laufe aus. 
Darum lade sie der Admiral zu einem Abschiedstrunk auf die AGILE. Sage, es solle 
ein ihr würdiges Fest werden.“ 
 Ungeduldig warf er dem Boten ein Silberstück zu, dann schrie er dem Da-
vonspringenden noch über Bord nach: 
 „Schone deine Lunge nicht, Bursche. Lobe und rühme mich. Es hat Eile.“ 
 Schweigsam hatte die schöne Occa die Botschaft angehört. Jetzt saß sie an dem 
Ausguck ihrer Kammer, von wo sie die Lichter der Flotte durch die Dämmerung 
zucken und blinken sah, und ihr eitler Sinn überlegte, welchen Entschluß sie fas-
sen sollte. 
 Die Einsamkeit tat ihr nicht wohl. Voller Dunkelheit hing der Raum, in dem sie 
weilte, und nur aus ihrer offenstehenden Schlafkammer schwamm der trübe 
Schein eines Öllämpchens herüber. Allein die spärlichen Strahlen trugen ihr noch 
etwas Besonderes herzu. Jetzt, da der Augenblick herannahte, wo der glänzende 



Freibeuter, der Mann des Zufalls und des Abenteuers in das Ungewisse seiner ge-
fährlichen Laufbahn hinausgerissen wurde, jetzt, wo man den Sagenumwobenen 
leicht für immer verlieren konnte, mit dem ihre Einbildungskraft nicht allein oft 
gespielt, sondern dessen schicksalsgestaltende Mannheit sie sich bereits durch 
ihre Künste gefügig gemacht zu haben glaubte, da kam ein bitteres Erinnern, ein 
Vergleichen über die Verkaufte, und ihr bisheriges Dasein erschien ihr nicht mehr 
so spielerisch und harmlos wie früher. 
 Seltsame Gestalten tauchten aus dem matten Schimmer zu ihren Füßen. Zuerst 
glaubte die Verlassene, die flüchtigen Lichtflecke formten sich zu einem menschli-
chen Klumpen, und obwohl ihre Sinne unerschrocken und grobkörnig waren wie 
die der meisten Frauen ihrer Zeit, so rückte sie doch belästigt zur Seite, als sie der 
Täuschung unterlag, das Ferkel kröche auf sie zu, um sein Borstenhaupt tierisch 
an ihrem Knie zu reiben. Die dunstige Wärme wurde ihr zuwider. 
 „Mach fort,“ scheuchte sie das allzunahe Phantom und—erwachte. Offenen Au-
ges sann sie dann weiter in die Nebelluft des versunkenen Tages. Dort drüben 
zwischen den dämmernden Lichtern harrte ihrer jetzt gewiß der Riese, denn hinter 
seiner Einladung—das wußte sie—lauerte sicherlich der Wunsch, sie endlich in 
seine Arme zu schließen, um sie zu unterjochen. Niemals hatte er ein Hehl aus 
seinem brennenden Verlangen gemacht, ebenso wie sie selbst kaum aufgehört, 
durch ein lässiges Versagen sein Gelüst zu schüren. 
 Versonnen lächelte die Goldblonde und stützte ihren Arm auf die Mauerplatte. 
Ein unendliches Wohlgefühl verursachte es ihr, sich dies alles vorzustellen. Unge-
brochen war sie noch, und gerade ihre Freiheit sowie die Geschicklichkeit, mit der 
sie ihr höchstes Gut verteidigte, sie erfüllten sie mit einem herben Stolz. Aber 
während ihr jetzt die feuchte Seeluft die Wangen kühlte, da begann in ihren Ge-
danken jener heimlich nagende Ehrgeiz zu schmerzen, den sie von ihrem tollen 
Vater geerbt, und allerlei weitmaschige Pläne von möglicher Größe und künftiger 
Herrschaft knüpften das Netz zwischen ihr und dem Entfernten enger. Wenigstens 
versuchte die Schwankende, sich jenes unerklärliche Treiben und Drängen in ih-
rem Blut so auszudeuten. Warum sollte sie nicht die Kräfte jenes Unbändigen sich 
dienstbar machen, der mit Schätzen, Fürstentümern und Kronen so unbesorgt 
spielte wie sie mit den Huldigungen vernarrter Männer? Warum sollte sie nicht 
den Fuß auf jene Hand setzen, die sie hoch ins Licht heben wollte? Unermeßlich 
hoch vielleicht. Draußen in der Welt war man gerade dabei, einen König zwischen 
Schloß und Mauern verhungern zu lassen. Wohin konnte ein Kühner, den die 
Goldfäden des Volksliedes schon umspannen, nicht kecken Fußes gelangen? Na-
mentlich wenn ein begehrtes Weib ihm List und Tollheit ins Ohr wisperte? Viel-
leicht war sie überdies schlau genug, selbst jenen Gewalttätigen noch einmal zu 
mäßigen. Gerade dieses letzte, dieses ungewisse, gefährliche Spiel reizte, wie sie 
meinte, ihre Unternehmungslust aufs äußerste. 
 Ja, sie war entschlossen, und während sie hastig in ihre Schlafkammer eilte, 
um sich heimlich und einsam anzukleiden, da überfiel sie der ganze, von ihr kaum 
gekannte Rausch, den ein Weib zu erregen und mitzuteilen vermag. Eine Metall-
scheibe zeigte ihr ihre Gestalt, und sie genoß dabei die Wonne, ein unsichtbares 
Schwert um ihre Hüften gegürtet zu tragen, das auf ihren leisesten Wunsch bluti-
ge Gesetze schreiben würde. 



 In diesem Augenblick umfing sie den Fernen und lehnte ihr Haupt an seine 
Wange. 
 Sorgsam wählte Occa ihr schönstes rotes Fältelkleid aus Leyden, und als sie es 
mit geschwinder Hand angelegt, da empfand sie selbst voll Befriedigung, wie der 
starre Goldschmuck des Gewandes, der sich über ihrer Brust zu einer Art Sonne 
verdichtete, den Strahlenkranz des Reichtums um sie schloß. Noch einmal spähte 
sie vorsichtig aus dem offenen Fenster, allein auf dem dunkelfeuchten Burghof 
war keine Seele zu erspähen, sie hörte nur, wie die Windsbraut von der Linde 
Wolken dürrer Blätter abtrieb, um darauf mit dem Kehricht tief unten auf den 
Steinen umherzukichern. Nun galt‘s! 
 Hurtig warf sich Occa ihren grünen, gleichfalls über und über mit Goldblechen 
besäten Mantel um, zog ihn nach der Sitte der Friesinnen über das Haupt und 
huschte leichten Fußes die Steintreppen hinab. Wie ungewohnt ihr dabei das Herz 
hämmerte, wie angestrengt ihre Brust atmete, und doch erinnerte sie sich nicht, 
jemals eine ähnliche Lust gekostet zu haben. Weiter, weiter, damit ihr jenes 
fremdartig beglückende Sehnen nicht etwa noch zuletzt durch irgendein Hindernis 
gehemmt würde. Jetzt schlich die dunkle Gestalt bereits über den Hof, nun drück-
te sie gegen das Pförtlein der Mauer. Gottlob, es war offen. Von der Anhöhe über-
schaute die Broketochter noch einmal das nächtige Gefilde. Der Meerwind, der 
über das Flachland pfiff, blähte ihren Mantel, die bunten Lichter der Flotte stiegen 
auf und ab wie ungeheure gebändigte Leuchtkäfer. Dies war die Sprache, in der 
der Störtebecker zu den Seinen redete. Aber plötzlich zog ein eigenartig überlege-
nes Lächeln um den Mund der Flüchtigen, genau so, wie durch die Signale dort 
unten die Nacht erhellt wurde; wie, wenn der unbeherrschte Mensch, den sie zu 
versuchen gedachte, sie nicht mehr aus seiner Gewalt entließe, wenn er sie mit 
sich schleppte?—O Schmach, ihr Stolz litt es nicht, sich solch einen Niederbruch 
vorzustellen, und der goldene Stirnreif, den ihr das Abenteuer noch eben entge-
gengereicht, er erblindete sacht in dem feuchten Nebel der Finsternis. 
 Eben wollte sie ihre Gewandung schürzen, um desto ungestörter wieder den 
Fahrweg hinaufeilen zu können, da stutzte sie, und im ersten Schrecken stürzte 
ihr der Mantel vom Haupt. Hilf Himmel, dicht unter ihr knarrte etwas Ungefüges 
aus der Schwärze hervor, das durchdringende Quietschen trockener Räder melde-
te sich, und ehe Occa noch den Entschluß fassen konnte, wieder durch das Tor 
zurückzuschlüpfen, wurde ihr Antlitz von dem Flackerschein einer Fackel über-
malt. Ein Knecht trat hinter dem Wagen hervor. Der hielt ebenfalls inne, als er 
seine geschmückte Herrin gewahrte. Unter dem Leinendach aber grunzte wie in 
Spuk und Traum jene viehische Stimme, vor der ihre Jugend eben noch voll Wi-
derwillen geschaudert hatte. Stumm, unbeweglich mußte das schöne, fackelbe-
leuchtete Bild mit ansehen, wie zwei Wäppner die gemästete Rundung des Ferkels 
von dem Gestell herabhoben, watschelnd kroch das Ungeheuer auf sie zu, dann 
weidete es sich lange an der Pracht und dem Schmuck der Wegbereiten, während 
die schmalen Schweinsäuglein fast hämisch dazu glitzerten. Endlich schnaufte der 
Klumpen so sanft er vermochte: 
 „Wohin, mein Trautchen?“ 
 „Zum Störtebecker,“ brach Occa zornig aus, da sie es verschmähte, vor ihrem 
Gatten Geheimnisse zu bergen. 



 „Recht,“ nickte der Sternendeuter beifällig, als wenn nicht das geringste an dem 
Betragen seines Weibes auszusetzen wäre, „dacht ich mir doch, daß ich dich war-
nen müßte.“ 
 Dabei griff seine schwammige Rechte nach dem Arm der Schönen, schob sich 
selbst dicht unter ihren Mantel und drängte die noch immer Widerstrebende auf 
diese Weise mit sich in den Hof. Erst unter dem Hauseingang löste sich der Fett-
wulst von seiner Begleiterin, um schnaufend gegen den bedeckten Himmel zu wei-
sen. 
 „Was schaust du dort oben an dem Bogen des Wechsels?“ stöhnte er bedeu-
tungsvoll, und es sah beinahe grausig aus, wie die fette Ungestalt mit der Sicher-
heit des Besitzers die Hand gegen das finstere Gewölbe reckte, als wollte er dort 
droben einen Schrein voll Kostbarkeiten aufschließen. 
 Doch Occa brachte seiner Wissenschaft nicht die von dem Ferkel gewünschte 
Verehrung entgegen. 
 „Ich sehe nur, daß es regnen wird,“ erwiderte sie spottend und wollte sich ab-
kehren. 
 Der Klumpen aber hielt sie zurück. 
 „Leichtfertig Kind,“ grunzte er, „und ich hab deinetwillen die schmerzhafte Fahrt 
angetreten. Siehst du nicht, wie das Siebengestirn drohend nah gen Luna rückt? 
Und wie von der anderen Seite das Gewimmel der Plejaden gegen die Sichel 
drängt? Das bedeutet Abnahme und Tod eines Mächtigen. Übermacht rottet sich 
zusammen. Mit vierzig Koggen segeln die Hamburger schon in Sicht der Inseln, so 
daß es kein Entrinnen mehr gibt. Wer in Marienhaven morgen Wäsche spült, wird 
sie rotgefärbt herausziehen.“ 
 Da lehnte sich Occa sprachlos gegen den Torpfosten, aber wunderlich, ihre hei-
ße Regung verflüchtigte sich überraschend schnell vor dem Heranziehen des Un-
gemachs oder des Zusammenbruchs, so daß es fast nur noch der Schreck über 
ihre eigene Verbindung mit dem Gezeichneten war, der ihr ein Zittern einflößte. 
 „Wer trug dir dies alles zu, Luitet?“ fragte sie um vieles vertraulicher. 
 Der Dicke streichelte sacht ihren Mantel, bevor er zögernd, aber mit einem 
schlauen Blinzeln in den Schweinsäuglein erwiderte: 
 „Lasse mir meine Erkenntnis gern nachprüfen, Occa. Bin nicht stolz darauf. 
Diesmal taten es eine Anzahl von Fischern, die Hisko in Sold hält. Ja, der Pfaffe 
hat den Hansen sogar schon einen Unterhändler entgegengeschickt.“ 
 Als das geschmückte Weib diesen nackten Bericht über Abfall und nahende 
Schande überlegte, da überkam es beinahe eine Art Dankbarkeit für den rechtzei-
tigen Warner. Übermütig, wie sonst, klopfte sie ihm die feiste Wange. 
 „Bist doch ein klein kluges, nachdenkliches Vieh,“ lobte sie ihren Eheherrn und 
versetzte ihm einen leichten Schlag, der das Ferkel jedoch befriedigt aufbrummen 
ließ. „Komm, ist kalt hier. Die Mutter soll dir warmen Wein in den Trog schütten.“ 
 Schritt vor Schritt zog sie das schwankende Ungeheuer die unbequemen Trep-
pen hinauf. Aber noch während des schwierigen Hinaufklimmens hing sich der 
Klumpen fest unter ihren Arm und schnaufte recht aus Herzensgrund, fast wie ein 
ehrlicher Beichtiger, der seinem Seelenkind zuredet: 
 „Meinst du nicht, Liebe, daß dieser Gottversucher mit Recht Pein und Block 
verdient? Gibt es wohl ein boshafter Beginnen, als die frommen Satzungen von 



reich und arm umzuwühlen, so daß schließlich der Edelingsrock auf deinem 
schönen Leib nicht mehr gilt als der Bettlerkittel?“ 
 „Komm, komm,“ rief Occa schaudernd, „laß uns am warmen Feuer niedersitzen. 
Und dann wollen wir der Ausgeburt eines Tollwütigen für immer vergessen.“ 
 Die grünen und roten Lichter zogen flußabwärts. Eine langsam gleitende Bewe-
gung war in die hölzernen Massen geraten, und während die Ungetüme im Schein 
ihrer Laternen, schattenhaft nachgebildet und wie flach über das Land hingewor-
fen, ihre huschende Wanderung antraten, da schrillte, trillerte und pfiff es von al-
len Seiten durcheinander, als wenn die großen Vögel nunmehr auch ihre Stimmen 
wiedergewonnen hätten, damit sie sich gegenseitig warnen könnten. Allein es han-
delte sich um keinerlei Vorsicht, denn dies war der Gesang des Angriffs, des Sto-
ßes und des Ausbrechens aus dem Käfig. Zur selben Stunde, da Occas Eheherr 
ihr die dunklen Sprüche des Himmels offenbarte, da standen drei Snykenführer,(5-

21)  die schon seit Tagen draußen auf offener See Vorpostendienste leisteten, vor 
ihrem Admiral, und das, was sie meldeten, das war der Ruf des Lebens und des 
Todes zugleich, das war die ernste unerbittliche Ordnung und das lustige leiden-
schaftlich wühlende Chaos. 
 Zwischen ihnen auf den Wellen schwankte die Wage. 
 Der Feind war da. Auf unbegreifliche Weise erschienen. Wie der Dieb in der 
Nacht. Vierzig kriegsstarke Koggen. Das ganze hansische Aufgebot, vor allem 
Hamburger, und an ihrer Spitze ein ungefüges, plumpes, breitstirniges Schiff, das 
im Topp die Admiralsflagge gesetzt hatte. Die BUNTE KUH.(5-22) 
 Es war der Name des Fahrzeuges, der dem Störtebecker zuerst während des 
Kriegsrates in der Kajüte ein hämisches, nach Hellebarden und Schwertern klir-
rendes Gelächter entlockte: 
 „Ho, Brüder,“ hieb er sich auf die Brust, „welch gutes Omen! Wir wollen das 
Hamburger Tier erst melken und dann schlachten. Gönne ich doch meinen Kind-
lein schon lange solche Milch. Und nun“—er wanderte weiten Schrittes durch den 
hell erleuchteten Raum und zog dabei ein paar der Lukenbretter zurück, um fin-
stere Blicke auf das vorüberziehende Land zu heften, „nun, Heino, sprich, mein 
Freund, wie siehst du das Ding sonst an?“ 
 Der Kleine lehnte am Tisch und stützte sich auf seinen Hieber. In dem faltenlo-
sen, glatten Kindergesicht stand dunkler Ernst. 
 „Daß die Krämer mit einer solchen Übermacht erscheinen,“ sagte er bestimmt, 
„beweist mir, daß der Michael geliefert ist.“ 
 „Möchten dich doch die Furien erwürgen,“ unterbrach der Störtebecker hier 
dunkelrot, denn seit seiner Kindheit hatte sich der Unbändige stets in beleidigter 
Auflehnung dagegen gesträubt, ohnmächtig gegen ein schwarzes Wetter zu star-
ren. „Der Gödeke lebt. Meinen Kopf dafür. Ich sehe ihn, ich höre ihn sprechen. 
Meinst du, der Satan würde mir sonst Dietrich und Brecheisen ins Wappen set-
zen, wenn‘s nicht der guten Kumpanei wegen geschähe?“ 
 Wütend schlug er gegen die Schiffswand. Unter den Führern erhob sich ein wi-
derstreitendes Gemurmel. Unbeirrt jedoch und kühl streichelte sich der Magister 
das Kinn. 
 „Wie dem auch sei,“ beharrte er, „ist jetzt nicht an der Zeit, Claus, sich in den 
römischen Triumphmantel zu hüllen. Hab all mein Tag auf die Ehre gepfiffen. Ha, 



ha, ohne Ehre kann man leben, aber ohne Kopf nimmer. Ich stimme dafür, wir 
wollen entwischen, solange es noch Zeit ist.“ 
 Die anderen schwiegen. 
 Auch der Admiral stand wortlos am Ende der Kajüte, dort, wo sie sich sanft ver-
jüngte. Ohne Absicht hatte er einen dicken Folianten von der Truhe emporgerissen 
und nagte emsig an der Unterlippe. Jetzt aber warf er den Wälzer polternd zur Er-
de und richtete sich jäh zur Höhe. 
 „Habt ihr euch,“ rief er mit seiner durchdringenden Stimme, die jedem einzelnen 
einen Messerstoß in die Brust versetzte, „während ich euch Wohnsitz und Un-
schuld geben wollte, nach Blut und Beute gesehnt?“ 
 „Ja,“ sprachen die Männer gemeinsam. 
 „Und ist‘s nicht euer einziger Freibrief, daß ihr mit Beelzebub Karten zu spielen 
wagt, ganz gleich, ob der Gehörnte die Bilder in der Klaue hält und ihr die Nieten?“ 
 „Ja,“ schrien die Freibeuter überzeugt. Fuhren aber gleich darauf wild durch-
einander. „Haben selbst einen Trumpf im Spiel, heißt Claus Störtebecker.“ 
 Da glitt ein stolz zerrissener Schein über das dunkle Antlitz des Riesen, den 
man früher nicht an ihm gekannt. 
 „Habt mir nur die Helmzier abgebrochen, ihr wetterwendisch unbelehrbar Volk,“ 
grollte er mehr zu sich selbst, „aber gleichviel“—er trennte die Seekarte von der 
Wand und schleuderte sie auf den Tisch—„will das Kunststück ausführen, um des 
Kunststücks selbst willen. Wohlan, Heino, gib dich, wir schlagen morgen. Und 
jetzt habt mir acht auf ein gar sauber Stücklein von einem Plan.“ 
 Es war tief in der Nacht, als der Admiral in seine Kajüte zurückkehrte. Bis da-
hin hatte er bei Laternenschein jeden Winkel seines Schiffes gemustert, er hatte 
die Rüstkammer besucht, die Winde der drehbaren Geschütze geprüft, Leinen und 
Segel zur Probe gezogen und überall die verwegenen Gesellen, die ihm an ihren 
Rollen ihre Künste weisen mußten, durch ein wildes zündendes Scherzwort in jene 
bis zum Reißen straffe Spannung versetzt, die auf der AGILE bisher immer die 
letzte, unwiderstehlichste Waffe gebildet. Jetzt hatten die Schiffe, schon außerhalb 
der Inseln, Anker geworfen, Ruhe war vor dem roten Erntetag befohlen, und der 
Störtebecker selbst betrat müde und in sich gekehrt seine Wohnstätte. Er hatte 
noch nicht sein Haupt entblößt, als der Heimgekehrte mitten auf einem der dicken 
Teppiche des Fußbodens seinen Knaben hingelagert fand, den wohl beim Warten 
auf seinen Herrn der Schlaf übermannt haben mochte. Gedankenvoll blieb der 
Störtebecker vor dem friedlichen Bilde stehen, denn die scharfen Lichter aus den 
venezianischen Gläsern enthüllten ihm deutlicher als je zuvor, wie hager und ab-
gezehrt die Wangen seines folgsamsten Gesellen eingesunken waren, ja, wie tief 
die ganze schwärmerische Bildung seiner Züge in Leid eingebettet ruhte. Wahrlich, 
der Sturz, den diese ihm hingegebene Seele aus einem versprochenen Himmel ge-
tan haben mußte, er hatte der Ärmsten gewiß für immer jene Inbrunst geraubt, in 
der sie wie eine steile Flamme aufstieg und ohne die ihr Dasein zu Asche sank. Die 
Menschheit hieß der große Tempel, in dem der Gläubigen ein Hüterinnenamt zu-
gesichert war. Wohin würde sie sich nun flüchten, nachdem offenbar geworden, 
daß die Fratze des Wahnwitzes vor der Tür des angeblichen Heiligtumes grinste? 
Leise berührte der Hinabschauende die Weiche des Schläfers mit dem Fuß, um 
sich von der ungestörten Fortdauer des Schlummers zu überzeugen, dann aber 
verdüsterte sich seine Miene, und er sprach dumpf vor sich hin: 



 „Zerbrochener Scherben! Deinetwegen könnte ich Reue lernen. Kein morgenro-
tes Eiland mehr in der Ferne, mein Büblein, nur die Fahrt in den Pfuhl, darüber 
das Fieber tanzt. Dir wäre besser, du blasser Traum, du gingest gänzlich in Schlaf 
über.“ 
 Vorsichtig beugte er sich, nahm den schlaff herabhängenden Körper in seine 
Arme und las eine Weile angestrengt in den gelösten Zügen, die ohne das Licht der 
Augen nur den Ausdruck versenkter Ruhe wiesen. Aber gerade diese unbeteiligte 
Ferne schien den Späher zu trösten. Leise ließ er seine Last wieder auf die Kissen 
sinken, blickte noch einmal mit vollem Verlangen auf die Pracht des kostbaren 
Raumes, dann löschte er selbst das Licht, und bald verkündeten kräftige Atemzü-
ge von seiner Lagerstatt, daß auch dieses unruhige Hirn der Betäubung unterle-
gen sei. Drückendes Schweigen webte in dem weiten Gemach, und nur das regel-
mäßige Gewoge der See zählte in der Finsternis seinen eigenen Herzschlag. 
 Und doch—es gab hier noch ein ander Hammerwerk, das in einer menschlichen 
Brust aufgestört fieberhaft seine enge Kammer zu sprengen drohte. 
 Linda schlief nicht. 
 In den Armen ihres Gebieters war sie aus ihrer schweren Verstrickung erwacht, 
sie hatte seine dunkle Prophezeiung vernommen, und nun lag sie angehaltenen 
Atems und suchte kältegeschüttelt zu ergründen, ob sie wirklich das mit sich 
selbst bekannte und einige Wesen sei, in dessen Brust vom Schicksal Urteil und 
Vollstreckung zugleich gelegt wären. 
 Draußen schlugen die Wellen unabänderlich an die Planken: „Du mußt—du 
mußt,“ und während der Hingestreckten vor dieser Bedrängnis die Zähne gegen-
einander bebten, da warf ihr schäumendes Hirn allerlei Fetzen jener Verhal-
tungsmaßregeln durcheinander, die ihr von dem scheusäligsten aller Verbrecher, 
dem dicken Wichbold, überkommen. 
 „Sieh, du mußt erst das tun—mein schlaues Büblein, und dann mußt du je-
nes—aber vorsichtig, damit er dir nicht deine Sprünge ablauert.“ 
 Er—er, das war der Mann, der ohnehin schon den Glanz, den Strahl, das Gold 
seines Ichs eingebüßt und nur noch dahinraste, um hinter wilden Lastern seine 
Niederlage zu verstecken. Kein Messias mehr, sondern ein frecher, sich selbst ver-
spottender Judas! Keine Labe in den Händen für die Schmachtenden und Nieder-
gebrochenen, nein, nein, vielmehr ein Gurgelschneider, der in Selbstverzweiflung 
seinen Opfern wohlzutun glaubte, weil er sie abschlachtete. 
 Der Morgenstern in einen Kothaufen verloren. 
 Nimmer! 
 Linda erhob sich. In ihrer Blässe stand wieder jene unerbittliche Treue zu ihrem 
Entschluß, die in dem langen Zusammenwirken mit dem Gewaltmenschen ihr 
Erbteil geworden. Jetzt lauschte sie nicht mehr, keine spitzfindigen Fragen legte 
sie sich weiter vor, getrieben von einer finsteren Notwendigkeit, furchtlos und 
überzeugt schlich sie unhörbar die Treppe der Kajüte hinauf. 
 Wie hatte es doch der dicke Wichbold gemeint? 
 Immer seine listig heisere Einflüsterung im Ohr, strich der Schatten über Deck, 
dann wand er sich wieder zwei enge steile Treppen hinab, bis dahin, wo tief im 
Bauch des Fahrzeuges der rote Schein der Schiffsschmiede glimmte. Vorsichtig 
öffnete Licinius die rußige Höhle, allein die halbnackte Zyklopenschar, die noch 
vor wenigen Stunden hier an ihren Amboßen Pfeil- und Lanzenspitzen geglüht und 



gehärtet hatte, sie lag jetzt irgendwo in der Schwärze verborgen, und mit der ras-
selnden Wucht arbeitender Blasebälge entströmte ihr Atem. Halblaut, prüfend rief 
sie der Schatten an: 
 „He, Detlev—Olav—Henneke!“ 
 Als sich jedoch nirgendwo ein Zeichen des Verständnisses kundgab, da wandte 
sich der Knabe gegen den verlassenen Herd und schob einen der Schmelztiegel in 
die noch lebende Glut. Dann bückte er sich und blies seinen eigenen ängstlichen 
Odem in die müde Asche. 
 Und wieder und wieder versuchte der nächtliche Gast während seines Tuns die 
hingestreckten Schmiede: „He, Detlev—Olav—Henneke.“ 
 Umsonst. Keiner von ihnen bemerkte das zitternde Menschenkind, wie es röt-
lich angestrahlt und doch mit geschlossenen Augen die Nägel zu dem gemeinsa-
men Sarge goß. 
 Kurz darauf wurde über die Hintergalerie der AGILE eine Strickleiter geworfen, 
derselbe geschmeidige Schatten glitt hinüber und an dem ungeheuren Steuer 
tauchte er hinab von Rippe zu Rippe. Immer tiefer. 
 Dazu pfiff der Wind sein einförmig Lied, und die Wache im Mastkorb sang sich 
zum Zeitvertreib eine Weise von Heimkehr und Magdtreu. 
 
 Es war bestimmt, daß man durch eine vorgetäuschte Flucht gen West die 
Übermacht der Hansen erst auseinander zerren solle, um dann nach einiger Zeit 
gewendet, die ungefügeren Koggen der Krämer einzeln überfallen und niedersegeln 
zu können. 
 Auf dem Fischmarkt zu Hamburg erzählte man sich später vielerlei über den 
glückhaften Hergang. 
 Ein regenfeuchter Oktobermorgen war angebrochen. Die Schwarzflaggen unter 
Führung von Wichmanns GOLDENER BIENE waren längst nach West ausge-
schwärmt, nur die AGILE lag noch verhaftet an ihren Ketten, ein riesiger Adler, 
der den Abzug seiner Küchlein decken wollte. Oder reizte es den Störtebecker nur, 
Schußsicherheit für eine Ladung seiner Steinkugeln zu gewinnen? In Lederwams 
und Kappe stand er breitbeinig auf dem Bugaufbau, nicht mehr jenes goldene 
Leuchten im Antlitz, dafür aber von einem verbissenen, fürchterlichen Grimm 
durchwettert, der sich allen mitteilte, die auf diesen Mittelpunkt ihres Schicksals 
hinstarrten. 
 Jetzt kam der erste Befehl. 
 „Schießt,“ forderte er nach einem scharfen Ausspähen, von den ihn umdrän-
genden Bombardieren. Er sprach ganz ruhig. Die Lunten senkten sich, ein Rollen, 
und dort drüben in der langen hölzernen Zeile begann es Takelwerk und Leinen zu 
regnen. 
 „Gut, meine Kindlein,“ lobte der Admiral, und das unheimlich niedergehaltene 
Feuer in seinen Augen stäubte etwas höher. „Es war nur, um ihnen den Morgen-
brei zu wärmen.“ Er riß sich die Kappe vom Haupt und schwenkte sie höhnisch 
nach der Gegenseite. „Grüß Gott, ihr Herren. Die Diebe mit dem Brecheisen grü-
ßen die Spitzbuben vom Gänsekiel! Gibt‘s was zu schachern? Haben nur unsere 
Freiheit, und die ist ein teuer Ding!“ 
 Damit setzte er die Sprachdrommete an die Lippen: „Anker auf.“ 



 Die Ketten rasselten, die Brust des Schiffes hob und senkte sich, wie ein 
Schwimmer, der sich die erste Glut kühlen will. 
 „Schüttet Segel aus. Ruhe—kalt Blut, meine Kinder. Bevor die Krämer drüben 
ihr Leinen mit der Elle gemessen, sind wir davon. Nun die Pinne hart an Steuer-
bord; lebe wohl, Hamburg!“ 
 Allein die AGILE vollführte die gewünschte Schwenkung nicht. Wie von un-
sichtbaren Geisterfäusten gepeitscht, sauste der Renner dem Halbkreis seiner Hä-
scher entgegen. 
 „Plagt dich der Böse, Wulf Wulflam?“ brüllte der Störtebecker von seinem erhöh-
ten Stand halbtoll über Deck und schob sich vor ratlosem Erstaunen die Kappe 
aus der Stirn. „Hundsfott, dreh augenblicks gegen den Wind ab, sonst lade ich 
deinen Kopf in die nächste Lederschlange. Hölle und Graus, was geschieht hier?“ 
 Inzwischen war der Freibeuter Lüdeke Roloff neben den stiernackigen Wulf und 
seine Gesellen gesprungen, beide Männer schoben sich gegen den Baum, daß ih-
nen das Blut aus den Wangen spritzte. Doch unverändert tobte die AGILE ihre bö-
se Fahrt weiter. Vom Land aus einen steifen Südwest in den Segeln, so schnitt das 
Schiff durch die spitzen Wellen, als müsse es in wenigen Sprüngen sein Ziel errei-
chen. 
 „Herr,“ keuchte es jetzt zweistimmig vom Heck, „geliefert sind wir—es ist Blei in 
die Angeln gegossen.“(5-23) 
 Einen Atemzug lang blieb alles still, das Entsetzen wohnte an Bord. Dann aber 
wirbelte eine riesige Gestalt vor aller Augen die zwei Stockwerk aus der Luft herab, 
schoß durch die heulende, kreischende Mannschaft hindurch und warf sich gleich 
darauf mit ihrer ungeheuren, durch Verzweiflung und Grimm verzehnfachten Kör-
perwucht gegen die Pinne. Das Holz ächzte und krachte, das Steuer bewegte sich 
nicht. 
 Jetzt lösten sich die Bande des Gehorsams. Die Schwarzbrüder verließen ihre 
Posten, die meisten warfen ihre Waffen fort, sie irrten durcheinander gleich den 
Ameisen, und der Wahnwitz fächelte sie mit seinen Mohnflügeln. Das Unsinnige 
gewann die Oberhand. 
 „Reißt die Segel herab.“ 
 Als ob das verlangsamte Fahrzeug weniger verloren gewesen wäre! 
 „Flieht—flieht—in die Boote!“ 
 Als ob angesichts des Gegners und bei der rasenden Fahrt die aufgepeitschte 
Menge in den winzigen Kähnen Platz gefunden! 
 Immer hurtiger hetzte der Springer über die Wogenhügel. Aber gerade in dem 
Augenblick, da er das ihn bändigende Halfter völlig zerknirschen wollte, da fühlte 
sich das Roß noch einmal von jener stählernen Faust gepackt, die es bisher noch 
immer bezwungen und beruhigt. Hoch auf dem Heckaufbau zeichnete sich in sei-
nem verwitterten Lederkoller der Schwarzflaggenfürst gegen den wolkigen Dunst 
ab. Um kein Haar anders stand er da als sonst, da er die letzten Befehle zum sieg-
reichen Angriff zu geben gewohnt war. Nur der bösartige Grimm war aus seinen 
Zügen entwichen, ja, er lächelte jetzt sogar, ein helles, gereinigtes Lächeln, wie es 
nur die von sich selbst befreiten Sterblichen kennen. 
 Die Gefahr, die drängende Sorge um andere hatte unvermerkt das Beste in die-
sem Menschen geweckt. 
 „Hört ihr mich, meine Kinder?“ 



 „Ja, Claus,“ schrien sie hoffnungsvoll. Sie sammelten sich um diesen Klang wie 
um einen schützenden Turm. 
 „Das Spiel fängt erst an, ihr Schuimer. Schüttet Segel aus, bindet Leinen auf, 
der letzte Fetzen muß fliegen.“ 
 „Segel?“ Sie glaubten, er rede im Fieber. 
 „Ich sage, knüpft eure Hemden an die Rahen, ihr Burschen, und fegt durch die 
Luft. Unter dem Bug gibt‘s gleich ein Schädelknirschen. Schießt—schießt!“ 
 Was weiter geschah, das sauste von der Spule, ruckartig, unpersönlich, gedan-
kenlos, denn all die von Tod und Untergang angegrinsten Menschen, sie hatten 
ihre eigene Überlegung, ihre Glieder, ihr Handeln und Aufhören diesem einen 
überliefert, und der riß nun an ihren Fäden und lenkte seine Figuren, willkürlich, 
gnadenlos, nur zu dem einen Zweck des Lebens. 
 Alle eigneten sie ihm, bis auf die schwächste und hilfsbedürftigste. Die lehnte 
an der Bordschwelle, hatte ihre Hände krampfig über der Brust ineinander ge-
schoben, aber ihr ungesprochenes Gebet war zum erstenmal nicht mit dem Herrn 
ihres irdischen Loses, sondern sie rief und flehte zu dem Schicksal, auf daß es 
größer und auch barmherziger walten sollte als jener lebend Tote, der jetzt dort 
oben den letzten gespenstischen Kampf focht. Sie bereute nichts, sie widerrief 
nichts, sie fühlte, daß Mitleid und Gnade einzig bei ihr wären, die mit ihrer 
schwachen Hand das Tor des Gemeinen und Verworfenen vor dem sterbenden 
Messias abschloß. 
 Vor ihren umflorten Augen wandelte sich das flutüberströmte Schiff in eine 
langhingestreckte, menschenwimmelnde Kirche. Schwärzlicher Himmel wölkte 
sich über dem Dom als tiefe unergründliche Decke, und die Musik des Meeres pfiff 
und stürmte in fernen Orgelweisen einen silbernen Engelsgruß. 
 Sie sah nur den einen, dessen bleiches, lockenumflattertes Antlitz schon jetzt 
hoch droben dem Irdischen entrückt war. 
 Ein Krach! Ein herzumwühlender Stoß. Die Hamburger hatten dem unter 
stärkstem Druck daherfliegenden Admiralsschiff einen alten unbrauchbaren Ka-
sten mit der Breitseite entgegengeworfen—die AGILE schnitt ihn mit ihrem Ramm-
sporn auseinander, wie dünnes Glas. 
 „Triumph,“ schrien die berauschten, vom Wunder bereits in eine andere Welt 
geschleuderten Gleichebeuter, und jeder packte seinen Spieß oder die Armbrust 
nerviger. Ein wildes, tumultuarisches Gebrüll stieg zum Himmel. 
 Da schwang schon wieder der schrille, gellende Pfeifentriller des Admirals, die 
Schwarzflaggentrommel wurde gerührt—der alte fortreißende Wirbel zuckte durch 
die Herzen. 
 „Entert,“ schrie der Störtebecker von seiner Höhe. 
 Er befahl es mehr mit seinen blutig leuchtenden Augen, mit dem hoch erhobe-
nen Hieber, mit der weit ausgestreckten Linken. 
 „Aller Welt Feind,“ antworteten die Vitalianer mit ihrem fanatischen Schlachtruf. 
 Die Brücken rasselten, ein splitterndes Reiben und Knirschen meldete, daß sich 
jetzt zwei der ungeheuren Rümpfe eng nebeneinander geschoben hatten. Die AGI-
LE biß in die Wange der BUNTEN KUH. 
 Und mitten in diesem Knäuel von Lanzenspitzen, zischenden Bolzen, Pulver-
dampf, herunterbrechenden Spieren und dem Gekreisch Getroffener lehnte Linda 
noch immer wie unbeteiligt neben dem hohen Bord. An ihr vorüber heulten Stein-



kugeln und rissen das Deck auf, so daß der entsetzte Blick in das Eingeweide des 
Holzleibes irren konnte, dicht neben ihr bauschten sich die unheimlichen, riesen-
haften Malereien, mit denen die Hamburger ihre Segel geschmückt hatten. Ein 
titanischer Schwan blähte sein Gefieder und starrte die Einsame mit roten Augen 
gefräßig an. Dahinter flatterte ein steiler Turm und schleuderte ihr seine Ziegel 
gegen das Haupt. Doch all das Grauen zog wesenlos über sie fort, weil sie in den 
Greuelgestalten nur ihre Helfer erkannte, die sie herbeigerufen hatte, um den ver-
irrten Heiland in sein Grab zu betten. 
 Ein Goldgefunkel blendete ihr die Augen, und sie wußte, daß dort auf der En-
terbrücke die Klinge des Gewaltigen ihre sausenden Kreise zog, sie hörte eine 
menschliche Fanfare in dem dicken Haufen jedes Ohr wecken: 
 „Meine Schuimer, meine Kinder, drauf, drauf, schlagt, spießt, stecht—melkt die 
Gold-Kuh!“ 
 Und sie lächelte nur matt über jenen habsüchtigen Aberwitz. 
 Aber dann kam der Augenblick, wo auch ihr Geist aufgerissen wurde. Ihr Gebet 
war erhört. 
 Dumpfe Stöße erschütterten kurz nacheinander die AGILE. Von zwei Seiten war 
das überflügelte Schwarzschiff in die Mitte genommen. Fremde Scharen quollen 
über Deck. Blutende Männer sprangen zu Hunderten in die See. Und von der En-
terbrücke, wo eben noch der Goldkreis gesummt und gesungen hatte, stürzte ein 
höllisch kreischender Haufe zurück. An seiner Spitze ein Wahnwitziger, der noch 
immer retten wollte. 
 „Licinius,“ schrie er aus tiefster Brust. „Licinius.“ In seiner Notstunde erinnerte 
sich der Riese an sein eigenstes Besitztum. Da leuchtete der Knabe beseeligt auf. 
 Ja, der Himmel öffnete sich, ein goldener Lichtweg strahlte gegen das Sterbli-
che, und eine Heiligenschar trug einen Sarg hinunter. 
 Das gotterfüllte Ende war da. 
 Als sich der wirre Knäuel gelöst hatte, sah man einen blutüberströmten Mann 
mit dem linken Arm an den Hauptmast gebunden, die Rechte aber führte immer 
noch das Schwert, fegte und bahnte um sich her, und dazu schrie eine in Jammer 
erstickte Stimme: 
 „Wer—wer hat mir das getan?“ 
 Sein rollendes, in Irrsinn und Auflehnung brechendes Auge erfaßte den Ge-
treuesten, heftete sich an ihn und wollte ihn nimmer lassen. 
 Da sank der schöne bleiche Knabe mitleidig vor dem Gerichteten in die Knie. 
 „Claus Störtebecker,“ sprach er verklärt, „diese Hände haben dein Steuer an-
gehalten, mit weißen Segeln wirst du in die Ewigkeit fahren.“ 
 Heftig wurde er emporgerissen, und mit hocherhobenen Armen warf sich der 
Blonde in den Busch zögernder, halbgesenkter Lanzen. 
 Der am Mast ließ sein Schwert fallen. Ohne Verständnis kehrte er seine Augen 
gen Himmel, ohne Begreifen spiegelte er die verstummte, blutige Menschenschar. 
Tief stöhnte er, und sein Haupt sank ihm auf die Brust. 
 Um ein weniges glich er jenem Anderen, der gleichfalls an ein Holz geheftet, ge-
sprochen hatte: 
 „Herr, Herr, warum hast du mich verlassen?“ 
 



 Am Abend des 19. Oktober 1402 nach Feliciani sprang ein Gaukler durch die 
winddurchpusteten, regenfeuchten Gassen von Hamburg, und der buntscheckige 
Narr schlug Purzelbäume zum Ergötzen des Haufens, ließ seinen Dudelsack aus-
strömen und quäkte dazu: 
 

„Hei—hei! 
Morgen verschwemmt die gefährlichste Klippe der Nordsee, 

Daran gestrandet manch stolzes Schiff, 
hei—hei!“(5-24) 

 
 Blieb dann stehen und deutete mit seiner Klapper auf die ungefüge Haube des 
Katharinenturmes, von wo die ganze Nacht Lobweisen geblasen wurden. 
 „Horcht,“ krähte er, und er schüttelte vor Kälte und fröhlichem Grusel seine ab-
gezehrten Glieder, „pfeifen dem Störtebecker das Schlummerlied. He, Dörthe, 
möchst jetzt bei ihm liegen?“ 
 Allein der Gefangene, zu dessen letztem Gang die Stadt sich so festlich rüstete, 
er bedurfte weder Gesellschaft noch Aufheiterung. Denn ruhte er zwar auf Stroh 
in einem lichtlosen Kellerloch unter der Kanzlei, so hockte doch sein Lehrer 
Wichmann bei ihm auf einem Schemel, und beide zechten bald aus der riesigen 
Weinkanne, die ihnen der Rat gespendet, bald grölten sie Zoten und Schelmenlie-
der, daß sich die Wache vor dem Gitterfenster ehrlich entsetzte. 
 Ein alter graudurchfurchter Stadtknecht schob deshalb seinen Kopf gegen die 
engen Eisenstangen, damit er die beiden Gerichteten zu ehrsamerem Wandel an-
hielte. 
 „Bedenkt, ihr Bösewichter,“ riet er wohlmeinend, „wem ihr bald Auskunft ertei-
len müßt. Sollen eure Schandmäuler dort droben etwan noch vor Unflat überflie-
ßen?“ 
 Da nahte sich dem Gitter die riesige Gestalt des Störtebecker, und im Licht ei-
ner Laterne erschien das hochmütige, wenn auch jetzt totblasse und verwüstete 
Antlitz. Unwillkürlich fröstelte es den Stadtsoldaten vor diesem noch immer 
schrecklichen Bild gestürzter Größe. 
 „Du irrst, grauer Rostfleck,“ antwortete der Seefahrer heiser. „Weißt du nicht, 
daß wir an der Tafel des Schwarzen obenan sitzen werden? Dort unten ist ewige 
Freude, Trunk, Hurerei, Fraß, Diebesglück und erzielte Übervorteilung. Alles, was 
hier nur halb gelingt. Wer die Welt verständig umzukehren weiß, der gewinnt‘s! 
Geh, küß deinem Pfaffen den Hintern, vielleicht findest du‘s.“ 
 „Gott erbarm es sich,“ stöhnte der Alte. 
 Darauf juchheiten die beiden und pokulierten weiter. 
 Allein je schläfriger es auf dem Gange wurde, je eiliger die Nacht vorrückte, de-
sto mehr verstummte auch der grelle Singsang der Schuimer, und allmählich er-
kannte der schildernde Hellebardier nur noch aus dem Rascheln des Strohs, daß 
dort drinnen ein Schlafgemiedener seinen Weg suche. 
 Schon spät war‘s, als der Störtebecker, nur kümmerlich von dem hereinzittern-
den Strahl getroffen, vor dem blonden Zwerglein Halt machte. Das pfiff leise vor 
sich hin und schierte sich um nichts. 
 „Heino,“ schickte der Admiral stockend in die Dunkelheit hinab und holte etwas 
Versenktes aus sich hervor. „Mein Freund, mein Bruder, sprich, wie denkst du dir 



unsere nächste Reise? Nicht als ob es mir leid wäre, aber es plagt mich, ob man 
Ufer spürt oder nur Fahrt—Fahrt? Ob man nur Schiff ist, oder auch Steuerer?“ 
 Aus der Finsternis kicherte es belustigt heraus, dann schlugen ein paar sanfte 
Finger leicht gegen die Hand des Freundes. 
 „Bleibst doch der tolle Bacchantenschütz, der du warst, du stolzer Herkules! 
Meinst, du müßtest überall dabei sein. Schade, daß ich dir morgen mittag nicht 
weisen kann, wie wir einen Strich passieren, wo Bewegung und Stillstand dasselbe 
sind, wo du verhundertfacht auf weißen Lichtschimmeln in die Windrose schie-
ßest, während doch dein eigentlich Selbst nach deinem Seneka ganz friedlich dort 
schlummert, wo alle ruhen, die noch ihrer Geburt harren.“ 
 Der Störtebecker regte sich nicht. 
 „Nichts?“ forschte er nach einer Weile rauh. 
 „Nun freilich,“ gab die feine Knabenstimme bissig zurück: „Willst du ewig Umge-
triebener etwa die große Wohltat verketzern? Den Hamburger Pfefferkrämern 
könnt es womöglich leid um uns werden. Nur eines!“ Und der Kleine scharrte mit 
seinem Hüker und schien näher zu rücken. „Man muß freilich schon hierorts mit 
dem Nichts seinen Pakt geschlossen haben. Nicht glauben, daß von uns etwas zu-
rückbleibt, Unerfülltes, Lebenswertes oder gar was von Segen. Törichter Nimmer-
satt, hier oben redet das Nichts, dort drüben schweigt‘s. Sonst kein Unterschied.“ 
 Eine Weile verstummte alles, der Störtebecker schob nur an seinem Wams hin 
und her, als ob es ihm zu eng würde. Dann aber drückte er dem Kleinen die Hand 
auf die Schulter und lachte grell auf: 
 „So können wir denn ohne Sorgen abfahren, Geliebter. Nehmen nichts mit und 
lassen keine Erben zurück. Wahrlich, ist kein geringer Trost.“ 
 Damit ließ er von dem Kleinen ab, der ruhig weiter zechte und streckte sich der 
Länge nach auf seinem Strohlager aus. 
 Um ihn herum drückte die Dunkelheit wie ein Sargdeckel, und der Riese warf 
ein paarmal die Faust vor, als könnte er den Verschluß lüften. Merkwürdig, wie 
rasch sein Herz ging und wie angestrengt er auf das winzigste Geräusch achtete, 
das jetzt noch zu ihm drang. Gierig hörte er eine Ratte an der Mauer entlang wi-
schen, und bald zählte er die Schritte der Wache draußen auf dem Gang. Unver-
merkt labte sich dieser Gestalter an dem Getön der Erde. Auch konnte er sich 
nimmermehr von dem müden Lichtschimmer trennen, der fahl und schmutzig um 
das Eisengitter sickerte. Er wartete, er wartete ungeduldig, als ob die Welt ihm 
noch eine Antwort schuldig sei. 
 Und siehe da, die Antwort kam ihm. 
 Geraume Frist mochte er so gelegen haben, er wußte genau, daß seine Seele 
nicht vom Schlaf umwölkt sei, da er den heißen Blick seiner Augen spürte, die an-
gespannt die schwarzen Striche des Gitters einsaugten. Eben noch war der Schat-
ten des Stadtsoldaten über sie hinweggeglitten—da—der Riese runzelte die Stirn 
und hielt den Atem an. Da drängte sich ein hustendes grünbleiches Haupt gegen 
die Stangen, und ein rotgrauer Wirrbart quoll hindurch. 
 „Was willst du?“ murmelte der Wache, ohne sich seiner Lähmung entreißen zu 
können. „Geh, du Hauch, mich schreckst du nicht.“ 
 Jedoch das Haupt des alten Claus Beckera wich nicht, es fing vielmehr an, ge-
hüstelte Worte zu speien, ganz so, wie er es im Leben gepflegt. 



 „Armes Kind,“ brummte er in seinem hohlen Baß, „war dein Unglück, daß du zu 
uns gehörtest, ohne unser zu sein. Seidene Kleider, Ringe, Ketten in der Fischer-
hütte, Rache am Glanz, Gier nach dem Glanz—wehe!“ 
 Das Gesicht nickte und verging. Aber vor dem Gitter war es lebendig geworden, 
lautlose Scharen wehten vorüber, bis sich abermals zwei Hände in die Stangen 
einhakten. Funkensprühend flimmerten die Haare der Becke hindurch. 
 „Liegst du endlich auf dem Mist, mein Schöner? Bin auch dort verfault. Hat 
kein Hund mit mir Mitleid gespürt, sondern haben in mir gewühlt und geschun-
den, damit meine Armut das einzige hergeben sollte, was ich besaß. Ist so im Le-
ben. Gelt? Lust und Vergnügen kümmern sich nicht um das Erbarmen!—Wehe!“ 
 Draußen erlosch das Geflimmer, als wäre es von dem Laternenschein einge-
schluckt, und der Zug der Schatten stob weiter. 
 „He, du Menschensohn,“ kreischte plötzlich eine hitzige Stimme, und in der 
Höhlung dämmerten die blutlosen Züge des Iren Patrick O‘Shallo. Ein Strick 
schlotterte ihm um den Hals, und die Zunge fiel ihm oft aus den Zähnen. „Ist dir 
nicht der Henker prophezeit? Wer hat sich wie du an der menschlichen Schwäche 
versündigt? Meinst du, das Elend ließe sich in eine Form pressen von einem Ehr-
geizigen? Du Vergewaltiger schlimmster, du Säufer von unserem Schweiß, der 
Narren oberster fährst du von hinnen. Zu spät.—Wehe!“ 
 Der Störtebecker gedachte sich in seinem Sarge zu rühren, um sich gewaltsam 
zu erheben, allein er vermochte keinen Finger zu krümmen. Starren Blickes muß-
te er erkennen, wie sich gewichtig ein ander Haupt vor die Öffnung rückte. Dü-
sterblond rahmte ein Ringelbart die braunen Wangen ein, und die großen Augen 
schauten ernst und trauervoll. 
 „Verlorener Bruder,“ hob die markige Stimme des Gödeke Michael an, „was hast 
du für den Treubruch erkauft? Wem hieltest du dafür dein Wort? Hast die gültigen 
Gesetze der Menschenbrust verrücken wollen. Aus böse gut machen, aus Neid 
Hingabe. Und errietst nicht, wie auch die Laster Sinn und Zweck kennen. Verirrter 
im Nebel, wer bist du, da doch nur ein Stärkerer dies alles sondern kann.“ 
 „Wer?“ suchte der Liegende zu erfassen. 
 „Die Zeit—wehe!“ 
 Das Phantom löste sich in Kälte auf. 
 „Muß ich auch dies noch erdulden?“ rief der Eingekerkerte schmerzlich hinter 
ihm her. „Hat mir all mein Glanz nicht eine einzige Seele erkauft?“ 
 Fahler Morgenschein kroch schon durch das Gitter, aber aus der Blässe formte 
sich noch einmal ein fast durchsichtig Bild. Dem liefen Tränen über die Wangen. 
 „Mich,“ klang es sanft, „deinen Knaben. Dafür, Claus Störtebecker, hast du 
mich befleckt und besudelt. Wehe—jetzt weiß ich, daß nur ein Reiner das Uner-
füllbare denken darf.—Wehe!“ 
 Da hatte der Ausgeraubte, um sein Letztes Betrogene endlich den Bann von 
sich gerissen, schäumend sprang er auf, stürzte wie ein Toller auf seinen Genos-
sen zu und entwand ihm die Weinkanne, deren Rest er auf einen Zug in sich hin-
abschwemmte. Was kümmerte es ihn, ob in diesem Augenblick die Stadtknechte 
hereindrangen, um den Verurteilten ihre seidenen Prunkgewänder zu bringen, da 
ihnen der Rat für ihren letzten Gang jene geile Pracht überlassen? Ohne den 
Schergen auch nur einen Blick zu gönnen, fiel der Losgebundene über den ver-



wunderten Magister her, und nachdem er den Kleinen hoch emporgerafft, herzte 
er ihm in voller Raserei Mund und Stirne. 
 „O, du Weiser,“ schrie er gellend und preßte den Kopf des Zwerges unlöslich an 
sich, „wie unsagbar Köstliches hast du verheißen!? Komm, tummle dich, damit wir 
es um alles nicht versäumen. Diese Wölfe, mit denen wir bisher getrottet, könnten 
uns am Ende beneiden.“ Er packte einen der Knechte an der Gurgel. „Höre, du 
Wicht, wenn du ein ehrlicher Mann bist, so gehe hinaus und verkünde, das Dun-
kel meine es besser mit den Sehenden als das Licht, die Verwesung küsse uns 
heißer als das Leben im Brautbett, und dein Kot dufte lieblicher als alle Rosenbee-
te von Schiras.“ 
 Sie entsetzten sich vor ihm. Doch meinten sie, die Todesfurcht habe dem Sün-
der wohltätig Sinn und Verstand gelockert. Selbst der Magister begriff nicht bis 
zum Grund, wie erst jetzt an den fürstlichen Abenteurer, während man ihn in die 
alte, prunkhafte Tracht hüllte, jener unerbittlichste Peiniger heranschlich, nach-
dem er ihn ein ganz Leben gemieden—der Ekel vor sich selbst. 
 Aus dem niedrigen Rathauspförtlein taumelte der früher so Glanzvolle hinaus, 
ein landflüchtiger Fürst, der seinen letzten Heller verpraßt hatte, jetzt aber voll 
Bettlerstolz nur noch den nichtsnutzigsten Schein zu wahren bestrebt war, obwohl 
er im Herzen die Schmähungen seiner Verfolger billigte. 
 Da standen sie alle, Männer und Frauen, ja, die Kindlein hoben sie auf die 
Schultern, damit sie von dem gewaltigen Seefahrer, dem grausamen Bedränger 
ihrer Stadt einen winzigen Schein seines Gewandes erhaschen sollten, sich und 
ihren Nachfahren zur unvergeßlichen Weide. Ein Aufzug war‘s, der mehr einem 
Fest glich. Voran zogen Trommler und Pfeifer, dann folgte Meister Rosenfeld, der 
Henker, der grüßte grinsend nach allen Seiten, als feiere er heute seinen frohen 
Ehrentag. Durch Hellebardiere eingerahmt, wurden hinter ihm Hauptmann 
Wichmann und seine Schuimer einhergeführt. Ungefesselt schritten die Männer in 
stattlichen Wämsern und sangen noch immer voll derber Lebenslust und trotziger 
Auflehnung das Störtebeckerlied. Und seltsam, Knaben und Mägdlein fielen in die 
Weise ein, denn das unbestimmte Gefühl der Jugend lehrte sie, in jenen Söhnen 
des Abenteuers den Wechsel des Schicksals zu ehren. Als aber zwischen zwei 
Ratsherren—weit geschieden von den anderen—der Mann in dem blauen Wappen-
rock erschien, da brach der Jubel ab, und ein banges Verstummen der Bewunde-
rung begleitete den hochragenden Wanderer. Noch jetzt ließ seine blasse, verwü-
stete Schönheit den Jungfrauen das Herz pochen. Nur ein paar Händler, Bier-
brauer und Lederkrämer, denen er Verlust zugefügt, sie versuchten es, den noch 
immer hochmütig Blickenden zu höhnen. 
 „Sag an, du Prophet Elias,“ klang es aus ihren Reihen, „fährst du jetzt im gül-
denen Wagen in dein tausendjährig Reich?“ 
 Der Störtebecker verbeugte sich und zeigte den Spöttern eine unflätige Gebärde. 
 „Ihr würdet mitfahren können, ihr Ewig-Blinden, wenn sich euer Gelichter in 
dem Gefährte nicht schon seit Jahrtausenden den Steiß verbrannt hätte.“ 
 So schritt er in Frechheit und kaum verhüllter Auflösung durch die zurückwei-
chende Menge, und überall, wohin sein brennend ausgehöhlter Blick traf, dort 
segnete man sich und schlug heimlich ein Kreuz. 
 Wahrlich, ein Gezeichneter zog seines Weges. 



 Mit weiten Schritten war er bis an eine Straßenkreuzung gelangt, als er unver-
mutet stockte, so daß der ganze Zug gezwungen war, Halt zu machen. 
 Betroffen hob der Geschmückte die Rechte. Was stand dort dicht neben dem 
unscheinbaren Männlein in grauer Mönchsgewandung für eine Bauernfrau aus 
der Rügener Gegend? Die hatte ihr Tuch tief über das Gesicht gezogen, als ob sie 
sich vor den zahlreichen Fremden schäme, aber dem Sohn verriet sie sich den-
noch durch ihre bekümmerten unbestechlichen Augen. 
 „Was willst du?“ forschte der Störtebecker unentschieden und zugleich ein we-
nig zurückweichend. 
 Noch immer demütig vor der Pracht des Verlorenen, machte Mutter Hilda eine 
hilflose Bewegung, als möchte sie ihre Hand teilnehmend auf die Brust des Riesen 
betten, zog sie jedoch verschüchtert zurück. Fast wie zur Entschuldigung brachte 
sie dann hervor: 
 „Du liebe Not, weil du doch aus meinem Blut bist.“ 
 Der Riese hob das Haupt. Der Ton klang anders, als all das, was er bisher ver-
nommen. Lag auch etwas darin, was ihn an die Sehnsucht dieser Nacht erinnerte. 
Lange suchte er in jenen ernsten bekümmerten Lichtern, und siehe, er fand darin 
all das geduckte Leid, um dessentwillen er einst ausgezogen, um es zu lindern. 
 Und dies Leid währte ewig? 
 Zögernd nur trennte er sich von dem wortkargen Weibe, und als er nun ihren 
Begleiter streifte, da geschah etwas Wunderliches. Mitleidig richtete sich Abt Fran-
ziskus auf, und jene welke Hand, die schon den Eintritt des Fischerbuben lieb-
reich begrüßt hatte, obwohl er nach dem Glauben der Zeit doch nur ein Sohn der 
Erde(5-25)  war, sie zog jetzt schweigsam die Linien des Kreuzes. 
 Der Priester segnete den Scheidenden. 
 Aber der Störtebecker lachte schrill auf. 
 „Spar deinen Kram, alter Mann,“ rief er schneidend, „hab gestern erst einen von 
deiner Kumpanei weggejagt. Wo ich hinfahre, fährst auch du hin. Glaub mir, wird 
keiner mehr von dem Fährmann nach Ölung und Sakrament gefragt.“ 
 Damit wollte er grußlos fürbaß schreiten, als sich von neuem das Außerordent-
liche wiederholte. Noch entschiedener reckte der Priester die weiße Hand und seg-
nete abermals. Dem Schuimer gab es einen Schlag. 
 „Weißt du nicht,“ sprach er finster, indem er sein glühendes Auge jetzt voll auf 
den Alten richtete, „wem du dein Heil spendest? Hast du mich nicht selbst bei Hu-
rerei und Raub betroffen? Ich sage dir, der Leichenhügel, den ich meinem Wahn 
türmte, er ragt weit höher als der Trauerberg, dem sie mich jetzt zuführen. Weiche 
darum von mir, damit sich dein Gott nicht entsetze!“ 
 Und dennoch ließ der Mönch nicht von ihm, ja, während er ein drittes Mal be-
deutungsvoll das Kreuz zog, öffnete er endlich den feinen Mund und sprach ganz 
sanft und barmherzig: 
 „Du Wollender, du Mensch im Tatensturm, ich, ein Christ, segne dich. Sieh, in 
meiner engen Zelle, dein Leben betrachtend, ging mir endlich sein Sinn auf. Was 
sich erdumwälzend, gewitterschwül im Reiche der Geister zusammenballt, was 
sich ohne Hemmung über Erde und Menschen ausschüttet, das, mein Sohn, wirkt 
der Zeit fast immer zum Unheil, denn Schollen und Sterbliche vertragen nur Trop-
fen.“ 



 „Du sprichst die Wahrheit, Greis,“ schrie der Störtebecker gepackt und griff mit 
beiden Fäusten nach dem Kleid des Männleins. „Sieh, ich bin solch eine Wetter-
wolke. Jäh zerriß ich und brachte nichts als Zerstörung und Niederbruch.“ 
 Da umschlang der Priester den ihm Nahen und küßte ihn zärtlich auf beide 
Wangen. 
 „Verwirf dich nicht, du Stürmischer,“ flüsterte er ihm zu. „Wenn die Flut ab-
schwemmt, dann dringen über Jahr und Jahr etliche jener Tropfen in tiefere 
Schichten und erwecken dort ungeahnt Wachstum und Blüte. So wirkt ins Ferne, 
was in der Gegenwart verrauschte und zerfloß. Zieh hin in Frieden.“ 
 Der Gesegnete richtete sich auf. Heller Sonnenschein überglitzerte die feuchte 
Wegkreuzung, helles goldenes Licht breitete sich in den Zügen des Seefahrers, so 
fortreißend und strahlend, wie es ihm sein ganzes Leben lang beschert war. Auf-
atmend blickte er sich um, und er fand, daß er all die Menschen, die großen und 
geringen, die ihn beinahe ehrfürchtig umdrängten, von jeher und bis zuletzt ge-
hegt und geliebt hatte. 
 Da schlug die Verführung, die der Zauberer zu wecken vermochte, noch einmal 
über alle Schranken des Herkommens. Die Trommler wirbelten, die Pfeifer 
schmetterten, blonde und braune Mägdlein streuten ihrem Feinde Blumen auf den 
Weg, und das Volk rauschte um ihn, wie Halme, die sich vor dem Schnitter nei-
gen. Er aber achtete ihrer nicht mehr. Er schritt dahin, heiter, entrückt, ein taten-
froher Vollender, und hinter dem Hügel der Schmerzen empfingen ihn Zukunft 
und Sage! 
 

 
 
                                                 

(2-1)  Vetter und Base. 
(5-2)  König Wenzel von Böhmen. 
(1-3)  Wiklif, ein Vorläufer von Hus und Luther. 
(1-4)  Karl VI. von Frankreich. 
(1-5)  Schert euch unter die Betten eurer Liebsten! 
(2-6)  Das Gold. 
(3-7)  Luther sagt: „Die heilige Schrift auswendig und auf dem Nägelein können.“ 
(1-8)  Hügelerhöhung. 
(2-9)  Ein uraltes friesisches Volksgericht. 
(2-10)  Lateinisch Dennoch. 
(2-11)  Man erzählte damals, daß König Wenzel seine erste Gattin eines Nachts durch seine wilden 
Hunde zerreißen ließ. 
(2-12)  König Wenzel, zu dessen Absetzung schon Vorbereitungen getroffen wurden. 
(2-13)  Ruprecht, der Gegenkaiser. 
(2-14)  Verliebte—Verrückte. 
(3-15)  Lobenswert. 
(3-16)  Ohne Speise und Trank friert die Liebe. 
(3-17)  Conversen waren in Friesland Hofmeier und landwirschaftliche Berater der kolonisierenden 
Klöster, ein halbmönchischer Laienstand. 
(3-18)  Nicht jeder kann alles. 
(3-19)  Des Übermenschen. Ein Ausdruck des Seneca. 
(5-20)  Die Richtstätte zu Hamburg. 
(5-21)  Befehlshaber leichter Schaluppen. 



                                                                                                                                                                    

(5-22)  Es war aus Utrecht gechartert. 
(5-23)  Die Sage vermochte sich den Hergang nicht anders zu erklären. Übrigens war die geschilderte 
Kriegslist zu jener Zeit eine durchaus übliche. Auch der gefeierte Seeheld Paul Beneke von Danzig 
benutzte sie etwa um das Jahr 1473. 
(5-24)  Nach einem alten niederdeutschen Bänkelsängerlied aus Wächters historischem Nachlaß. 
(5-25)  Hutten nennt noch jene Kinder so, die weder Vater noch Mutter kennen. 


