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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute ra-
steten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Héhe, warfen paar bunte Men-
schen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her, dann
schrie vorne wieder die heisere Maschine und rif5 die schwarze Kette rasselnd in
die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind
reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine nattirliche Ela-
stizitdt des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus ei-
nen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es
lag Fruhling in der Luft. Jene weifsen, unruhigen Wolken flatterten am Himmel,
die nur der Mai und der Juni hat, jene weifden, selbst noch jungen und flattrigen
Gesellen, die spielend Uber die blaue Bahn rennen, um sich plétzlich hinter hohen
Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie Taschentticher
zerknullen, bald in Streifen zerfasern und schliefslich im Schabernack den Bergen
weifdle Mutzen aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die mageren, noch
vom Regen feuchten Baume so unbéndig schiittelte, daf’ sie leise in den Gelenken
krachten und tausend Tropfen wie Funken von sich wegspriihten. Manchmal
schien auch Duft von Schnee ktihl aus den Bergen hertiberzukommen, dann
spurte man im Atem etwas, das sUfS und scharf war zugleich. Alles in Luft und
Erde war Bewegung und girende Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde
den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesenden
Géaste, die er—bald enttduscht—durchflog. ,Wozu bin ich eigentlich hier,“ begann
es unruhig in ihm zu fragen. ,Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschalft,
ist arger als das Bureau. Offenbar bin ich zu frih gekommen oder zu spét. Ich ha-
be nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich
unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wéaren, irgendein klei-
ner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu ver-



bringen.“ Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem 6sterreichischen
Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne
jegliches Bedurfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle seine Kollegen eine
Frihjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken
wollte. Er war, obwohl innerer Befahigung nicht entbehrend, eine durchaus gesell-
schaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner
Unfahigkeit zur Einsamkeit voll bewufst. In ihm war keine Neigung, sich selber al-
lein gegentiberzustehen, und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er in-
timere Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wufdte, dafs er die Reib-
flache von Menschen brauchte, um seine Talente, die Warme und den Ubermut
seines Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos
war, wie ein Zindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den Zei-
tungen blatternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer anta-
stend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. Schliefs-
lich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam niederfiel,
der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbrdselte er so,
nutzlos und nervés. Dann flichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick tberflog.
Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort—er gab lassig einen Grufs zuriick—ein
Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstrafse her, sonst nichts. Keine Frau,
nichts, was ein auch flichtiges Abenteuer versprach. Sein MifSimut wurde unge-
duldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht viel ge-
gliickt ist und in denen nun bestandig alles flir eine neue Begegnung, ein neues
Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteu-
ers zu schnellen, die nichts Uiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben, die
nichts Erotisches Uibersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnli-
che greift, prifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder
das Stubenmaéadchen, das die Ture zu ihr 6ffnet. Wenn man solche Menschen mit
einer gewissen leichtfertigen Veradchtlichkeit Frauenjager nennt, so geschieht es,
ohne zu wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn
tatséchlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspliren, die Erregt-
heit und die seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein solcher
Menschen. Sie sind bestdndig auf dem Anstand, immer bereit und entschlossen,
die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer
geladen mit Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers,
der kalten, berechnenden und gefahrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, de-
nen weit Uber die Jugend hinaus das ganze Leben durch diese Erwartung zum
ewigen Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche
Erlebnisse auflést—ein Blick im Vorubergehen, ein weghuschendes Lacheln, ein
im Gegenubersitzen gestreiftes Knie—und das Jahr wieder in hundert solcher Ta-
ge, fur die das sinnliche Erlebnis ewig fliefSende, ndhrende und anfeuernde Quelle
des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das tibersah der Suchende sofort.
Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die des Spielers, der mit den Karten in der
Hand im Bewufdtsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeb-
lich den Partner erwartet. Der Baron rief nach einer Zeitung. Murrisch liefs er die



Blicke Uber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und stolperten
wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht argerlich
und mit affektiertem Akzent, sagen: ,Mais tais toi donc, Edgar!“

An seinem Tisch knisterte im Vorluberschreiten ein seidenes Kleid, hoch und
Uppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug
ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden
setzten sich gegenuiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Kor-
rektheit bemuht, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen
schien. Die Dame—und nur auf sie hatte der junge Baron acht—war sehr soigniert
und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus Uberdies, den er sehr liebte, eine
jener leicht tippigen Juidinnen im Alter knapp vor der Uberreife, offenbar auch lei-
denschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancho-
lie zu verbergen. Er vermochte zunachst noch nicht in ihre Augen zu sehen und
bewunderte nur die schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein Uber einer
zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber durch edle Form das Profil
scharf und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an diesem
vollen Kérper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre Schénheit schien im sichern
Selbstgefiihl vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie be-
stellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte,
zurecht—all dies mit anscheinender Gleichgultigkeit gegen den vorsichtig an-
schleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wahrend es
doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese gebandigte
Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterir-
disch belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln auf,
daf’ seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber
den Frauen nicht undhnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um
aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine
Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine Beute. Herausfordernd
suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzern-
den Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort
bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein FliefSfen wie von beginnendem
Lacheln zu spuren, aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit er-
regte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war dieses stete Vorbei-
schauen, weil es Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die merk-
wurdig sorgfaltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konversation
mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das
fihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte
begonnen. Er verzégerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unab-
lassig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede
Stelle ihres tippigen Koérpers unsichtbar gertihrt hatte. Draufien fiel driickend das
Dunkel nieder, die Wéalder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die grofsen Re-
genwolken graue Hande nach ihnen reckten, immer finstrer drangten die Schatten
ins Zimmer hinein, immer mehr schienen die Menschen hier zusammengeprefSt
durch das Schweigen. Das Gesprach der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das
merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kunstli-



cher, bald, fihlte er, wiirde es zu Ende sein. Da beschlof5 er eine Probe. Er stand
als erster auf, ging langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr
vorbeisehend, zur Tudre. Dort zuckte er rasch, als hétte er etwas vergessen, mit
dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an der
Hand, blatterte im Vortibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar
Bilder. Aber als der Baron, wie zuféllig, an den Tisch trat, anscheinend um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Au-
gen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprach zu beginnen, wandte sie sich weg,
klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: ,Viens, Edgar! Au lit!“ und rauschte
kihl an ihm vorbei.

Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein Be-
kanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe Art enttduschte
ihn. Aber schliefflich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das Unsichere
entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte
beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am néchsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der
schénen Unbekannten in eifrigem Gesprach mit den beiden Liftboys, denen es Bil-
der in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar
noch mit der Toilette beschéaftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es
war ein scheuer, unentwickelter nervéser Junge von etwa zwolf Jahren mit fahri-
gen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in
diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben
aus dem Schlaf gerissen und plétzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein Ge-
sicht war nicht unhtibsch, aber noch ganz unentschieden, der Kampf des Méannli-
chen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles
darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien ausgespro-
chen, nur blafl und unruhig gemengt. Uberdies war er gerade in jenem unvorteil-
haften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um die
mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr
AuReres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, einen ziemlich klaglichen
Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite,
den er mit allerhand Fragen zu beldstigen schien, bald stérte er am Eingang; of-
fenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem kind-
lichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels heranzumachen, die
ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprédch aber sofort unterbra-
chen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Vernuinftiges getan werden
mufSte. Der Baron sah lachelnd und mit Interesse dem ungliicklichen Buben zu,
der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich entwich. Einmal
fafSte er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen kro-
chen sofort dngstlich in sich hinein, sobald er sie auf der Suche ertappte, und



duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amusierte den Baron. Der Bub begann
ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus
Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Anndherung dienen
koénnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffillig folgte er dem Buben, der
eben wieder zur TuUre hinauspendelte und in seinem kindischen Zartlichkeitsbe-
durfnis die rosa Nustern eines Schimmels liebkoste, bis ihn—er hatte wirklich
kein Gluick—auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies. Gekrankt und ge-
langweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein wenig traurigen
Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»,Na, junger Mann, wie gefdllts dir da?“ setzte er ploétzlich ein, bemtuiht, die An-
sprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in
Furcht an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm
zum erstenmal, dafs ein fremder Herr mit ihm ein Gesprach begann.

slch danke, gut“, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort war
schon mehr gewlirgt als gesprochen.

,Das wundert mich,“ sagte der Baron lachend, ,es ist doch eigentlich ein fader
Ort, besonders flir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den
ganzen Tag?“

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es
wirklich méglich, dafs dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den sich sonst kei-
ner kiimmerte, ein Gesprdch suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz
zugleich. Muihsam raffte er sich zusammen.

sich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch im
Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich mufs
darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.“

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz auf
eine Krankheit, weil sie wissen, dafs Gefahr sie ihren Angehdrigen doppelt wichtig
macht.

~Ja, die Sonne ist schon gut fir junge Herren, wie du einer bist, sie wird dich
schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein
Bursch wie du sollte herumlaufen, tibermiitig sein und auch ein bifichen Unfug
anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so aus wie ein Stubenhok-
ker mit deinem grofden dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke, was ich in dei-
nem Alter fir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich mit zerrissenen Hosen
nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!“

Unwillktirlich mufSte das Kind ldcheln, und das nahm ihm die Angst. Es hatte
gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewufst vor diesem
lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewe-
sen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Glick und Scham in die
argste Verwirrung. Er hatte so gern das Gesprach fortgesetzt, aber es fiel ihm
nichts ein. Glticklicherweise kam gerade der grofie gelbe Bernhardiner des Hotels
vorbei, schntffelte sie beide an und lief’ sich willig liebkosen.

ysHast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,O sehr, meine GrofSmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort
wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn
wir dort zu Besuch sind.“



»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du
hier brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit weifSen Oh-
ren, einen ganz jungen. Willst du?“

Das Kind errétete vor Vergnuiigen.

,0 ja.“

Es fuhr ihm so heraus, heifs und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, &ngst-
lich und wie erschrocken, das Bedenken.

~Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause.
Sie machen zuviel Schererei.“

Der Baron lachelte. Endlich hielt das Gespréch bei der Mama.

s1st die Mama so streng?“

Das Kind uberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend, ob
man diesem fremden Herrn schon vertrauen durfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

»,Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles.
Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.“

»30ll ich sie darum bitten?“

~Ja, bitte tun Sie das®, jubelte der Bub. ,Dann wird es die Mama sicher erlau-
ben. Und wie sieht er aus? Weifse Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?“

Ja, er kann alles.“ Der Baron muf$te lacheln tiber die heifSen Funken, die er so
rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war die an-
fangliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst zurtickgehaltene Leiden-
schaftlichkeit sprudelte tiber. In blitzschneller Verwandlung war das scheue ver-
angstigte Kind von friither ein ausgelassener Bub. Wenn nur die Mutter auch so
ware, dachte unwillktirlich der Baron, so heifs hinter ihrer Angst! Aber schon
sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

»,Wie heifst der Hund?“

,2Karo.“

,2Karo“, jubelte das Kind. Es mufSte irgendwie lachen und jubeln Uber jedes
Wort, ganz trunken von dem unerwarteten Geschehen, dafs sich jemand seiner in
Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst tiber seinen raschen
Erfolg und beschlof3, das heifde Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein, mit
ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert
nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag entztickt. Unbe-
dacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit kleinen, wie zufalli-
gen Fragen entlocken wollte. Bald wufSte der Baron alles Uiber die Familie, vor al-
lem, daf5 Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus der
vermogenden judischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen erkundete
er rasch, dafs die Mutter sich tUber den Aufenthalt am Semmering durchaus nicht
entzlickt gedufSert und den Mangel an sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja
er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der Edgar die Frage beantwor-
tete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu kénnen, daf hier nicht
alles zum besten stiinde. Beinahe schamte er sich, wie leicht es ihm wurde, dem
arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse zu entlocken, denn Edgar,
ganz stolz, dafd irgend etwas von dem, was er zu erzdhlen hatte, einen Erwachse-
nen interessieren konnte, drédngte sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu
auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz—der Baron hatte im Spazierengehen
ihm seinen Arm um die Schulter gelegt—in solcher Intimitat 6ffentlich mit einem



Erwachsenen gesehen zu werden, und allmahlich vergafs er seine eigene Kindheit,
schnatterte frei und ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie
sein Gespréach zeigte, sehr klug, etwas frihreif wie die meisten kranklichen Kin-
der, die viel mit Erwachsenen beisammen waren, und von einer merkwurdig tiber-
reizten Leidenschaft der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ru-
higes Verhéltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in
Verzlickung oder mit einem Hasse, der so heftig war, dafs er sein Gesicht unange-
nehm verzerrte und es fast bdsartig und hafSlich machte. Etwas Wildes und
Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kuirzlich tiberstandene Krankheit,
gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, daf’ sein Linkischsein nur
muhsam unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3, und
er hatte dieses heifSe und unruhig zuckende Herz in der Hand. Es ist ja so unsag-
lich leicht, Kinder zu betrtigen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten geworben
wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen, und so na-
tirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprach, dafs auch der Bub
ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzge-
fahl verlor. Er war nur selig von Gluck, hier in diesem einsamen Ort plétzlich ei-
nen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Vergessen waren sie alle
in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen, ihrem unerfahrenen Ge-
schwatz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen Stunde!
Seine ganze schwarmerische Leidenschaft gehorte jetzt diesem neuen, seinem gro-
Sen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Ab-
schied nochmals einlud, morgen vormittags wiederzukommen, und der neue
Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese Minute war
vielleicht die schoénste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder zu betriigen.—Der
Baron lachelte dem Davonstiirmenden nach. Der Vermittler war nun gewonnen.
Der Bub wurde jetzt, das wufdte er, seine Mutter mit Erzdhlungen bis zur Er-
schopfung quaélen, jedes einzelne Wort wiederholen—und dabei erinnerte er sich
mit Vergnligen, wie geschickt er einige Komplimente an ihre Adresse eingeflochten,
wie er immer nur von Edgars ,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es war ausge-
machte Sache fir ihn, daf’ der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wtlirde, ehe
er seine Mama und ihn zusammengefiihrt hétte. Er selbst brauchte nun keinen
Finger zu rihren, um die Distanz zwischen sich und der schénen Unbekannten zu
verringern, konnte nun ruhig trAumen und die Landschaft tiberschauen, denn er
wufSte, ein paar heifdie Kinderhdnde bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.

Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spéter erwies, vortrefflich und bis in die
letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspétet,
den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf, grufdte eifrig mit einem be-
gliickten Lacheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Ar-
mel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffalligen Gesten gegen den Baron
hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errétend sein allzu reges Benehmen,



konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hintiberzusehen, um dem Buben
seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlafd einer respektvollen Verbeu-
gung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie mufste danken, beugte aber von
nun ab das Gesicht tiefer tiber den Teller und vermied sorgfaltig wihrend des gan-
zen Diners nochmals hintiberzublicken. Anders Edgar, der unablassig hinguckte,
einmal sogar versuchte hinliberzusprechen, eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort
von seiner Mutter energisch verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet,
dafs er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern begann zwischen ihm
und seiner Mama, dessen Endresultat war, dafS es seinen heifSen Bitten verstattet
wurde, zum andern Tisch hintberzugehen und sich bei seinem Freund zu emp-
fehlen. Der Baron sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des
Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit ihm ein paar Minuten. Pl6étzlich
aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum andern
Tisch hintber, beglickwlinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem klugen,
aufgeweckten Sohn, rithmte den Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm ver-
bracht hatte—Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz—und erkundigte sich
schliefflich nach seiner Gesundheit so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen,
dafd die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in
ein ladngeres Gesprach, dem der Bub beglickt und mit einer Art Ehrfurcht
lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, dafd sein klingender
Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie von au-
Berordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich nichts vergab und
sogar friihen Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beiftigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht auf-
zubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten, der sie
respektvoll kufdte.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von Gluckse-
ligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in seinem Leben
geschehn. Zum ersten Male hatte er in die Schicksale von Erwachsenen eingegrif-
fen. Er vergafs, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit und dunkte sich mit
einem Male grofs. Bisweilen hatte er, einsam erzogen und oft kranklich, wenig
Freunde gehabt. Fur all sein Zartlichkeitsbediirfnis war niemand dagewesen als
die Eltern, die sich wenig um ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die Ge-
walt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlafs
wertet und nicht nach der Spannung, die ihr vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln
Raum von Enttduschung und Einsamkeit, der vor allen grofSen Ereignissen des
Herzens liegt. Ein Uberschweres, ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier gewartet
und stlirzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten entgegen, der es zu verdie-
nen schien. Edgar lag im Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte lachen und
muifdte weinen. Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater
und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft
seiner friheren Jahre umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er
vor zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser
neuen Freundschaft nicht bedrangt zu sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das
Gefuhl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. ,Passe ich denn zu ihm, ich, ein
kleiner Bub, zwo6lf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der abends vor allen



andern ins Bett geschickt wird?“ quélte er sich ab. ,Was kann ich ihm sein, was
kann ich ihm bieten?“ Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermdégen, irgendwie
sein Gefuhl zeigen zu kénnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er einen Ka-
meraden liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten
seines Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen Besitz der Kindheit, mit
ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher Bedeutung
und seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem Male entwertet, lappisch und
verachtlich. Denn wie konnte er derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht
einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit, seine
Gefiihle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu sein,
etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf Jahren, und noch nie hatte er so stir-
misch das Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwachen, so
wie er sich trAumte: grofs und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Trdume
von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem Léacheln
ein, aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhoéhlte seinen
Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spat zu kommen.
Hastig zog er sich an, begriifSte die erstaunte Mutter, die ihn sonst nur mit Muhe
aus dem Bette bringen konnte, in ihrem Zimmer und stlirmte, ehe sie weitere Fra-
gen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergaf,
daf’ er frihstiicken sollte, einzig besorgt, den Freund fir den Spaziergang nicht
lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte nattirlich
langst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn los-
schnellte, mufte er lacheln tber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein
Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm, ging mit dem
Strahlenden auf und nieder, nur daf’ er sanft, aber nachdricklich abwehrte,
schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend et-
was zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Turen abgreifender
Blick. Plétzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war hereingetreten und kam,
den Grufs erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie lachelte zustimmend, als sie von
dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu Kostbares
verschwiegen hatte, liefs sich aber rasch von der Einladung des Barons zum Mit-
gehen bestimmen.

Edgar wurde sofort murrisch und bifs die Lippen. Wie argerlich, dafs sie gerade
jetzt vorbeikommen mufste! Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehért, und
wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine Lie-
benswurdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon
regte sich in ihm etwas wie Eifersucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu
seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefdhrliche Geftiihl seiner Wichtig-
keit und plétzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch gen&dhrt durch das
auffillige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast ausschlieflich Ge-
genstand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas erheuchelter Besorg-
nis Uber seine Blasse und Nervositat aussprach, wahrend der Baron wieder dies
lachelnd abwehrte und sich rihmend Uiber die nette Art seines ,Freundes®, wie er
ihn nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm nie-



mals im Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte mitreden,
ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand vorlaute Wiinsche au-
f3ern, die ihm bislang tibel aufgenommen worden waren. Und es war nicht ver-
wunderlich, daf’ in ihm das trtigerische Geftihl tippig wuchernd wuchs, daf$ er ein
Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen hellen Trdumen hinter ihm, wie
ein weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

Mittag safS der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter Edgars
folgend, an ihrem Tisch. Aus dem vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden, aus
der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die drei
Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zusammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jéger an der Zeit, sein Wild anzuschleichen.
Das Familidre, der Dreiklang in dieser Angelegenheit mifsfiel ihm. Es war ja ganz
nett, so zu dritt zu plaudern, aber schliefflich, Plaudern war nicht seine Absicht.
Und er wufdte, dafs das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner Begehrlich-
keit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den Worten die
Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte tiber der Konversation nie seine ei-
gentliche Absicht vergessen, die er—dessen war er sicher—von ihr bereits verstan-
den wufdte.

Dafd sein Bemuihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wilirde, hatte viel
Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu
bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und
wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schénheit ihr noch eine letzte dringlich-
ste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen gewahrt. Das Leben,
das schon langst beantwortet schien, wird in dieser Minute noch einmal zur Frage,
zum letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen der Hoffnung
auf erotisches Erleben und der endgultigen Resignation. Eine Frau hat dann die
gefdhrliche Entscheidung, ihr eigenes Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben,
Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen, glaubte
bei ihr gerade dieses gefdhrliche Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopfe-
rung zu bemerken. Sie vergafd bestdndig im Gespréch, ihren Gatten zu erwahnen,
der offenbar nur ihren aufSeren Bedurfnissen, nicht aber ihren durch vornehme
Lebensfihrung gereizten Snobismus zu befriedigen schien, und wufSte innerlich
eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten von Langeweile, als Me-
lancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iber ihrem Leben und verdun-
kelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschlofs rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile
zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Haken lockend zurtick-
zieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits dufderliche Gleichgultigkeit entgegen-
setzen, wollte um sich werben lassen, wahrend er doch in Wahrheit der Werbende
war. Er nahm sich vor, einen gewissen Hochmut zu outrieren, den Unterschied
ihres sozialen Standes scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn, nur
durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein Aufleres, durch einen klingenden



aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen Uppigen, vollen schénen Kor-
per gewinnen zu kénnen.

Das heifse Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur
Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenehmen Be-
wufStsein, gesucht und vermifst zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so
sehr von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern gestaltete sich
fir den armen Buben zur Qual. Edgar fihlte sich den ganzen Nachmittag unend-
lich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen hartnackigen Treue wartete er
die ganzen langen Stunden unabldssig auf seinen Freund. Es ware ihm wie ein
Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen oder irgend etwas allein
zu tun. Unnutz trollte er sich in den Géngen herum, und je spéater es wurde, um
so mehr fullte sich sein Herz mit Ungliick an. In der Unruhe seiner Phantasie
trAumte er schon von einem Unfall oder einer unbewufit zugefligten Beleidigung
und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glanzend empfangen. Edgar
sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstaunen der an-
deren Leute zu achten, ihm entgegen, umfafdite stiirmisch seine Brust mit den ma-
geren Armchen. ,Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?“ rief er hastig. ,Wir haben
Sie tiberall gesucht.“ Die Mutter errétete bei dieser unwillkommenen Einbeziehung
und sagte ziemlich hart: ,Sois sage, Edgar! Assieds toil“ (Sie sprach namlich im-
mer Franzésisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr selbstver-
standlich war und sie bei umstédndlichen Erlduterungen leicht auf Sand geriet.)
Edgar gehorchte, liefS aber nicht ab, den Baron auszufragen. ,Aber vergifs doch
nicht, daf5 der Herr Baron tun kann, was er will. Vielleicht langweilt ihn unsere
Gesellschaft.“ Diesmal bezog sie sich selber ein, und der Baron fiihlte mit Freude,
wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die richtige
Fahrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schufs nun zu fthlen.
Seine Augen glanzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die Rede sprudelte
ihm, er wufdte selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie jeder stark erotisch
veranlagte Mensch doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn er wufdte, dafS er Frau-
en gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden, wenn sie die Horer, die
atmende Masse vor ihnen ganz im Bann splren. Er war immer ein guter, mit
sinnlichen Bildern begabter Erzdhler gewesen, aber heute—er trank ein paar Gla-
ser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der neuen Freundschaft bestellt
hatte—ubertraf er sich selbst. Er erzdhlte von indischen Jagden, denen er als
Gastfreund eines hohen aristokratischen englischen Freundes beigewohnt hatte,
klug dies Thema wéahlend, weil es indifferent war und er anderseits spulrte, wie
alles Exotische und fir sie Unerreichbare diese Frau erregte. Wen er aber damit
bezauberte, das war vor allem Edgar, dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er
vergafd zu essen, zu trinken und starrte dem Erzdhler die Worte von den Lippen
weg. Nie hatte er gehofft, einen Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren
Dinge erlebt hatte, von denen er in seinen Buichern las, die Tigerjagden, die brau-
nen Menschen, die Hindus und das Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tau-
send Menschen unter seinen Speichen begrub. Bisher hatte er nie daran gedacht,
dafd es solche Menschen wirklich gabe, so wenig wie er die Lander der Marchen
glaubte, und diese Sekunde sprengte in ihm irgendein grofses Gefihl zum ersten



Male auf. Er konnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit ge-
prefdtem Atem auf die Hinde da hart vor ihm, die einen Tiger getdtet hatten. Kaum
wagte er etwas zu fragen, und dann klang seine Stimme fieberig erregt. Seine ra-
sche Phantasie zauberte ihm immer das Bild zu den Erzdhlungen herauf, er sah
den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune Manner
rechts und links mit kostbaren Turbans und dann plétzlich den Tiger, der mit sei-
nen gebleckten Zdhnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die
Pranke in den Russel schlug. Jetzt erzdhlte der Baron noch Interessanteres, wie
listig man Elefanten fing, indem man durch alte, gezdhmte Tiere die jungen, wil-
den und Ubermutigen in die Verschlédge locken liefs: die Augen des Kindes spriih-
ten Feuer. Da sagte—ihm war, als fiele blitzend ein Messer vor ihm nieder—die
Mama plétzlich, mit einem Blick auf die Uhr: ,Neuf heures! Au lit!“

Edgar wurde blafs vor Schreck. Fur alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-
werden ein furchtbares Wort, weil es fir sie die offenkundigste Demtuitigung vor
den Erwachsenen ist, das Eingestandnis, das Stigma der Kindheit, des Kleinseins,
der kindischen Schlafbedurftigkeit. Aber wie furchtbar war solche Schmach in die-
sem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche unerhérte Dinge versdumen
liefs.

,2Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lafd mich hoéren!“

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wtirde als
Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er blofs. Aber seine Mutter war heute
merkwurdig streng. ,Nein, es ist schon spat. Geh nur hinauf! Sois sage, Edgar. Ich
erzdhl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau wieder.“

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er wollte
nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte diesem klaglichen Ab-
gang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

»2Aber wirklich, Mama, du erzahlst mir alles, alles! Das von den Elefanten und
alles andere!“

,Ja, mein Kind.“

,und sofort! Noch heute!“

~,Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh

Edgar bewunderte sich selbst, daf’ es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama
die Hand zu reichen, ohne zu erréten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz
hoch in der Kehle safs. Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das
zwang noch ein Lacheln Uber sein gespanntes Gesicht. Aber dann mufSte er rasch
zur Ture eilen, sonst hatten sie gesehen, wie ihm die dicken Tranen Uber die Wan-
gen liefen.

'“

Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie
sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch
auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gespréach, seit der Bub sie verlassen hatte.
Schliefdlich gingen sie hintiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der Baron
war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch die paar Glas Champagner,



und so nahm die Konversation rasch einen gefihrlichen Charakter an. Der Baron
war eigentlich nicht htibsch zu nennen, er war nur jung und blickte sehr méann-
lich aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem kurz gescho-
renen Haar und entzlickte sie durch die frischen, fast ungezogenen Bewegungen.
Sie sah ihn gern jetzt von der Ndhe und firchtete auch nicht mehr seinen Blick.
Doch allméhlich schlich sich in seine Reden eine Kiihnheit, die sie leicht verwirrte,
etwas, das wie Greifen an ihrem Koérper war, ein Betasten und wieder Lassen, ir-
gendein unfafSbar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen trieb. Aber dann
lachte er wieder leicht, ungezwungen, knabenhaft, und das gab all den kleinen
Begehrlichkeiten den losen Schein kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als
mufdte sie ein Wort schroff zurtickweisen, aber kokett von Natur, wurde sie durch
diese kleinen Lusternheiten nur gereizt, mehr abzuwarten. Und hingerissen von
dem verwegenen Spiel versuchte sie am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf
kleine, flatternde Versprechungen auf den Blicken hintber, gab sich in Worten
und Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranrticken, die N&dhe seiner
Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den Schultern spturte.
Wie alle Spieler vergafSen sie die Zeit und verloren sich so génzlich in dem heifSen
Gesprach, dafd sie erst aufschreckten, als die Hall sich um Mitternacht abzudun-
keln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte mit
einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Thr war sonst das Spiel
mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spurte ihr aufgereizter Instinkt, wie nahe
dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie, dafd sie sich nicht
mehr ganz sicher fiihlte, dafs irgend etwas in ihr zu gleiten begann und sich be-
angstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem Wirbel von Angst,
von Wein und heifdien Reden, eine dumme, sinnlose Angst Uiberfiel sie, jene Angst,
die sie schon einige Male in ihrem Leben in solchen gefahrlichen Sekunden ge-
kannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttitig. ,Gute Nacht, gute Nacht.
Auf morgen friih,“ sagte sie hastig und wollte entlaufen. Entlaufen nicht ihm so
sehr, wie der Gefahr dieser Minute und einer neuen, fremdartigen Unsicherheit in
sich selbst. Aber der Baron hielt die dargebotene Abschiedshand mit sanfter Ge-
walt, kuifSte sie, und nicht nur in Korrektheit ein einziges Mal, sondern vier- oder
finfmal mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen bis hinauf zum Handgelenk,
zitternd, wobei sie mit einem leichten Frosteln seinen rauhen Schnurrbart tiber
den Handrucken kitzeln fuhlte. Irgendein warmes und beklemmendes Gefthl flog
von dort mit dem Blut durch den ganzen Koérper, Angst schofd heifs empor, ham-
merte drohend an die Schlafen, ihr Kopf gliihte, die Angst, die sinnlose Angst
zuckte jetzt durch ihren ganzen Koérper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

»,Bleiben Sie doch noch“, flisterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit einer
Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenféllig machte. In ihr
war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte, sie fiihlte, wie alles in ihr verworren
war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann hinter ihr méchte ihr fol-
gen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entspringen, splirte sie schon ein
Bedauern, dafs er es nicht tat. In dieser Stunde hatte das geschehen kénnen, was
sie seit Jahren unbewufit ersehnte, das Abenteuer, dessen nahen Hauch sie wol-
ltstig liebte, um ihm bisher immer im letzten Augenblick zu entweichen, das grofde
und gefahrliche, nicht nur der flichtige, aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu



stolz, einer glinstigen Sekunde nachzulaufen. Er war seines Sieges zu gewifs, um
diese Frau rauberisch in einer schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im
Gegenteil, den fairen Spieler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei vollem Be-
wufdtsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Ihr zuckte, das merkte er, das heifse
Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz geprefst.
Sie mufite ausruhen eine Sekunde. Ihre Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus
der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb Bedauern; aber
das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter.
Mit halbgeschlossenen Augen, wie eine Betrunkene, tappte sie weiter zu ihrer Tlre
und atmete auf, da sie jetzt die kiihle Klinke fafite. Jetzt empfand sie sich erst in
Sicherheit!

Leise bog sie die Ture ins Zimmer. Und schrak schon zurtick in der nachsten
Sekunde. Irgend etwas hatte sich gerihrt in dem Zimmer, ganz rickwarts im
Dunkeln. Thre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien,
da kam es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: ,Bist du es, Ma-
ma?“

,um Gottes willen, was machst du da?“ Sie stiirzte hin zum Diwan, wo Edgar
zusammengeknullt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Ihr erster Gedanke
war, das Kind musse krank sein oder Hilfe bedurftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: ,Ich habe so
lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.“

»Warum denn?“

»Wegen der Elefanten.

,Was flur Elefanten?“

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzdhlen,
heute noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf
ihr Zimmer geschlichen, dieser einfaltige, kindische Bub, und im sicheren Ver-
trauen gewartet, bis sie kam, und war dariber eingeschlafen. Die Extravaganz
emporte sie. Oder eigentlich, sie flihlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen
von Schuld und Scham, das sie tiberschreien wollte. ,Geh sofort zu Bett, du unge-
zogener Fratz,“ schrie sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war sie so
zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung reizte die
schon Aufgeregte noch mehr. ,Geh sofort in dein Zimmer,“ schrie sie wlitend, weil
sie fiihlte, daf5 sie ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er war eigentlich
furchtbar mutde und spurte nur verworren durch den driickenden Nebel von
Schlaf, daf5 seine Mutter ein Versprechen nicht gehalten hatte und dafs man in
irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht. In ihm war al-
les stumpf durch die Mudigkeit; und dann, er argerte sich sehr, hier oben einge-
schlafen zu sein, statt wach zu warten. ,Ganz wie ein kleines Kind,“ sagte er em-
port zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern hafSte er seine eigene Kindheit.

Gepliankel



Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefahrlich, nach einem abge-
brochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige, von schwiilen Trdumen
gefdhrdete Nacht lief5 es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem Griff ge-
packt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und Miffmut umwolkt, hinunter-
kam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen, schlofs ihn begeistert in
die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu quéalen. Er war gliicklich, seinen
grofSen Freund wieder eine Minute fir sich zu haben und nicht mit der Mama tei-
len zu mussen. Nur ihm sollte er erzdhlen, nicht mehr Mama, bestiirmte er ihn,
denn die héatte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all den wunderbaren
Dingen wiedergesagt. Er Uberschiittete den unangenehm Aufgeschreckten, der
seine MifSlaune nur schlecht verbarg, mit hundert kindischen Beldstigungen. In
diese Fragen mengte er Uiberdies stiirmische Bezeugungen seiner Liebe, gliickselig,
wieder mit dem Langgesuchten und seit frihmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die Lap-
pischkeit der Fragen, wie Uiberhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann ihn zu
langweilen. Er war mude, nun tagaus, tagein mit einem zwoélfjihrigen Buben her-
umzuziehen und mit ihm Unsinn zu schwatzen. Ihm lag jetzt nur daran, die Mut-
ter allein zu fassen, was eben durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum
Problem wurde. Ein erstes Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten Zartlich-
keit bemachtigte sich seiner, denn vorlaufig sah er keine Méglichkeit, den allzu
anhanglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit der
Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, liefS er das eifrige Gerede des Buben
achtlos Uber sich hinplatschern, warf manchmal einen Brocken Gesprédch hin, um
ihn nicht zu beleidigen, durchblétterte aber gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als
der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie sich plétzlich erinnernd, fir ihn
ins andere Hotel blof5 einen Augenblick hintiberzugehen, um dort nachzufragen,
ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.

Das arglose Kind, gltickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas dienlich
sein zu kénnen, stolz auf seine Wiirde als Bote, sprang sofort weg und stiirmte so
toll den Weg hin, dafs die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber ihm war gele-
gen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertraute. Der Graf
war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur Stunde gar nicht an-
gemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem Sturmschritt zurtick. Aber in
der Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfte er an seine Zimmerttir—
vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Rdume ab, das Musikzimmer und das Kaf-
feehaus, stuirmte aufgeregt zu seiner Mama, um Erkundigungen einzuziehen:
auch sie war fort. Der Portier, an den er sich schliefflich ganz verzweifelt wandte,
sagte ihm zu seiner Verbluffung, sie seien beide vor einigen Minuten gemeinsam
weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie konnten
ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron
brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe
schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde, ver-
fuhrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das Kind
den ganzen Tag angespannt, gehetzt und verwirrt. In einen so feinen Organismus,
wie den der Kinder, driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren.



Das nervose Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blasser aus. Ed-
gar wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schliefflich schon
dem Weinen nah. Aber argwOhnisch war er noch immer nicht. Sein blindes Ver-
trauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein MifSverstidndnis, und gehei-
me Angst quélte ihn, er moéchte vielleicht den Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dafs sie jetzt, da sie endlich zurtickkamen, heiter
plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien, als hatten
sie ihn gar nicht sonderlich vermifst: ,Wir sind dir entgegengegangen, weil wir
hofften, dich am Weg zu treffen, Edi,“ sagte der Baron, ohne sich nach dem Auf-
trag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie kénnten ihn verge-
bens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem geraden Wege der
Hochstrafse gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie gewahlt hatten, da
schnitt die Mama kurz das Gesprach ab. ,Schon gut, schon gut! Kinder sollen
nicht soviel reden.

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein nieder-
trachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum tat sie das,
warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch—er war davon
Uberzeugt—nicht mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf seinen Freund und
plante, ihn zu sich hertiberzuziehen. Ja, und sicherlich war sie es auch, die den
Baron mit Absicht den falschen Weg gefihrt hatte. Aber er liefs sich nicht von ihr
mifShandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz bieten. Und Edgar be-
schlof, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein: man
bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu sehen, ihn,
der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen
beide Uber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob er unter den
Tisch gesunken wéare. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der Kehle safS ein
Knollen, der ihm den Atem erwurgte. Mit Schauern wurde er seiner entsetzlichen
Machtlosigkeit bewufst. Er sollte also hier ruhig sitzen und zusehen, wie seine
Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Menschen, den er liebte, und
sollte sich nicht wehren kénnen, nicht anders als durch Schweigen? Thm war, als
mufSte er aufstehen und plétzlich mit beiden Fausten auf den Tisch losschlagen.
Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich zusammen, legte blofS Gabel und
Messer nieder und rihrte keinen Bissen mehr an. Aber auch dies hartnackige Fa-
sten merkten sie lange nicht, erst beim letzten Gang fiel es der Mutter auf, und sie
fragte, ob er sich nicht wohl fihle. Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie nur
das eine, ob ich nicht krank bin, sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete kurz, er
habe keine Lust, und damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm
Beachtung. Der Baron schien ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht
ein einziges Mal das Wort an ihn. HeifSer und heifSer quoll es ihm in die Augen,
und er mufdte die kindische List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ehe es
jemand sehen konnte, daf5 Trdnen Uber seine Wangen sprangen und ihm salzig
die Lippen néafsten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wahrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach Ma-
ria Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe zwischen den Zahnen.
Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein lassen. Aber
sein Hafd stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte: ,Edgar, du



wirst noch alles fir die Schule vergessen, du solltest doch einmal zu Hause blei-
ben, ein bifSichen nachlernen!“ Wieder ballte er die kleine Kinderfaust. Immer
wollte sie ihn vor seinem Freund demtitigen, immer daran 6ffentlich erinnern, dafs
er noch ein Kind war, dafd er in die Schule gehen mufste und nur geduldet unter
Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber doch zu durchsichtig. Er gab
gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

»2Aha, wieder beleidigt®, sagte sie ladchelnd, und dann zum Baron: ,Ware das
wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten méchte?“

Und da—im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr—sagte der Baron,
er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhéhnt hatte:
,Na, eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht schaden.

War das ein Einverstidndnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn verblin-
det? In dem Blick des Kindes flammte der Zorn. ,Mein Papa hat verboten, dafS ich
hier lerne, Papa will, daf’ ich mich hier erhole®, schleuderte er heraus mit dem
ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritat
seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stiefd er es heraus. Und was das
merkwulirdigste war: das Wort schien tatséchlich in den beiden ein MifSbehagen zu
erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervés mit den Fingern auf den
Tisch. Ein peinliches Schweigen stand breit zwischen ihnen. ,Wie du meinst, Edi“,
sagte schliefflich der Baron mit einem erzwungenen Lacheln. ,Ich mufd ja keine
Prifung machen, ich bin schon langst bei allen durchgefallen.

Aber Edgar lachelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem
prufenden, sehnsuichtig eindringenden Blick, als wollte er ihm bis in die Seele
greifen. Was ging da vor? Etwas war verdndert zwischen ihnen, und das Kind
wufste nicht warum. Unruhig lief5 es die Augen wandern. In seinem Herzen ham-
merte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.

Brennendes Geheimnis

Was hat sie so verwandelt?“ sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen ge-
genubersafs. ,Warum sind sie nicht mehr zu mir wie friher? Weshalb vermeidet
Mama immer meinen Blick, wenn ich sie ansehe? Warum sucht er immer vor mir
Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie nicht mehr zu
mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hatten sie andere Gesichter
bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie mufd sie gefdrbt haben. Das habe
ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als sei er beleidigt.
Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt, das sie verdriefden konnte?
Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind selbst zueinander anders wie
vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt hatten, das sie sich nicht zu sagen
getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie lachen auch nicht, sie sind
befangen, sie verbergen etwas. Irgendein Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie
mir nicht verraten wollen. Ein Geheimnis, das ich ergriinden mufs um jeden Preis.
Ich kenne es schon, es mufS dasselbe sein, vor dem sie mir immer die Ture ver-
schliefsen, von dem in den Blichern die Rede ist und in den Opern, wenn die Man-
ner und die Frauen mit ausgebreiteten Armen gegeneinander singen, sich umfas-



sen und sich wegstofien. Es muf$ irgendwie dasselbe sein, wie das mit meiner
franzosischen Lehrerin, die sich mit Papa so schlecht vertrug und die dann wegge-
schickt wurde. All diese Dinge hdngen zusammen, das spure ich, aber ich weif3
nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu fas-
sen, diesen Schliissel, der alle Tiren aufschlief3t, nicht l&nger mehr Kind sein, vor
dem man alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und be-
trigen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen entreifSen, dieses furchtbare Geheimnis.“
Eine Falte grub sich in seine Stirne, beinahe alt sah der schméachtige Zwolfjahrige
aus, wie er so ernst vor sich hin griibelte, ohne einen einzigen Blick an die Land-
schaft zu wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge im ge-
reinigten Grun ihrer Nadelwéalder, die Taler im noch zarten Glanz des verspateten
Fruhlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegentiber im Rucksitz des Wagens
an, als kéonnte er mit diesen heifSen Blicken wie mit einer Angel das Geheimnis
aus den glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreifSen. Nichts scharft Intelligenz
mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts entfaltet mehr alle Moglichkeiten
eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die ins Dunkel lduft. Manchmal ist es ja
nur eine einzige, dlinne Tur, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen,
abtrennt, und ein zufalliger Windhauch weht sie ihnen auf.

Edgar fihlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grofSen Geheimnis so
greifbar nahe wie noch nie, er spurte es knapp vor sich, zwar noch verschlossen
und unentratselt, aber nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm diesen plétzli-
chen, feierlichen Ernst. Denn unbewufit ahnte er, daf5 er am Rand seiner Kindheit
stand.

Die beiden gegenuber fiihlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich, ohne
zu ahnen, dafs er von dem Knaben ausging. Sie fihlten sich eng und gehemmt zu
dritt im Wagen. Die beiden Augen ihnen gegenuiber mit ihrer dunkel in sich flak-
kernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu blicken. Zu
ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen Konversation fanden sie jetzt nicht
mehr zuriick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heifSen Vertraulichkeiten,
jener gefdhrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unzichtigkeit von heimli-
chen Betastungen zittert. Ihr Gesprach stiefS immer auf Licken und Stockungen.
Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer wieder tiber das hartnéackige
Schweigen des Kindes.

Besonders fiir die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah ihn
vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plétzlich in der Art, wie das Kind
die Lippen verkniff, zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann erkannte,
wenn er gereizt oder veradrgert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich, gerade jetzt
an ihren Mann erinnert zu werden, da sie mit einem Abenteuer Versteck spielen
wollte. Wie ein Gespenst, ein Wachter des Gewissens, doppelt unertréglich hier in
der Enge des Wagens, zehn Zoll gegentiber mit seinen dunkel arbeitenden Augen
und dem Lauern hinter der blassen Stirn, schien ihr das Kind. Da schaute Edgar
plotzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie sofort den Blick: sie spuirten,
daf’ sie sich belauerten, zum erstenmal in ihrem Leben. Bisher hatten sie einander
blind vertraut, jetzt aber war etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und
ihm plétzlich anders geworden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie,
sich zu beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide schon



mit einem heimlichen Hafd gegeneinander, der nur noch zu neu war, als dafs sie
sich ihn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es war ein
verungliickter Ausflug gewesen, alle fihlten es, und keiner wagte es zu sagen. Ed-
gar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und
ging eilig hinauf. Sie war mtide und wollte allein sein. Edgar und der Baron blie-
ben zurtick. Der Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und schritt gegen die
Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging vorbei an ihm mit seinem feinen,
schlanken Rucken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der das Kind so be-
zauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte. Er ging vorbei,
glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und liefs ihn stehen neben
dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er nicht zu ihm.

In Edgar rif} irgend etwas entzwei, wie er ihn so vortiibergehen sah, ihn, den er
trotz alldem noch immer so abgéttisch liebte. Verzweiflung brach aus seinem Her-
zen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein Wort
zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewufst war. Die mtihsam bewahrte Fas-
sung zerrifd, die kiinstlich erhéhte Last der Wiirde glitt ihm von den zu schmalen
Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und demttig wie gestern und vordem.
Es rifd ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden Schritten ging er dem
Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in den Weg und sagte
geprefdt, mit schwer verhaltenen Trénen:

sWas habe ich Thnen getan, dafs Sie nicht mehr auf mich achten? Warum sind
Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie mich immer
wegschicken? Bin ich Thnen lastig, oder habe ich etwas getan?“

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und weich
stimmte. Mitleid iberkam ihn mit dem arglosen Buben. ,,Edi, du bist ein Narr! Ich
war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich gern
hab.“ Dabei schtttelte er ihn am Schopf ttichtig hin und her, aber doch das Ge-
sicht halb abgewendet, um nicht diese grofien, feuchten, flehenden Kinderaugen
sehen zu mussen. Die Komoddie, die er spielte, begann ihm peinlich zu werden. Er
schamte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so frech gespielt zu ha-
ben, und diese diinne, von unterirdischem Schluchzen geschuttelte Stimme tat
ihm weh. ,,Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden wir uns wieder vertragen, du
wirst schon sehen,“ sagte er beguitigend.

»<Aber Sie dulden nicht, dafs mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht wahr?“

»,Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht,“ lachelte der Baron. ,,Geh nur jetzt hinauf,
ich muf$ mich anziehen fir das Abendessen.“

Edgar ging, begliickt fir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im
Herzen sich wieder zu ruhren. Er war um Jahre alter geworden seit gestern; ein
fremder Gast, das MifStrauen, safS jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie safen zusammen bei Tisch.
Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon wurde er
unruhig. Warum liefs sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so
genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das Gesprach ver-
raten? Brennende Reue Uberfiel ihn plétzlich, ihm heute mit seinem vollen ver-
trauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich plétzlich seine Mut-
ter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen



frihen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie sonst
immer, sie zuruckzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer in der Brust des
Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne
Widerrede seiner Mutter zur Tur. Dort aber zuckte er plotzlich auf mit den Augen.
Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen lachelnden Blick, der Uiber seinen
Kopf von ihr gerade zum Baron hinuberging, einen Blick des Einverstandnisses,
irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn also verraten. Deshalb also der
frihe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden in Sicherheit, um ihnen morgen
nicht mehr im Wege zu sein.

»Schuft‘, murmelte er.

sWas meinst du?“ fragte die Mutter.

»Nichts,“ stiefS er zwischen den Zdhnen heraus. Auch er hatte jetzt sein Ge-
heimnis. Es hiefS Hafs, grenzenloser Haf$ gegen beide.

Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genof5 er ein reines, klares Geftihl: Hafs
und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewifs war, ihnen im Weg zu sein, wurde das
Zusammensein fir ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete sich
im Gedanken, sie zu stéren, ihnen nun endlich mit der ganzen geballten Kraft sei-
ner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die Zahne. Als der
morgens herabkam und ihn im Vorubergehen herzlich mit einem ,Servus, Edi“
begriifste, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb, ihm
nur ein hartes ,Morgen“ zurtuck. ,Ist die Mama schon unten?“ Edgar blickte in die
Zeitung: ,Ich weifds nicht.“ Der Baron stutzte. Was war das auf einmal? ,Schlecht
geschlafen, Edi, was?“ Ein Scherz sollte wie immer hintiberhelfen. Aber Edgar warf
ihm nur wieder verachtlich ein ,Nein“ hin und vertiefte sich neuerdings in die
Zeitung. ,Dummer Bub,“ murmelte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln und
ging weiter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kiihl und héflich. Einen ungeschickten Ver-
such, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies er ruhig zurlick. Sein Lacheln,
knapp an den Lippen aufgerollt und leise von Erbitterung gekrauselt, zeigte, dafd
er sich nicht mehr betriigen lasse. ,Ich gehe lieber mit euch spazieren, Mama,“
sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr in die Augen. Die Antwort war
ihr sichtlich ungelegen. Sie zégerte und schien etwas zu suchen. ,Warte hier auf
mich,“ entschied sie endlich und ging zum Frihsttck.

Edgar wartete. Aber sein MifStrauen war rege. Ein unruhiger Instinkt arbeitete
nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime feindselige Absicht heraus.
Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwuirdige Hellsichtigkeit der Ent-
schltisse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten, zog Edgar es
vor, sich auf der Strafe zu postieren, wo er nicht nur den einen Hauptausgang,
sondern alle Turen Uiberwachen konnte. Irgend etwas in ihm witterte Betrug. Aber
sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der StrafSe driickte er sich, wie er es in
seinen Indianerblichern gelernt hatte, hinter einen Holzstof5. Und lachte nur zu-



frieden, als er nach etwa einer halben Stunde seine Mutter tatsidchlich aus der
Seitentlir treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen in der Hand und gefolgt vom
Baron, dem Verréater.

Beide schienen sie sehr tibermutig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu
sein, allein fir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprdch und schickten sich an,
den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte geméchlich, als hatte
ein Zufall ihn hergeftihrt, hinter dem Holzstofs hervor. Ganz, ganz gelassen ging er
auf sie zu, lief sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer Uberraschung
zu weiden. Die beiden waren verblifft und tauschten einen befremdeten Blick.
Langsam, mit gespielter Selbstverstidndlichkeit kam das Kind heran und liefd sei-
nen hoéhnischen Blick nicht von ihnen. ,Ah, da bist du, Edi, wir haben dich schon
drin gesucht,” sagte endlich die Mutter. Wie frech sie 1tigt, dachte das Kind. Aber
die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheimnis des Hasses hinter den Zahnen.

Unschlissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. ,Also gehen
wir,“ sagte resigniert die verargerte Frau und zerpfltickte eine der schénen Rosen.
Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfliigel, das bei ihr Zorn verriet. Edgar
blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, wartete, bis sie gingen,
dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron machte noch einen Versuch.
,2Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?“ Edgar blickte ihn
nur verdchtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur die Lippen krumm,
als ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein Hafs wies die blanken Z&hne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Stréflinge
gehen so hinter dem Wéarter, mit heimlich geballten Fausten. Das Kind tat eigent-
lich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute mehr unertraglich mit sei-
nen lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Trédnen, seiner gereizten
Murrischkeit, die alle Anndherungsversuche wegknurrte. ,Geh voraus®, sagte
plotzlich wutend die Mutter, beunruhigt durch sein fortwdhrendes Lauschen.
,lanz mir nicht immer vor den FifSen, das macht mich nervés!“ Edgar gehorchte,
aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich um, blieb wartend stehen,
wenn sie zuruckgeblieben waren, sie mit seinem Blick wie der schwarze Pudel me-
phistophelisch umkreisend und einspinnend in dieses feurige Netz von Hafs, in
dem sie sich unentrinnbar gefangen fihlten.

Sein bdses Schweigen zerrifs wie eine Saure ihre gute Laune, sein Blick vergallte
ihnen das Gesprach. Der Baron wagte kein einziges werbendes Wort mehr, er
spurte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten, ihre mtihsam angefachte Lei-
denschaftlichkeit jetzt auskthlen in der Furcht vor diesem lastigen, widerlichen
Kind. Immer versuchten sie wieder zu reden, immer brach ihre Konversation zu-
sammen. SchliefSlich trotteten sie alle drei schweigend Uiber den Weg, horten nur
mehr die Bdume flisternd gegeneinander schlagen und ihren eigenen verdrosse-
nen Schritt. Das Kind hatte ihr Gesprach erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spulirte das ver-
ratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine mifsachtete Existenz ballte. Mit
zwinkernd héhnischem Blick streifte er ab und zu das verbissene Gesicht des Ba-
rons. Er sah, wie der zwischen den Zdhnen Schimpfworte knirschte und an sich
halten mufdte, um sie nicht gegen ihn zu speien, merkte zugleich auch mit diaboli-
scher Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter, und dafs beide nur einen Anlafs



ersehnten, sich auf ihn zu stirzen, ihn wegzuschieben oder unschadlich zu ma-
chen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein Hafs war in langen Stunden berechnet
und gab sich keine BléfSen. ,Gehen wir zurtick!“ sagte plétzlich die Mutter. Sie
fahlte, dafd sie nicht langer an sich halten kénnte, dafd sie etwas tun mufSte, auf-
schreien zumindest unter dieser Folter. ,Wie schade,” sagte Edgar ruhig, ,es ist so
schon.

Beide merkten, dafs das Kind sie verhéhnte. Aber sie wagten nichts zu sagen,
dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu beherrschen.
Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort gingen sie den
langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch nach, als sie dann
beide allein im Zimmer waren. Sie warf den Sonnenschirm und ihre Handschuhe
argerlich weg. Edgar merkte sofort, dafd ihre Nerven erregt waren und nach Entla-
dung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit Absicht im Zimmer,
um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte sich wieder hin, ihre Finger trom-
melten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder auf. ,Wie zerrauft du bist, wie
schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande vor den Leuten. Schamst du dich
nicht in deinem Alter?“ Ohne ein Wort der Gegenrede ging das Kind hin und
kammte sich. Dieses Schweigen, dieses obstinate kalte Schweigen mit dem Zittern
von Hohn auf den Lippen machte sie rasend. Am liebsten hatte sie ihn gepriigelt.
,Geh auf dein Zimmer,“ schrie sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr
ertragen. Edgar lachelte und ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und sie, vor
jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff seiner Augen!
Je unbehaglicher sie sich fihlten, in um so satterem Wohlbehagen beglanzte sich
sein Blick, um so herausfordernder wurde seine Freude. Edgar qualte die Wehrlo-
sen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen Grausambkeit der Kinder. Der Baron
konnte seinen Zorn noch dammen, weil er immer hoffte, dem Buben noch einen
Streich spielen zu kénnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die Mutter, ver-
lor immer wieder die Beherrschung. Fiur sie war es eine Erleichterung, ihn an-
schreien zu kénnen. ,Spiel nicht mit der Gabel,“ fuhr sie ihn bei Tisch an. ,Du bist
ein unerzogener Fratz, verdienst noch gar nicht unter Erwachsenen zu sitzen.“
Edgar lachelte nur immer, lachelte, den Kopf ein wenig schief zur Seite gelegt. Er
wufSte, dafd dieses Schreien Verzweiflung war, und empfand Stolz, dafs sie sich so
verrieten. Er hatte jetzt einen ganz ruhigen Blick, wie den eines Arztes. Friiher wa-
re er vielleicht boshaft gewesen, um sie zu argern, aber man lernt viel und rasch
im Haf. Jetzt schwieg er nur, schwieg und schwieg, bis sie zu schreien begann
unter dem Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht langer ertragen. Als sie jetzt vom Essen aufstan-
den und Edgar wieder mit dieser selbstverstidndlichen Anhanglichkeit ihnen folgen
wollte, brach es plétzlich los aus ihr. Sie vergafs alle Ruicksicht und spie die Wahr-
heit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart, bAumte sie sich wie ein
von Fliegen gefoltertes Pferd. ,Was rennst du mir immer nach wie ein dreijahriges
Kind. Ich will dich nicht immer in der Ndhe haben. Kinder gehéren nicht zu Er-
wachsenen. Merk dir das! Beschaftige dich doch einmal eine Stunde mit dir selbst.
Lies etwas oder tu, was du willst. Laf5 mich in Ruh! Du machst mich nervés mit
deinem Herumschleichen, deiner widerlichen Verdrossenheit.“



Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestdndnis! Edgar lachelte, wéhrend der
Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab und wollte weiter, wii-
tend uber sich selbst, daf’ sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte. Aber
Edgar sagte nur kuhl: ,Papa will nicht, dafs ich allein hier herumgehe. Papa hat
mir das Versprechen abgenommen, dafs ich nicht unvorsichtig bin und bei dir
bleibe.“

Er betonte das Wort ,Papa“, weil er damals bemerkt hatte, dafs es eine gewisse
ldhmende Wirkung auf die beiden tibte. Auch sein Vater mufdte also irgendwie ver-
strickt sein in dieses heifSe Geheimnis. Papa mufite irgendeine geheime Macht
Uber die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die Erwdhnung seines
Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu bereiten. Auch diesmal entgegne-
ten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging voran, der Baron mit ihr.
Hinter ihnen kam Edgar, aber nicht demtitig wie ein Diener, sondern hart, streng
und unerbittlich wie ein Wachter. Unsichtbar klirrte er mit der Kette, an der sie
ruttelten und die nicht zu zersprengen war. Der HafS hatte seine kindische Kraft
gestédhlt, er, der Unwissende, war starker als sie beide, denen das Geheimnis die
Hénde band.

Die Liigner

Aber die Zeit drangte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten
genutzt sein. Widerstand gegen die Hartnéckigkeit des gereizten Kindes war, das
fuhlten sie, vergeblich, und so griffen sie zum letzten, zum schméhlichsten Aus-
weg: zur Flucht, nur um fir eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu entgehen.

»,Gib diese Briefe rekommandiert zur Post,“ sagte die Mutter zu Edgar. Sie stan-
den beide in der Hall, der Baron sprach draufSen mit einem Fiaker.

Mifdstrauisch Ubernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, dafs friher
ein Diener irgendeine Botschaft seiner Mutter ibermittelt hatte. Bereiteten sie am
Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zb6gerte. ,Wo erwartest du mich?“

,Hier.“

,2Bestimmt?“

Ja«

ysDafs du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich, bis ich
zurickkomme?“

Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter schon befehlshabe-
risch. Seit vorgestern hatte sich viel verdndert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tur stief5 er mit dem Baron zu-
sammen. Er sprach ihn an, zum erstenmal seit zwei Tagen. ,Ich gebe nur die zwei
Briefe auf. Meine Mama wartet auf mich, bis ich zuriickkomme. Bitte gehen Sie
nicht fraher fort.“

Der Baron druckte sich rasch vorbei. ,Ja, ja, wir warten schon.“

Edgar stirmte zum Postamt. Er mufSste warten. Ein Herr vor ihm hatte ein Dut-
zend langweiliger Fragen. Endlich konnte er sich des Auftrags entledigen und



rannte sofort mit den Rezipissen zurtick. Und kam eben zurecht, um zu sehen, wie
seine Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hétte er sich niedergebtickt und ihnen einen Stein
nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch entkommen, aber mit einer wie gemei-
nen, wie schurkischen Luige! Dafs seine Mutter log, wufte er seit gestern. Aber dafd
sie so schamlos sein konnte, ein offenes Versprechen zu mifsachten, das zerrifd
ihm ein letztes Vertrauen. Er verstand das ganze Leben nicht mehr, seit er sah,
dafs die Worte, hinter denen er die Wirklichkeit vermutet hatte, nur farbige Blasen
waren, die sich bldhten und in nichts zersprangen. Aber was fir ein furchtbares
Geheimnis mufSte das sein, das erwachsene Menschen so weit trieb, ihn, ein Kind,
zu beltigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den Buchern, die er gelesen
hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um Geld zu gewinnen, oder Macht,
oder Konigreiche. Was aber war hier die Ursache, was wollten diese beiden, warum
versteckten sie sich vor ihm, was suchten sie unter hundert Liigen zu verhtullen?
Er zermarterte sein Gehirn. Dunkel sptuirte er, dafs dieses Geheimnis der Riegel der
Kindheit sei, daf5, es erobert zu haben, bedeutete, erwachsen zu sein, endlich,
endlich ein Mann. Oh, es zu fassen! Aber er konnte nicht mehr klar denken. Die
Wut, dafs sie ihm entkommen waren, verbrannte und verqualmte ihm den klaren
Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten, wo
ihn niemand sah, und da brach es heraus, in einem Strom heifSer Tranen. ,Lug-
ner, Hunde, Betriiger, Schurken“—er mufSte diese Worte laut herausschreien,
sonst wére er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Arger, die Neugier, die Hilflosig-
keit und der Verrat der letzten Tage, im kindischen Krampf, im Wahn seiner Er-
wachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und wurden Trénen. Es war
das letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum letztenmal gab
er sich weibisch hin an die Wollust der Trédnen. Er weinte in dieser Stunde fas-
sungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen, Liebe, Glaubigkeit, Respekt—
seine ganze Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zurtickging, war ein anderer. Er war kiithl und
handelte vorbedacht. Zunéachst ging er in sein Zimmer, wusch sorgfaltig das Ge-
sicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph zu génnen, die Spuren
seiner Trdnen zu sehen. Dann bereitete er die Abrechnung vor. Und wartete ge-
duldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Fliichtigen drau-
3en wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen ihre Zeitung, die
Damen plauderten. Unter ihnen hatte reglos, ein wenig blafs mit zitternden Blik-
ken das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und der Baron zur Ture hereinka-
men, ein wenig geniert, ihn so plétzlich zu sehen, und schon die vorbereitete Aus-
rede stammeln wollten, trat er ihnen aufrecht und ruhig entgegen und sagte her-
ausfordernd: ,Herr Baron, ich méchte Thnen etwas sagen.“

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. ,Ja, ja,
spater, gleich!“

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dafs alle rings es
horen konnten: ,Ich will aber jetzt mit Ihnen reden. Sie haben sich niedertrédchtig
benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wufSten, dafd meine Mama auf mich
wartet, und sind...“



ysdgar!“ schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und sturzte ge-
gen ihn los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, dafs sie seine Worte Uberschreien
wollten, plotzlich gellend auf:

slch sage es [hnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen, und das
ist gemein, das ist erbarmlich.“

Der Baron stand blafs, die Leute starrten auf, einige lachelten.

Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: ,Komm sofort auf dein
Zimmer, oder ich prugle dich hier vor allen Leuten,“ stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich gewesen
zu sein. Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich wollte er ja den Baron
kuhl herausfordern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille. Ruhig, ohne
Hast wandte er sich zur Treppe.

ystntschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er ist ein
nervoses Kind,“ stotterte sie noch, verwirrt von den ein wenig h&dmischen Blicken
der Leute, die sie ringsum anstarrten. Nichts in der Welt war ihr firchterlicher als
Skandal, und sie wufdte, daf5 sie nun Haltung bewahren mufite. Statt gleich die
Flucht zu ergreifen, ging sie zuerst zum Portier, fragte nach Briefen und anderen
gleichgultigen Dingen und rauschte dann hinauf, als ob nichts geschehen ware.
Aber hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zischeln und unterdriicktem
Gelachter.

Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten Situationen
gegenUber hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser Auseinandersetzung. Dafd
sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und dann: sie firchtete sich vor dem
Blick des Kindes, diesem neuen, fremden, so merkwurdigen Blick, der sie lahmte
und unsicher machte. Aus Furcht beschlof$ sie, es mit Milde zu versuchen. Denn
bei einem Kampf war, das wufdte sie, dieses gereizte Kind jetzt der Starkere.

Leise klinkte sie die Ture auf. Der Bub safs da, ruhig und kuhl. Die Augen, die
er zu ihr aufhob, waren ganz ohne Angst, verrieten nicht einmal Neugierde. Er
schien sehr sicher zu sein.

ysdgar,“ begann sie moglichst mutterlich, ,was ist dir eingefallen? Ich habe
mich geschamt fir dich. Wie kann man nur so ungezogen sein, schon gar als Kind
zu einem Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort beim Herrn Baron entschuldi-
gen.“

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,Nein“ sagte er gleichsam zu den Bau-
men gegenuber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

ysdgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich kenne
mich gar nicht mehr in dir aus. Du warst doch sonst immer ein kluges, artiges
Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal benimmst du dich so, als sei
der Teufel in dich gefahren. Was hast du denn gegen den Baron? Du hast ihn
doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.“

,Ja, weil er dich kennen lernen wollte.“

Ihr wurde unbehaglich. ,Unsinn! Was fillt dir ein. Wie kannst du so etwas den-
ken?“

Aber da fuhr das Kind auf.



»smin Lugner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und Ge-
meinheit. Er hat dich kennen lernen wollen, deshalb war er freundlich zu mir und
hat mir einen Hund versprochen. Ich weifs nicht, was er dir versprochen hat und
warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas, Mama, ganz be-
stimmt. Sonst ware er nicht so héflich und freundlich. Er ist ein schlechter
Mensch. Er lugt. Sieh dir ihn nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Oh, ich
hasse ihn, diesen erbarmlichen Liigner, diesen Schurken...“

~Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.“ Sie war verwirrt und wufdte nicht
zu antworten. In ihr regte sich ein Geftihl, das dem Kind recht gab.

,Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das muift du selbst
sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich vor mir? Weil
er weifs, dafd ich ihn durchschaue, dafs ich ihn kenne, diesen Schurken!®

,Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.“ Thr Gehirn war
ausgetrocknet, nur die Lippen stammelten blutlos immer wieder die beiden Sétze.
Sie begann jetzt plotzlich eine furchtbare Angst zu haben und wufSte eigentlich
nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

Edgar sah, daf5 seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn, sie zu
sich hertiberzureifSen, einen Genossen zu haben im Hasse, in der Feindschaft ge-
gen ihn. Weich ging er auf seine Mutter zu, umfafite sie, und seine Stimme wurde
schmeichlerisch vor Erregung. ,Mama,“ sagte er, ,du mufst es doch selbst bemerkt
haben, dafs er nichts Gutes will. Er hat dich ganz anders gemacht. Du bist veran-
dert und nicht ich. Er hat dich aufgehetzt gegen mich, nur um dich allein zu ha-
ben. Sicher will er dich betrtigen. Ich weifS nicht, was er dir versprochen hat. Ich
weifs nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich htiten vor ihm. Wer einen be-
lugt, beltigt auch den andern. Er ist ein béser Mensch, dem man nicht trauen
soll.“

Diese Stimme, weich und fast in Tranen, klang wie aus ihrem eigenen Herzen.
In ihr war seit gestern ein MifSbehagen erwacht, das ihr dasselbe sagte: eindringli-
cher und eindringlicher. Aber sie schamte sich, dem eigenen Kinde recht zu geben.
Und rettete sich, wie viele, aus der Verlegenheit eines Uiberwéltigenden Geflihls in
die Rauheit des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.

,Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht dreinzureden.
Du hast dich anstandig zu benehmen. Das ist alles.“

Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. ,Wie du meinst,“ sagte er hart, ,ich habe
dich gewarnt.“

»Also du willst dich nicht entschuldigen?“

,Nein.“

Sie standen sich schroff gegentiber. Sie fiihlte, es ging um ihre Autoritét.

yDann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren Tisch
kommen, bis du dich entschuldigt hast. Ich werde dich noch Manieren lehren. Du
wirst dich nicht vom Zimmer rihren, bis ich es dir erlaube. Hast du verstanden?

Edgar lachelte. Dieses tlickische Lacheln schien schon mit seinen Lippen ver-
wachsen zu sein. Innerlich war er zornig gegen sich selbst. Wie téricht von ihm,
daf’ er wieder einmal sein Herz hat entlaufen lassen und sie, die Liignerin, noch
warnen wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie flirchtete
diese schneidenden Augen. Das Kind war ihr unbehaglich geworden, seit sie fihl-



te, dafs es seine Augen offen hatte und ihr gerade das sagte, was sie nicht wissen
und nicht héren wollte. Schreckhaft war es ihr, eine innere Stimme, ihr Gewissen,
abgeldst von sich selber, als Kind verkleidet, als ihr eigenes Kind herumgehen und
sie warnen, sie verhohnen zu sehn. Bisher war dieses Kind neben ihrem Leben
gewesen, ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und Vertrautes, manchmal
vielleicht eine Last, aber immer etwas, das in derselben Strémung im gleichen
Takt ihres Lebens lief. Zum erstenmal baumte das sich heute auf und trotzte ge-
gen ihren Willen. Etwas wie Hafs mischte sich jetzt immer in die Erinnerung an ihr
Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig muide, niederstieg, klang die
kindische Stimme aus ihrer eigenen Brust. ,Du solltest dich hiiten vor ihm.“—Die
Mahnung lief5 sich nicht zum Schweigen bringen. Da glanzte ihr im Voruber-
schreiten ein Spiegel entgegen, fragend blickte sie hinein, tiefer und immer tiefer,
bis sich dort die Lippen leise lachelnd auftaten und sich rundeten wie zu einem
gefdhrlichen Wort. Noch immer klang von innen die Stimme; aber sie warf die
Achseln hoch, als schittelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von sich ab, gab
dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit der entschlos-
senen Geste eines Spielers, der sein letztes Goldsttick klingend tber den Tisch
rollen 1afst.

Spuren im Mondlicht

Der Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schlofs
die Ture. Hinter ihm knackte das Schlofs. Das Kind fuhr wiitend auf: das war of-
fenbar im Auftrag seiner Mutter geschehen, dafs man ihn einsperrte wie ein bds-
artiges Tier. Finster rang es sich aus ihm.

sWas geschieht nun da drunten, wahrend ich hier eingeschlossen bin? Was mo-
gen die beiden jetzt bereden? Geschieht am Ende jetzt dort das Geheime, und ich
mufs es versdumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und uberall sptre,
wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Ture zuschlieffen in der Nacht,
das sie in leises Gesprach versenken, trete ich unversehens herein, dieses grofse
Geheimnis, das mir jetzt seit Tagen nahe ist, hart vor den Handen, und das ich
noch immer nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu fassen!
Ich habe Papa damals Blicher aus dem Schreibtisch gestohlen und sie gelesen,
und alle diese merkwirdigen Dinge waren darin, nur dafs ich sie nicht verstand.
Es mufS irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzuldsen ist, um es zu finden,
vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das Dienstmadchen gefragt,
sie gebeten, mir diese Stellen in den Buichern zu erklaren, aber sie hat mich aus-
gelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier, und doch niemand fragen zu
durfen, immer lacherlich zu sein vor diesen Grofsen, als ob man etwas Dummes
oder Nutzloses ware. Aber ich werde es erfahren, ich fiihle, ich werde es jetzt bald
wissen. Ein Teil ist schon in meinen Hénden, und ich will nicht friher ablassen,
ehe ich das Ganze besitze!“



Er horchte, ob niemand k&me. Ein leichter Wind flog draufien durch die Bdume
und brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem Geéste in hundert
schwanke Splitter.

»,Es kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst hétten sie nicht
solche erbarmliche Ligen gesucht, um mich fortzukriegen. Gewifs, sie lachen jetzt
Uber mich, die Verfluchten, dafs sich mich endlich los sind, aber ich werde zuletzt
lachen. Wie dumm von mir, mich hier einsperren zu lassen, ihnen eine Sekunde
Freiheit zu geben, statt an ihnen zu kleben und jede ihrer Bewegungen zu belau-
schen. Ich weifs, die GrofSen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie werden sich
verraten. Sie glauben immer von uns, dafs wir noch ganz klein sind und abends
immer schlafen, sie vergessen, dafs man sich auch schlafend stellen kann und
lauschen, dafs man sich dumm geben kann und sehr klug sein. Jingst, wie meine
Tante ein Kind bekam, haben sie es lange vorausgewufst und sich nur vor mir
verwundert gestellt, als seien sie Uiberrascht worden. Aber ich habe es auch ge-
wufst, denn ich habe sie reden gehort, vor Wochen am Abend, als sie glaubten, ich
schliefe. Und so werde ich auch diesmal sie tiberraschen, diese Niedertrachtigen.
Oh, wenn ich durch die Ture spahen koénnte, sie heimlich jetzt beobachten, wih-
rend sie sich sicher wdhnen. Sollte ich nicht vielleicht lauten jetzt, dann k&me das
Madchen, sperrte die Tur auf und fragte, was ich wollte. Oder ich kénnte poltern,
konnte Geschirr zerschlagen, dann sperrte man auch auf. Und in dieser Sekunde
koénnte ich hinausschlipfen und sie belauschen. Aber nein, das will ich nicht.
Niemand soll sehen, wie niedertrachtig sie mich behandeln. Ich bin zu stolz dazu.
Morgen will ich es ihnen schon heimzahlen.“

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das kénnte seine
Mutter sein. Die hatte ja Grund zu lachen, ihn zu verhéhnen, den Kleinen, Hilflo-
sen, hinter dem man den Schliissel abdrehte, wenn er lastig war, den man in den
Winkel warf wie ein Buindel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich zum Fenster
hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde, ibermtuitige Madchen, die einen
Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein Fenster
Uber die Erde erhob. Und schon, kaum daf$ ers merkte, war der Gedanke da: hin-
ausspringen, jetzt, wo sie sich ganz sicher wahnten, sie belauschen. Er fieberte vor
Freude Uber seinen Entschlufs. [hm war, als hielt er damit das grofse, das fun-
kelnde Geheimnis der Kindheit in den Héanden. ,Hinaus, hinaus®, zitterte es in
ihm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht vortiber, und schon sprang er. Es
gab ein leises Gerdusch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust seines Le-
bens geworden. Und Wollust fihlte er jetzt gemengt mit einem leisen Schauer von
Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den stark aus-
strahlenden Widerschein der Lichter vermeidend. Zunéchst blickte er, die Wange
vorsichtig an die Scheiben pressend, in den Speisesaal. Ihr gewohnter Platz war
leer. Er spahte dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins Hotel selbst wagte er sich
nicht hinein, aus Furcht, er kénnte ihnen zwischen den Gangen unversehens in
den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er verzweifeln, da sah
er zwei Schatten aus der Ture vorfallen und — er zuckte zurtick und duckte sich in
das Dunkel—seine Mutter mit ihrem nun unvermeidlichen Begleiter heraustreten.
Gerade war er also zurecht gekommen. Was sprachen sie? Er konnte es nicht ver-



stehen. Sie redeten leise, und der Wind rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt
aber zog deutlich ein Lachen voruber, die Stimme seiner Mutter. Es war ein La-
chen, das er an ihr gar nicht kannte, ein seltsam scharfes, wie gekitzeltes, gereiz-
tes nervoses Lachen, das ihn fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte.
Also konnte es nichts Gefahrliches sein, nicht etwas ganz GrofSes und Gewaltiges,
das man vor ihm verbarg. Edgar war ein wenig enttauscht.

Aber warum verliefSen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der Nacht?
Hoch oben mufSten mit riesigen Fliigeln Winde dahinstreifen, denn der Himmel,
eben noch rein und mondklar, wurde jetzt dunkel. Schwarze Tucher, von unsicht-
baren Handen geworfen, wickelten manchmal den Mond ein, und die Nacht wurde
dann so undurchdringlich, dafs man kaum den Weg sehen konnte, um bald wieder
hell zu glanzen, wenn sich der Mond befreite. Silber flofs ktiihl tiber die Landschaft.
Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und Schatten und aufreizend wie
das Spiel einer Frau mit Bléfse und Verhullungen. Gerade jetzt entkleidete die
Landschaft wieder ihren blanken Leib: Edgar sah schrag tiber dem Weg die wan-
delnden Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn so aneinander geprefst gingen
sie, als drangte sie eine innere Furcht zusammen. Aber wohin gingen sie jetzt, die
beiden? Die Foéhren achzten, es war eine unheimliche Geschaftigkeit im Wald, als
wuhlte die wilde Jagd darin. ,Ich folge ihnen,“ dachte Edgar, ,sie kénnen meinen
Schritt nicht héren in diesem Aufruhr von Wind und Wald.“ Und er sprang, indes
die unten auf der breiten, hellen Strafse gingen, oben im Gehdlz von einem Baum
zum anderen leise weiter, von Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zdh und un-
erbittlich, segnete den Wind, der seine Schritte unhérbar machte, und verfluchte
ihn, weil er ihm immer die Worte von driiben wegtrug. Nur einmal, wenn er hatte
ihr Gesprach horen kénnen, war er sicher, das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fihlten sich selig allein in dieser wei-
ten verwirrten Nacht und verloren sich in ihrer wachsenden Erregung. Keine Ah-
nung warnte sie, daf5 oben im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer Schritte gefolgt
wurde und zwei Augen sie mit der ganzen Kraft von Hafs und Neugier umkrallt
hielten.

Plotzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und prefSte sich enge
an einen Baum. [hn befiel eine stlirmische Angst. Wie, wenn sie jetzt umkehrten
und vor ihm das Hotel erreichten, wenn er sich nicht retten konnte in sein Zimmer
und die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren, dann wufdten sie, daf$ er sie
heimlich belauerte, und er durfte nie mehr hoffen, ihnen das Geheimnis zu entrei-
3en. Aber die beiden zdgerten, offenbar in einer Meinungsverschiedenheit. Gltick-
licherweise war Mondlicht, und er konnte alles deutlich sehen. Der Baron deutete
auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in das Tal hinabfiihrte, wo das Mond-
licht nicht wie hier auf der StrafSe einen weiten vollen Strom rauschte, sondern
nur in Tropfen und seltsamen Strahlen durchs Dickicht sickerte. ,Warum will er
dort hinab?“ zuckte es in Edgar. Seine Mutter schien ,nein“ zu sagen, er aber, der
andere, sprach ihr zu. Edgar konnte an der Art seiner Gestikulation merken, wie
eindringlich er sprach. Angst befiel das Kind. Was wollte dieser Mensch von seiner
Mutter? Warum versuchte er, dieser Schurke, sie ins Dunkel zu schleppen? Aus
seinen Buchern, die fur ihn die Welt waren, kamen plétzlich lebendige Erinnerun-
gen von Mord und Entfihrung, von finsteren Verbrechen. Sicherlich, er wollte sie
ermorden, und dazu hatte er ihn weggehalten, sie einsam hierher gelockt. Sollte er



Hilfe schreien? Moérder! Der Ruf safs ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die
Lippen waren vertrocknet und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven
spannten sich vor Aufregung, kaum konnte er sich gerade halten, erschreckt vor
Angst griff er nach einem Halt—da knackte ihm ein Zweig unter den Handen.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar blieb
stumm an den Baum gelehnt mit angeprefSten Armen, den kleinen Koérper tief in
den Schatten geduckt. Es blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen erschreckt.
,Kehren wir um,“ horte er seine Mutter sagen. Es klang gedngstigt von ihren Lip-
pen. Der Baron, offenbar selbst beunruhigt, willigte ein. Die beiden gingen lang-
sam und eng aneinander geschmiegt zurtick. Ihre innere Befangenheit war Edgars
Gluck. Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hinde sich blutig rei-
3end, bis zur Wendung des Waldes, von dort lief er mit aller Geschwindigkeit, dafs
ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da mit ein paar Spriingen hinauf. Der
Schlussel, der ihn eingesperrt hatte, steckte gliicklicherweise von aufSen, er drehte
ihn um, stlrzte ins Zimmer und schon hin aufs Bett. Ein paar Minuten mufite er
rasten, denn das Herz schlug ungestiim an seine Brust, wie ein Kléppel an die
klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen. Es dau-
erte lange. Sie mufSten sehr, sehr langsam gegangen sein. Vorsichtig spadhte er aus
dem umschatteten Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht auf den
Kleidern. Gespensterhaft sahen sie aus in diesem griinen Licht, und wieder tber-
fiel ihn das stfde Grauen, ob das wirklich ein Mérder sei und welch furchtbares
Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah er in die krei-
dehellen Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck von Verzlicktheit, den
er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und verdrossen. Offenbar, weil ihm
seine Absicht mifSlungen war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel 16sten sich ihre Gestal-
ten voneinander. Ob sie heraufsehen wiirden? Nein, keiner blickte herauf. ,Sie
haben mich vergessen,“ dachte der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit einem
heimlichen Triumph, ,aber ich nicht euch. Ihr denkt wohl, dafs ich schlafe oder
nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich
euch tiberwachen, bis ich ihm, dem Schurken, das Geheimnis entrissen habe, das
furchtbare, das mich nicht schlafen 1af3t. Ich werde euer Blindnis schon zerreifden.
Ich schlafe nicht.“

Langsam traten die beiden in die Ture. Und als sie jetzt, einer hinter dem ande-
ren, hineingingen, umschlangen sich wieder flir eine Sekunde die fallenden Sil-
houetten, als einziger schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die erhellte Tur.
Dann lag der Platz im Mondlicht wieder blank vor dem Hause, wie eine weite Wiese
von Schnee.

Der Uberfall

Edgar trat atmend zuriick vom Fenster. Das Grauen schtttelte ihn. Noch nie
war er in seinem Leben adhnlich Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt der
Aufregungen, der spannenden Abenteuer, jene Welt von Mord und Betrug aus sei-



nen Buchern war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo die Marchen wa-
ren, hart hinter den Traumen, im Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf
einmal aber schien er mitten hineingeraten in diese grauenhafte Welt, und sein
ganzes Wesen wurde fieberhaft geschtittelt durch so unverhoffte Begegnung. Wer
war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plétzlich in ihr ruhiges Leben getreten
war? War er wirklich ein Moérder, daf’ er immer das Entlegene suchte und seine
Mutter hinschleppen wollte, wo es dunkel war? Furchtbares schien bevorzuste-
hen. Er wufdte nicht, was zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er dem Vater
schreiben oder telegraphieren. Aber konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute
abend? Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch war sie mit diesem
verhafdten, fremden Menschen. Zwischen der inneren Tur und der &ufieren, leicht
beweglichen Tapetentiir war ein schmaler Zwischenraum, nicht gréfSer als das In-
nere eines Kleiderschrankes. Dort in diese Handbreit Dunkel prefSte er sich hinein,
um auf ihre Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht einen Augenblick, so hatte er
beschlossen, wollte er sie allein lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer,
matt nur beleuchtet von einer einzelnen Flamme.

Endlich—die Minuten dehnten sich ihm farchterlich—horte er behutsame
Schritte heraufkommen. Er horchte angestrengt. Es war nicht ein rasches Los-
schreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende, z6-
gernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und steilen
Weg empor. Dazwischen immer wieder Gefltister und ein Innehalten. Edgar zitterte
vor Erregung. Waren es am Ende die beiden, blieb er noch immer mit ihr? Das
Flistern war zu entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch z6gernd, kamen im-
mer ndher. Und jetzt horte er auf einmal die verhafste Stimme des Barons leise
und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die seiner Mutter
in rascher Abwehr: ,Nein, nicht heute! Nein.“

Edgar zitterte, sie kamen ndher, und er mufSte alles horen. Jeder Schritt, so lei-
se er auch war, tat ihm weh in der Brust. Und die Stimme, wie hafSlich schien sie
ihm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des VerhafSten! ,Seien Sie nicht
grausam. Sie waren so schon heute abend.“ Und die andere wieder: ,Nein, ich darf
nicht, ich kann nicht, lassen Sie mich los.“

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dafs das Kind erschrickt. Was
will er denn noch von ihr? Warum flirchtet sie sich? Sie sind immer ndher ge-
kommen und mussen jetzt schon ganz vor seiner Tur sein. Knapp hinter ihnen
steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschiitzt nur durch die diinne
Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

S2JKommen Sie, Mathilde, kommen Sie!“ Wieder hort er seine Mutter stohnen,
schwacher jetzt, in erlahmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln. Seine Mutter ist
nicht in ihr Zimmer, sondern daran vorbeigegangen! Wohin schleppt er sie? War-
um spricht sie nicht mehr? Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft, prefdt er
ihr die Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder Hand st6f3t er die Ture eine
Spannweite auf. Jetzt sieht er im dunkelnden Gang die beiden. Der Baron hat sei-
ner Mutter den Arm um die Htufte geschlungen und flhrt sie, die schon nachzuge-
ben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor seinem Zimmer. ,Er will sie weg-
schleppen,“ erschrickt das Kind, ,jetzt will er das Furchtbare tun.“



Ein wilder Ruck, er schlagt die Ture zu und stiirzt hinaus, den beiden nach.
Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da aus dem Dunkel plétzlich etwas auf sie los-
stiirzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron nur muihsam gehalten.
Der aber fihlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in seinem Gesicht,
die ihm die Lippe hart an die Zahne schlagt, etwas, was sich katzenhaft an seinen
Korper krallt. Er 1463t die Erschreckte los, die rasch entflieht, und schlagt blind,
ehe er noch weif3, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zurtck.

Das Kind weifs, dafd es der Schwéchere ist, aber es gibt nicht nach. Endlich,
endlich ist der Augenblick da, der lang ersehnte, all die verratene Liebe, den auf-
gestapelten Hafs leidenschaftlich zu entladen. Er hAmmert mit seinen kleinen Fau-
sten blind drauflos, die Lippen verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen Gereiztheit.
Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er steckt voll Hafs gegen diesen heimli-
chen Spion, der ihm die letzten Tage vergallte und das Spiel verdarb; er schlagt
derb zurtick, wohin es eben trifft. Edgar stéhnt auf, 1415t aber nicht los und schreit
nicht um Hilfe. Sie ringen eine Minute stumm und verbissen in dem mitternachti-
gen Gang. Allmahlich wird dem Baron das Lacherliche seines Kampfes mit einem
halbwtichsigen Buben bewufst, er packt ihn fest an, um ihn wegzuschleudern.
Aber das Kind, wie es jetzt seine Muskeln nachlassen spurt und weifs, dafs es in
der nachsten Sekunde der Besiegte, der Gepruigelte sein wird, schnappt in wilder
Wut nach dieser starken, festen Hand, die ihn im Nacken fassen will. Unwillktr-
lich st6f3t der Gebissene einen dumpfen Schrei aus und 1af3t frei—eine Sekunde,
die das Kind bentuitzt, um in sein Zimmer zu flichten und den Riegel vorzuschie-
ben.

Eine Minute nur hat dieser mitterndchtige Kampf gedauert. Niemand rechts
und links hat ihn gehort. Alles ist still, alles scheint in Schlaf ertrunken. Der Ba-
ron wischt sich die blutende Hand mit dem Taschentuch, spaht beunruhigt in das
Dunkel. Niemand hat gelauscht. Nur oben flimmert—ihm dunkt: héhnisch—ein
letztes, unruhiges Licht.

Gewitter

War das Traum, ein bdser, gefdhrlicher Traum?“ fragte sich Edgar am nachsten
Morgen, als er mit verstrdhntem Haar aus einer Wirrnis von Angst erwachte. Den
Kopf quélte dumpfes Dréhnen, die Gelenke ein erstarrtes, hoélzernes Geftihl, und
jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, dafs er noch in den Kleidern
stak. Er sprang auf, taumelte an den Spiegel und schauerte zurtick vor seinem
eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das tiber der Stirne zu einem roétlichen Strie-
men verschwollen war. Mihsam raffte er seine Gedanken zusammen und erin-
nerte sich jetzt bedngstigt an alles, an den néchtigen Kampf draufSen im Gang,
sein ZuruUckstirzen ins Zimmer, und daf$ er dann, zitternd im Fieber, angezogen
und fluchtbereit sich auf das Bett geworfen habe. Dort mufite er eingeschlafen
sein, hinabgestirzt in diesen dumpfen, verhangenen Schlaf, in dessen Traumen
dann all dies noch einmal wiedergekehrt war, nur anders und noch furchtbarer,
mit einem feuchten Geruch von frischem, flieRendem Blut.



Unten gingen Schritte knirschend tber den Kies, Stimmen flogen wie unsicht-
bare Vogel herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es mufte schon
spat am Vormittag sein, aber die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete auf Mit-
ternacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern aufzuziehen. Und
diese UngewifSheit, irgendwo lose in der Zeit zu hangen, beunruhigte ihn, verstarkt
durch das Gefuihl der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war. Er richtete sich
rasch zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises Schuldgefiihl im Herzen.

Im Fruhstickszimmer safs seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar at-
mete auf, dafd sein Feind nicht zugegen war, dafs er sein verhafStes Gesicht nicht
sehen mufdte, in das er gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und doch,
wie er nun an den Tisch herantrat, fiihlte er sich unsicher.

,Guten Morgen“, grufdte er.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern betrachtete
mit merkwulirdig starren Pupillen in der Ferne die Landschaft. Sie sah sehr blafd
aus, hatte die Augen leicht umrandert und um die Nasenfltigel jenes nervése Zuk-
ken, das so verraterisch fur ihre Erregung war. Edgar verbifs die Lippen. Dieses
Schweigen verwirrte ihn. Er wufSte eigentlich nicht, ob er den Baron gestern
schwer verletzt hatte und ob sie Giberhaupt um diesen nachtigen Zusammenstof$
wissen konnte. Und diese Unsicherheit quélte ihn. Aber ihr Gesicht blieb so starr,
dafd er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus Angst, die jetzt gesenkten Au-
gen mochten plotzlich hinter den verhangenen Lidern aufspringen und ihn fassen.
Er wurde ganz still, wagte nicht einmal, LArm zu machen, ganz vorsichtig hob er
die Tasse und stellte sie wieder zuruick, verstohlen hinblickend auf die Finger sei-
ner Mutter, die sehr nervés mit dem Loéffel spielten und in ihrer Gekrimmtheit ge-
heimen Zorn zu verraten schienen. Eine Viertelstunde saf er so in dem schwtilen
Geftihl der Erwartung auf etwas, das nicht kam. Kein Wort, kein einziges erloste
ihn. Und jetzt, da seine Mutter aufstand, noch immer, ohne seine Gegenwart be-
merkt zu haben, wufdSte er nicht, was er tun sollte: allein hier beim Tisch sitzen
bleiben oder ihr folgen. SchliefSlich erhob er sich doch, ging demititig hinter ihr
her, die ihn geflissentlich Uibersah, und spurte immer dabei, wie lacherlich sein
Nachschleichen war. Immer kleiner machte er seine Schritte, um mehr und mehr
hinter ihr zurtickzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr Zimmer ging. Als Ed-
gar endlich nachkam, stand er vor einer hart geschlossenen Ture.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere Bewuftsein
von gestern hatte ihn verlassen. War er am Ende gestern im Unrecht gewesen mit
diesem Uberfall? Und bereiteten sie gegen ihn eine Strafe vor oder eine neue De-
mutigung? Etwas mufSte geschehen, das fihlte er, etwas Furchtbares mufSte sehr
bald geschehen. Zwischen ihnen war die Schwiile eines aufziehenden Gewitters,
die elektrische Spannung zweier geladener Pole, die sich im Blitz erlésen mufSte.
Und diese Last des Vorgeftihls schleppte er durch vier einsame Stunden mit sich
herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler Kindernacken niederbrach von
unsichtbarem Gewicht und er mittags, nun schon ganz demitig, an den Tisch
trat.

,auten Tag“ sagte er wieder. Er mufite dieses Schweigen zerreifden, dieses
furchtbar drohende, das tiber ihm als schwarze Wolke hing.

Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm vorbei. Und mit neu-
em Erschrecken fiihlte sich Edgar jetzt einem besonnenen, geballten Zorn gegen-



Uber, wie er ihn bisher in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher waren
ihre Streitigkeiten immer nur Wutausbriiche mehr der Nerven als des Geftihls ge-
wesen, rasch verflichtigt in ein Lacheln der Beglitigung. Diesmal aber hatte er,
das wurde ihm deutlich bewuift, ein wildes Gefiihl aus dem untersten Grund ihres
Wesens aufgewuihlt, und er erschrak vor dieser unvorsichtig beschworenen Ge-
walt. Kaum vermochte er zu essen. In seiner Kehle quoll etwas Trockenes auf, das
ihn zu erwlirgen drohte. Seine Mutter schien von alldem nichts zu merken. Nur
jetzt, beim Aufstehen, wandte sie sich wie gelegentlich zurtick und sagte:

sKomm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.“

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, daf5 Edgar die Worte schauernd
fuhlte, als hatte man ihm eine eiserne Kette plétzlich um den Hals gelegt. Sein
Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein gepruigelter Hund, folgte er ihr hinauf in
das Zimmer.

Sie verlangerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten schwieg. Minuten, in
denen er die Uhr schlagen hérte und draufien ein Kind lachen und in sich selbst
das Herz an die Brust hAmmern. Aber auch in ihr mufite eine grofde Unsicherheit
sein, denn sie sah ihn nicht an, wahrend sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte
ihm den Rucken.

»lch will nicht mehr Uber dein Betragen von gestern reden. Es war unerhort,
und ich schame mich jetzt, wenn ich daran denke. Du hast dir die Folgen selber
zuzuschreiben. Ich will dir jetzt nur sagen, es war das letztemal, daf5 du allein
unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa geschrieben, dafs
du einen Hofmeister bekommst oder in ein Pensionat geschickt wirst, um Manie-
ren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir drgern.“

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er sptuirte, dafd dies nur eine Einleitung,
eine Drohung war, und wartete beunruhigt auf das Eigentliche.

»,Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.

Edgar zuckte auf, aber sie liefd sich nicht unterbrechen.

,Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben, den ich
dir diktieren werde.“

Edgar rihrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.

,<Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.“

Edgar sah auf. [hre Augen waren gehartet von einem unbeugsamen Entschlufs.
So hatte er seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen. Furcht tiberkam ihn.
Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief auf den Tisch.

,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen. So! Sehr
geehrter Herr Baron! Rufzeichen. Wieder eine Zeile freilassen. Ich erfahre soeben
zu meinem Bedauern—hast du?—zu meinem Bedauern, dafs Sie den Semmering
schon verlassen haben—Semmering mit zwei m—und so mufd ich brieflich tun,
was ich personlich beabsichtigt hatte, ndmlich—etwas rascher, es muf$ nicht kal-
ligraphiert seinl—Sie um Entschuldigung bitten fiir mein gestriges Betragen. Wie
Ihnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonvaleszent von einer
schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann oft Dinge, die Gibertrieben
sind und die ich im nachsten Augenblick bereue...“

Der gekrimmte Ruicken Uiber dem Tisch schnellte auf. Edgar drehte sich um:
sein Trotz war wieder wach.

,<Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!“



ySmdgar!®

Sie drohte mit der Stimme.

»,Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich habe
nichts Schlechtes getan, woflir ich mich zu entschuldigen hétte. Ich bin dir nur zu
Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!“

Ihre Lippen wurden blutlos, die Nasenfltigel spannten sich.

»,lch habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!“

Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

~Ja, du hast um Hilfe gerufen, da draufien im Gang, gestern nacht, wie er dich
angefafdit hat. Lassen Sie mich, lassen Sie mich, hast du gerufen. So laut, daf’ ichs
bis ins Zimmer hinein gehoért habe.

»,Du ltigst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis zur
Treppe begleitet...“

In Edgar stockte das Herz bei dieser kithnen Liige. Die Stimme verschlug sich
ihm, er starrte sie an mit gldsernen Augensternen.

,DU... warst nicht... im Gang? Und er... er hat dich nicht gehalten? Nicht mit
Gewalt herumgefaf3t?“

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.

»,DUu hast getrdumt.“

Das war zuviel fir das Kind. Er wufdte jetzt ja schon, daf’ die Erwachsenen lo-
gen, dafd sie kleine, kecke Ausreden hatten, Ligen, die durch enge Maschen
schlupften, und listige Zweideutigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen, Stirn
gegen Stirn, machte ihn rasend.

,und da diese Striemen habe ich auch getraumt?“

SwWer weifs, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja mit dir
keine Diskussion zu flihren, du hast zu parieren, und damit Schlufs. Setze dich
hin und schreib!“

Sie war sehr blafs und suchte mit letzter Kraft ihre Anspannung aufrecht zu
halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte Flamme
von Glaubigkeit. DafS man die Wahrheit so einfach mit dem Fufs ausstampfen
konnte wie ein brennendes Ztindholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs sich in
ihm zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefafst, was er sagte:

»50, das habe ich getrAumt? Das im Gang und den Striemen da? Und dafd ihr
beide gestern dort im Mondschein promeniert seid, und daf er dich den Weg hin-
abfihren wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich einsperren im
Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt. Ich
weifs, was ich weifs.“

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht ihres
eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt von Hafs. Ungestiim brach
ihr Zorn heraus.

,Vorwarts, du wirst sofort schreiben! Oder...“

»,0der was...?“ Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.

»,Oder ich prugel dich wie ein kleines Kind.“

Edgar trat einen Schritt ndher, héhnisch, und lachte nur.

Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein Ertrin-
kender, der mit den Handen um sich schlagt, nur ein dumpfes Brausen in den



Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit den Fausten zurtick. Er
spurte, dafsS er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Gesicht, hoérte einen
Schrei...

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plétzlich sah er sich selbst, und das Unge-
heure wurde ihm bewufst: dafd er seine Mutter schlug. Eine Angst uberfiel ihn,
Scham und Entsetzen, das ungestiime Bedurfnis, jetzt weg zu sein, in den Boden
zu sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er stlirzte zur
Ture und die Treppe rasch hinab, durch das Haus auf die Strafde, fort, nur fort,
als hetzte hinter ihm eine rasende Meute.

Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er mufste sich an einem Baum
festhalten, so sehr zitterten seine Glieder in Angst und Erregung, so réchelnd
brach ihm der Atem aus der Uberhetzten Brust. Hinter ihm war das Grauen vor
der eigenen Tat gerannt, nun fafSte es seine Kehle und schiittelte ihn wie im Fieber
hin und her. Was sollte er jetzt tun? Wohin fliehen? Denn hier schon, mitten im
nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte, befiel ihn das Ge-
fuhl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher, gehassiger, seit er allein
und ohne Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch brtiderlich umrauscht hat-
ten, ballten sich mit einem Male finster wie eine Drohung. Um wieviel aber mufite
all dies, was noch vor ihm war, fremder und unbekannter sein? Dieses Alleinsein
gegen die grofde, unbekannte Welt machte das Kind schwindelig. Nein, er konnte
es noch nicht ertragen, noch nicht allein ertragen. Aber zu wem sollte er fliehen?
Vor seinem Vater hatte er Angst, der war leicht erregbar, unzugénglich und wtrde
ihn sofort zurtickschicken. Zurtck aber wollte er nicht, eher noch in die gefahrli-
che Fremdheit des Unbekannten hinein; ihm war, als kénnte er nie mehr das Ge-
sicht seiner Mutter sehen, ohne zu denken, dafs er mit der Faust hineingeschlagen
hatte.

Da fiel ihm seine GrofSmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ihn von
Kindheit an verzartelt hatte, immer sein Schutz gewesen war, wenn ihm zu Hause
eine Zuchtigung, ein Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich verstecken,
bis der erste Zorn vortiber war, wollte dort einen Brief an die Eltern schreiben und
sich entschuldigen. In dieser Viertelstunde war er schon so gedemtitigt, blof
durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Handen in der Welt zu ste-
hen, daf er seinen Stolz verwlinschte, diesen dummen Stolz, den ihm ein fremder
Mensch mit einer Liige ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts sein als das Kind
von vordem, gehorsam, geduldig ohne die Anmafiung, deren liacherliche Ubertrie-
benheit er jetzt fiihlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land tberfliegen? Ha-
stig griff er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das er immer bei sich trug.
Gott sei dank, da blinkte es noch, das neue, goldene Zwanzigkronenstiick, das
ihm zum Geburtstag geschenkt worden war. Nie hatte er sich entschliefSen kén-
nen, es auszugeben. Aber fast tdglich hatte er nachgesehen, ob es noch da sei,
sich an seinem Anblick geweidet, daran reich gefiihlt und dann immer die Minze



in dankbarer Zartlichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie funkelte
wie eine kleine Sonne. Aber—der jdhe Gedanke erschreckte ihn—wtlirde das genu-
gen? Er war so oft schon in seinem Leben mit der Bahn gefahren, ohne daran
auch nur zu denken, dafs man daftir bezahlen mufdte oder schon gar, wieviel das
kosten kénnte, ob eine Krone oder hundert. Zum ersten Male spurte er, dafs es da
Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht hatte, dafd all die vielen Dinge,
die ihn umringten, die er zwischen den Fingern gehabt und mit denen er gespielt
hatte, irgendwie mit einem eigenen Wert gefiillt waren, einem besonderen Gewicht.
Er, der sich noch vor einer Stunde allwissend dunkte, war, das sptrte er jetzt, an
tausend Geheimnissen und Fragen achtlos vorbeigegangen und schamte sich, daf’
seine arme Weisheit schon Uber die erste Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer
verzagter wurde er, immer kleiner waren seine unsicheren Schritte bis hinab zur
Station. Wie oft hatte er getrdumt von dieser Flucht, gedacht, ins Leben hinauszu-
stirmen, Kaiser zu werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah er zag-
haft auf das kleine helle Haus hin, und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig
Kronen ausreichen wulirden, ihn bis zu seiner GrofSmutter zu bringen. Die Schie-
nen glanzten weit ins Land hinaus, der Bahnhof war leer und verlassen. Schiich-
tern schlich sich Edgar an die Kasse hin und fliisterte, damit niemand anderer ihn
horen konnte, wieviel eine Karte nach Baden koste. Ein verwundertes Gesicht sah
hinter dem dunklen Verschlag heraus, zwei Augen lachelten hinter den Brillen auf
das zaghafte Kind:

ymine ganze Karte?“

Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mdchte zuviel
kosten.

»Sechs Kronen

,Bitte!“

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Sttick hin, Geld klirrte zurtick, und
Edgar fihlte sich mit einem Male wieder unséglich reich, nun, da er das braune
Stiick Pappe in der Hand hatte, das ihm die Freiheit verblirgte, und in seiner Ta-
sche die gedampfte Musik von Silber klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan. Edgar
driickte sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen auf dem Perron, unbeschéftigt
und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als sdhen alle nur ihn an, als
wunderten sich alle, dafs so ein Kind schon allein fahre, als ware ihm die Flucht
und das Verbrechen an die Stirne geheftet. Er atmete auf, als endlich von ferne
der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der ihn in die
Welt tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, dafs seine Karte fur die dritte
Klasse galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum fiihlte
er, dafd hier etwas verandert sei, daf’ es Verschiedenheiten gab, die ihm entgangen
waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie bisher. Ein paar italienische Ar-
beiter mit harten Hinden und rauhen Stimmen, Spaten und Schaufel in den Han-
den, safSen gerade gegentiber und blickten mit dumpfen, trostlosen Augen vor sich
hin. Sie mufSten offenbar schwer am Weg gearbeitet haben, denn einige von ihnen
waren mude und schliefen im ratternden Zug, an das harte und schmutzige Holz
gelehnt, mit offenem Munde. Sie hatten gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte
Edgar, konnte sich aber nicht denken, wieviel es gewesen sein mochte; er fiihlte
aber wiederum, dafs Geld eine Sache war, die man nicht immer hatte, sondern die

'“



irgendwie erworben werden mufSte. Zum erstenmal kam ihm jetzt zum Bewufst-
sein, daf5 er eine Atmosphare von Wohlbehagen selbstverstandlich gewohnt war
und dafs rechts und links von seinem Leben Abgriinde tief ins Dunkel hinein-
klafften, an die sein Blick nie gertihrt hatte. Mit einem Male bemerkte er, dafd es
Berufe gab und Bestimmungen, dafs rings um sein Leben Geheimnisse geschart
waren, nah zum Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen
Stunde, seit er allein stand, er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit
den Fenstern ins Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas aufzublu-
hen, das noch nicht Glick war, aber doch schon ein Staunen vor der Mannigfal-
tigkeit des Lebens. Er war geflichtet aus Angst und Feigheit, das empfand er in
jeder Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er selbstandig gehandelt, etwas
erlebt von dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen war. Zum ersten
Male war er vielleicht der Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie
ihm bislang die Welt. Mit anderen Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war
ihm, als ob er zum ersten Male alles Wirkliche sdhe, als ob ein Schleier von den
Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer Absicht, den
geheimen Nerv ihrer Tatigkeit. Hauser flogen vorbei wie vom Wind weggerissen,
und er mufdte an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob sie reich seien
oder arm, glicklich oder ungliicklich, ob sie auch die Sehnsucht hatten wie er,
alles zu wissen, und ob vielleicht Kinder dort seien, die auch nur mit den Dingen
bisher gespielt hatten wie er selbst. Die Bahnwachter, die mit wehenden Fahnen
am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male nicht, wie bisher, lose Puppen
und totes Spielzeug, Dinge, hingestellt von gleichgtltigem Zufall, sondern er ver-
stand, dafs das ihr Schicksal war, ihr Kampf gegen das Leben. Immer rascher
rollten die R&der, nun liefSfen die runden Serpentinen den Zug zum Tale nieder-
steigen, immer sanfter wurden die Berge, immer ferner, schon war die Ebene er-
reicht. Einmal noch sah er zuriick, da waren sie schon blau und schattenhaft,
weit und unerreichbar, und ihm war, als l4dge dort, wo sie langsam in dem nebli-
gen Himmel sich 18sten, seine eigene Kindheit.

Verwirrende Finsternis

Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron
befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die Signale griin und rot in die
Ferne glénzten, verband sich unversehens mit diesem bunten Anblick eine plétzli-
che Bangnis vor der nahen Nacht. Bei Tag hatte er sich noch sicher geftihlt, denn
ringsum waren ja Menschen, man konnte sich ausruhen, auf eine Bank setzen
oder vor den Laden in die Fenster starren. Wie aber wirde er dies ertragen koén-
nen, wenn die Menschen sich wieder in die Hauser verloren, jeder ein Bett hatte,
ein Gesprédch und dann eine beruhigte Nacht, wahrend er im Gefuihl seiner Schuld
allein herumirren mufSte, in einer fremden Einsamkeit. Oh, nur bald ein Dach
Uber sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem fremden Himmel stehen,
das war sein einziges klares Gefuhl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu blicken,
bis er endlich vor die Villa kam, die seine GrofSmutter bewohnte. Sie lag schén an



einer breiten Strafie, aber nicht frei den Blicken dargeboten, sondern hinter Ran-
ken und Efeu eines wohlbehtliteten Gartens, ein Glanz hinter einer Wolke von
Grlin, ein weifSes, altvaterisch freundliches Haus. Edgar spadhte durch das Gitter
wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren verschlossen, offenbar
waren alle mit Gasten riickwarts im Garten. Schon bertihrte er die ktihle Klinke,
als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich jetzt seit
zwei Stunden so leicht, so selbstverstdndlich gedacht hatte, unmaéglich. Wie sollte
er eintreten, wie sie begriifien, wie diese Fragen ertragen und wie beantworten?
Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn er berichten mufdte, daf5 er heimlich sei-
ner Mutter entflohen sei? Und wie gar das Ungeheuerliche seiner Tat erklaren, die
er selbst schon nicht mehr begriffl Innen ging jetzt eine Ttir. Mit einem Male befiel
ihn eine torichte Angst, es moéchte jemand kommen, und er lief weiter, ohne zu
wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine Menschen ver-
mutete. Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und endlich, endlich ruhig
denken, ausruhen und Uber sein Schicksal klar werden. Schiichtern trat er ein.
Vorne brannten ein paar Laternen und gaben den noch jungen Blattern einen ge-
spenstigen Wasserglanz von durchsichtigem Grun; weiter ruckwarts aber, wo er
den Huigel niedersteigen mufste, lag alles wie eine einzige, dumpfe, schwarze, ga-
rende Masse in der wirren Finsternis einer verfrihten Fruihlingsnacht. Edgar
schlich scheu an den paar Menschen vorbei, die hier unter dem Lichtkreis der
Laternen plaudernd oder lesend safsen: er wollte allein sein. Aber auch droben in
der schattenden Finsternis der unbeleuchteten Gange war keine Ruhe. Alles war
da erfiillt von einem leisen, lichtscheuen Rieseln und Reden, das vielfach gemischt
war mit dem Atem des Windes zwischen den biegsamen Blattern, dem Schlurfen
ferner Schritte, dem Flistern verhaltener Stimmen, mit irgendeinem wolltistigen,
seufzenden, angstvoll stéhnenden Getén, das von Menschen und Tieren und der
unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen mochte. Es war eine gefdhrliche
Unruhe, eine geduckte, versteckte und bedngstigende ratselhafte, die hier atmete,
irgendein unterirdisches Wiithlen im Wald, das vielleicht nur mit dem Frihling zu-
sammenhing, das ratlose Kind aber seltsam verangstigte.

Er prefdte sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgrindige Dunkel und
versuchte nun zu Uberlegen, was er zu Hause erzdhlen sollte. Aber die Gedanken
glitten ihm glitschig weg, ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen Willen
mufdte er immer nur lauschen und lauschen auf das gedampfte Ténen, die mysti-
schen Stimmen des Dunkels. Wie furchtbar diese Finsternis war, wie verwirrend
und doch wie geheimnisvoll schéon! Waren es Tiere oder Menschen oder nur die
gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern, dieses Sur-
ren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der Wind, der unruhig
durch die Badume schlich, aber—jetzt sah er es deutlich—auch Menschen, ver-
schlungene Paare, die von unten, von der hellen Stadt heraufkamen und die Fin-
sternis mit ihrer ratselhaften Gegenwart belebten. Was wollten sie? Er konnte es
nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn er hoérte keine Stimmen,
nur die Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und da sah er in der Lich-
tung ihre Gestalten flichtig wie Schatten vortiberschweben, immer aber so in eins
verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem Baron gesehen hatte. Dieses
Geheimnis, das grofse, funkelnde und verhangnisvolle, es war also auch hier. Im-



mer naher horte er jetzt Schritte herankommen und nun auch ein gedampftes La-
chen. Angst befiel ihn, die Nahenden méchten ihn hier finden, und noch tiefer ins
Dunkel driickte er sich hinein. Aber die beiden, die jetzt durch die undurchdring-
liche Finsternis den Weg herauftasteten, sahen ihn nicht. Verschlungen gingen sie
vorbei, schon atmete Edgar auf, da stockte plotzlich ihr Schritt, knapp vor seiner
Bank. Sie prefSten die Gesichter aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen,
er horte nur, wie ein Stdhnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann heifSe,
wahnsinnige Worte stammelte, und irgendein schwtiles Vorgefiihl durchdrang sei-
ne Angst mit einem wolllistigen Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann
knirschte wieder der Kies unter ihren weiterwandernden Schritten, die dann bald
in der Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut stirzte ihm jetzt wieder in die Adern zu-
ruck, heifder und warmer als zuvor. Und mit einem Male fuhlte er sich unertrag-
lich einsam in dieser verwirrenden Finsternis, urmachtig kam das Bedurfnis tiber
ihn nach irgendeiner befreundeten Stimme, einer Umarmung, nach einem hellen
Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Thm war, als ware die ganze ratlose Dun-
kelheit dieser wirren Nacht nun in ihn gesunken und zersprenge ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im hellen
Zimmer, in irgendeinem Zusammenhang mit Menschen. Was konnte ihm denn
geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen, er flirchtete nichts mehr,
seit er dieses Dunkel gespurt hatte und die Angst vor der Einsamkeit.

Es trieb ihn vorwarts, ohne dafS er sich spurte, und plétzlich stand er neuer-
dings vor der Villa, die Hand wieder an der kiihlen Klinke. Er sah, wie jetzt die
Fenster erleuchtet durch das Griin glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder hel-
len Scheibe den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses Nah-
sein gab ihm Gluck, schon dieses erste, beruhigende Geftihl, dafs er nah sei zu
Menschen, von denen er sich geliebt wufdte. Und wenn er noch zdgerte, so war es
nur, um dieses Vorgefiihl inniger zu geniefSen.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

ysEdgar, da ist er jal“

Das Dienstmadchen seiner GrofSmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn los
und fafSte ihn bei der Hand. Die Tuire wurde innen aufgerissen, bellend sprang ein
Hund an ihm empor, aus dem Hause kam man mit Lichtern, er hérte Stimmen
mit Jubel und Schreck rufen, einen freudigen Tumult von Schreien und Schritten,
die sich nadherten, Gestalten, die er jetzt erkannte. Vorerst seine GrofSmutter mit
ausgestrecktem Arm und hinter ihr—er glaubte zu trdumen—seine Mutter. Mit
verweinten Augen, zitternd und verschuichtert, stand er selbst inmitten dieses hei-
3en Ausbruchs uberschwenglicher Geftihle, unschltissig, was er tun, was er sagen
sollte, und selber unklar, was er fiihlte: Angst oder Gltuck.

Der letzte Traum

Das war so geschehen: Man hatte ihn hier ldngst schon gesucht und erwartet.
Seine Mutter, trotz ihres Zornes erschreckt durch das rasende Wegstlirzen des
erregten Kindes, hatte ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war alles in



furchtbarster Aufregung und voll gefdhrlicher Vermutungen, als ein Herr die
Nachricht brachte, er habe das Kind gegen drei Uhr am Bahnschalter gesehen.
Dort stellte man rasch fest, daf® Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte,
und sie fuhr, ohne zu zégern, ihm sofort nach. Telegramme nach Baden und Wien
an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit zwei Stunden
war alles in Bewegung nach dem Fliichtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unterdriickten Triumph
wurde er hineingefihrt ins Zimmer, aber wie seltsam war ihm dies, dafs er alle die
harten Vorwurfe, die sie ihm sagten, nicht spuirte, weil er in ihren Augen doch die
Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser geheuchelte Arger dau-
erte nur einen Augenblick. Dann umarmte ihn wieder die GrofSmutter mit Tranen,
niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fihlte sich von einer wundervol-
len Fuarsorge umringt. Da zog ihm das Madchen den Rock aus und brachte ihm
einen warmeren, da fragte ihn die GrofSmutter, ob er nicht Hunger habe oder ir-
gend etwas wollte, sie fragten und quélten ihn mit z&rtlicher Besorgnis, und wie
sie seine Befangenheit sahen, fragten sie nicht mehr. Wolltistig empfand er das so
mifSachtete und doch entbehrte Gefiihl wieder, ganz Kind zu sein, und Scham be-
fiel ihn Uber die AnmafSung der letzten Tage, all dies entbehren zu wollen, es ein-
zutauschen fur die trigerische Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner Mutter, horte ein-
zelne Worte: ,Edgar... zuruck... herkommen... letzter Zug“, und wunderte sich,
dafd sie ihn nicht wild angefahren hatte, nur umfafst mit so merkwuirdig verhalte-
nem Blick. Immer wilder wurde die Reue in ihm, und am liebsten héatte er sich
hier all der Sorgfalt seiner GrofSmutter und seiner Tante entwunden und wére
hineingegangen, sie um Verzeihung zu bitten, ihr ganz in Demut, ganz allein zu
sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise aufstand,
sagte die GrofdSmutter leise erschreckt:

»Wohin willst du?“

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fur ihn, wenn er sich regte. Er
hatte sie alle verschreckt, nun flirchteten sie, er wolle wieder entfliechen. Wie wir-
den sie begreifen kénnen, dafs niemand mehr diese Flucht bereute als er selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eiliges Abendessen. Die
Grofmutter safs bei ihm und wandte keinen Blick. Sie und die Tante und das
Madchen schlossen ihn in einen stillen Kreis, und er fihlte sich von dieser Warme
wundersam beruhigt. Nur daf’ seine Mutter nicht ins Zimmer trat, machte ihn
wirr. Wenn sie hatte ahnen kénnen, wie demutig er war, sie wire bestimmt ge-
kommen!

Da ratterte draufien ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen schreckten
so sehr auf, daf’ auch Edgar unruhig wurde. Die GrofSimutter ging hinaus, Stim-
men flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf einmal wufste er, dafs sein
Vater gekommen war. Scheu merkte Edgar, dafs er jetzt wieder allein im Zimmer
stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte ihn. Sein Vater war streng, war
der einzige, den er wirklich firchtete. Edgar horchte hinaus, sein Vater schien er-
regt zu sein, er sprach laut und geargert. Dazwischen klangen begltigend die
Stimmen seiner GrofSmutter und der Mutter, offenbar wollten sie ihn milder stim-
men. Aber die Stimme blieb hart, hart wie die Schritte, die jetzt herankamen, na-



her und ndher, nun schon im Nebenzimmer waren, knapp vor der Ture, die jetzt
aufgerissen wurde.

Sein Vater war sehr grof3. Und unséaglich klein fuhlte sich jetzt Edgar vor ihm,
wie er eintrat, nervos und anscheinend wirklich im Zorn.

»sWas ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine Mutter so
erschrecken?“

Seine Stimme war zornig und in den Handen eine wilde Bewegung. Hinter ihm
war mit leisem Schritt jetzt die Mutter hereingetreten. Ihr Gesicht war verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Geftihl, sich rechtfertigen zu mutissen, aber
doch, wie sollte er das erzédhlen, dafs man ihn betrogen hatte und geschlagen?
Wtrde er es verstehen?

»sNun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen! War dir
etwas nicht recht? Man mufd doch einen Grund haben, wenn man davonlauft! Hat
dir jemand etwas zuleide getan?“ Edgar zdgerte. Die Erinnerung machte ihn wie-
der zornig, schon wollte er anklagen. Da sah er—und sein Herz stand still dabei—
wie seine Mutter hinter dem Ruicken des Vaters eine sonderbare Bewegung mach-
te. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie ihn an, in ihren
Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Finger zum Mund
im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plétzlich etwas Warmes, eine ungeheure wilde Be-
glickung durch seinen ganzen Koérper. Er verstand, dafd sie ihm das Geheimnis zu
huiten gab, dafd auf seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag. Und wilder,
jauchzender Stolz erfilllte ihn, dafs sie ihm vertraute, jah tiberkam ihn ein Opfer-
mut, ein Wille, seine eigene Schuld noch zu vergréfSern, um zu zeigen, wie sehr er
schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

,Nein, nein... es war gar kein Anlaf5. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war
ungezogen, ich habe mich schlecht benommen... und da... da bin ich davongelau-
fen, weil ich mich gefiirchtet habe.“

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses Ge-
stdndnis. Sein Zorn war entwaffnet.

»,Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts mehr
dartiber reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch tberlegen! Dafs so
etwas nicht mehr vorkommt.“

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

,Wie blafl du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder gréfser gewor-
den. Ich hoffe, du wirst solche Kindereien nicht mehr tun; du bist ja wirklich kein
Bub mehr und kénntest schon vernuiinftig sein!“

Edgar blickte die ganze Zeit Uiber nur auf seine Mutter. IThm war, als funkelte
etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der Flamme? Nein, es
glédnzte dort feucht und hell, und ein Lacheln war um ihren Mund, das ihm Dank
sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig dartber, dafd sie
ihn allein liefSen. Er hatte ja so viel zu tiberdenken, so viel Buntes und Reiches. All
der Schmerz der letzten Tage verging in dem gewaltigen Geftihl des ersten Erleb-
nisses, er fuhlte sich gliicklich in einem geheimnisvollen Vorgefiihl kiinftiger Ge-
schehnisse. Draufsen rauschten im Dunkel die BAume in der verfinsterten Nacht,
aber er kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld vor dem Leben verloren,
seit er wufSte, wie reich es war. Thm war, als héatte er es zum erstenmal heute



nackt gesehen, nicht mehr verhullt von tausend Lugen der Kindheit, sondern in
seiner ganzen wolltstigen, gefdhrlichen Schoénheit. Er hatte nie gedacht, dafs Tage
so voll geprefdt sein konnten vom vielfaltigen Ubergang des Schmerzes und der
Lust, und der Gedanke begliickte ihn, dafd noch viele solche Tage ihm bevorstan-
den, ein ganzes Leben warte, ihm sein Geheimnis zu entschleiern. Eine erste Ah-
nung der Vielfaltigkeit des Lebens hatte ihn Uberkommen, zum ersten Male
glaubte er das Wesen der Menschen verstanden zu haben, dafS sie einander
brauchten, selbst wenn sie sich feindlich schienen, und dafs es sehr suf$ sei, von
ihnen geliebt zu werden. Er war unfahig, an irgend etwas oder irgend jemanden
mit Haf’ zu denken, er bereute nichts, und selbst fiir den Baron, den Verfiihrer,
seinen bittersten Feind, fand er ein neues Geflihl der Dankbarkeit, weil er ihm die
Tur aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Geftihle.

Das alles war sehr stfs und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken, leise
schon verworren mit Bildern aus Traumen, und beinahe war es schon Schlaf. Da
war ihm, als ob plétzlich die Ture ginge und leise etwas k&me. Er glaubte sich
nicht recht, war auch schon zu schlafbefangen, um die Augen aufzutun. Da
spurte er atmend Uber sich ein Gesicht weich, warm und mild das seine streifen,
und wufSte, dafd seine Mutter es war, die ihn jetzt kiifSte und ihm mit der Hand
Ubers Haar fuhr. Er fihlte die Kiisse und fihlte die Trénen, sanft die Liebkosung
erwidernd, und nahm es nur als Versdhnung, als Dankbarkeit flir sein Schweigen.
Erst spater, viele Jahre spater, erkannte er in diesen stummen Trénen ein Gel6b-
nis der alternden Frau, dafs sie von nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde gehéren
wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von allen eigenen Begehrlich-
keiten. Er wufSte nicht, dafd auch sie ihm dankbar war, aus einem unfruchtbaren
Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun mit dieser Umarmung die bitter-stifde Last
der Liebe fur sein zukuinftiges Leben wie ein Erbe uberliefd. All dies verstand das
Kind von damals nicht, aber es fiihlte, dafs es sehr beseligend sei, so geliebt zu
sein, und dafS es durch diese Liebe schon verstrickt war mit dem grofSen Geheim-
nis der Welt.

Als sie dann die Hand von ihm lief3, die Lippen sich den seinen entwanden und
die leise Gestalt entrauschte, blieb noch ein Warmes zurtick, ein Hauch tber sei-
nen Lippen. Und schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch solche weiche
Lippen zu spuren und so zartlich umschlungen zu werden, aber dieses ahnungs-
volle Vorgefiihl des so ersehnten Geheimnisses war schon umwolkt vom Schatten
des Schlafes. Noch einmal zogen all die Bilder der letzten Stunden farbig vorbei,
noch einmal blatterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf. Dann schlief
das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines Lebens.




