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 Assessor Benters warf eben das letzte Aktenstück in den Bock zurück, schaute 
erleichtert aufatmend auf die vor ihm liegende Taschenuhr, deren goldener Deckel 
mit dem verschlungenen Monogramm F. B. offenstand, mußte aber zu seinem stil-
len Bedauern feststellen, daß es erst zwölf war—eine Zeit, zu der er unmöglich 
schon mit der Vormittagsarbeit Schluß machen konnte, wenn es ihn auch noch so 
sehr hinauszog in den sonnendurchleuchteten Sommertag, von dem man aller-
dings in dem großen Amtszimmer nur eine erdrückende, erschlaffende Hitze zu 
fühlen bekam. Rechts von ihm an der Schmalseite des grünbezogenen Tisches saß 
der Referendar Dr. Jarotzki, blätterte in einem dicken Kommentar der Grund-
buchordnung und blickte schließlich anscheinend recht gelangweilt durch die 
halb angelehnten Fenster hinaus auf die beiden Reihen der hohen Linden, die die 
Allee vor dem Gerichtsgebäude einsäumten und einen Teil des Häusermeeres von 
Stranddorf und ein Stück der leichtbewegten, blauen See wie in einem grünen 
Rahmen einschlossen. 



 Das Amtsgericht lag im Oberdorf des vielbesuchten Ostseebades auf einer klei-
nen Anhöhe inmitten eines wohlgepflegten Gartens, dessen Rosenschmuck immer 
aufs neue die bewundernden Blicke der Vorübergehenden auf sich lenkte und dem 
roten, hohen Ziegelbau mit der von wildem Wein dicht berankten Front ein so 
freundliches, anheimelndes Aussehen gab. Der alte Amtsgerichtsrat Steiner, der 
nun schon an die zwanzig Jahre dem Stranddorfer Gericht angehörte, war auch 
nicht wenig Stolz auf diese Rosenstöcke, unter denen sich viele seltene Exemplare 
befanden, und hatte mit unermüdlichem Eifer und größter Sorgfalt manche Mor-
genstunde diesen seinen Lieblingen gewidmet, bevor ihn dann im Frühjahr die 
Folgen einer schweren Influenza zu einem längeren Urlaub und einer Reise nach 
Wiesbaden zwangen. Mit seiner Vertretung war Assessor Fritz Benters beauftragt 
worden, der bis dahin in einem kleinen Nest der Provinz als Einzelrichter ein 
ebenso beschauliches, wie eintöniges Dasein geführt hatte und seine Vertretung 
schon aus dem Grunde wie einen Erlösung begrüßte, weil er von dem abwechs-
lungsreichen Leben und Treiben in dem modernen, besonders von russischen Fa-
milien sehr stark besuchten Bade einige Ablenkung von seinen meist recht trüben 
Gedanken erhoffte, denen er in dem Städtchen in der Kassubai nur zu sehr nach-
zuhängen Gelegenheit fand. 
 Benters war ein stiller, ernster Mensch, dessen zurückhaltendes Wesen auf 
Leute, die ihn nur oberflächlich kennen lernten, stets den Eindruck hochmütiger 
Verschlossenheit machte, trotzdem dieser Charakterzug dem in einer harten Le-
bensschule früh Gereiften vollständig fernlag. Des Assessors schlanke, vornehme 
Gestalt mit der fast zu aufrechten Haltung und sein scharf geschnittenes Gesicht 
mit der temperamentvollen Nase und den stets so ernstblickenden braunen Augen 
waren allerdings nur zu sehr geeignet, diesen Eindruck noch zu verstärken. Und 
so war auch Referendar Jarotzki, der als einziges Kind vermögender Eltern mit 
seiner Genußfreudigkeit und steten Heiterkeit das gerade Gegenteil zu seinem nur 
um zwei Jahre älteren Vorgesetzten darstellte, in der ersten Zeit dem neuen De-
zernenten mit großer Vorsicht begegnet, weil er ebenso wie die meisten andern 
Benters gemessene Liebenswürdigkeit für beabsichtigte Unnahbarkeit hielten. 
Dann aber mußte er schon nach einigen Wochen einsehen, wie sehr er dem As-
sessor in Gedanken unrecht getan hatte.—Da die beiden Richter in Stranddorf 
verheiratet waren und auch die übrigen Referendare sämtlich in der nahen Pro-
vinzialhauptstadt Altstadt wohnten, so blieben Benters und Jarotzki aufeinander 
angewiesen, nahmen zunächst nur ihre Mahlzeiten gemeinsam ein, machten dann 
aber bald zusammen weite Ausflüge in die reizvolle, bergige Umgegend, auf denen 
sie sich in gegenseitigem Meinungsaustausch, wie es so häufig im Leben ge-
schieht, gerade infolge der Verschiedenheit ihrer Anschauungen schnell nähertra-
ten. Der Referendar merkte auch bald, daß des Assessors müde Gleichgültigkeit 
und Verschlossenheit eine tiefere Ursache haben mußte. Wenigstens glaubte er 
dies aus gelegentlichen bitteren Bemerkungen schließen zu dürfen, die Benters oft 
halb unbewußt über die Lippen kamen und die zumeist das Thema Weib und Lie-
be mit Ausdrücken abtaten, deren leidenschaftliche Schärfe dem trotz seiner 
durchaus nicht zahmen Studentenjahre noch überaus idealdenkenden Jarotzki zu 
ebenso geharnischten Einwendungen Veranlassung gaben. Aber wenn sich 
schließlich auch zwischen den beiden jungen Juristen eine fast herzliche Freund-
schaft herausbildete, so ging Benters doch über alle Fragen, durch die der Refe-



rendar ihn zu einer wohltuenden Aussprache zu bewegen suchte, fast ängstlich 
hinweg. Jedenfalls mußte er irgendeine herbe Enttäuschung hinter sich haben, 
die aus dem sicher einst recht flotten Lebemann einen versonnenen, ungerechten 
Frauenfeind gemacht hatte. 
 Allerdings konnte diese Abneigung gegen das weibliche Geschlecht bei dem As-
sessor doch noch nicht ganz so fest eingewurzelt sein, wie Jarotzki mit einer durch 
eigene Erfahrungen auf diesem Gebiet geschärften Beobachtungsgabe in den letz-
ten Tagen festzustellen Gelegenheit fand. Benters plötzliches Interesse für den be-
sonders in den Vormittagsstunden dicht bevölkerten Strand hing ja unzweifelhaft 
mit jener stets in Schwarz gekleideten Dame zusammen, die dort gewöhnlich in 
einem der Strandkörbe, vertieft in die Lektüre eines Buches, anzutreffen war, 
während in ihrer Nähe ein blondlockiges, reizendes Kind eifrig mit einem kaum 
dem Backfischalter entwachsenen jungen Mädchen im Sande spielte, ober in 
hochgeschürzten Röckchen und mit nackten Beinchen im Wasser umhertappte 
und mit einem langstieligen Netz Stichlinge fing, die es dann jubelnd der ernsten 
Frau in einem kleinen Blecheimerchen vorzeigte. Und stets glitt in solchen Augen-
blicken über deren schwermütiges Gesicht ein sonniges Lächeln, das ihr Antlitz 
wunderbar verschönte und in ihre Augen den Ausdruck stillen Glücks zauberte. 
Bisweilen entlockten ihr auch die drolligen Bemerkungen der Kleinen ein silber-
helles Lachen, und Jarotzki hatte wohl nicht zuviel vermutet, wenn er es dann 
auch in des Assessors Gesicht wie den Widerschein dieses seltenen Frohsinns auf-
leuchten zu sehen glaubte. 
 Denn regelmäßig waren die beiden Freunde in der vergangenen Woche nach Er-
ledigung des Vormittagsdienstes an den Strand geschlendert und hatten sich—ein 
seltener Zufall!—ebenso regelmäßig in der Nähe jenes Strandkorbes in den Sand 
gestreckt, ohne daß einer von ihnen jemals dazu eine besondere Anregung zu ge-
ben schien. Und der Referendar konnte sich von Tag zu Tag innerlich mehr dar-
über freuen, wie Benters stets neue Ausflüchte erfand, nur um sich nicht anmer-
ken zu lassen, was ihn, der bis dahin dem Trubel des Badelebens nach Möglich-
keit gemieden hatte, jetzt plötzlich immer wieder an die leise rauschende See unter 
die lärmenden Kinder und verführerischen Frauengestalten zog. Der Assessor war 
es auch, der den Referendar zuerst auf die beiden Damen aufmerksam machte—
allerdings auf eine Weise, die möglichst harmlos erscheinen sollte, indem er zu-
nächst von dem blondlockigen Mädchen zu sprechen begann, das sich eines Tages 
wenige Schritte vor ihnen in kindlichem Eifer mit dem Bau einer Burg beschäftig-
te. 
 „Haben Sie schon jemals ein liebreizenderes, frischeres Kindergesicht gesehen 
wie dieses?“ hatte Benters damals gefragt und ganz begeistert auf die Kleine hin-
gewiesen, deren Wangen, Hals und Nacken und drallen Beinchen von Seeluft und 
Sonne leicht gebräunt waren. Und Jarotzki konnte aus ehrlichem Herzen nur zu-
stimmen. War ihm die Kleine doch selbst schon des öfteren aufgefallen. 
 „Die Dame in dem Strandkorb scheint die Mutter zu sein,“ bemerkte der Asses-
sor dann nach einer Weile so nebenbei. Und wieder nach einer Pause: 
 „Seltsamer Kosename für ein Kind, finden Sie nicht auch, Jarotzki?—Sie hörten 
doch, nicht wahr? Die Dame rief ja eben die Kleine an.—Bix nennt sie sie! Ob das 
die Abkürzung für irgendeinen weiblichen Vornamen ist?“ 



 Und die beiden hatten dann ganz ernsthaft versucht, das merkwürdige „Bix“ 
irgendwie abzuleiten, einigten sich schließlich nach vielem Kopfzerbrechen auf 
Beatrix als Stammwort. 
 So hatte dieser Strandroman im leuchtenden Sonnenschein begonnen, als die 
Wellen träge gegen das Ufer brandeten und der Wind vom Nordparke her die ein-
schmeichelnden Klänge eines neuesten Walzers herübertrug. „Bix“ hieß das erste 
Kapitel… Und das letzte sollte auch „Bix“ heißen—trotzdem Jarotzki das damals 
noch nicht wissen konnte, wenn er auch bald Grund genug hatte, alles mögliche 
zu vermuten. 
 
  Während der blonde Referendar jetzt durch den grünen Blätterrahmen der Lin-
den scheinbar gedankenlos in die Ferne starrte und dabei spielend seinen 
Schnurrbart durch die Finger zog, reihte er seine bisherigen Beobachtungen ganz 
logisch aneinander und gelangte so zu der festen Überzeugung, daß Benters zwei-
fellos auf dem besten Wege war, sich sterblich zu verlieben. Denn anders ließ sich 
dessen jetzt beinahe schon aufdringliches Interesse, mit dem er jede Bewegung der 
stets in Schwarz gekleideten Dame verfolgte, gar nicht deuten. Außerdem zeigte 
auch seine Gemütsstimmung in den letzten Tagen eine merkliche Umwandlung. 
Er war womöglich noch träumerischer und einsilbiger geworden, hatte dabei aber 
sonderbarerweise seine wütenden Ausfälle auf die holde Weiblichkeit fast ganz 
eingestellt.—All diese auffälligen Erscheinungen hätten jeden anderen wohl noch 
früher stutzig gemacht. Aber des Referendars Gedanken waren in derselben Zeit 
ebenso stark mit zwei leuchtenden, übermütigen Augen beschäftigt, die zufällig zu 
dem frischen Gesichtchen des jungen Mädchens gehörten, das man ständig in Be-
gleitung der schwarz gekleideten Dame antreffen konnte. Und aus diesem Grunde 
stieß ihm die plötzliche Veränderung des Freundes erst auf, als diese schon ein 
höchst bedenkliches Stadium erreicht hatte. 
 
 So wurde denn zwischen ihnen ein lustiges, aber höchst überflüssiges Versteck-
spiel getrieben, da jeder im stillen hoffte, seine Teilnahme für den Strandkorb Nr. 
72 dem anderen äußerst geschickt verborgen zu haben, sich dabei jedoch arg ver-
rechnet hatte. Denn auch dem Assessor war es nicht entgangen, daß Jarotzkis 
Blicke immer wieder zu den Damen zurückkehrten, trotzdem es ihm zu seinem 
stillen Mißbehagen nicht gelingen wollte, festzustellen, welcher von ihnen diese 
Aufmerksamkeit galt. 
 Und beide schauten jetzt gedankenverloren vor sich hin, beide überlegten wun-
derbarerweise aber dasselbe—nämlich wie man am unauffälligsten die Bekannt-
schaft der Damen machen könnte—eine Aufgabe, die trotz der vielgerühmten Ba-
defreiheit gar nicht so leicht zu lösen schien. 
 Benters hatte gerade nach längerem Kampf zwischen Pflicht und Neigung dem 
Referendar den Vorschlag machen wollen, heute einmal—natürlich nur des herrli-
chen Wetters wegen!—früher als gewöhnlich aufzubrechen, räusperte sich bereits 
leise, um nachher möglichst gelassen und harmlos mit seinem Plänchen heraus-
rücken zu können, als die Tür sich öffnete und der Gerichtsdiener mit einer roten 
Mappe erschien, die er vor den Assessor hinlegte, worauf er beladen mit den erle-
digten Aktenbänden ebenso stumm wieder verschwand. Ziemlich mißmutig über 
diese unwillkommene Störung blätterte Benters die engbeschriebenen Bogen 



durch, und auch Jarotzki beugte sich enttäuscht über den Tisch und suchte einen 
Blick in das Aktenstück zu werfen—weniger aus Interesse für den Inhalt, als um 
festzustellen, ob die Geschichte wirklich so dringlich war, wie es der rote Um-
schlag schon äußerlich kennzeichnete. Und er atmete erleichtert auf, als der As-
sessor jetzt die Feder ergriff und mit wenigen Worten eine Verfügung auf die erste 
Seite schrieb und dabei, ohne ein besonderes Interesse zu verraten, erklärend sag-
te: 
 „Die Staatsanwaltschaft in Altstadt ist schon wieder so liebenswürdig, uns mit 
der Führung der Voruntersuchung in einer Diebstahlsache zu betrauen.—Als 
wenn wir nicht schon so genug zu tun hätten!“ setzte er ärgerlich hinzu, streute 
etwas Sand über die frischen Zeilen und legte dann den Umschlag beiseite. 
 Jarotzkis Teilnahmlosigkeit gegenüber dem neuen Eingang schien bei dem Wor-
te Diebstahl doch etwas nachzulassen.—Strafrechtspflege, insbesondere die Kri-
minalwissenschaften, waren schon auf der Universität sein Steckenpferd gewesen, 
und mit ganz besonderem Eifer hatte er die Ausbildungsstationen beim Untersu-
chungsrichter und der Staatsanwaltschaft durchgemacht und dabei bewiesen, daß 
er tatsächlich über ein ungewöhnliches Kombinationstalent und scharfes Auffas-
sungsvermögen verfügte. Daher ließ ihn Benters auch auf seine Bitte die Zeugen-
vernehmung und Ermittelungen in den ziemlich zahlreichen Untersuchungssa-
chen ganz selbständig ausführen und bearbeitete selbst nur die Angelegenheiten 
der freiwilligen Gerichtsbarkeit, die ebenfalls zu seinem Dezernat gehörten. 
  „Also gibt’s für mich zu tun?“ fragte Jarotzki jetzt etwas erstaunt, da er es als 
einen Eingriff in seine Rechte ansah, daß Benters so über seinen Kopf hinweg be-
reits in der Sache verfügt hatte. 
 „Aussichtslose Geschichte!“ meinte dieser achselzuckend. „Sie können sich’s ja 
am Nachmittag durchlesen. Ich habe Ihnen nur die Sache erleichtert und schon 
bestimmt, daß übermorgen der Lokaltermin abgehalten wird. Um den kommen wir 
nämlich nicht herum!“ 
 Der Referendar begriff. Hätte er die bisherigen polizeilichen Vernehmungen 
noch durchgeflogen, so wären vielleicht zehn Minuten draufgegangen! Und die 
schienen für Benters Ungeduld—Jarotzki dachte fein lächelnd „Sehnsucht“—ein 
unerträglich langer Zeitraum zu sein, wofür auch der Umstand sprach, daß der 
Assessor jetzt mit seltener Hast zum Aufbruch mahnte, wobei er einige verschlei-
erte Bemerkungen über drückende Schwüle im Zimmer Kopfschmerzen usw. ein-
flocht, die jedoch das verständnisinnige Lächeln in Jarotzkis reichlich zerhauenem 
Gesicht nur noch verstärkten.—Wenige Minuten später verließen die beiden dann 
das Gerichtsgebäude und bogen in die Seestraße ein, um geraden Wegs an den 
Strand zu gelangen. Doch ein mißgünstiges Geschick sollte ihnen hier ein neues 
Hindernis in der Person des Polizeikommissars von Stranddorf entgegenführen. 
Benters ahnte schon nichts Gutes, als der kleine korpulente Herr Lenz, der in sei-
ner prallsitzenden Uniform mit dem bärbeißigen Gesichtsausdruck stets so unwi-
derstehlich komisch wirkte, plötzlich vor ihnen auftauchte und sofort auf sie zu-
steuerte. 
 „Gut, daß ich Sie noch treffe, Herr Assessor,“ begann er atemlos und stellte sich 
ihnen in seiner ganzen Breite in den Weg. „Ich wollte eben auf Ihr Bureau kom-
men und mit Ihnen über den Diebstahl in dem Wernerschen Pensionat Rückspra-
che nehmen. Der Herr Bürgermeister schickt mich und läßt bitten, daß die Unter-



suchung doch recht beschleunigt und auch unauffällig geführt wird, da es für uns 
sehr unangenehm wäre, wenn noch mehr von dieser rätselhaften Geschichte in 
die Öffentlichkeit dringen würde. Wir hier als Badeort müssen ja alles vermeiden, 
was das Publikum auch nur im geringsten beunruhigen könnte. Es gibt so viel 
ängstliche Damen, die gleich alles mögliche auch für ihre Person fürchten, und ein 
derartiges Gerücht verbreitet sich ja immer wie ein Lauffeuer, wird natürlich auf-
gebauscht und nachher heißt’s schließlich, daß es hier in Stranddorf mit der Si-
cherheit nicht weit her ist. Und wie schadet das der Frequenz, Herr Assessor—Sie 
glauben ja gar nicht, wie sehr!“ meinte der kleine Herr ganz gedrückt. „Und mir 
ladet man dann die Verantwortung auf—mir allein! Als wenn ich überall sein 
könnte?!“ Und der Kommissar zog sein sonnverbranntes Gesicht in den kläglich-
sten Falten. 
 Benters wollte den Störenfried schnell abfertigen. 
 „Ich habe bereits für Mittwoch vormittag eine Besichtigung des Hauses ange-
ordnet, Herr Kommissar,“ sagte er ziemlich kurz. „Weiter kann ich in der Sache 
vorläufig nichts tun. Und vielleicht finden Sie sich um zwölf Uhr dann auch in 
dem Wernerschen Pensionat ein.“ 
 Doch Lenz ließ sich nicht so leicht abschütteln. 
 „Gewiß, ich werde kommen,“ meinte er eifrig. Dann schien er einen Augenblick 
zu überlegen und wandte sich plötzlich an Jarotzki, der bisher den andächtigen 
Zuhörer gespielt und sich innerlich köstlich darüber gefreut hatte, wie Benters 
offensichtlich den braven dicken Herrn mit seinem Diebstahl zu allen Teufeln 
wünschte. 
 „Herr Doktor,“ sagte er mit vertraulichem Lächeln und zwinkerte dem Referen-
dar dabei verständnisinnig zu, „heute kann ich Ihnen nun auch endlich die Aus-
kunft geben, die Sie letztens von mir erbaten. Sie erkundigten sich doch nach zwei 
Damen, nicht wahr?—Erinnern Sie sich nur! Die eine sollte schlank, groß, stets 
schwarz gekleidet sein, und die andere, die jüngere…“ 
 „Ja, ja, ich besinne mich schon!“ unterbrach ihn Jarotzki hastig und merklich 
verlegen. „Aber so wichtig ist mir das wirklich nicht… Vielleicht sprechen wir ein 
andermal darüber. Ich habe wenig Zeit.“ Er hatte aber doch einen roten Kopf be-
kommen und suchte diese ihm höchst unangenehme Geschichte jetzt schnell zu 
vertuschen, damit nur Benters nicht aufmerksam wurde. Für diesen schien der 
Strand plötzlich alle Anziehungskraft verloren zu haben. Und mit deutlichem Spott 
sagte er jetzt zu dem Referendar, der vergebens dem etwas schwerfälligen Herrn 
Lenz einen heimlichen Wink zu geben versuchte… 
 „Sehen Sie einmal an, Sie alter Sünder! Also auf solchen Schleichwegen muß 
man Sie ertappen…! —Nun, zur Strafe erzählen Sie uns jetzt gerade, was der Dok-
tor von Ihnen gewollt hat,“ richtete er das Wort wieder an den Kommissar, der 
nun—leider zu spät!—merkte, daß er mit dem Berühren dieser delikaten Angele-
genheit arg hereingefallen war und allerhand Ausflüchte gebrauchte, die Benters 
Neugierde aber nur noch erhöhten.—Schließlich mischte sich der Referendar 
selbst ein. 
 „Sagen Sie’s bloß schon!“ sagte er ärgerlich. „Sie sehen ja—der Assessor läßt ja 
doch nicht locker!“ 
 „Nehmen Sie’s mir nur nicht übel, Herr Doktor, daß ich diese unsere Privatan-
gelegenheit erwähnt habe,“ meinte der Beamte ganz zerknirscht. „Ich hätte ja auch 



nie davon angefangen, wenn nicht Ihre Beschreibung von den beiden Damen und 
dem kleinen blonden Mädchen so ganz genau auf jene Mietpartie des Wernerschen 
Pensionats passen würde, bei der der Diebstahl verübt ist. Gerade der Dame in 
Schwarz, der Frau Traut, sind ja die Schmucksachen gestohlen worden.“ 
 Der Kommissar konnte nicht völlig ahnen, was er mit dieser in so entschuIdi-
gendem Tone vorgebrachten Eröffnung angerichtet hatte. Jarotzki blickte schuld-
bewußt zu Boden. Nun war es ja heraus, wie sehr auch er sich für den Strandkorb 
Nr. 72 interessierte, und sein so sorgfältig bewahrtes Geheimnis verraten. Und 
Benters brach jetzt plötzlich in ein so herzliches Gelächter aus, daß Lenz ihn ganz 
verdutzt anschaute. Das war er von dem stets so gemessenen und ernsten Asses-
sor gar nicht gewöhnt! Er beruhigte sich aber schnell, als nun auch des Referen-
dars noch eben stark verstimmtes Gesicht sich glättete, dieser ihm die Hand hin-
streckte und anscheinend wieder bester Laune sagte: 
 „Keine Sorge, Herr Kommissar! Von Übelnehmen ist nicht die Rede. Im Gegen-
teil! Wir beide sind Ihnen gleichmäßig zu Dank verpflichtet, da Sie uns durch Ihre 
weiteren Angaben über die Person der geschädigten Dame die Untersuchung sehr 
erleichtern. Man kann sich dann doch schon vor der Lokalbesichtigung ein unge-
fähres Bild von den Verhältnissen machen und entgeht so am Mittwoch einer zeit-
raubenden Ausfragerei. Wenn’s Ihnen recht ist, begleiten Sie uns ein Stück und 
berichten das Nötige.“ 
 Benters konnte zu dieser diplomatischen Äußerung des wirklich mit allen Hun-
den gehetzten Freundes nur bedenklich den Kopf schütteln, verlor aber dann auch 
nicht ein einziges Wort von dem, was Lenz ihnen jetzt erzählte, während sie lang-
sam unter den grünen Linden der Promenade dahinschlenderten. 
 Frau Käti Traut war die Witwe eines Regierungsbaumeisters und das blonde 
Kind ihr einziges Töchterlein, das blieb für Benters vorläufig die Hauptsache. Ob 
ihre Schwester, jenes junge Mädchen mit den übermütigen Augen, Elisabeth Dö-
ring hieß und die jüngere Tochter des Baurats Döring war, interessierte ihn schon 
bedeutend weniger. Dafür nahmen aber die Einzelheiten des Diebstahls wieder 
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.—Der Fall lag wirklich sehr merkwürdig, 
bot nach der Schilderung des Kommissars auch nicht den geringsten Angriffs-
punkt, von dem aus man hätte weiter operieren können. Genau vor einer Woche, 
am Abend des letzten Montags, war Frau Traut gegen 10 Uhr abends mit ihrer 
Schwester aus dem Kurgarten nach Hause gekommen und hatte auf der geschlos-
senen Glasveranda, die zu ihrer aus drei Zimmern bestehenden und in der ersten 
Etage gelegenen Wohnung gehörte, ihre Ringe, darunter zwei kostbare Brilliant- 
und die beiden glatten Eheringe, Armbänder, Uhr und Kette in ein kleines Körb-
chen gelegt, daß auf einem Tischchen dicht neben dem offenen Fenster stand, wie 
sie dies aus alter Gewohnheit stets zu tun pflegte, bevor sie sich an den Flügel 
setzte, um den Rest des Tages ihren Gesangsstudien zu widmen. Als sie dann 
nach einer halben Stunde ihre Schmucksachen mit in das Schlafzimmer nehmen 
wollte, war das Körbchen mit seinem wertvollen Inhalt spurlos verschwunden und 
auch trotz des eifrigsten Suchens nicht wiederzufinden. Am nächsten Morgen er-
stattete sie Anzeige bei der Polizei. Doch die sofort aufgenommenen Nachforschun-
gen hatten keinen Erfolg. Es wurde nur festgestellt, daß die Flurtür auch an jenem 
Abend verschlossen und außerdem noch mit einer Sicherheitskette verwahrt ge-
wesen war, so daß der Dieb unmöglich durch das Haus in die Wohnung einge-



drungen sein konnte, da diese nur den einen Eingang von der Haupttreppe aus 
besaß. Und da die zur Straße hin gelegene Veranda mit ihren glatten Pfeilern nicht 
die geringsten Einschnitte oder Verzierungen hatte, die ein Emporklettern an den 
Wänden erleichtert hätten, zudem auch die an dem warmen Sommerabend noch 
recht belebte und durch mehrere Bogenlampen fast taghell erleuchtete Bismarck-
straße ein solches Vorhaben als ganz unausführbar erscheinen ließ, so war die 
Polizei bald auf den naheliegenden Gedanken gekommen, daß man den Dieb in 
der Wohnung selbst zu suchen habe. Doch hierbei schieden Frau Traut, ihre 
Schwester und das kleine Mädelchen von vornherein aus, und es bleib nur die 
Kinderfrau übrig, die an jenem Abend in den Zimmern noch spät abends aufge-
räumt hatte. Aber auch diesen Verdacht mußte man bald aufgeben. Die alte Frau 
Müller war vorher bereits jahrelang bei dem Baurat Döring in Stellung gewesen, 
als sie dann nach der Hochzeit der ältesten Tochter Käti in den Haushalt des Re-
gierungsbaumeisters Traut übersiedelte. Und auf Befragen stellte ihre junge Her-
rin ihr ein derart vorzügliches Zeugnis aus und wies jede Verdächtigung der treu-
en Matrone so energisch zurück, daß die Polizei auch diese Spur nicht weiter ver-
folgte, besonders da Frau Müller bei ihrer Vernehmung auf den Kommissar eben-
falls den besten Eindruck gemacht hatte. So mußte man denn schließlich doch 
wieder zu der Annahme zurückkehren, die von Lenz trotz ihrer scheinbaren Un-
möglichkeit immer wieder aufs neue erwogen und geprüft zu sein schien. Der 
Diebstahl konnte eben nur von außen her bewerkstelligt sein. Aber für das Wie 
fand sich keine auch nur einigermaßen annehmbare Erklärung. 
 Als sich der Kommissar jetzt, nachdem er diese Vorgänge in aller Ausführlich-
keit geschildert hatte, vor dem Kurhause verabschieden wollte, meinte Jarotzki 
sinnend: 
 „Ich fürchte, auch wir werden hier wenig helfen können. Die Geschichte ist 
wirklich wert, daß man einen gewandten Detektiv damit betraut. Mir tut nur die 
Dame leid, die auf diese Weise um ihre wertvollsten Andenken gekommen ist. 
Denn ihr muß es doch äußerst schmerzlich sein, gerade ihre Eheringe eingebüßt 
zu haben, an die sich doch sicherlich viele liebe Erinnerungen knüpfen.“ 
 Lenz schaute den Referendar jetzt ebenso nachdenklich an. 
 „Das habe ich mir auch schon überlegt, Herr Doktor,“ sagte er langsam. „Und 
daher fiel es mir auch besonders auf, daß Frau Traut die Sache eigentlich mit 
merkwürdiger Gleichgültigkeit hinnahm. Jede andere Dame wäre doch zweifellos 
an ihrer Stelle über den Verlust der Pretiosen, die einen Wert von weit über tau-
send Mark haben, in eine leicht begreifliche Erregung geraten. Aber davon war 
hier auch keine Spur zu bemerken. Frau Traut gab mir vielmehr auf meine Fragen 
mit einer Ruhe Auskunft, die mich direkt überraschte, ereiferte sich nur, als ich 
dann über die Kinderfrau nähere Angaben verlangte. Ich begreife das nicht so 
recht, habe mir darüber auch schon meine besonderen Gedanken gemacht. Es ist 
ja oft genug vorgekommen, daß ein Diebstahl aus irgendwelchen Gründen nur 
vorgeschützt wurde!“ 
 „Wie, Sie nehmen doch nicht etwa an, daß man die Geschichte nur erfunden 
hat…?“ fuhr Benters fast erschreckt auf. 
 „Es sind schon ganz andere Dinge passiert, Herr Assessor,“ meinte Lenz achsel-
zuckend. „Ich will ja nichts Bestimmtes behaupten… Doch diese Gleichgültigkeit 
gibt immerhin zu denken.“ 



 „Aber das Motiv zu einer solchen Handlungsweise, Herr Kommissar—das Mo-
tiv…? Wie soll man sich das nur herauskonstruieren…?“ 
 „Ja, wenn wir darüber Klarheit hätten, Herr Assessor, dann wäre das Weitere 
ein Kinderspiel!“ meinte Lenz mit einem Selbstbewußtsein, das Jarotzki ein leises 
Lächeln entlockte. Benters hatte unmutig die Stirn gekraust. 
 Alles nur Mutmaßungen mit denen wir kein Schritt vorwärtskommen. Nun, ich 
werde ja am Mittwoch Gelegenheit haben, mir selbst ein Urteil über die Dame zu 
bilden. Jedenfalls danke ich Ihnen für Ihren Bericht, Herr Kommissar. Und über-
morgen dann also auf Wiedersehen!“ 
 Als die Freunde nun dem Strande zu schritten, mußte Jarotzki es sich gefallen 
lassen, daß der Assessor ihm eine ganz geharnischte Moralpredigt hielt. 
 „Ich finde Ihr Benehmen direkt heimtückisch!“ meinte Benters scheinbar tief 
empört. „Wir stehen und doch wohl nahe genug, um uns gegenseitig mit Vertrau-
en zu begegnen und unser freundschaftliches Verhältnis nicht durch eine Ge-
heimniskrämerei zu stören, die, sobald ein Weib im Spiel ist, uns nur zu leicht au-
seinanderbringen kann. Unglaublich!—Nimmt dieser junge Herr da sogar die Hilfe 
der Polizei in Anspruch, um herauszubringen, wer die heimlich Angebetete eigent-
lich ist.“—Und nach kurzer Pause fuhr er etwas unsicher fort: „Jedenfalls müssen 
Sie mich aber jetzt in Ihre Herzensgeheimnisse einweihen, lieber Jarotzki. Meine 
freundschaftliche Anteilnahme für Ihre Person läßt Sie die etwas indiskrete Frage 
hoffentlich richtig verstehen…“ —Dieser Nachsatz klang ganz gegen Benters sonst 
so offene Art derart gekünstelt und verlegen, daß der Referendar nach einem 
schnellen Blick in des Freundes halb zur Seite gewandtes Gesicht seine Hand auf 
dessen Arm legte, stehen blieb und mit leiser Ironie sagte: 
 „Benters, Sie sollten sich auf solche diplomatischen Kunststücke lieber nicht 
einlassen. Seien Sie doch ehrlich! Sie fürchten ja nur, daß der Magnet, der mich 
hier zum Strande zieht, dieselbe Dame in Schwarz sein könnte, für die Sie doch 
zweifellos ein mehr wie nur oberflächliches Interesse haben.—Stimmts…? 
 Der Assessor zeigte auch nicht die geringste Verlegenheit. Nur sein Gesicht war 
plötzlich wieder sehr ernst geworden. Und wie er jetzt an Jarotzki vorbei auf die 
leuchtenden Streifen schaute, welche die Sonnenstrahlen auf die von einer trägen 
Dünung leicht bewegte See zeichneten, prägten sich um seinen fein gezeichneten 
Mund zwei scharfe Falten aus, und in die dunklen Augen trat wieder jener Aus-
druck müden Entsagens, den der Referendar darin schon so oft beobachtet hatte. 
 „Es ist gut, das Sie eben so offen zu mir waren,“ erwiderte er trübe. Und nach 
einer Pause: „Sie haben mich noch zur Zeit geweckt.“ 
 Etwas unsicher sah Jarotzki ihn daraufhin an. Er verstand diese letzte Äuße-
rung nicht. 
 „Verlangen Sie jetzt keine Erklärung von mir,“ meinte Benters entschuldigend 
und ging langsam weiter. „Ich würde Ihnen und mir nur die Stimmung verderben. 
Vielleicht nach Tisch, wo die Trägheit und Ruhebedürftigkeit des Körpers mich 
weniger empfänglich für Gemütserregungen macht. Ich wollte Ihnen schon längst 
einmal einen tiefen Einblick in mein Seelenleben gewähren, damit Sie mich ganz 
verstehen. Sie haben’s ja um mich verdient, waren der einzige, der den… hochmü-
tigen Benters nicht mied…“ Er lachte bitter auf. „Wenn die Leute nur wüsten, was 
ich so seit Jahren mit mir herumtrage! Man würde dann milder urteilen!“ 
 



 Vor ihnen, kaum zehn Schritte entfernt, stand jetzt der Strandkorb, von dessen 
grauer Rückwand ihnen die mit schwarzer Ölfarbe ausgemalte Zahl 72 entgegen-
leuchtete. In großem Bogen wichen sie ihm aus, und der Assessor suchte auch 
nicht einmal durch einen flüchtigen Blick festzustellen, ob er besetzt war. Schwei-
gend schritt Jarotzki neben ihm her. Er wußte nicht, was er dem Freunde auf die-
se Äußerung, die ein so tiefes seelisches Niedergedrücktsein verriet, antworten 
sollte. Außerdem wurden seine Gedanken auch durch etwas anderes abgelenkt. 
Zu seiner nicht geringen Enttäuschung bemerkte er, daß Bixens Mama und Tant-
chen nirgends zu entdecken waren. Nur das blonde Mädelchen selbst saß artig 
neben einer alten, schlicht gekleideten Frau mit grauem Scheitel und gutmütigem, 
vertrauenerweckendem Antlitz in einer der zahlreichen Gruben und stellte mit Hil-
fe von kleinen Holzformen graue Sandkuchen her, die es wie die Figuren eines 
Schachbrettes nebeneinander reihte. 
 „Was meinen Sie dazu, Benters,“ begann der Referendar zögernd, „wenn wir 
einmal versuchen würden, die Bekanntschaft der alten Kinderfrau zu machen? 
Vielleicht erfahren wir von ihr noch nähere Einzelheiten über den geheimnisvollen 
Diebstahl, die man bei einer gerichtlichen Vernehmung aus den meist recht ängst-
lichen und befangenen Leuten nie so leicht herausbekommt.“ 
 Der Assessor sträubte sich erst etwas, ließ sich dann aber doch herbei, den Re-
ferendar zu begleiten, der sich nun vorsichtig näher schlängelte und mit seiner 
liebenswürdigen Unverfrorenheit auch bald die arglose Frau Müller in ein Ge-
spräch zu ziehen wußte, indem er sich zunächst höchst raffiniert erkundigte, wem 
denn das süße, liebe Kind gehöre, und mit diesem „süß“ und „lieb“ derart gewandt 
operierte, daß schon die Eitelkeit allein die in ihren Schützling ganz vernarrte Alte 
schnell mitteilsam machte. Schließlich nahmen die beiden Freunde sogar neben 
Bix in der Grube Platz. Und merkwürdigerweise gelang es dem sonst so schwer 
zugänglichen und wortkargen Assessor überraschend schnell, die anfängliche 
Scheu des kleinen Mädchens, das sich übrigens auf Befragen wirklich als Beatrix 
Traut vorstellte, zu überwinden, wobei er sich plötzlich auch als ein wahres Genie 
im Erfinden von immer neuen Pyramiden entpuppte, die er für Bix aus dem feuch-
ten, am Boden der Grube befindlichen Sande formte. Und ebenso gut verstand er 
es, auf das kindliche Geplapper der Kleinen einzugehen, und ganz herzlich klang 
sein Lachen, wenn das Mädelchen jubelnd die Händchen zusammenschlug, sobald 
ein besonders hoher Turm plötzlich in Wanken geriet und lautlos in sich zusam-
menstürzte.—Inzwischen unterhielt Jarotzki sich eifrig mit der Kinderfrau, die ah-
nungslos dem ganz planmäßig vergehenden Referendar alle Fragen beantwortete 
und ihm so über vieles Aufschluß gab, was er vorher noch nicht gewußt hatte und 
für den ihn schon jetzt eifrig beschäftigenden Kriminalfall von großem Wert war. 
 Als Frau Müller dann aufbrechen mußte, um zur Tischzeit zu Hause zu sein, 
ließen die beiden es sich nicht nehmen, die neugewonnene kleine Freundin noch 
ein Stück zu begleiten. Und stolz schritt Bix zwischen den beiden Herren dahin, 
von denen jeder eine der kleinen, braungebrannten Händchen hielt und die in 
fröhlichster Stimmung mit ihr scherzten und die Kleine immer aufs neue zu ihren 
drolligen Bemerkungen reizten. Und auch der Abschied von Bix war ein überaus 
herzlicher. Besonders den Assessor schien sie schon fest in ihr Herzchen einge-
schlossen zu haben. Er mußte ihr ganz fest versprechen, morgen wieder an den 
Strand zu kommen. 



 „Onkel, ich bring dann meine Schippe mit, und Du gräbst mir eine feine Burg, 
mit einem tiefen, so tiefen Graben. Und Mamchen kauft wir eine bunte Fahne, wie 
die großen Jungens sie haben. Die steckst Du oben ein, Onkel, nicht? Und dann 
wohnen wir in der Burg…“ Und die lieben Kinderaugen schauten Benters so rüh-
rend bittend an. 
 „Wenn’s Deine Mama erlaubt—ich möchte schon gerne mit Dir spielen, Klein-
chen,“ sagte er weich und drückte die warme Kinderhand zärtlich. 
 „O, Mamchen ist ja so gut, Onkel, so gut! Sie erlaubt es sicher…“ Und dann 
schein plötzlich ein neuer Gedanke in ihrem Köpfchen aufzublitzen. Sie blickte 
den Assessor so seltsam prüfend von oben bis unten an, und dabei wich dieser 
kindlich unbefangene Ausdruck aus ihrem frischen Gesichtchen, und ein nach-
denklicher, fast altkluger Zug prägte sich darin aus. Und langsam sagte sie, wäh-
rend sich die Mundwinkel ihres kirschroten Mäulchens traurig herabzogen: 
 „Onkel, willst Du nicht mein Papa werden…? —Alle Kinder haben einen Papa, 
der mit ihnen spielt. Du baust so schöne Sandkuchen…“ Und tief aufseufzend 
fuhr sie fort: „Mamachen will mir nie wieder einen Papa schenken, Onkel, nie wie-
der… Aber, wenn Du sie sehr, sehr bittest…“ Zaghaft sah sie wieder zu ihm auf. 
Und unter dem Blick dieser tiefen, klugen Augen quoll Benters eine nie empfun-
dene, heiße Sehnsucht zum Herzen. 
 Die Kinderfrau lachte verlegen, verabschiedete sich jetzt hastig und zog Bix mit 
sich fort. Aber immer wieder wandte die Keine sich um und winkte den Freunden 
zu, die dem süßen Geschöpfchen ebenso eifrig dieses Grüßen erwiderten. 
 Die beiden nahmen dann an dem für sie ständig reservierten Tische auf der Ter-
rasse des Strandhotels eine recht schweigsame Mahlzeit ein. Immer aufs neue 
suchte Jarotzki ein Gespräch in Gang zu bringen. Der Assessor war so mit seinen 
Gedanken beschäftigt, daß er ganz unmögliche Antworten gab, bis der Referendar 
schließlich auch verstummte. Erst als der Nachtisch gereicht wurde und die Ter-
rasse sich mehr geleert hatte, begann Benters mit leiser, oft vibrierender Stimme 
dem Freunde von der zu erzählen, die er einst geliebt und die sich, mit seinem 
Verlobungsringe am Finger, einem anderen versprochen hatte, nur weil der andere 
eine… glänzendere Partie war als er, der damalige Referendar. 
 Stumm hörte Jarotzki zu. Und als der Assessor geendet hatte, reichte er ihm 
herzlich die Hand über den Tisch hin.—„Jetzt verstehe ich Sie erst,“ sagte er war-
men Tones. „Allerdings, nach den Erfahrungen muß es schwer sein, noch einmal 
an treue, aufrichtige Liebe zu glauben. Nun, vielleicht finden Sie doch noch einmal 
ein Herz, welches Sie diese Enttäuschung überwinden läßt und Ihnen die Hoff-
nung auf ein ganzes, ungetrübtes Glück zurückgibt.“ 
 Doch Benters schüttelte nur traurig den Kopf. 
 „Nein, Jarotzki—so etwas vergißt man nie. Ich habe mir ja schon so oft vor-
gehalten, daß es ungerecht ist, von einem Weibe auf das ganze Geschlecht schlie-
ßen zu wollen, daß eben überall Unkraut unter blühenden Blumen emporschießt. 
Aber der Schlag traf mich damals zu hart. Ich liebte sie ja, die dann von mir ging, 
liebte sie, wie ich nie wieder empfinden kann. Gewiß, jene große Leidenschaft ist 
längst in mir erstorben. Aber das, was sie mir an Bitternis zurückließ, wuchert 
weiter, überwuchert meine Jugend mit erdrückenden, verdunkelnden Ranken, die 
Mißtrauen und Unglaube heißen. Und deshalb, Jarotzki, deshalb bin ich Ihnen 
dankbar für die Ehrlichkeit, mit der Sie mir vorhin am Stande sagten, daß auch 



Ihnen mein Interesse für jene einsame Frau nicht entgangen ist. Denn ich gebe es 
zu—ich fühlte mich seltsam hingezogen zu diesem Weibe mit den schwermütigen, 
dunklen Augen. Und es war die höchste Zeit, daß Sie mir zeigten, wohin ich mich 
schon mit meinen Wünschen verirrt hatte, das nie erfüllt werden kann. Ich habe 
ja die Fähigkeit verloren, nochmals schrankenlos zu vertrauen. Ich würde stets 
beobachten, prüfen, würde mich mit eifersüchtigen Gedanken quälen—nicht nur 
mich, auch die, die ich leichtsinnig an mich ketten wollte. Und daher, lieber 
Freund, muß dieser Frühlingstraum heute ein Ende finden. Ich bin wieder er-
wacht… Vor mir reckt sich wie ein Gespenst das Bild derjenigen empor, die mir 
einst jubelnd in die Arme flog, als ich um sie anhielt, für die ich strebte, arbeitete, 
die Freunde mied, nur um mich ihr ganz allein widmen zu können.“ 
 Jarotzki wagte kaum aufzusehen. Dieser Griff in eine bis dahin sorgfältig ver-
hüllte Vergangenheit hatte auch ihn tief erschüttert. Aber er war zartfühlend ge-
nug, dem Freunde jedes Trostwort zu ersparen, das in diesem Falle ja doch nur 
stören konnte, selbst wenn darin auch noch so viel warmes Mitempfinden gelegen 
hätte.—Benters rührte nachdenklich in seiner Kaffeetasse, und das leise Klirren 
des silbernen Löffels, das sich bald verstärkte, bald wieder fast ganz erstarb, be-
gleitete seine Gedanken wie die Melodie zu einem wehmütigen Liebesliede. Dann 
schob er plötzlich fast heftig die Tasse beiseite und fuhr sich mit der Hand glät-
tend über die Stirn, als ob er all diese Erinnerungen fortwischen wollte. 
 „Ich bin ein angenehmer Tischgenosse, Jarotzki, nicht wahr?!“ meinte er mit 
einem Versuch zu scherzen. „Würze Ihnen das Mahl mit Herzensergüssen, die Sie 
kaum etwas angehen!—Doch nun… Schluß damit! Erzählen Sie mir lieber, was Sie 
von der Kinderfrau erfahren haben. Das wird mich sehr wohltuend in die Wirk-
lichkeit zurückführen…“ 
 
 Drei Wochen waren seitdem vergangen. Das Aktenstück „Strafsache gegen Un-
bekannt wegen Diebstahls“ hatte durch den an jenem Mittwoch abgehaltenen Lo-
kaltermin und die darauf folgenden eingehenden Vernehmungen zwar an Umfang, 
nicht aber an Inhalt gewonnen. Alle Bemühungen, in die Angelegenheit etwas 
mehr Licht zu bringen, waren vorläufig erfolglos geblieben. Nur das eine trat nach 
diesen mit größter Geduld und Vorsicht angestellten Ermittelungen immer klarer 
zutage: daß der Dieb tatsächlich nur von außen her in die Veranda gelangt sein 
konnte.—Wie er dies aber an dem wunderbar milden Juniabend in der heller-
leuchteten Straße unter den Augen der in ihren Vorgärten promenierenden Ein-
wohner der gegenüberliegenden Häuser fertiggebracht hatte, war ein Rätsel, an 
dessen Lösung selbst der scharfsinnige Jarotzki scheinbar erfolglos arbeitete. 
 Aber jener Mittwoch, der den beiden Freunden in ihrer amtlichen Eigenschaft 
die Bekanntschaft der jungen Witwe und ihrer liebreizenden Schwester vermittel-
te, sollte sie noch um eine weitere Erkenntnis bereichern. Denn daß der Argwohn 
des Kommissars, Frau Traut könnte den Diebstahl vielleicht aus irgendwelchen 
Gründen nur erfunden haben, vollkommen haltlos war, mußten sie damals sehr 
bald einsehen. Ein solcher Verdacht entbehrte dieser in glänzenden Vermögens-
verhältnissen lebenden Dame gegenüber, die ihre vornehme Denkungsart in jeder 
Äußerung verriet, mit der sie die ihr von dem Assessor vorgelegten und sehr ins 
einzelne gehenden Fragen beantwortete, jeder auch nur einigermaßen einleuch-
tenden Erklärung. So durfte Jarotzki mit dem Ausfall dieser ersten Begegnung 



vollkommen zufrieden sein. Zwar wurde der Assessor nach jenem Mittwoch noch 
einsilbiger und versonnener, flüchtete sich auch in seinen freien Stunden mit ei-
ner geradezu auffälligen Scheu in die weiten Wälder, die das bergige Hinterland 
der Küste von Stranddorf meilenweit bedeckten, ging trotzdem jedoch mit nur 
schlecht verhehltem Eifer auf jedes Gesprächsthema ein, das nur irgendwie Gele-
genheit bot, den Namen Käti Traut zu erwähnen. Und dazu bot ja der Diebstahl im 
Wernerschen Pensionat immer wieder Gelegenheit. Des Referendars ebenso fein 
berechnete wie fein ausgeführte Schachzüge brachten denn auch den gewünsch-
ten Erfolg. Benters litt offenbar immer mehr unter den fortwährenden Seelen-
krämpfen, bei denen seine hartnäckigen Vorurteile und die plötzlich erwachte Lei-
denschaft für die junge Frau miteinander stritten und die der Referendar fast mit-
leidslos immer wieder heraufbeschwor. Daß Benters, dessen Herz seit Jahren 
nicht mehr gesprochen hatte, auf diese Weise das Bild der heimlich Geliebten 
nicht vergessen konnte, war nur zu natürlich. Und bald hielt Jarotzki es an der 
Zeit, seine Taktik zu ändern. Er sprach nun ganz offen mit dem Freunde, machte 
ihm klar, daß er hier vielleicht ein Glück versäume, welches seinem Leben einen 
neuen Inhalt geben könnte. Täglich schürte er dieses Feuer, und um dem Asses-
sor das Nachgeben zu erleichtern, bekannte er selbst auch ganz offen, wie es um 
ihn stand und welche Wünsche und Absichten er schon jetzt an das zierliche 
übermütige Persönchen der Schwester der jungen Witwe knüpfte. Bald hatte er 
auch die Genugtuung, den Freund die Waffen strecken zu sehen, das heißt—der 
Assessor war damit einverstanden, ihn wieder einmal an den bisher so ängstlich 
gemiedenen Badestrand zu begleiten. 
 Den Strandkorb Nr. 72 fanden sie besetzt. Davor spielte Bix im Sande, hand-
habte eifrig mit ihren braunen Händchen den kleinen Spaten, und neben ihr saß 
im Schatten eines halb in den Sand eingegrabenen Sonnenschirmes Elisabeth Dö-
ring, vertieft in die Lektüre eines Leihbibliothekbandes. Doch des Schicksals Tük-
ke schien jetzt den beiden Freunden einen Streich spielen zu wollen. Niemand 
bemerkte sie, als sie vorüberschlenderten, und Benters, dem das Herz bis zum 
Halse hinauf klopfte, wollte den Referendar schon schnell mit sich fortziehen, da 
er dieses Wiedersehen fast fürchtete, als das kleine Mädelchen plötzlich aufblickte, 
die beiden erst eine Weile ganz verblüfft anstarrte, dann aber mit einem Jubelruf 
aufsprang und halb stolpernd mit ausgebreiteten Armen auf Benters zueilte, wobei 
die blonden Locken ihr nur so um das freudestrahlende Gesichtchen flogen… 
 „Onkel,“ rief Bix ganz atemlos und faßte Benters Hand, „wo warst Du so lange? 
Du wolltest doch mit mir spielen kommen…! Ich hab meine Schippe mit, Onkel, 
komm, hilf mir… bitte… bitte. Mamchen hat mir auch schon eine so große Fahne 
gekauft, so groß…“ Und wie im Traum ließ der Assessor sich von der weichen Kin-
derhand führen, stand nun vor der jungen Frau, deren Augen ihm mit seltsam 
forschendem Ausdruck entgegenschauten, während ihr langsam eine feine Röte in 
die Wangen stieg. 
 „Sie dürfen der Kleinen ihre ungestüme Art nicht verargen, Herr Assessor,“ ant-
wortete sie ungekünstelt und schnell gefaßt auf seine etwas verlegenen Begrü-
ßungsworte hin. „Fast täglich hat sie von Ihnen gesprochen und war sehr traurig 
als Sie sich nicht wieder am Strande blicken ließen.—Beinahe müßte ich eifer-
süchtig werden…!“ fügte sie mit einem schalkhaften Lächeln hinzu, das ihrem 
schmalen Gesicht einen mädchenhaft unberührten Ausdruck verlieh, und strich 



ihrem Töchterchen dabei zärtlich über die blonden Locken. „Denn ich kenne mein 
scheues Kind kaum wieder. Bisher hat es ja so ängstlich jedes ihm fremde Gesicht 
gemieden, war stets so schwer zugänglich, besonders Herren gegenüber.“ 
 Ungeduldig stand Bix noch immer neben Benters, hielt seine Hand fest um-
klammert. 
 „Mamchen,“ bat sie jetzt bescheiden mit einem sehnsüchtigen Blick zu der erst 
halbfertigen Grube hin, in dem ihr kleiner Spaten neben dem schwarz-weiß-roten 
Fähnchen lag, „laß doch den Onkel mit mir spielen. Er ist doch zu mir gekommen, 
der liebe Onkel…“ Und schmollend zog sie ihr Mäulchen kraus. 
 Verlegen schaute Benters zur Seite, und auch Frau Käti hatte schnell den Kopf 
gesenkt. Beide wußten ja nur zu gut, daß es sich anders verhielt, daß der Herr 
Assessor nicht des Kindes wegen früher so regelmäßig die Nähe des einen Strand-
korbes aufgesucht hatte.—Dann zwang sich Frau Käti zu einem strengeren Tone, 
nur um die Situation zu retten. 
 „Du darfst nicht so aufdringlich sein,“ vermahnte sie die Kleine. „Wer weiß, ob 
der Herr Assessor für Dich Zeit hat…“ 
 „Aber gewiß, gnädige Frau,“ beeilte sich Benters zu erwidern und beugte sich zu 
dem Mädelchen herab, daß so zaghaft zu ihm aufblickte, als ob es fürchtete, daß 
der große Spielgefährte ihm wieder verloren gehen könnte. „Wenn Sie gestatten, 
gnädige Frau, löse ich heute mein Versprechen ein und helfe Ihrem Töchterlein bei 
dem Bau der so heiß ersehnten Burg.“ 
 Glückstrahlend zog Bix ihn jetzt die zwei Schritte zu der Grube fort, ohne die 
Antwort der Mutter abzuwarten, und bald waren sie eifrig bei der Arbeit, wobei 
Benters jedoch immer noch Zeit fand, Frau Käti in eine Unterhaltung zu ziehen, 
die bald jede Oberflächlichkeit verlor und sich in Bahnen bewegte, wie sie dem Na-
turell dieser beiden vom Leben schon so hart angefaßten Menschen entsprach. 
Daß Bix zuweilen recht ungehalten wurde, wenn das Gespräch eine längere Ar-
beitspause verlangte, und oft genug mit einem energischen „Aber Du bist ja ganz 
faul, Onkel!“ den Assessor zu größerem Fleiße antrieb, nahmen beide lachend hin. 
Und da auch Jarotzki inzwischen mit Fräulein Lisa sich schnell angefreundet hat-
te, was bei seiner Art sich zu geben und seinem glücklichen Temperament weiter 
kein Wunder war, so sah der alte, graue Strandkorb heute zum ersten Male eine 
fröhlich plaudernde Gruppe von Menschen um sich vereint. 
 Die Zeit verstrich wie im Fluge, und fast erschreckt sah Frau Käti plötzlich zur 
Uhr, da sie zur Tischzeit in der Pension sein mußte.—Die beiden Freunde begleite-
ten die Damen, und wieder war es Jarotzki mit seiner liebenswürdigen Unverfro-
renheit, der beim Abschied ohne viele Umstände für den Nachmittag einen ge-
meinsamen Ausflug am Strande entlang zu der Felsklippe von Adlershorst vor-
schlug, indem er sich ganz ernsthaft darauf berief, daß die Damen ja bisher so gut 
wie garnichts von den Ausflugsorten in der Nähe gesehen hätten und schließlich 
nach Königsberg zurückkehren würden, ohne das beste von Stranddorf, eben die 
Umgebung, kennen gelernt zu haben. 
 Nach einigen zögernden Einwendungen Frau Trauts, die jedoch hauptsächlich 
durch das stumme, aber desto beredtere Flehen von Benters dunklen Augen bald 
entkräftet wurden, traf man denn auch für drei Uhr nachmittags eine Verabre-
dung und trennte sich in bestem Einvernehmen, nachdem der Assessor sich noch 



schnell zu seiner kleinen Freundin herabgebeugt und ihr einen Kuß auf die Stirn 
gedrückt hatte. 
 Als die Damen dann oben in der Veranda angelangt waren, fiel Lisa Döring der 
älteren Schwester in ihrer ausgelassenen Weise lachend um den Hals und flüster-
te ihr übermütig zu: „Käti, hab ich nun recht gehabt, oder nicht…? Der Assessor 
ist doch zweifellos heute nur Deinetwegen wieder an den Strand gekommen. Ich 
wußte es ja längst, gleichgültig bist Du ihm auf keinen Fall. Und wer weiß, aus 
welchem Grunde die beiden Herren sich in der letzten Zeit so wenig sehen ließen.“ 
 Die junge Frau machte sich langsam aus der Umschlingung frei. Eine zarte Glut 
stieg ihr in die Wangen, als sie hastig und halb verlegen vor dem Spiegel trat, sich 
nun mit halb weggewandtem Gesicht den kleinen englischen Strohhut abnahm 
und dabei leise sagte: 
 „Wenn Du mich doch nicht immer mit diesen Bemerkungen quälen wolltest… 
Du kennst mich und meinen Gemütszustand wohl gut genug, um zu wissen, daß 
des Assessors Anteilnahme für meine Person nur ein Gefühl von scheuer Furcht 
in mir auszulösen vermag, nichts weiter. Deinetwegen allein gab ich den Bitten 
Doktor Jarotzkis nach und ließ mich zu dem heutigen Ausfluge überreden, nur 
Deinetwegen.“ 
 Das junge Mädchen hatte sehr wohl bemerkt, wie es bei diesen Worten um den 
Mund der so herzinnig geliebten Schwester wie in verhaltenem Weh zuckte, eilte 
jetzt zu ihr hin und umschlang sie wieder. 
 „Kätchen, liebes Kätchen, Du sollst nicht immer traurig sein! Wie bringe ich’s 
nur fertig, daß Du endlich einmal diese Vergangenheit vergißt?“ Und indem sie 
ihren schlanken Körper zärtlich an den der Schwester schmiegte, fuhr sie mit ei-
nem schalkhaften Aufblitzen in ihren klaren, unschuldsvollen Kinderaugen fort: 
„Wenn Du nur heute Eure Begrüßung hättest beobachten können…! Du wurdest 
ja ganz rot, als Benters so plötzlich vor Dir stand… Jeder Blinde mußte es mit dem 
Stock fühlen, daß Ihr beide Euch nicht gleichgültig seid. Nur Du selbst willst da-
von nichts wissen, Du ganz allein! Und dabei bin ich fest überzeugt, daß Deine 
Verstimmung in den letzten Tagen lediglich dem plötzlichen Fortbleiben des As-
sessors zuzuschreiben war. Ich habe sehr wohl gemerkt, wie zerstreut Du warst 
und wie oft Du Dich suchend umgeschaut hast. Ja, ja, Käti—leugnen hilft hier 
nichts mehr…! Und weißt Du, ich habe so eine Ahnung, als ob nicht ich es sein 
werde, der Dir Deinen früheren Frohsinn und ein großes, großes Glück wiedergibt, 
sondern ein anderer… ein ganz anderer! Und der scheint mir energisch genug zu 
sein, um aus diesem lieben Herzchen all die trüben Gedanken und törichten Vor-
sätze für immer zu bannen—gelt, Schwesterlein…?“ 
 Doch die schlanke Frau schüttelte mit einer so rührend hilflosen Miene den von 
reichen, dunkelblonden Flechten gekrönten Kopf, während ihre Augen voll unaus-
sprechlicher Melancholie in das frische, erregte Gesichtchen der Schwester blick-
ten, als ob sie darin der eigenen Jugend glückliche Tage nochmals schauen woll-
te… 
 „Du meinst es ja so gut mit mir, Lisachen—das weiß ich! Aber was in mir einst 
erstarb in den drei Jahren eines qualvollen Dahinvegetierens, erweckt niemand 
mehr zu neuem Leben. Und wenn ich auch zugeben muß, daß meine Anteilnahme 
für Assessor Benters über das gewöhnliche Interesse, welches ich stets nur für 
besondere Charaktere empfunden habe, hinausgeht, so darfst Du dieses Zuge-



ständnis doch nie so auffassen, als ob ich seine Person mit… irgendwelchen sehn-
süchtigen Zukunftsgedanken umgeben hätte. Meine Liebesfähigkeit ist tot… Ich 
möchte ihn als Freund besitzen, dem man sich ganz anvertrauen kann, ohne 
fürchten zu müssen, daß er einst in einer vielleicht recht stimmungsvollen Stunde 
vor einem in die Knie sinkt und das…“ Sie wollte sagen „…das alte Märchen von 
ewiger Liebe und Treue wiederholt,“ unterbrach sich aber plötzlich.—Wozu die ei-
gene Bitterkeit, Zweifelssucht und diesen so weltfremd machenden Unglauben in 
die Seele dieses kaum erblühten Kindes pflanzen, das mit so vollen Segeln, so 
siegfrohem Hoffen in das Leben stürmte…? —Und schnell fuhr sie fort, geschickt 
hinwegleitend über den begonnenen Satz, als ob sie den Faden verloren hatte… 
 „Denn daß der Assessor eine sehr vornehme, edle Natur ist, habe ich gleich an 
seinem ganzen Sichgeben gemerkt. Auch in seinen Zügen liegt für mich ein selt-
samer Reiz. Wer das Leben mit seinem Auf und Ab kennt, weiß besser darin zu 
lesen, als alle die, deren ebene Wege nur mit duftenden Blumen bestreut waren. 
Heute habe ich nun bestätigt gefunden, was ich in ihm vermutete. Selten ist ein 
Herr, mit dem ich eigentlich doch zum ersten Male eine zwanglose Unterhaltung 
führen konnte—dieser Besuch der Gerichtskommission vor drei Wochen ist ja 
nicht zu rechnen—so feinfühlig auf meine Eigenart eingegangen wie Benters, sel-
ten hat mir jemand mit so wenigen Worten sein Inneres erschlossen wie er. Weni-
ge Bemerkungen nur waren es, die ihm wahrscheinlich auch noch ganz ungewollt 
in die Rede flossen, und schon hatte ich das Empfinden, daß manches Gemein-
same in unseren Anschauungen ist und daß wir besonders in unserer Weltfremde 
verwandte Naturen sind.—Trotzdem möchte ich ihn doch lieber meiden,“ fügte sie 
zögernd hinzu, da sie wohl merkte, daß sie sich in eine Begeisterung hineinge-
sprochen hatte, die ihrer Schwester nicht entgangen war. „Ich will mir meinen 
Seelenfrieden bewahren—muß es, da ich auch ihn nur enttäuschen könnte, falls 
er meine freundschaftlichen Empfindungen jemals falsch deuten und fordern soll-
te, was ich nicht mehr geben kann—eben… Liebe…“ 
 Und langsam schritt sie Lisa voraus in das Speisezimmer, wo Bix bereits war-
tend am Tische saß, den silbernen Löffel in der kleinen Faust aufrecht haltend wie 
ein kampfbereites Schwert. Als die Kleine dann das Tischgebet gesprochen hatte, 
ruhten ihre Augen mit einem glücklichen, bittenden Ausdruck auf der Mutter ern-
stem Gesicht. 
 „Mamachen,“ sagte sie schließlich leise, da die beiden Damen beharrlich 
schwiegen und nur nachdenklich vor sich hinblickten, „der Onkel hat heute ge-
sagt, daß er morgen wieder an den Strand kommt und mit mir spielen will, und da 
darf Bix doch auch hingehen, Mamachen… bitte, bitte…“ 
 Und als ihr die Mutter liebreich zunickte, begann ihr kirschrotes Mäulchen wei-
terzuplappern. Und immer wieder war’s der neue Onkel, der ihre Gedanken be-
schäftigte. Fast jedes Wort wiederholte sie, das er zu ihr gesprochen, und ihr Kin-
derherz konnte sich nicht genug tun, Fritz Benters’ Lob in allen Tonarten zu sin-
gen. Frau Kätis melancholische Augen aber wurden immer verträumter. Ein wei-
cher Glanz lag jetzt in ihnen, und um ihren Mund, dessen Lippen sonst so fest so 
schmerzvoll zusammengepreßt waren, stahl sich des öfteren ein Lächeln wie die 
heraufziehende Morgenröte eines großen Glückes. 



 Lisa Döring jubelte innerlich… Und nach Tisch nahm sie Bix auf den Schoß und 
küßte sie tüchtig ab. Denn daß sie in dem kleinen Nichtchen einen so guten Bun-
desgenossen finden würde, hatte sie nie gehofft. 

*     *     *     *     * 

  An demselben Tage, an dem das Amtsgericht Stranddorf der Staatsanwaltschaft 
in Altstadt die Akten über die geschlossene, aber leider ganz ergebnislose Vorun-
tersuchung über den Diebstahl in dem Wernerschen Pensionat zurücksandte, 
weilten Benters und Jarotzki zum ersten Male als Gäste bei Frau Käti Traut. Man 
war gerade wieder von einem der längeren Nachmittagsausflüge heimgekehrt, die 
in den inzwischen verflossenen zwei Wochen zu dem Tagesprogramm der kleinen 
Gesellschaft gehört hatten und bei denen gewöhnlich der Referendar mit der stets 
so ausgelassenen Lisa einen recht vergnügten Vortrab bildete, während Benters 
mit der jungen Frau in ernstem Gespräch, das sich meist um die tiefsten Lebens-
fragen bewegte, nachfolgte. Und heute hatte es Frau Käti nicht länger umgehen 
können, die beiden Freunde, die die Damen nach den Spaziergängen stets bis zur 
Gitterpforte des Vorgartens begleiteten, zu einem einfachen Abendimbiß einzula-
den, trotzdem eine gewisse Scheu sie bisher stets davon zurückgehalten hatte. Sie 
war denn auch bei Tisch merkwürdig still, und Benters versuchte vergeblich, aus 
den geliebten Zügen den heute wieder so scharf hervortretenden traurigen Aus-
druck durch die humorvolle Wiedergabe von allerhand Schnurren und Schwänken 
aus seiner Studentenzeit zu bannen. 
 Wie eine schwüle Gewitterstimmung lag’s über der kleinen Gesellschaft, und 
nur Bixens lustiges Geplauder rief bisweilen ein schnell verklingendes Gelächter 
hervor. 
 Nach Tisch verschwanden Lisa und Jarotzki beinahe mit auffallender Hast und 
nahmen auch Bix mit auf die Veranda. Benters war mit Frau Käti allein. Jetzt erst 
kam er auf sie zu, streckte ihr die Hand entgegen, um ihr gesegnete Mahlzeit zu 
wünschen. Und tief beugte er sich über ihre Hand, drückte einen langen Kuß auf 
die weiche Haut, die einen kaum merklichen Duft von Eau d’Espagne ausströmte. 
Ein paar schwermütige Augen schauten dabei mit einem Ausdruck tiefer Zärtlich-
keit auf Benters leichtgewelltes Haar, und das leise Zittern seiner Fingerspitzen, 
das eine so tiefe Erregung verriet, pflanzte sich unwillkürlich fort auf die schlanke 
Frauengestalt. Doch dieser Anfall von hilfloser, sehnsüchtiger Schwäche dauerte 
bei ihr nur einen Augenblick. Als Benters sich jetzt aufrichtete, waren ihre Augen 
geschlossen, und der Zug trostlosen Entsagens lagerte wieder wie eine düstere 
Wolke auf dem feinen, so seltsam anziehenden Antlitz. 
 Enttäuscht, halb verwirrt, ließ Benters ihre Hand fahren, trat zurück an das 
offenstehende Fenster und lehnte sich schweratmend gegen das Fensterkreuz. Ei-
ne Flut von Gedanken stürmte auf ihn ein, Gedanken, die er schon oft erwogen 
und aus denen er bisher keinen Ausweg gefunden hatte… Bisweilen wollte es ihm 
ja scheinen, als ob der Geliebten stets gleichbleibende Freundlichkeit gegen ihn 
nichts war als eine Maske, hinter der sich wärmere Gefühle verbargen. Dann aber 
gab es wieder Tage, an denen sie ihm mit einer so fühlbaren Absichtlichkeit jedes 
vertraute, herzlichere Wort abschnitt—und das in einer Weise, die jeden anderen 
Mann vielleicht verletzt haben würde. Aber Benters war sich über eins schon 
längst klar geworden: In Frau Kätis Leben gab es irgendein Ereignis, das ihr gan-



zes Empfindungsleben nicht nur nachteilig beeinflußt, sondern sie auch überaus 
vorsichtig im Verkehr mit dem anderen Geschlecht gemacht hatte. Gewiß—er 
suchte oft genug diese schweigsamen Lippen zu einer offenen Aussprache zu 
drängen, war ihr dabei in seiner zartfühlenden Art zu Hülfe gekommen, wobei er 
die eigenen trüben Erfahrungen vorsichtig erwähnte und so leichter ihr Vertrauen 
zu erringen hoffte. Aber ihr Mund blieb stumm… Und so wußte Benters bis heute 
nicht, wie dieser stille Kampf zwischen ihnen enden würde. Denn ein Kampf war’s 
zwischen des jungen Weibes scheuer, vorsichtiger Zurückhaltung und des Mannes 
stetem, innigem Werben… 
 Ein klingendes Lachen schreckte den Assessor aus seinem grüblerischen Den-
ken auf. Er blickte empor, sah links in den offenstehenden Fenstern der Veranda 
drei Köpfe dicht nebeneinander—Lisa, Bix und Jarotzki… Und eben beugte sich 
der Referendar vor und haschte nach Lisas Hand, die gerade Bixens Locken strei-
chelte. Und die Hand wurde nicht zurückgezogen, blieb zwischen Jarotzki ge-
bräunten Fingern, und Benters bemerkte deutlich, wie sich über des jungen Mäd-
chens Gesicht eine heiße Röte ergoß und ihre glückstrahlenden Augen denen des 
Referendars mit einem Ausdruck so inniger Zärtlichkeit begegneten, daß den As-
sessor plötzlich ein Gefühl stiller Wehmut beschlich… Ja, der Freund war mit sei-
ner Neigung für Lisa mehr vom Schicksal begünstigt worden. Dafür sprach schon 
diese kleine Szene, die er soeben zu beobachten Gelegenheit gehabt hatte und die 
einen glücklichen Ausgang dieses Liebesromans kaum mehr zweifelhaft erschei-
nen ließ.—Gedankenverloren, mit fast neidischem Blick, schaute er wieder hin-
über zu dem jungen Paare.—Da—plötzlich ein lautes Klirren. Er fuhr herum. Frau 
Käti hatte eines der dünngeschliffenen Gläser, die sie in das Bufett zurückstellen 
wollte, umgestoßen. In Scherben lag das Glas zu ihren Füßen. Mit einem hülflosen 
Lächeln kniete sie jetzt nieder, beugte den Kopf tief herab, und ihre Finger lasen 
vorsichtig die scharfen Splitter auf… Benters war schnell näher getreten, stand 
jetzt ganz dicht neben ihr. Noch immer schwebte ihm Lisas von stiller Seligkeit 
durchleuchtetes Gesicht vor Augen, und dieses fremde Liebesglück gab ihm den 
Mut, weiter um das eigene zu kämpfen. Und mit einer Stimme, die die Erregung 
fast heiser machte, sagte er bittend: 
 „Frau Käti, lassen Sie doch auch für uns diese Scherben das Glück bedeuten, 
das Glück, nach dem ich mich sehne, seit ich Sie zum ersten Male sah… Sie müs-
sen doch längst wissen, wie es um mich steht… Ich liebe Sie, Käti, liebe Sie so, 
daß nur Sie mein Schicksal in der Hand halten—das Glück oder… das Verzichten 
auf ein geliebtes Weib, eine Lebensgefährtin freudiger und trüber Tage…“ Seine 
Stimme war zu einem Flüstern herabgesunken. Und doch lag darin soviel ehrliche 
Innigkeit, daß diese Worte das junge Weib wie der berauschende Duft eines lange 
gesuchten und nun endlich gefundenen Zaubergartens umwehten… Und kosend 
fuhr jetzt seine bebende Hand in scheuer Zärtlichkeit über ihr Haar hin. 
 Eine seltsame Situation war’s. Vor der hohen Männergestalt das knieende Weib, 
den Kopf tief gesenkt, die Scherben eines Glases zwischen den Fingern haltend. 
Und diese Gruppe umflossen von dem ungewissen Dämmerlicht des scheidenden 
Tages, das die Züge so weich erscheinen läßt und den Augen eine leidenschaftli-
che Tiefe gibt. Von der Straße her das Rauschen der alten Linden, und abgerisse-
ne Takte leichter Tanzmusik aus der Ferne… 



 Selten wohl hat eine Frau ein Liebesgeständnis so hingenommen. Aber Frau Kä-
ti berührte gerade dieses Eigenartige ganz besonders. In ihrem durch Enttäu-
schungen verdüsterten Sinn hatte sich in den letzten Jahren ein Hang zu phanta-
stischem Grübeln ausgebildet, der sie selbst die äußerlichsten Erscheinungen mit 
ihrem herben Geschick in irgendeine Verbindung bringen ließ. So auch jetzt. Wäh-
rend ihre Nerven unter dem weichen Klange von Benters’ Stimme und der Liebko-
sung seiner Hände erzitterten und ihr Herz in aufwallender wilder Sehnsucht dem 
geliebten Manne entgegenschlug, drängte sie alle heißen Regungen mit Gewalt zu-
rück, versenkte sich ganz in den schmerzlichen Gedanken, daß eine höhere Fü-
gung sie in so demütiger Haltung diese Minuten durchleben ließ, die über ihr fer-
neres Leben entscheiden sollten. Wie eine vom Geschick Gezeichnete, eine Märty-
rin, die keinen Anspruch auf Glück mehr hat, kam sie sich jetzt vor mit ihrem von 
Mißtrauen und schwankenden Empfindungen zerrissenen Herzen, und dieses 
traurige Sinnen leitete ihr Denken notwendig in jagender Hast zu der Tragik ihres 
Lebens zurück und erstickte so bald die einsichtsvolle Nachgiebigkeit, zu der sie in 
mancher stillen Stunde ernster Einkehr gekommen war, und die Benters’ so lei-
denschaftlich flehenden Worte heute noch vergrößert hatte. Daher fand er in ih-
rem Gesicht, als sie zu ihm emporschaute, keinen Widerschein des eigenen, mäch-
tigen Glücksgefühls, das in seinen Augen sicherlich eine strahlende Seligkeit auf-
schimmern ließ, sah nur wieder die fest aufeinander gepreßten Lippen und den 
halb abwehrenden, melancholischen Blick. Da wußte er, daß er verspielt hatte. 
Und fast schroff trat er einen Schritt zurück, murmelte eine Entschuldigung—
gleichgültige Worte, die die Knieende wie Peitschenhiebe trafen und plötzlich auf-
rüttelten. Schnell erhob sie sich, ließ die Scherben des Glases dabei achtlos auf 
den Teppich zurückfallen, stand vor Benters und legte ihre Hand wie beschwörend 
auf seinen Arm: 
 „Seien Sie doch gut, lieber Freund, bitte, bitte… Nicht dieses finstere, bitterböse 
Gesicht, das ich an Ihnen gar nicht gewöhnt bin… Warum mußten Sie nur unser 
freundschaftliches Verhältnis durch dieses… Geständnis stören, das ich schon 
einige Male aus Ihren Augen ablas, bisher aber noch immer zur rechten Zeit ver-
hindern konnte. Lassen Sie uns doch weiter so verkehren wie bisher—als zwei 
Menschen, die aneinander mehr gefunden haben als sonst Mann und Weib in un-
seren Jahren sich geben wollen—eben ein Verstehen, das keinen Egoismus, aber 
auch keine gegenseitigen Verpflichtungen kennt…“ Und unter seinem vorwurfsvol-
len Blick fügte sie, sich abwendend, hinzu—so leise, daß er es kaum verstand: 
 „Denn mehr als Freundschaft vermag ich Ihnen nicht zu geben—nie.—Damit Sie 
mich aber nicht falsch beurteilen, damit Sie nicht denken, daß meine… Weigerung 
sich nur gegen Ihre Person richtet, will ich Ihnen nachher die Geschichte einer 
unglücklichen Ehe, meiner Ehe, erzählen. Dann werden Sie begreifen, daß eine 
Frau nach den trüben Erfahrungen auf alles verzichten muß, weil… das Vertrauen 
zum Aufbau eines treuen Glückes fehlt… Und nun geben Sie mir die Hand, Sie 
Guter, und vergessen Sie diese Minuten, die hoffentlich keinen Mißklang in unsere 
Freundschaft hineintragen werden.“ 
 Benters würgte es in der Kehle. Die widerstreitendsten Empfindungen bestürm-
ten ihn… Aber eines rang sich aus ihnen immer deutlicher zutage: die Erkenntnis 
daß es nach dieser Frau nichts mehr für ihn geben würde—nichts, keine Sehn-
sucht, keine Hoffnung, keine Enttäuschung… In diesem Augenblicke fühlte er 



erst, wie gewaltig die Leidenschaft in ihm gewachsen war. Und seine heißen Lip-
pen preßten sich mit einem halb unterdrückten Wehlaut trostlosen Verzichtens 
auf ihre Hand. 
 Eine halbe Stunde später kam Bix, um „Gute Nacht“ zu sagen. Man saß gerade 
bei offenen Fenstern auf der Veranda, und die stillselige Lisa und Jarotzki hatten 
fast allein die Kosten der Unterhaltung getragen, da es sowohl Frau Käti wie Ben-
ters unmöglich war, nach den vorher durchlebten Minuten sich an einem gleich-
gültigen, oberflächlichen Gespräch zu beteiligen.—Als die Kleine dann verschwun-
den war und Lisa die ältere Schwester schmeichelnd bat, ob sie nicht noch mit 
dem Referendar nur ein, ein einziges Mal durch den Kurgarten gehen könnte, 
nickte Frau Käti gern Gewährung. Sie sah ein, daß sie und Benters mit ihrer ge-
drückten Stimmung zu der Herzensseligkeit der beiden anderen wenig paßten, die 
nach dem, was heute geschehen, wohl den Wunsch haben mochten, mit ihrem 
jungen Glück auf kurze Zeit allein zu sein. Hatte ihr doch Lisa vorhin in einer Mi-
nute des Alleinseins errötend eingestanden, daß sie sich auf dem Nachmittagsspa-
ziergange mit Jarotzki verlobt habe. 
 „Nach einer halben Stunde erwarte ich Dich aber bestimmt zurück, Lisachen,“ 
rief die junge Frau ihnen dann noch nach, als sie bereits durch den Vorgarten 
gingen. „Und Sie, Herr Doktor, sorgen mir bitte dafür…! Außerdem will die Pfir-
sichbowle auch noch getrunken werden, was ich nicht zu vergessen bitte…!“ 
 
 Ein halbdunkles Zimmer… In einem Sessel zusammengekauert sitzt Benters, 
hält bewegungslos die längst erloschene Zigarette zwischen den Fingern. Ein Meer 
von Tönen umrauscht ihn, bald anschwellend zu heller jubelnder Seligkeit, bald 
verklingend zu sehnsüchtigen, leisen Lauten, die seine Nerven vibrieren lassen 
und ihm so oft ein heißes Brennen in die Augen treiben… Eine süße, weiche 
Stimme ist’s—ihre Stimme… Frau Käti singt ihm das Lied Erwartung aus Hei-
dingsfelds Oper Der neue Dirigent. Sie spielt auswendig. Kein künstliches Licht 
stört die träumerische Stimmung dieser Stunde. Durch die Fenster ist die Dun-
kelheit hereingeschlichen, hüllt die beiden einsamen Menschen wie in einen 
schützenden Mantel, der milde ihr Herzeleid, ihre weltfremden, versonnenen Züge 
verdeckt… Dann brechen die Töne plötzlich ab. Noch ein leises Nachklingen einer 
Diskantsaite wie das Stöhnen eines gequälten Herzens… 
 Frau Käti hat die Hände im Schoß gefaltet, starrt vor sich hin auf das weiße No-
tenblatt. Benters sieht die Umrisse des vornübergebeugten Körpers, des trostlos 
gesenkten Köpfchens. Und in dieser Linienführung liegt wieder die ganze wehe Me-
lancholie, die diese Frau stets umgibt, die ganze Müdigkeit und das Mutlose ihres 
Denkens. Ihr blasses Gesicht schimmert wie ein heller Fleck aus diesem grauen 
Nichts. Und seine Phantasie kann sich so genau vorstellen, welcher Ausdruck jetzt 
wieder um den Mund mit den weichen Lippen ausgeprägt ist. Dann klingt’s wie ein 
Aufschluchzen durch den Raum, wie ein selbstvergessenes Weinen. Benters will 
aufspringen, zu ihr eilen… Was will er nicht alles in diesem Augenblick, als es 
über die geliebte Gestalt wie ein Zittern hinläuft. Da wendet sie sich ihm zu… Der 
Klaviersessel kreischt auf, und der Mißton des knarrenden Holzes ruft ihn in die 
Wirklichkeit zurück. Jetzt beginnt sie zu sprechen, leise, kaum vernehmbar, zö-
gert, sucht oft nach einem Ausdruck, der manches vielleicht beschönigen, vielem 
die leidenschaftliche Schärfe nehmen soll.—Was er hört, hat er längst geahnt. Die 



Geschichte einer unglücklichen, martervollen Ehe ist’s, einer Ehe, die sie, die 
kaum Achtzehnjährige mit dem um zwanzig Jahre älteren Manne einging, nur… 
weil es ihrer Eitelkeit schmeichelte, als die erste aus dem Kreise ihrer Freundin-
nen den glatten goldenen Reif am Finger zu tragen… 
 „Das Schicksal hat mich für diese Unüberlegtheit gestraft—vielleicht zu hart… 
Ich wußte ja damals nicht, was es heißt, von einem um so viel Jahre älteren Man-
ne stets—als Kind behandelt zu werden, ahnte nicht, daß in so kurzer Zeit aller 
Frohsinn, aller Lebensmut mir verloren gehen sollte.—Sonnenscheinchen hatten 
mich meine Lehrerinnen und meine Pensionsschwestern stets genannt—
Sonnenscheinchen! Und kaum vier Jahre später hatte ich das Lachen verlernt, 
wurde betrogen, geschulmeistert, angefahren… solle das artige Kind bleiben, das 
jedem Winke gehorchen, nie einen eigenen Willen haben sollte… Gewiß, ich lehnte 
mich auf gegen diese Behandlung, bin auch eines Tages zu meinen Eltern zurück-
gekehrt, warf mich meinem Vater zu Füßen und flehte: „Behaltet mich hier—
schickt mich nicht wieder zu ihm zurück…“ Aber als er dann kam und mit einem 
Aufgebot so schön klingender Worte von Reue und Besserung sprach, so geschickt 
die Hauptschuld auf mich abzuwälzen wußte, da… mußte ich mit, mußte… Und 
damals ist etwas in meinem Herzen zerrissen, das bis dahin trotz der durchwein-
ten Nächte, der Stunden voller Verzweiflung und ohnmächtiger Wut noch gehalten 
hatte: Der Glaube an verstehende Elternliebe… Arm, ganz arm kehrte ich in sein 
Haus zurück, mußte noch zwei Jahre neben ihm hergehen, zwei Jahre, die mich 
hart und gefühllos gemacht haben.—Dann wurde ich erlöst. Was ich lange geahnt, 
wurde eines Tages zur Gewißheit: Mein Mann, der die Tage und Nächte am Spiel-
tisch zugebracht hatte, wurde geisteskrank, starb nach kurzem Krankenlager in 
einer Anstalt… Ich blieb allein mit meinem Kinde, konnte nun aufatmen. Aber die 
Aufregungen der letzten Wochen waren zu viel für mich gewesen. Fast ein Jahr 
dauerte es, bis ich so weit wiederhergestellt war, daß ich das Sanatorium in Bad 
L---- verlassen durfte. Körperlich hatte ich meine Gesundheit wiedergefunden, 
aber… mein Herz war tot, erstorben, jede Lebensfreude von mir gewichen. In den 
meist von wilden Fieberphantasien ausgefüllten Stunden meines Krankenlagers 
hatte ich diese Vergangenheit immer wieder durchlebt. Und immer wieder war es 
die Gestalt meines… Gatten, die mich ängstigte, aufschreien ließ… Können Sie 
nun verstehen, lieber Freund, das eine Frau, der das Leben nur Bitternis, nur 
Enttäuschungen und Qualen brachte, den Mut nicht nochmals findet, sich einem 
Manne anzuvertrauen, daß eine solche Frau besser allein bleibt mit ihrem steten 
Mißtrauen und dieser Angst vor der Vergangenheit, die ja noch heute ebenso le-
bendig ist wie einst, mich nie froh werden läßt, nie! Würde ich nicht ein Unrecht 
begangen haben, wenn ich Ihnen die Last aufgeladen hätte, täglich, stündlich ge-
gen die Gespenster ankämpfen zu müssen, würden auch Sie bei aller Ihrer Weich-
heit und Herzensgüte nicht bald ermüdet sein in dem Bestreben, Ereignisse aus 
meinem Gedächtnis auszuwischen, die ich nicht vergessen kann, weil sie meine 
Jugend, mein Herz wie eine starre Kette umklammert und langsam erdrückt, ver-
nichtet haben…? —Sprechen Sie nicht dagegen, lieber Freund! Sie wissen ja nicht, 
was ich durchgemacht habe. Denn diese meine Beichte kann Ihnen kaum einen 
Begriff von den Demütigungen geben, die ich wortlos hinnehmen, von all dem Her-
zeleid, das ich vor der Welt noch verbergen mußte, von dem gequälten Lächeln, 
mit dem ich mich den Menschen zeigte. Vielleicht hat man mich sogar beneidet, 



weil der Reichtum meines Gatten mir die Erfüllung aller Wünsche zu gestatten 
schien… Und dabei war ich ja so arm, so bettelarm an Glück, ich, die sich als… 
Sonnenscheinchen in übermütigen Träumen einer seligen Zukunft gewiegt hatte 
und so an Liebe gewöhnt war.“ 
 Müde erhob sie sich und kam jetzt auf Benters zu, legte ihm die linke Hand 
leicht auf die Schulter und schaute ihn bittend an. 
 „Nicht wahr, Sie Guter, jetzt bleiben wir Freunde, wo Sie mich verstanden und 
eingesehen haben, daß ich aus tiefer Dankbarkeit für die schönen Stunden, die 
Sie mir schenkten, meinen Stolz beiseite gesetzt und dafür Ihnen einen Einblick in 
einen Abschnitt meines Lebens gegeben habe, den ich bisher vor jedem, aber auch 
vor jedem so sorgfältig verbarg… so sorgfältig, daß ich nur in Rücksicht auf die so 
schnell verurteilende Welt auch die Schmucksachen weitertrug, die mich ständig 
an das Einst erinnerten, und von denen ich jetzt endlich befreit bin, endlich. Ich 
bin dem Geschick ja so dankbar, daß die Ringe und der andere Tand auf so un-
aufgeklärte Weise verschwunden sind, daß die blitzenden Brillanten nicht mehr 
jene Stunden stets aufs neue erstehen lassen, in denen sie mir geschenkt wurden, 
um durch ihren Wert die kurz vorher begangenen Erbärmlichkeiten nun wieder 
gutzumachen… Damit sollte ich getröstet werden, dieser eitle Glanz sollte mich 
versöhnen…!“ 
 Eine so furchtbare Bitterkeit lag in den letzten Worten, daß Benters in einer 
Aufwallung heißen Mitleids nach ihrer Hand haschte und diese vor innerer Erre-
gung jetzt so eisigkalten Finger wortlos streichelte. Und in demselben Augenblick 
flammte draußen auf der Straße die Bogenlampe auf, ein heller Lichtschein schoß 
plötzlich in das Zimmer und beleuchtete Frau Kätis blasses Gesicht, dessen Augen 
wieder in so tiefer, hingebender Dankbarkeit die seinen gesucht hatten. Ihre Blik-
ke, so plötzlich entschleiert und in der weißen Lichtfülle, die die glänzende Kugel 
in das Zimmer hineintrug, doppelt leuchtend in Wärme und Sehnsucht, ruhten 
ineinander, ließen nicht voneinander los. Und immer fester umklammerten seine 
Hände jetzt die ihren, ein heißer Strom schien aus seinen Fingern in ihren Körper 
überzufließen, machte sie willenlos, so matt… Und ihr Herz jagte, und aus seinen 
pochenden Schlägen schien es ihr zuzurufen: „Laß es nicht von Dir, das Glück—
nimm’s, nimm’s hin… Es ist das echte, das wahre Glück…“ 
 Da—aus dem Nebenraume ein helles Stimmchen, erst leise, dann deutlicher… 
„Mamachen… Mamachen!“ klingt’s durch die geschlossene Tür vom Schlafzimmer 
her, und wieder… Mamachen… Mamachen…“ 
 Ihre Hände lösen sich. Der Bann ist gewichen… Und mit einem abwesenden 
Blick schaut Frau Käti um sich, weicht zurück, hebt wie abwehrend die Hände 
gegen den Mann, der schnell aufgestanden ist und dessen lautes, heißes Atmen 
ihr wie eine Welle betäubenden, innigen Begehrens entgegenschlägt. 
 „Käti, haben Sie doch Erbarmen mit mir!“—Wie ein Wehruf sind seine Worte. 
Doch mit ängstlicher Hast gleitet sie zur Tür, verschwindet, und schnappend 
schlägt der Drücker ins Schloß… Benters läßt sich in den Sessel zurückfallen, 
lacht bitter auf. Und leise murmelt er vor sich hin: „Du tatest mir einen schlechten 
Dienst, Bix, einen sehr schlechten Dienst… Wärst Du doch still gewesen—nur 
noch Sekunden… wenige Sekunden…!“ 
 Draußen Türenschlagen, Schritte, glückliches Lachen und Scherzen. Lisa und 
Jarotzki sind zurückgekehrt. Und da sie die Veranda leer finden, zieht der Refe-



rendar das Mädchen nach schneller, vorsichtiger Umschau in die Arme. Sie 
schmiegt sich an ihn, küßt ihn, streicht ihm das Haar aus der Stirn. Durch die 
offenen Türen sieht Benters dieses trauliche Bild—zwei Menschen, die sich in Lie-
be gefunden. In seinem eigenen Herzen ist dieses Hoffen wieder erstorben, das in 
den letzten Wochen so schnell emporblühte… Und vor ihm droht die Zukunft mit 
ihrer steten wehmütigen Trauer. Im Nebenzimmer aber liegt eine schlanke Frau 
vor dem Bettchen ihres Kindes auf den Knien, schluchzt fassungslos, wühlt das 
tränenüberströmte Gesicht in die Kissen. Mit weiten, erstaunten Augen sitzt Bix 
aufrecht da. Ihre kleinen Finger liebkosen täppisch der Mutter Hände, und ah-
nungslos sagte sie nur immer dasselbe: „Aber Mamachen… aber Mamachen.“ —
Die Waldmeisterbowle blieb an jenem Abend unberührt. Frau Käti erschien nicht 
wieder, sie ließ sich wegen Migräne entschuldigen. 
 
  Zwei Tage später reisten die Damen ab. Benters sah die Geliebte nicht wieder, 
nur Jarotzki erschien mit einem Strauß roter Rosen für seine Lisa und einigen 
wunderschönen, blaßgrünen Nelken für die neue Schwägerin auf dem Bahnhof. 
Etwas wie Enttäuschung zeigte sich doch in Frau Kätis Gesicht, als der Referen-
dar ihr Benter’s Grüße und seine Wünsche für eine frohe Heimkehr übermittelte. 
Still, gedankenvoll saß sie in der Ecke des Kupees, vermied es, hinauszuschauen 
auf die beiden Glücklichen, die jetzt in eifrigstem Geplauder auf dem Bahnsteig 
auf und ab gingen. Soeben flüsterte Lisa dem heute nicht nur infolge der bevor-
stehenden Trennung auffallend einsilbigen Referendar aufmunternd zu: 
  „Schatz, ich habe wirklich die feste Zuversicht, daß zwischen Käti und Benters 
noch alles ein gutes Ende nimmt. Diese plötzliche Abfahrt ist doch nichts anderes 
als eine Flucht. Käti fürchtet eben, daß sie dem innigen Werben des Assessors 
nicht länger widerstehen kann. Und daraus ist am besten zu sehen, wie sehr sie 
ihn lieben muß. Denn bisher hat noch keiner von den vielen Herren, die sich ihr 
näherten, ihre Vorsätze und ihr Mißtrauen auch nur im geringsten erschüttern 
können. Allen ist sie mit derselben müden Gleichgültigkeit entgegengetreten—
allen. Und für Benters hatte sie doch sofort ein Interesse—gerade so wie ich für 
Dich!“ fügte sie schalkhaft lächelnd hinzu. Und Jarotzki dankte ihr diese letzten 
Worte durch einen zärtlichen Händedruck und einen glückstrahlenden Blick. 
 „Jedenfalls bleibt es also bei unserer Verabredung, Liebling,“ meinte er dann 
nachdenklich. „Ihr beide—Du und Bix—müßt dafür sorgen, daß Käti ständig an 
Benters erinnert wird. Und wenn Du aus irgendwelchen Anzeichen schließen zu 
können glaubst, daß sie anderen Sinnes geworden ist, so teilst Du es mir umge-
hend mit. Die beste Gelegenheit, Deine Schwester aufzusuchen, hätte er ja, wenn 
es mir wirklich glücken sollte, die Schmucksachen wieder herbeizuschaffen, wozu 
ich sehr begründete Aussicht habe, wie ich bereits erzählte. Er könnte sie Käti 
dann zurückbringen. So wäre immerhin ein Grund für eine Fahrt nach Königsberg 
und für einen Besuch bei ihr gegeben. Das weitere wird sich dann schon von 
selbst finden. Ich komme natürlich sofort zu Deinen Eltern, Liebes, sobald ich die-
se geheimnisvolle Diebstahlsgeschichte erledigt habe. Bis dahin mußt Du Dich 
schon mit täglichen Briefen begnügen. An Deinen Vater schreibe ich gleich heute 
nachmittag, ebenso auch an die Meinen daheim. Und spätestens in einer Woche 
feiern wir dann Verlobung… hoffentlich eine Doppelverlobung.—Doch nun mußt 
Du einsteigen, Schatzel… Es ist die höchste Zeit…“ 



*     *     *     *     * 

 „Jarotzki, bitte, etwas weniger wild und ohne Türenzuknallen! … Oder hat Sie 
Ihre Reise so nervös gemacht?“ rief Benters fast unwillig, da der Referendar so-
eben mit allen Anzeichen freudiger Erregung und den überflüssig oft wiederholten, 
rätselhaften Worten: „Ich hab sie… ich hab’ sie!“ in des Assessors Wohnzimmer 
gestürmt war und diesen so höchst unsanft aus dem Mittagsschlafe geweckt hat-
te.—Der wenig freundliche Empfang konnte Jarotzki die gute Laune jedoch nicht 
verderben. Er warf sich aufatmend in den breiten Klubsessel und zwinkerte dem 
Freunde, der ihn von seinem Divan aus forschend musterte, nur vielsagend zu. 
 „Strengen Sie Ihr Köpfchen etwas an, Verehrtester!“ meinte er mit seinem alten 
Übermut. „Hier sitzt des Rätsels Lösung!“ Und dabei legte er die rechte Hand auf 
die Stelle seines hellgrauen Rockes, unter der sich so ungefähr das Herz befinden 
mußte. 
 Benters schloß mit einem ärgerlichen Achselzucken die Augen und drehte sich 
mit einem Ruck wieder der Wand zu. Er befand sich in diesen vier Tagen, die seit 
der Abreise Frau Trauts verstrichen waren, schon ohnehin in einer sehr reizbaren 
Stimmung, und dieser verliebte Jarotzki, der doch sicherlich wieder einen Brief 
von seiner Lisa in der Tasche hatte, nahm auf seine niedergedrückte Gemütsver-
fassung auch nicht die geringste Rücksicht mehr, zeigte ihm vielmehr bei jeder 
Gelegenheit, wie unglaublich glücklich er und seine Lisa waren, ohne daran zu 
denken, daß er durch die steten Lobpreisungen der Geliebten und die ebenso häu-
fige Erwähnung der neuen Schwägerin und Bixens die noch ganz frische Herzens-
wunde des Freundes wieder zum Bluten bringen mußte.—Der Referendar ahnte 
sehr wohl, welcher Art die Gedanken waren, die Benters jetzt beschäftigten. Trotz-
dem schaute er seelenruhig mit einem behaglichen Lächeln zu ihm hinüber. Wuß-
te er doch genau: Wenige Worte der Aufklärung, und des Assessors Benehmen 
würde sich im Augenblick ändern. 
 „Viel Interesse scheinen Sie für die gestohlenen Schmucksachen meiner Schwä-
gerin allerdings nicht zu haben,“ sagte er dann möglichst gleichgültig.—Diese An-
deutung genügte. Der Assessor schnellte aus seiner liegenden Stellung mit fast 
komischer Hast auf, saß jetzt kerzengerade da und blickte sein Gegenüber unsi-
cher fragend an. 
 „Schmucksachen… Schwägerin?—Was reden Sie da, Jarotzki?—Bitte, halten 
Sie mich nicht zum Narren!—Oder… sollten Sie denn wirklich herausbekommen 
haben, wo die Schmucksachen geblieben sind…?“ setzte er zweifelnd hinzu, da er 
dem Freunde einen so geschmacklosen Scherz nicht zutrauen mochte. 
 „Nicht… sollte, Benters, nicht… sollte!“ lachte der Referendar triumphierend. 
„Ich habe sie tatsächlich wiedergefunden—nein, um mich genau auszudrücken—
man hat sie mir so halb zog es ihn, bald sank er hin wieder ausgehändigt. Und hier 
sind sie…!“ Dabei holte er möglichst umständlich aus seiner Rocktasche ein fla-
ches Etui hervor, das er aufklappte und dem Assessor hinstreckte. In dem Etui 
aber lagen auf dem weißen Seidenkissen all die auf so geheimnisvolle Weise vor 
mehr als sechs Wochen verschwundenen Kostbarkeiten.—Benters hielt das hell-
graue Kästchen lange in der Hand und starrte wie gebannt auf die blinkenden 
Goldsachen, auf die beiden glatten Eheringe und die in allen Farben schillernden 
Brillanten. Seine Gedanken irrten zurück in die jüngste Vergangenheit, zurück in 
ein dämmeriges Zimmer, in dem ihm Frau Käti die Geschichte ihrer unglücklichen 



Ehe erzählt und auch von diesen Schmucksachen gesprochen hatte, die für sie 
nichts bedeuteten, als Erinnerungen an die leidvollsten Jahre ihres Lebens. Und 
es war ihm, als tauchte plötzlich wieder ihr feines Gesichtchen vor ihm auf, diese 
blassen trauten Züge mit den wehen Augen. Aber jetzt schien der Mund ihm lieb-
reich zuzulächeln, glückverheißend, hingebender. Da reichte er Jarotzki das Etui 
wortlos zurück, begann auf und ab zu gehen, als ob er vor dem Sturme, der in 
seinem Innern so plötzlich entfacht war, flüchten wollte. Endlich blieb er vor dem 
Freunde stehen. Das, was so plötzlich wieder in seiner ganzen Größe in ihm er-
standen war, diese Liebe mit ihren seligen Hoffnungen und schweren Enttäu-
schungen, hatte er mühsam aus seinen Gedanken zurückgedrängt, und aus die-
ser so müden Herzensleere heraus fragte er jetzt mit seiner gleichgültigen Stimme: 
 „Und wie sind Sie in den Besitz der Schmucksachen gelangt, Jarotzki?—Da 
scheinen Sie ja wirklich einen großen Erfolg als Amateurdetektiv errungen zu ha-
ben?“ 
 Doch der Referendar ging zunächst auf diese Frage gar nicht ein. Seine Augen 
waren vorhin dem ruhelos auf und ab Wandernden mit einem Ausdruck stillen 
Mitleids gefolgt. Und jetzt streckte er ihm herzlich die Hand hin und sagte in sei-
ner treuen Art: 
 „Nicht dieses trübe Gesicht, Benters! Sie haben keinen Grund mehr dazu, wirk-
lich nicht! Ich werde Ihnen nachher einen Brief von meiner Lisa vorlesen, der wird 
auch Sie wieder froh stimmen, glauben Sie mir!“ Er drückte des Freundes Hand 
kräftiger und fuhr dann bedeutungsvoll fort: „Und morgen fahren wir beide dann 
sehr wahrscheinlich nach Königsberg. Der Erfolg dieser Reise wird nur von Ihnen 
abhängen, nur von Ihnen!—Bitte—bezähmen Sie Ihre Neugierde, ich bin erbar-
mungslos wie ein Stein, Sie können mich auch noch so flehend ansehen… Erst 
müssen Sie jetzt meinen Bericht anhören, der doch einigermaßen interessant wer-
den dürfte.—Da, nehmen Sie hübsch artig Platz! Eins nach dem anderen! Das Be-
ste aber zuletzt—eben Lisas Brief…“ 
 Der Assessor wollte noch etwas einwenden, aber Jarotzki ließ sich nicht erwei-
chen, sondern schnitt ihm einfach jedes weitere Wort ab, indem er mit erhöhter 
Stimme seine Ausführungen begann: 
 „Die allgemeinen Umstände des Diebstahls kennen Sie. Ich brauche daher nicht 
darauf zurückzukommen. Gehen wir jetzt zunächst mehr auf einige wichtige Ein-
zelheiten ein, die Ihnen das Verständnis für meine späteren Kombinationen er-
leichtern sollen.—Meine Schwägerin wollte die Abendstunde noch wie gewöhnlich 
dazu benutzen, um Klavier zu spielen, legte ihre Schmucksachen in ein kleines 
Henkelkörbchen, das auf einem Tischchen dicht vor dem offenen Verandafenster 
stand. Ich betone—ein aus Rohrstäbchen geflochtenes Körbchen mit einem Hen-
kel, mit roter Seide gefüttert, wie es die Damen als Nähkörbchen benutzen, und… 
ein offenes Verandafenster! Das ist wichtig, wie Sie später sehen werden.—Weiter 
nun. Die Veranda liegt in der ersten Etage des Hauses, geht bis zum zweiten Stock 
hindurch, wo sich dieselben Räumlichkeiten befinden, die ebenfalls zu dem Wer-
nerschen Pensionat gehören. Beachten Sie, was ich sage: Dieselben Räumlichkei-
ten im zweiten Stock, auch eine gleiche Veranda wie im ersten, und beide liegen 
übereinander—Ahnen sie schon etwas…?“ 
 Doch Benters schüttelte nur verneinend den Kopf. 



 „Nichts?!—Nun, dann muß ich deutlicher werden.—Erinnern Sie sich noch an 
jenen Vormittag, als wir zum ersten Male mit Bix und der Kinderfrau am Strande 
zusammen waren und Sie für die Kleine so eifrig Sandtürme bauten, während ich 
die brave Müllern vorsichtig über die sonstigen Bewohner des Wernerschen Hau-
ses ausholte…? Ich erzählte Ihnen ja noch an demselben Tage nach Tisch auf der 
Terrasse des Strandhotels einige Einzelheiten aus meiner Unterhaltung mit der 
Alten. Sie waren damals allerdings in sehr trüber Stimmung, hatten kurz vorher 
von Ihrer ersten Verlobung gesprochen und haben daher wohl kaum sehr auf-
merksam zugehört.“ 
 Benters nickte eifrig. „Ja, ich besinne mich… Es handelte sich in der Hauptsa-
che um eine lange Dienstbotenklatschgeschichte über ein russisches Ehepaar. 
Doch die Einzelheiten sind mir längst wieder entfallen…“ 
 „Und diese… Klatschgeschichte, lieber Benters—denken Sie!—hat mich auf die 
Spur des Täters gebracht. Nach der Erzählung der Müllern mußten die Russen 
sich trotz der Menge großer Reisekoffer und der auffallend eleganten Toiletten der 
Gnädigen in steter Geldverlegenheit befinden, da der wöchentlich zu entrichtende 
Pensionspreis immer sehr unregelmäßig von den Leuten bezahlt und auch bei den 
Kaufleuten alles auf Borg genommen wurde, was zur Folge hatte, daß die Pension-
sinhaberin den Leuten des öfteren mit Kündigung drohte und auch die Lieferanten 
mit Rechnungen das Haus stürmten, wobei es dann häufig zu recht lebhaften 
Szenen kam, die dem Dienstpersonal natürlich reichlich Stoff zu allerlei Erörte-
rungen gaben.—Diese an sich ganz unbedeutenden Tatsachen ließen schon da-
mals einen vorläufig allerdings noch recht unbestimmten Verdacht in mir entste-
hen. Und diesen Verdacht wurde ich nicht mehr los, trotzdem ich bisher ja auch 
nicht die geringste Spur eines Beweises gegen die beiden Fremden hatte, eben nur 
wußte, daß sie die Zimmer und die Veranda über Frau Trauts Räumen bewohnten 
und in fortwährender Geldklemme waren.—Doch mit aller Vorsicht setzte ich mei-
ne Nachforschungen fort. So bin ich mehrmals bei Frau Werner gewesen, nach-
dem ich sie ins Vertrauen gezogen hatte, und habe sie um nähere Mitteilungen 
über die Russen gebeten, die als Boris Sarakow und Frau, Kaufmann aus Peters-
burg, in der Kurliste eingetragen waren. Aber auf diese Weise erreichte ich nichts, 
trotzdem sich von Tag zu Tag das Gefühl in mir verstärkte, daß das Ehepaar mit 
dem Diebstahl irgend etwas zu tun haben müsse. Dann kam jener Tag, an dem 
ich mich mit Lisa verlobt hatte. Wir waren damals abends bei meiner Schwäge-
rin—Sie besinnen sich wohl noch…? —Nun, und während Sie und Käti nach Tisch 
im Eßzimmer zurückblieben, standen Lisa und ich an dem offenen Verandazim-
mer und sprachen von unserm jungen Glück, von unserer Zukunft. Ich habe da 
wahrlich nicht im geringsten an den Diebstahl gedacht, war viel zu sehr erfüllt von 
Seligkeit, um mich mit so nüchternen Dingen zu beschäftigen… Zufällig blicke ich 
plötzlich nach oben—nur um festzustellen, ob der Himmel sich nicht etwa noch 
mehr bewölkt habe, da wir ja noch in den Kurgarten gehen wollten. Und da ver-
schwand über uns ein blasses Männergesicht, dessen stechende Augen ich schon 
lange kannte: Der Russe, Herr Boris Sarakow, der uns anscheinend belauscht 
hatte. In demselben Augenblick durchzuckte mich ein seltsamer Gedanke, eine 
Ideenverbindung, die mir sofort die näheren Tatumstände des Diebstahls wieder 
ins Gedächtnis zurückrief. Ich glaubte die Erklärung für das geheimnisvolle Ver-
schwinden des Körbchens mit seinem kostbaren Inhalt gefunden zu haben, glaub-



te jetzt zu wissen, auf welche Weise der Dieb, ohne daß er die Veranda zu betreten 
brauchte, sich das Körbchen aneignen konnte.—Na, Assessor, ist Ihnen jetzt ein 
Licht aufgegangen?“ 
  Doch Benters Gesicht blieb nachdenklich wie zuvor. „Die Lösung des Rätsels 
scheint für einen Dritten gar nicht so einfach,“ meinte er langsam, und man merk-
te es ihm an, wie sehr er sich anstrengte, diese Lösung zu finden. 
 „Nun, nehmen Sie einmal an,“ fuhr Jarotzki lebhaft fort, „daß der brave Herr 
Sarakow schon öfters die untere Veranda beobachtet hatte, von der er, davon habe 
ich mich selbst überzeugt—ein ganzes Stück übersehen konnte, sobald er sich nur 
etwas aus seinem Fenster hinausbeugte—nehmen Sie weiter an, daß es ihm nicht 
entgangen war, wie meine Schwägerin bisweilen ihre Schmucksachen in das 
Körbchen legte, das auf dem Tischchen am Fenster stand. Was war die Folge die-
ser seiner Beobachtungen?—Eben der Plan, die Schmucksachen zu stehlen. Und 
dieser Plan wurde mit einer solchen Geschicklichkeit ausgeführt, daß die Täter 
eine Entdeckung kaum zu befürchten hatten.—Die Sarakows bohren also zu-
nächst in einer Nacht vorsichtig zwei schräg nach der Hauswand hin verlaufende 
Löcher in den aus einer einfachen Dielenlage bestehenden Fußboden ihrer Veran-
da. So können sie nicht nur die ganze untere Veranda, sondern auch einen Teil 
des dahinterliegenden Zimmers überblicken. Sie besorgen sich dann einen langen, 
nicht zu dünnen Draht, biegen das eine Ende zu einem Haken, warten die nächste 
Gelegenheit ab, als wieder einmal an einem Abend das Henkelkörbchen einen 
kleinen Fischzug verlohnt, und während die teure Gattin an den Kucklöchern auf-
paßt, ob niemand von den Unterwohnern in der Nähe ist, lehnt der Herr Gemahl 
sich zum Verandafenster hinaus und angelt mit dem Draht schnell das Körbchen 
von dem Tische weg und zieht es schnell nach oben. Selbstverständlich hat er sich 
vorher davon überzeugt, daß er auch von der Straße und den gegenüberliegenden 
Häusern nicht beobachtet wird.—So, mein lieber Benters, ist das Kunststückchen 
ausgeführt worden—eigentlich wunderbar einfach, wenn man erst hinter den 
Trick gekommen ist, nicht wahr…?“ 
 Der Assessor starrte den Freund ganz verblüfft an. 
 „Donnerwetter,“ entfuhr es ihm unwillkürlich, „daran hätte ich allerdings nie 
gedacht, nie!“—Und nach einer Pause fügte er hinzu: „Der Gedanke, daß das 
Körbchen auf diese Weise weggekommen sein könnte, kam Ihnen also wirklich 
erst an jenem Abend…?“ 
 „Ja, und daran reihten sich ebenso schnell all die anderen Vermutungen, die 
mich dann veranlaßten, Frau Werner drei Tage nach der Abreise unserer Damen 
wieder aufzusuchen. Ich hatte Glück, denn die Russen waren gerade verreist, 
machten angeblich einen Ausflug in die Umgegend. Frau Werner gestattete mir 
auch bereitwilligst, in die von Sarakows bewohnten Räume hinaufzugehen, gab 
mir die Schlüssel mit und ließ mich dann allein. Da die Fremden keine eigene Be-
dienung mithatten, konnte ich ganz unbesorgt und ungestört eine Durchsuchung 
der Zimmer vornehmen, fand dann auch zuerst in dem Fußboden der Veranda die 
beiden, allerdings sehr sorgfältig mit braunem Kitt wieder verschmierten Löcher, 
in der Küche harmlos auf dem Herde liegend den mehrfach zusammengebogenen 
langen Draht, dem man es noch ansah, daß sein eines Ende einmal zu einem Ha-
ken geformt worden war, und dann das am meisten Belastende!—in dem Herde 
selbst, und zwar in der Feuerung des Bratofens unter einer Menge halbverkohlter 



Zeitungen deutliche Reste von dünnen Rohrstäbchen. Und an einem dieser Rohr-
stäbchen hing noch ein Stückchen halbverbranntes, rotes Seidenzeug…“ 
 Jarotzki fuhr in seinem Bericht fort: „Daß hier der Versuch gemacht war, jenes 
Körbchen, das leicht zum Verräter werden konnte, zu beseitigen, unterlag keinem 
Zweifel mehr. Um aber ganz sicher zu gehen, nahm ich noch den Draht vom Kü-
chenherde, richtete ihn wieder gerade und überzeugte mich, ob er tatsächlich bis 
in die untere Veranda hinabreichte, und… fand ihn lang genug. Mit dieser Fest-
stellung war auch die Beweiskette gegen die Russen geschlossen.—Ich verständig-
te Frau Werner dann von meinen Entdeckungen, empfahl ihr dabei, sich ja nichts 
anmerken zu lassen und bat sie, mich von der Rückkehr des edlen Pärchens so-
fort zu benachrichtigen. Offen gestanden—ich rechnete auf diese Nachricht kaum, 
da ich fürchtete, daß Sarakows mit ihrem Raube das Weite gesucht hätten—wenn 
auch ihre neuen Patentkoffer—nur um ihr Verschwinden zu bemänteln, wie ich 
argwöhnisch vermutete!—in der Wohnung zurückgeblieben waren. Doch die bei-
den schienen sich nach der Abreise meiner Schwägerin wohl noch sicherer zu füh-
len als vorher. Denn sie erschienen vorgestern abend seelenvergnügt wieder bei 
der Abendtafel, erzählten viel von ihrem Ausfluge und bezahlten dann auch das 
noch rückständige Pensionsgeld, um das Frau Werner sie schon verschiedentlich 
vergeblich gemahnt hatte. Dieses teilte mir die Pensionsinhaberin gestern morgen 
in einem kurzen Briefchen mit. Und keine Stunde später—so gegen 10 Uhr spielte 
sich dann auf der Veranda bei Sarakows eine höchst dramatische Szene ab. Per-
sonen: das Ehepaar und ich.—Ohne jede Einleitung stellte ich mich da beiden als 
Beamter des hiesigen Amtsgerichts vor, der den Auftrag hätte, sie wegen des Dieb-
stahls der Schmucksachen zu verhaften, sagte ihnen auch gleich, daß unten im 
Hause mehrere Polizeibeamte postiert wären, so daß sich ein Fluchtversuch kaum 
verlohnen dürfte. Nach diesen Eröffnungen, die ich mit größter Ruhe vorbrachte, 
waren die Herrschaften zunächst etwas fassungslos, begannen dann aber sehr 
bald, besonders die ganz pikant ausschauende Gnädige, mit einer derartigen Flut 
von Unschuldsbeteuerungen und Aufschreien ihrer gekränkten Herzen, daß ich 
die Operation zur Schonung meiner Gehörwerkzeuge abkürzen mußte. Ich lieferte 
ihnen denn also, um ihr Gedächtnis aufzufrischen, eine genaue Beschreibung der 
Art und Weise, wie sie den Diebstahl ausgeführt hatten, wies mild lächelnd auf die 
Reste des Körbchens, die Löcher im Fußboden und den langen Draht als schwer 
belastendes Material hin und bat sie im eigensten Interesse sehr höflich, mir die 
Kostbarkeiten wieder auszuhändigen, wofür ich versprach, von jeder weiteren Ver-
folgung Abstand zu nehmen.—Nun—zunächst sträubten sie sich noch etwas, die 
Wahrheit einzugestehen. Aber Sie wissen, Benters, ich verfüge bisweilen über eine 
so überzeugende Beredsamkeit, daß mir selten jemand widersteht—besonders 
Damen nicht. Und so wandte ich mich denn hauptsächlich an die glutäugige 
Schönheit, machte ihr die Vorteile recht deutlich klar, die ihnen die Vermeidung 
der Bekanntschaft mit den preußischen Gerichten einbringen würde, verwies da-
bei besonders auf die höchst primitive Einrichtung der Zellen in dem hiesigen Ge-
fängnis, auf die frugale, fleischlose Gemüsekost der Gefangenen, die Eintönigkeit 
des Wergzupfens und ähnliches mehr, und erreichte auch auf diese Weise, daß 
das Pärchen nach einigen schnell ausgetauschten Worten in russischer Sprache, 
die ich leider nicht verstand, sich erweichen ließ und mir den Raub mit Ausnahme 
des einen goldenen Armbandes und eines Brillantringes herausgab—nebenbei tru-



gen die Leutchen vorsichtig die sämtlichen Schmucksachen in ihren Kleiderta-
schen. Für die fehlenden Gegenstände erhielt ich zwei Zettel, die mich sehr lebhaft 
an die wildesten Jahre meiner Studentenzeit erinnerten—sogenannte Pfandschei-
ne, mein lieber Assessor… Vielleicht sind Ihnen solche Dinge aus eigener Erfah-
rung auch bekannt.—Nicht?!—Schade! Dann hätten Sie nämlich mehr Verständ-
nis für den… Ausflug gehabt, den Sarakows vorgestern unternahmen und der nur 
den Zweck hatte, um in der Provinzialhauptstadt das Armband und den Ring zu 
versetzen und so ihre etwas erschöpfte Kasse wieder aufzufrischen. Die Pfand-
scheine—für Sie demnach recht interessante Einrichtungen unseres Wirtschafts-
lebens!—kann ich Ihnen leider nicht mehr zeigen. Denn meine gestrige Reise am 
Nachmittage galt der schleunigen Auslösung der Gegenstände, wozu ich allerdings 
einen gehörigen Griff in meine eigene Börse tun mußte, da das Pärchen mir von 
dem Erlöse der beiden Schmucksachen nur noch 100 Mark herausgeben konnte. 
Das übrige Geld—150 Mark—war zum Teil schon an Frau Werner gezahlt worden, 
zum Teil auch durch die Unkosten der Fahrt draufgegangen.—So, eigentlich bin 
ich nun fertig. Denn daß ich es den Russen, die ich nebenbei für internationale 
Hochstapler halte, wie sie die Bäder oft unsicher machen, recht nahelegte, umge-
hend den Badeort zu verlassen, ist wohl selbstverständlich. Und seit gestern 
abend steht denn auch die Sarakowsche Wohnung im Wernerschen Pensionat 
wieder leer.—Nun, was sagen Sie zu diesem Abschluß der famosen Diebstahlsge-
schichte, lieber Benters? Habe ich das nicht wirklich sehr fein und sicher zu all-
seitiger Zufriedenheit erledigt…?“ 
 „Zu allseitiger…! —Das kann ich gerade nicht sagen! Im Gegenteil!—Sie haben 
sogar höchst eigenmächtig gehandelt! Denn Ihre Pflicht wäre es doch wohl gewe-
sen, die beiden sofort verhaften zu lassen und sie nicht der gerechten Strafe zu 
entziehen.“—Der Assessor suchte dabei einen möglichst strengen Ton anzuschla-
gen, was ihm aber nicht recht gelingen wollte. Auch Jarotzki selbst schien diesen 
Einwurf nicht für ernst zu nehmen, sondern meinte mit einem schlauen Augen-
zwinkern: 
 „Bester, reden Sie jetzt nur nicht von dem hohen Gipfel Ihrer Staatsstellung 
herab, sondern überlegen Sie sich, daß ich durch diesen Abschluß der Angelegen-
heit wirklich allen Teilen genutzt habe—allen! Die Badeverwaltung wird glücklich 
sein, daß die für sie so unangenehme Affäre ganz unter Ausschluß der Öffentlich-
keit abgetan ist, und Sie sollten mir’s ebenso danken, weil ich Ihnen Gelegenheit 
gebe, meiner Schwägerin unter einem harmlosen Vorwand baldigst einen Besuch 
abzustatten. Denn wären Sarakows wirklich mit dem Gericht in nähere Berührung 
gekommen, so hätten die Schmucksachen noch wochenlang auf der Behörde la-
gern müssen, bevor sie der Eigentümerin ausgehändigt werden konnten, das wis-
sen Sie doch selbst, Verehrtester! Und dann hätten auch Sie sich irgendeinen an-
deren schönen Grund für die Fahrt nach Königsberg ersinnen oder aber warten 
müssen! Und ich glaube nicht, daß Ihnen diese Kunst geduldiger Gemüter nach 
dem Brief meiner Lisa, mit dessen Inhalt ich sie jetzt gleich bekannt machen will, 
so leicht geworden wäre…! —Ja, senken Sie nur beschämt Ihren Kopf, Assessor-
chen! Diesen leisen Vorwurf wegen meiner angeblichen Pflichtvergessenheit konn-
ten Sie sich ruhig sparen…!“ 
 Benters lachte und steckte dem Freunde jetzt dankbar die Hand hin. 



 „War ja auch nicht so schlimm gemeint, Jarotzki, trotzdem… na, lassen wir’s 
ruhen.—Doch nun,“ fügte er sichtlich zögernd hinzu, „möchte ich Sie daran erin-
nern, was Sie vorhin sagten…: Das Beste zuletzt! Sie verstehen mich wohl!“ 
 Der Referendar nickte gnädig, holte aus seiner Brieftasche den blaugrauen, 
engbeschriebenen Brief seiner Lisa hervor und begann ihn langsam und unter be-
sonderer Hervorhebung verschiedener Stellen vorzulesen: 
 „…Als ich Käti am Tage nach unserer Heimkehr besuchte und sie fragte, von 
wem denn die herrlichen tiefroten Rosen seien, die auf ihrem zierlichen Damen-
schreibtisch standen, bemerkte ich deutlich, wie ihr Tränen in die Augen traten. 
Und erst auf meine nochmalige Frage antwortete sie leise: „Ich erhielt sie gestern 
kurz nach meiner Ankunft zugeschickt ohne jedes Begleitwort. Aber ich ahne, wer 
der Spender ist. Es kann ja nur der Mann sein, der mir das Glück geben wollte, 
sicherlich ein großes, großes Glück, und den ich nun verloren habe für immer.“ 
Und aufschluchzend beugte sie dann ihren Kopf tief über die duftenden Blüten. 
Ich aber, liebster Goldschatz, habe diesen Augenblick nicht versäumt, sondern 
das Eisen geschmiedet. solange es noch heiß war.“ 
 „Verloren für immer?—Ja, weshalb denn…?“ sagte ich absichtlich recht er-
staunt. „Ein Wort von Dir, und Benters fliegt zu Dir, Käti—fliegt…! Wenn Du ihn 
wirklich lieb hast, so kannst Du noch immer gut machen, was Du etwa verschul-
det.“ 
 „Lisachen, zweifelst Du denn noch daran, daß mein Herz ihm ganz, ganz ge-
hört?“ meinte sie dann mit schmerzlichem Vorwurf und wandte mir ihr trauriges 
Gesichtchen zu. „Ich bin ja nur deshalb so plötzlich aus Stranddorf geflohen, weil 
ich fürchtete, daß die Leidenschaft, die Sehnsucht nach Glück mich veranlassen 
könnte, ihn zurückzurufen zu mir… irgendwie—ihm zu sagen, wie unendlich ich 
ihn liebe und mich bange sehne nach seiner weichen Stimme und dem zärtlichen 
Blick seiner Augen… Ja, das fürchtete ich. Denn Du ahnst ja nicht, wie er all das, 
was ich längst erstorben glaubte, in mir wieder geweckt hat, ahnst nichts von den 
letzten durchweinten Nächten, weißt nicht, wie Bix mich jetzt peinigt mit den ste-
ten Fragen nach dem lieben Onkel Benters…“ Und da hat Käti mir plötzlich die 
Arme um den Hals gelegt und so herzbrechend geweint, daß ich sie gar nicht be-
ruhigen konnte…“ 
 Halb betäubt und doch innerlich jubelnd lauschte Benters diesen Worten, die ja 
für ihn die beseligendste Offenbarung enthielten. Und als der Referendar jetzt mit 
einem fragenden Blick den Brief vorsichtig wieder zusammenfaltete, sagte er mit 
vor freudiger Erregung halb erstickter Stimme: 
 „Ja… wir fahren zu ihr, Jarotzki—wir fahren! Und ihr, die sich über die wieder-
gefundenen Schmuckwaren kaum sonderlich gefreut hätte, will ich etwas Kostba-
reres mitbringen, etwas, das sie an mich ketten soll für das ganze Leben…“ 
 
 Es war am folgenden Tage. Frau Käti saß auf dem blumengeschmückten Balkon 
ihrer Wohnung, hatte die Hände im Schoße gefaltet und schaute sinnend auf die 
wie eine ferne Gletscherlandschaft geformten Wolkengebilde, deren höchste Spit-
zen von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne in ein zartes Rot getaucht 
wurden. Ihr gegenüber in einem bequemen Schaukelstuhl hatte Lisa Döring Platz 
genommen, während Bix zwischen ihnen auf dem teppichbelegten Boden spielte. 
Lisa rückte den Schaukelstuhl jetzt möglichst unauffällig noch näher an das 



schmiedeeiserne Gitter, zog dann ebenso verstohlen zum so und so vielten Male 
ihre Uhr und schaute hierauf wieder aufmerksam die stille, vornehme Straße der 
Villenvorstadt entlang, deren Bürgersteige durch alte, breitästige Linden über-
schattet wurden. Doch das grüne Blätterdach entzog die Vorübergehenden fast 
vollkommen ihren Blicken. Daher lauschte sie desto angestrengter, lauschte po-
chenden Herzens. Die Erwartung, die Wiedersehensfreude machte sie fiebern. Als 
Frau Kätis Brust jetzt plötzlich ein schwerer Seufzer hob, sah sie die ältere Schwe-
ster mitleidig und doch mit einem zärtlich spitzbübischem Lächeln an, die heute 
wieder so schweigsam ihren wehmütigen Gedanken nachhing. Diese konnte ja 
nicht ahnen, wie nahe ihr das Glück war, wie bald ihre geheimsten Wünsche er-
füllt werden sollten—konnte nicht wissen, daß Lisa auf ihrem Herzen einen Brief 
Jarotzkis trug, der erst heute nachmittag eingetroffen war und einen Vorschlag 
enthielt, ein reizendes Plänchen, wie man Frau Käti und Benters die Aussprache 
erleichtern könnte. Und das junge Bräutchen hatte genau nach den erhaltenen 
Anweisungen gehandelt, hatte ihre kleine Nichte bereits eingeweiht und wartete 
jetzt ungeduldig die weitere Entwicklung der Dinge ab. 
 Minuten vergehen. Dann kommt ein fester, elastischer Männerschritt den Bür-
gersteig entlang. Ein Herr biegt nach prüfendem Blick auf die Nummer des Hauses 
in den Vorgarten ein, verschwindet in der Tür. Vorsichtig winkt Lisa dem kleinen 
Mädchen zu. Bix versteht, erhebt sich geräuschlos, eilt durch den bereits etwas 
dämmerigen Salon in den Korridor und öffnet leise die Flurtür. Niemand sieht es, 
wie Benters die letzten Stufen der Treppe mit einem einzigen Satz emporspringt, 
wie er das Kind in die Arme reißt und an sich drückt. Und Bix schmiegt ihre wei-
che Wange zärtlich gegen des geliebten Onkels Gesicht, legt die Ärmchen um sei-
nen Hals und flüstert mit drolligem Ernst in dem Bewußtsein ihrer wichtigen Mis-
sion: 
 „Onkel, Mamachen ist auf dem Balkon… Komm, Onkel, komm… Ich habe alles 
fein behalten, was Tante Lisachen mir gesagt hat…“ 
 Lisa klopft das Herz bis zum Halse hinauf, seitdem die Kleine verschwunden ist. 
Die Entscheidung naht. Aber sie fürchtet für den glücklichen Ausgang nichts 
mehr. Und jetzt hält sie den Augenblick für gekommen. Möglichst harmlos wendet 
sie sich an die Schwester, die noch immer regungslos in die abendliche Röte des 
Himmels starrt: 
 „Käti, möchtest Du nicht einmal in den Salon gehen? Ich glaube, Bix will Dich 
mit einem Geschenk überraschen. Mache ihr doch die Freude und gehe gleich… 
bitte, bitte.“ Und Lisa lächelt dabei so sonnig, so schelmisch. 
 Die junge Frau sieht wohl dieses Lächeln, fühlt auch wohl die nur unterdrückte 
Erregung aus den Worten der Schwester heraus, denkt aber nur an irgendeinen 
liebgemeinten Scherz ihres Kindes. Bereitwillig erhebt sie sich, durchschreitet ge-
senkten Kopfes die Balkontür, tritt in den Salon ein. Und dann umfängt ihr Blick 
zwei Gestalten… Ihre Augen weite sich fast schreckhaft, wie angewurzelt bleibt sie 
stehen. Das Blut ist ihr so plötzlich zum Herzen geschossen, daß ein Schwindel 
sie zu befallen droht, daß sie wie Halt suchend mit der Rechten um sich tastet. Da 
ist Bix schon neben ihr, zieht Benters mit sich, und das feine, lachende Kinder-
stimmchen dringt an ihr Ohr: 
 „Mamachen, Mamachen… ist mein Geschenk… unser neuer Papa…“ 
 



 Wirklichkeit ist’s, seligste Wirklichkeit… Sie sieht wieder diese flehenden Augen, 
sieht das geliebte Antlitz, durchleuchtet von rührender Hingabe, innigster Zärt-
lichkeit. Und mit einem halbunterdrückten, jubelnden Aufschrei breitet sie die 
Arme aus, hält ihn umfangen, der sie jetzt so behutsam an sich drückt. Und eine 
Stimme, nach deren weichem Klange sie sich unsagbar gesehnt hat, flüstert so 
leise mit dem alten berauschenden Wohllaut: 
 „Mein, mein… endlich mein!“ 
 
 Bix aber muß noch eine ganze Weile warten, bis sie auch den letzten Teil ihrer 
Aufgabe erledigen kann. Denn Mamachen und der neue Papa halten sich noch 
immer umschlungen, tauschen zwischen langen, langen Küssen Worte aus, die sie 
nicht versteht. Da endlich kann sie der Mutter Hand haschen, kann sie zu sich 
herabziehen. Und Frau Käti kniet nieder, läßt sich von ihrem Kinde einen glatten 
goldenen Reif über den Finger streifen, küßt Bix dann unter Tränen. Und Benters 
Hand streicht jetzt wieder wie einst über das reiche Haar der Geliebten hin. In sei-
nen Augen ist jubelndste Siegesfreude, strahlendstes Glück, als er jetzt sagt: 
 „Bist Du zufrieden mit dem Tausch, mit dem einen goldenen Reif, den ich Dir 
jetzt geben darf, statt der beiden anderen, die damals in Stranddorf verschwanden 
und die Jarotzki dann wiederfand…? —Sag, bist Du zufrieden?“ 
 Sie nickt ihm nur zu, drückt nur inniger, fester seine Rechte. Aber um ihren 
Mund liegt jetzt ein Lächeln, ein so sonniges, zuversichtliches Lächeln. Und das 
Lächeln ist ihm Antwort genug… 
 In demselben Augenblick hat sich Lisa weit über das Geländer des Balkons ge-
beugt, ganz weit… Unten geht Jarotzki, schwenkt übermütig den Hut zum Gruß. 
Und halblaut ruft sie ihm zu—nur wenige Worte, die ihm aber alles sagen, alles—: 
„Bix hat gesiegt—Doppelverlobung!“ 
 

 
 


