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Kapitel 1

Theater.

Uber dem runden Stammtisch im Hamburger Hof schwammen die dicken
Rauchschwaden von sechs Zigarren und einer Zigarette in der Luft. Trotzdem
safSen acht Herren um den Tisch herum. Aber der Regierungsbaumeister Au-
gust Summer war eben Nichtraucher.

Der grofSe eiserne Ofen in der Ecke spie Glutwellen aus. Es war auch nétig.
Draufien zeigte das Thermometer 15 Grad unter Null.—Das kleine Honoratio-
renstibchen war im Ubrigen leer; die beiden anderen Stammtische hatten heu-
te Feiertag.

Amtsgerichtsrat Schucht, Junggeselle, von den Damen stets heimlich Schuft
genannt, weil er nur mit einer sehr stattlichen Wirtschafterin zusammenhauste,
der man mehrere uneheliche Kinder nachsagte, schlug derb mit der Faust auf
die blendend weifse Tischplatte.

yHerrschaften—laf5t mich mit all dem Roman- und Novellenzeug in Ruhe! Da
schreiben diese Herren Dichter Seiten und Seiten von Liebe und Liebesgliick,
von Sichfinden, von Sichnichtverstehen, von keuschem Empfinden, reinen Ge-
fihlen und so weiter. Alles verlogenes Zeug, alles Unnatur! Ich bitt Sie: wie soll
ein Schriftsteller wohl zum Beispiel eine Ehe, die in die Bruiche geht, richtig
schildern, wenn er nie den Kernpunkt entbléfien darf. Er mufs ja stets das
Wichtigste weglassen. Sonst schreien die Philister Zeter und Mordiol—Das
Wichtigste: und das ist in jeder Ehe doch das intime Verhéltnis zwischen Mann
und Weib, das sind jene Beziehungen, die man nur in den—verdammten fran-
z6sischen Romanen mal angedeutet und enthullt findet!l—Was ist denn die
Ehe? Hat der Staat sie etwa deshalb unter gesetzlichen Schutz genommen, da-
mit er sie nur anhimmelt—wie man’s in dem Romanquatsch lesen kann! Nein:
die geschlechtlichen Beziehungen sind und bleiben der Kernpunkt! Die Ehe
wird stets gltiicklich sein, in der die beiden Gatten ihre volle kérperliche Befrie-
digung finden. Hungert ein Teil, so ist der Konfliktsstoff schon da—*“ Er unter-
brach sich plétzlich, wandte sich an August Summer, der mit hochrotem Kopf
stier in sein Bierglas geschaut hatte.

ysEntschuldigen Sie, bester Baumeister—ich hatte ganz vergessen, dafS Sie
uns heute mal ausnahmsweise hier am Stammtisch die Ehre gegeben haben,
dafs Sie sich verlobt haben und aufierdem Ihrer strengen Moralbegriffe wegen
Uberall hier im Staddtchen gepriesen werden—nein, wurden, denn diese Lobge-
sédnge auf Ihre Tugendhaftigkeit, die in allen Hausern mit heiratsfdhigen Toch-
tern erschollen, dirften nun verstummt sein, nachdem Sie gewédhlt haben.—Ja,
bester Baumeister, so ist nun mal die bése Welt: dem Ehekandidaten flicht man
Krianze, den Briutigam der Anderen beschmei3t man dann mit Apfeln, die die
Pferde verloren haben. Entschuldigen Sie—Sie werden schon wieder rot. Aber



ein Pferdeappel ist wirklich nichts Unmoralisches, ist etwas ganz Naturliches,
genau so, wie die beiden Ehebetten im Schlafzimmer nichts Unmoralisches an
sich haben—wenigstens nicht fir verntinftige Leute. Im tbrigen schwarme ich
fur das franzdsische, einschlafrige Ehebett. Es wirkt belebender—*

August Summer erhob sich, stotterte: ,Die Herren gestatten, dafs ich mich
empfehle. Ich muf’ meine Braut noch von der Theaterprobe abholen—*

Und weg war er—Uberhastet, als fliehe er vor der Hélle.

Als er hinaus war, sagte der Zigarettenraucher, der Assessor Max Scharpka:
SArmer Kerl! Seine Eltern verdienten noch heute eine Tracht Pruigel fir so ne
blédsinnige Erziehung! Ich habe nie geglaubt, daf es solche hahnebtichnen Er-
ziehungsprodukte geben kénnte—bis dann dieser Summer hier vor vier Wochen
erschien, um die Vorarbeiten fir den Bau der neuen Kirche zu leiten. Da hab
ich denn dieses Ungliickswurm gleichsam studiert und schon nach drei Tagen
Gott auf Knien gedankt, daf5 er mir einen Vater beschert hat, der schon zu mir,
dem Untersekundaner sagte: »Junge, wie’s mit dem kinderbringenden Storch
bestellt ist, das werden Dir schon Deine Freunde beigebracht haben. Ich will
Dich nur vor jenen Weibern warnen, die fir Geld ihren Korper feilbieten; nicht
vor allen.—Sie sind ein notwendiges Ubel. Hiite Dich vor einer Vergiftung Dei-
nes jungen Korpers. Sei vorsichtigl—Er hat dies Thema noch weiter ausge-
sponnen. Und seine Offenheit hat mir wahrlich nicht geschadet. Gewifs—ein
Duckmauser bin ich nicht, aber auch kein Wistling.—Wenn ich mich mal ver-
lobe, dann wird’s—* Er schwieg, huistelte, lachte verschmitzt.

Und der Gymnasialdirektor Berg rief: ,Was heif3t das, Scharpka: Wenn ich
mich mal verlobel—Sie sind doch verlobt, tragen einen Ring, erzdhlen, schwar-
men Uberall von Threr Braut, haben ja auch mindestens sechs Bilder in Ihrem
Arbeitszimmer stehen—*

Der Assessor schaute sich um. Der Kellnerjunge war nicht da. Dann meinte
er leise:

yBitte um Ihr Wort, meine Herren, dafS Sie reinen Mund halten—gegen je-
dermann.—Danke—die Versicherung genuigt mir.—Ich bin nicht verlobt. Der
Ring ist Messing vergoldet. Die Photographien meiner Braut sind die meiner
letzten Berliner Freundin. Ich gebe mich seit meinem Assessorexamen stets als
verlobt aus. Das hat seine grofden Vorteile.—Man vergleiche nur hier: als ich vor
drei Monaten zur Vertretung hier nach Bernburg kam, nahm man mich tiberall
freundlich auf. Ich erwecke in tochterreichen Familien keinerlei Hoffnungen.
Ich blieb fir alle der angenehme Gesellschafter.—Und Summer?! Die Frau
Steuerrat nennt ihn nur Heuchler, Familientduscher, die Frau Sanitadtsrat nur
noch einen betrogenen Betriiger—und so fort. Mir sind alle diese Ehrentitel er-
spart geblieben. Die jungen Damen verkehren mit mir ganz harmlos, geben sich
mir gegenuber, wie sie wirklich sind, und so lerne ich jede ganz genau kennen,
wahrend Summer immer nur die frisch lackierte Hulle gezeigt wurde. Aller-
dings—er hatte ja nie Spreu vom Weizen zu scheiden verstanden. Und nun—ist
er verlobt.“

,<Das heifst: verlobt worden!“ meinte der Tierarzt Doktor Griittner, der ein ent-
zickendes Frauchen hatte. ,Meine Else ist ja dabei gewesen. Aber—ich will mir
den Mund nicht verbrennen—*

Schucht-Schuft winkte mit der Hand ab. ,Brauchen Sie auch nicht, Doktor.
Das pfeifen ja die Spatzen von den Déchern. Doll mufS’s gewesen sein!l—Ja—die
Frau von Bluler versteht’s—“

'“



Direktor Berg bat um Einzelheiten.—,Gut,“ meinte der Rat. ,Aber—
Diskretion Ehrensache.—Ich hab’s von meiner Anna, meiner Wirtin; und die
hat’s von der Koéchin von Bliulers—also totsichere Quelle—Die Geschichte war
so: Damenkaffee bei Blilers; zum Abendessen auch ein paar Herren, nattirlich
nur Kandidaten fir die beiden Madels—pardon, jungen Damen—Summer als
lohnendstes Objekt wird fiir halb sieben gebeten, erscheint, legt im Flur ab,
und die Kéchin mufS ihn in das dunkle sogenannte Rauchzimmer bringen, wo
Klarchen bereits—weinend am Fenster safs, weiter Krokodilstrdnchen vergof,
bis der total vertatterte Baumeister schliefSlich wohl fragte, was ihr fehle. Und
da wird sie sich an ihn geschmiegt haben, und dann kam die teure Mama, holte
flugs die ganze Damengesellschaft, drehte das Licht an—und da safs Kldrchen
ihm auf dem Schofd: Verlobung fertigl—Ja—schlau mufs man sein, nur
schlau.—In einem Roman finden Sie so was selten, meine Herren. Da lieben sie
sich immer bis zum Verricktwerden—ganz keusch natirlich, und nachher—
schenkte Gott ihnen einen Sohn—auch ganz keusch.—Alles Schwindel, meine
Herren! Wie anders kénnten die meisten Ehen sein, wenn die Manner nicht so
damlich waren und so—schuichtern, so dngstlich vor der Ehe—vor der Ehe. Der
Durchschnitt heiratet ja, ohne auch nur im entferntesten zu wissen, ob das
Brautchen ihn auch nicht enttduschen wird. Und nachher haben sie dann so n
Geschopf auf dem Halse, das ihnen nichts anderes ist als—Reinmachefrau und
Ko6chin, nur nicht—Geliebte.—Alles Schwindel—*

Inzwischen wanderte August Summer durch das Schneegestéber und die
halbdunklen, holprigen Strafen zum Hotel Prussia, wo der Bernburger Geselli-
ge Verein jetzt wieder einen Theaterabend vorbereitete.—Der Schnee zerrann
ihm auf dem heifden, empérten Gesicht, dem braven Baumeister, und wiitend
murmelte er: ,Nie wieder an den Stammtisch, wo dieser Schucht-Schuft den
ordindren Ton angibt—nie wieder!“ Und er dachte an sein zartes, zédrtliches,
reines Klarchen, das ihm nur ganz selten einen Kuf$ bewilligte und das stets
aus dem Zimmer lief, wenn die Mama von der baldigen Hochzeit sprach. Ja—
noch vier Wochen.—Dann war er Ehemann.

Aber—er freute sich nicht auf den grofien Tag.—Nein—ihm graute so etwas
davor.—Denn—dem Tage folgte ja die Nacht. Und was er da mit Kldrchen be-
ginnen sollte, besser, wie er’s anstellen sollte, wirklich Ehemann zu werden,
das—das war ihm vorlaufig noch unklar. Mut gehérte dazu—erprobter Mut.—
Und—er hatte ja nie in seinem Leben geprobt. Er hatte stets nur gearbeitet und
gearbeitet, um das durch FleifS zu ersetzen, was ihm an Begabung fehlte. Leider
hatte stets recht viel gefehlt. Und trotz aller Ochserei waren seine Examina
stets recht méafSig gewesen.

So schritt er dem Hotel Prussia zu. Und nach langem Grubeln kam er zu dem
Entschluf3, sich vertrauensvoll an den Assessor Scharpka zu wenden. Der war
ja auch verlobt, und der meinte es gut mit ihm; das fihlte er. Scharpka hatten
sicherlich schon haufig—geprobt, und daher wirde er ihm fraglos so einige
Winke geben kénnen—von wegen: wie, wann, wo, wie lange—und so weiter.

Klarchen von Bluler—der Papa war verkrachter Rittergutsbesitzer, jetzt Agent
far all und jedes, Spieler und Schuirzenjager, aber ein prachtiger Mensch trotz
alledem—stand mit dem Regierungsreferendar von Schlitz in dem kalten, dunk-
len Garderobenraum hinter der Biithne und—fror doch nicht.



Zu sehen war von den beiden nichts. Es war wirklich ganz dunkel in dem
einfenstrigen Zimmer, in dem es nach Staub, Parfim, Schminke und Zigaretten
roch.

Klarchen weinte leise. Heute echte Tranen. Man hoérte sie klagen: ,Ach,
Egon—ich konnt ja doch nicht anders. Du héattest mich ja doch nie geheiratet—
mit Deinen Schulden, wo ich doch nur die Ausstattung kriege. Und—alte Jung-
fer will ich doch nicht werden.—Egon, sei lieb zu mir, ich beschwér Dich. Ich
bleibe Dir treu—so lange Du willst—* Sie weinte starker.

sDummchen,“ meinte der lange Schlitz. ,Dummchen—treu bleiben! Nach vier
Wochen bist Du Frau Summer. Und dann—dann bin ich erledigt, ohne daf5 Du
mir je auch nur ein bifichen mehr erlaubt hast, als mal—Dir in Deine Wade zu
kneifen—“

Klarchen schwieg, schmiegte sich enger an ihn, fltisterte dann: ,Wir—wir wa-
ren ja nie—recht allein—*

,Oho!“ verteidigte er sich. ,Nicht allein?!—Nein—Du warst vielmehr stets so
grafSlich priide, mein Stiipschen, daran lag’s—!“

,Nenn’ mich doch nicht immer Stipschen. Was kann ich flir meine Stupsna-
se—“

Er horte nicht hin. Er tastete mit der linken zu dem alten Glanzledersofa,
setzte sich dann, zog sie auf den Schof3, ktifSte sie, prefSte sie an sich—mit der
Linken.

Es war gut, dafd es hier so finster war. Klarchen hatte ndmlich sehr bald al-
len Grund, sehr rot und verlegen zu werden. Aber—sie hielt still—und kufSte
wieder, bat dann nur flehend: ,Oh—Egon—wenn jemand kommt—sei doch ver-
nunftig—ich flehe Dich an. Sei nicht—so—so wild—Egon!—Lisa fihrt morgen
auf drei Tage zu Schéonburgs aufs Gut—dann bin ich allein oben in unserer Er-
kerstube.—Dann—dann—*

Sie schrie auf, rif$ sich los, flichtete zur Tur, schlipfte hinaus hinter die Ku-
lissen.

Man probte gerade den zweiten Akt eines Birch-Pfeiffer-Sttickes, in dem ,sie“
sich zum Schluf’ nattirlich kriegten—nebst zwei anderen Paaren.

Schlitz folgte, klemmte das Monokel fester, néselte dann, da die Frau Apo-
theker Gruber ganz in der Ndhe stand:

,Gné’jes Fraulein mussen mit mehr Temperament die Rolle spielen—*

Da flusterte ihm Klarchen zu: ,Dein Schlips sitzt ganz schief—Du.—Sieht
man mir was an?“

,2Nischt—reineweg nischt, Stiipschen.—Ubrigens, da ist ja eben auch Dein
teurer Geliebter erschienen. Geh, gib ihm die Pfote. Aber keinen Kuf$! Er konnte
noch meine Zigaretten schmecken—*

ysDer?l—Hast Du ne Ahnung, Egon! So wie der kufStl—Addio, Langer. Also
morgen. Um elf—punktlich. Ich laf$ Dir den Hausknochen am Bindfaden herab.
Zieh aber gleich unten die Schuhe aus. Mama hat so’n leisen Schlaf, wenn sie
nicht genug Kognak im Hause hat. Und heute war keiner da, und der Kauf-
mann pumpt nicht mehr—*

August Summer putzte seine goldene Brille. Ohne Brille sah er so gut wie
nichts. Er hatte die Gummischuhe anbehalten, und seine an den Knien weit
ausgebeulten Beinkleider legten sich in charaktervollen Harmonikafalten auf
diese Gummigaloschen. In seinem dunnen, langen Schnurrbart hing noch



Schnee. Und sein gelb und grin gestrafter Schlips hatte vorn einen grofsen
nassen Fleck.

Er erkannte sein Klarchen nicht eher, bis sie ihn ansprach:

»slag, Du. Nett, daf5 Du gekommen bist. Ich habe mich schon so gesehnt—*
Wonach—das liefs sie offen.

Sie gab ihm die Hand, nachdem er schnell seine Brille aufgesetzt hatte. Dann
brachte sie ihn zu der Mama, die mit der Frau Landrat vor der Biihne saf5 und
Uber Lisas Heiratsaussichten sprach.

August Summer kufSte den Damen die Hainde—sehr ungeschickt, was beiden
sehr unangenehm war, denn der Tatarenschnurrbart hatte auf den Handruk-
ken feuchte Spuren hinterlassen.

,Wie geht’s, lieber Sohn?“ meinte Frau von Bluler stfSlich lachelnd. Thr Ge-
sicht flammte zumeist in verdachtiger Roéte, und die bése Fama wollte wissen,
daf’ sie ihrem Mann wacker geholfen hatte, das Rittergut—durch die Gurgel zu
jagen.

,Danke gehorsamst, liebe Mama,“ stotterte er in tédlicher Verlegenheit, denn
er hatte gesehen, wie die Frau Landrat sich die nasse Hand sehr deutlich ab-
trocknete.

Dann nahm Klarchen ihn beiseite. ,Gusti, Du hattest die Gummischuhe ab-
legen kénnen,“ sagte sie mild. ,Du wirst Dich sonst nachher draufSen erkalten.
Und morgen gehen wir und kaufen zusammen einen anderen Schlips. Schade—
dieser Grin-Gelbe ist jetzt leider ganz nafS, und die Farben werden verlaufen.
Er war so geschmackvoll. Aber ich liebe doch mehr die einfarbigen, lieber Gu-
sti.“

Da trat Egon von Schlitz hinzu.
» 1 Abend, Herr Regierungsbaumeister. Lange nicht jesehn. Wie steht’s?—Ob
ich mitspiele—Jott bewahre! Meine Cheffeuse, die Landratin, hat mich mit her-
jeschleppt. Ich bin fur’s Theater totaliter talentlos. Ich kénnt nicht mal 'n
Schirmstander mimen, wilirde sicher umfallen vor Kulissenfieber—Tatsache!“
~Ja—ja, deshalb habe ich ja auch ablehnen mussen, mitzuwirken,“ meinte
Summer eifrig. ,,Also Sie leiden auch an Kulissenfieber? Das hatte ich nicht ge-
dacht—wirklich nicht—*

,Oh—ich bin schiichterner, als Sie sich’s vorstellen kénnen. Bei mir macht’s
nur die Energie—Tatsache!l—Versuchen Sie’s nur mal. Nehmen Sie sich recht
fest vor: Jetzt bin ich nicht schiichtern!—Dann geht’s schon.—Soeben sprach
ich auch mit Threm Fréulein Braut tiber dieses Thema. Fraulein Klara hat jetzt
ebenfalls die Uberzeugung gewonnen, daf ich zuweilen kaum weif3, wo ich die
Hande lassen soll—Tatsache!”

Der lange Schlitz machte dazu ein so todernstes Gesicht, dafs Klarchen sich
schnell abwandte und das Losprusten durch ein falsches Hatschi! verdeckte.

Summer nickte hocherfreut. ,Sehen Sie, so geht’s auch mir sehr oft! Die
Hénde sind mir geradezu lastig. Am liebsten trage ich stets etwas. Dann hat
man sozusagen einen Halt—“

,Ganz recht—oder man faf3t etwas an—sei es, was es sei—ich meine, man
stitzt sich darauf—auf einen Stuhl, ein Ledersofa—na—es gibt ja so vieles, was
sich anfassen laf5t—*

Nachher brachte Summer Schwiegermutter und Braut heim. Und als er dann
vor dem Hause anlangte, in dem auch Assessor Scharpka zwei moéblierte Zim-
mer bewohnte, sah er hinter dessen Fenstern noch Licht.



Da fafdte er sich ein Herz und klopfte noch bei Scharpka an, um—tiber hoch-
zeitliches Benehmen sich belehren zu lassen.

Kapitel 2

Hochzeitslehren.

Der Assessor hatte sein mobliertes Arbeitszimmer, obwohl er doch so alle
drei Monate anders wohin zur Vertretung eines erkrankten oder sonstwie beur-
laubten Kollegen geschickt wurde, sehr behaglich mit Hilfe einer Menge Sachen
herausstaffiert, die er stets in zwei Holzkisten mit sich schleppte. Er besafs Ge-
schick dazu, und er liebte ein gemtutliches Heim. Die meisten dieser Dekorati-
onsgegenstidnde waren ebenso eigenartig wie wertvoll, alles eben Andenken an
Reisen, die Scharpka selbst bis nach China hingeflihrt hatten—heutzutage
nichts Besonderes mehr, da man ja von Berlin in knapp drei Tagen mit der si-
birischen Bahn bis an die Gestade des Stillen Ozeans gelangen kann. Die guten
Bernburger hatten sowohl dieser Reisen als dieser kostbaren Reiseandenken
wegen dem Assessor zunédchst ein Riesenvermogen angedichtet, bis er achsel-
zuckend erklart hatte, leider ware das nicht der Fall, und die Reisen héatte er
stets nur als Gast eines prinzlichen Freundes sich leisten kénnen.

Der Assessor, der gerade einen Brief geschrieben hatte, empfing den Baumei-
ster ehrlich erfreut.

Ihm tat Summer leid. Ganz besonders deswegen, weil dieser ausgerechnet
auf Klarchen hineingefallen war, deren wahren Charakter Scharpka sehr bald
durchschaut hatte. Aber auch sonst. Der Baumeister war ja fraglos ein hoch-
anstédndiger, wenn auch fir diese miserable, verderbte Welt vollig unbrauchba-
rer Mensch.

,2Nehmen Sie Platz. Schade, daf5 Sie nicht rauchen, Verehrtester—“ meinte er
und deutete auf einen der alten Plischsessel am Mitteltisch. ,Ein Laster mufs
namlich jeder haben—mindestens!“ scherzte er, um die feierliche Miene seines
Gastes etwas aufzuhellen. ,Wir kénnen unmoglich als reinbltitige Tugendbolde
durchs Leben pilgern—wirklich nicht. Da werden wir ja uns und den lieben
Mitmenschen langweilig—Tatsache! Sie sehen, dieses Bekréaftigungswort habe
ich mir leider bereits durch den haufigen Umgang mit Egon von Schlitz-
Bilgenstein angewdhnt.—Aber ein Glas Wein mussen Sie trinken—mussen!—
Nein, mein lieber, keine Widerrede.—Zumal es sich um einen Roten handet, der
erstklassig ist—“

ysEntschuldigen Sie, aber zu dem, was mich hergefihrt hat, paf5st wirklich
kein Getrank der Leichtfertigkeit—*

sNanu?!—Das klingt ja, als ob Sie mir den Tod eines lieben Verwandten mit-
teilen wollten—“

»Es handelt sich auch um eine sehr—ernste Angelegenheit, die mir schon seit
Tagen die Ruhe nimmt—“ Summer stotterte schon wieder etwas. Aber Scharpka
hatte Mitleid mit ihm, half ihm liebenswtrdig, sagte herzlich:

sLegen Sie sich keinen Zwang auf. Tun Sie, als ware ich Ihr Beichtvater oder
I[hr Rechtsanwalt. Diskretion Ehrensache—selbstredend.—Aber—ein Glas von
meinem Rotspon miussen Sie doch kosten.—So—funkelt der nicht geradezu
prachtig. Und die Blume—dieser feine Duft!—Prosit, Baumeister..—Machen Sie



ein anderes Gesicht! Einen Mord haben Sie ja kaum auf dem Gewissen. Mithin
wird die Beichte Thnen wohl nicht so arg schwer werden—*

Summer trank. Dann begann er, wahrend der Assessor sich in die Sofaecke
neben ihn setzte:

»lch heirate doch nun in kurzem.—Hm-—und—davor habe ich—Angst—“ Er
drehte vor Verlegenheit Zépfchen aus den Fransen der Tischdecke.

»Wovor?—Etwa vor den Pflichten, die jeder Mann mit der Ehe tibernimmt—
ich meine—vor den ehelichen Pflichten?“

~Ja.—Sehen Sie, lieber Assessor, ich—ich bin noch nie mit einer Frau nachts
in einem Zimmer allein gewesen—noch nie.—Sie verstehen wohl. Und nun,
wenn wir uns von der Hochzeitstafel zurtickziehen muissen und wenn wir dann
in das neue Heim kommen, dann—dann ist es doch Nacht, und wenn man
auch noch so lange zogert, schliefSlich mufS man ja doch mal ans Schlafenge-
hen denken, mufi—sich neben seine Frau in das andere Bett legen—und—
und—Ja—das Weitere ist mir eben ganz—ganz unverstandlich. Ich—ich wulirde
mich nie getrauen, zu Klarchen zudringlich zu werden—niemals. Sie ist ja so
harmlos, so rein. Letztens, als wir auf ihrem Hofe standen und die Hiihner fit-
terten, und als da plétzlich der Hahn—hm—also der Hahn—sehr frech einer
Henne gegentiber wurde, da rief Klarchen: ,Ach, Gusti—jag den Hahn doch
herunter. Er tut der Henne sicher weh—er scheint so witend zu sein—“ —Ja—
so harmlos ist sie—*

»Kleine Kanaille!“ dachte Scharpka.

,und—einem so reinen Wesen soll ich nun—soll ich—soll ich—Nein—das
kriege ich nie fertig, nie—oder doch nur, da ’s ja nun doch zu den gesetzlichen
Pflichten gehort, nur dann, wenn Sie—Sie mir so etwas helfen dabei—nattrlich
nicht persénlich, nein—ich meine so—durch gute Ratschlage—*

In diesem Augenblick erscholl unten auf der Strafde eine gellende Trillerpfeife.

Scharpka sprang auf. ,Es ist Schlitz’ Signal. Darf ich ihn rauflassen, Bau-
meister>—Wissen Sie, ich glaube, der Egon Schlitz kann Ihnen in Ihrem
schwierigen Fall weit bessere Ratschldge geben. Meine Erfahrungen mit der
holden Weiblichkeit sind nicht so vielseitig wie die Egons—lange nicht so viel-
seitig—“ Scharpka hatte keine Ahnung, dafs gerade Schlitz derjenige war, der
mit dem reinen Klarchen seit Wochen ein zartliches Techtelmechtel unterhielt.

Dann trat der diinne, patente Schlitz ein.

» 1 Abend allerseits.—Ein Sauwetter.—Wenn’s jetzt in Berlin auch so schnee-
stirmt, machen die Jungerinnen der promenierenden Venus vaflucht schlechte
Jeschéfte.—Sie auch noch auf, Herr Regierungsbaumeister?—Ich kann lhnen
nur raten: meiden Sie Scharpkas Bude. Hier jewéhnt man sich’s Saufen an—
Tatsache!“

Er warf den eleganten Gehpelz tiber einen Stuhl, setzte sich in den andern
Klubsessel, nahm eine Zigarette aus der Schale, musterte Summer und meinte:
»Jott noch mal—machen Sie aber ein Jesicht! Wie 'n Leichentrdger—“

Der Assessor wurde nun von Summer gebeten, was wieder nur stotternd ge-
schah, Schlitz ,den Fall vorzutragen.

Schlitz horte andéchtig zu. Als Scharpka ebenfalls als Beweis fir Klarchens
absolute Reinheit die Hihnergeschichte erzahlte, nickte Schlitz eifrig: ,Ja—ja,
ganz recht, was Ahnliches hab ich mit Fraulein Klara auch schon erlebt—ganz
etwas Ahnliches—bei Gallbergs auf dem Gut, als wir zufillig hinzukamen, als
der Deckhengst—na—ich will nicht deutlicher werden.—Da tat Ihr Fraulein
Braut eine dhnliche Auflerung.—Im tibrigen: ich bin bereits gentigend unter-



richtet, wortiiber Sie genaue Anweisungen haben méchten.—Hm—das ist nun
ein schlimme Sache—besonders da Sie so ganzlich Neuling in derartigen Beta-
tigungen unseres Mannestums sind. Wenn ich Thnen raten darf: unternehmen
Sie zunachst gar nichts! Seien Sie sehr lieb zu Ihrer jungen Gattin, nehmen Sie
jede, jede Rucksicht auf ihre Schamhaftigkeit und—warten Sie ab, bis ganz von
selbst das enge Zusammenleben gewisse kleine Vertraulichkeiten herbeiftihrt,
bis das Schamgefiihl der keuschen Frau langsam abstumpft, und—dann, wenn
Sie glauben, endlich etwas weiter gehen zu kénnen, dann—kaufen Sie drei Fla-
schen Sekt, trinken sie zu zweien aus und—Dbléattern dabei ein wissenschaftli-
ches Werk durch, das sehr viele Bilder hat und das ich Thnen leihen werde. Es
heifst: Die Liebe bei den Naturvélkern.”

Er prostete Summer zu. ,Ihr Speziellesl—Jedenfalls ist diese Art, Ehemann
zu werden, die vornehmste. Alles Tierisch-Wilde fallt dabei weg; die junge Gat-
tin wird entziickt sein Uiber des Liebsten zarte Riicksichtnahme; ihre Liebe wird
wachsen; und aus dem Ubermaf der idealen Zuneigung wird allméhlich die
gesunde Sinnlichkeit aufkeimen, die schliefSlich in jedem Wesen schlummert®

Scharpka sagte gar nichts. Er war nicht ganz einig mit sich, ob dieser grofSe
Filou, der Schlitz, all das ernst meine oder ob er den armen Baumeister nur
aufziehe. Diese ,vornehme Art“, Ehemann zu werden, war ja zweifellos diesem
Rackerchen von Klarchen gegenutiber gidnzlich unangebracht. Aber—er konnte
Summer doch nicht sagen: ,Hoéren Sie—Ihr reines Klarchen ist meines Erach-
tens mit allen Salben gesalbt. Und ich halte die andere Methode, die tierisch-
wilde, hier eigentlich fir die passendere.“—Nein—das konnte er nicht. Er mufs-
te die Dinge schon ihren Lauf gehen lassen—Schlitz’ Ratschldge waren ja
schliefdlich nicht gerade schlecht.

Und die Dinge nahmen ihren Lauf.

Wahrend der Hochzeitstafel im Hotel Prussia, die durch die Geldspende eines
reichen Onkels der Blilers ziemlich Uppig ausgefallen war, trank die teure
Schwiegermama aufier ihrem Gatten so ziemlich am meisten. Summer safS da
wie ein—,Harzer Kase“—so flisterte Schlitz dem Assessor Scharpka zu. ,Tatsa-
che, Assessor, wie ein Harzer Kése, der schon lauft.—Und Gustichen moéchte
auch laufen.—Er hat Angst vor dem Kommenden—trotz meiner weisen Leh-
ren—*

Neun Uhr war’s, als der leicht angeheiterte Schwiegerpapa den Herrn
Schwiegersohn unter den Arm nahm, in eine Ecke zog und sagte: ,Du—Aujust,
es wird Zeit, dafs Thr verduftet.—Verstanden!-——Mensch, setz’ ne andre Miene
aufl Ich glaube gar, Du hast Bammel vor meinem Kldrchen.—Du—im Vertrau-
en—ich hab’ sie mir heute frih so etwas vorgenommen.—Sie ist darauf prapa-
riert, dafS Du noch ein Lammchen weifs wie Schnee bist und daf’—Na kurz—Du
brauchst nicht zu zittern wie vorm Duell mit Kugelwechsel tiber das Schnupf-
tuch.—Also—abmarschiert jetzt—ganz heimlich driickt Ihr Euch—“ Er prefite
ihm die Hand. ,Mein Sohn—werde gliicklich und mach mir mein Kind glick-
lich—* Er war nun doch gertihrt.

Wahrenddessen stand die junge Frau Summer mit Schlitz in der anderen
Ecke des kleinen Saales.

»<Also—Stipschen, Du weifSt Bescheid. So bald er sich in seinem Zimmer auf
den Diwan gebettet hat, 6ffnest Du das Fenster—*

Stupschen nickte zerstreut, meinte dann: ,Wenn er nun aber doch—bei mir
bleibt?“



s<Ausjeschlossen, Kind. Ich hab’ ihm jestern noch nahejelegt, die ersten Nach-
te Dich allein zu lassen—das war’ die vornehmste Art.“

Klarchen zog den Brautschleier nachdenklich durch die Finger, schaute zu
Boden. Die Musik—KIlavier, Geige, Cello—spielte einen prickelnden Walzer.

Da trat Frau von Bliler zu den beiden. Sie glithte wie ein—Krater, der oben
Feuer speit. Auf Schlitz hatte sie seit langem eine Pike. Sie argwéhnte so aller-
lei, schwieg aber. Letztens gegen Morgen hatte sie wieder jemand die Treppe
hinabschleichen gehoért; und wieder war ihre Juingste, die Lisa, damals bei Be-
kannten auswarts auf Besuch.

Sie entfiihrte jetzt Kldrchen diesem—fragwiirdigen Menschen und fltisterte
ihr zu: ,Du, Kind—Gusti hat Sehnsucht nach seinem neuen Heim—*

Stipschen war sofort bereit, aufzubrechen. Vor dem Hotel stand schon ein
geschlossener Wagen, der das junge Paar zur Wohnung in der Nahe des Bahn-
hofs bringen sollte. Diese lag in einem neueren Hause in der ersten Etage
rechts—vier Zimmer, deren Ausstattung ebenfalls der Onkel lbernommen hat-
te. Es gof5 in Strémen, als der Wagen durch die StrafSen rumpelte. Und es war
recht ktihl noch, obwohl der Méarz seinem Ende entgegenging. August Summer
safd da, hatte Klarchens Rechte in seinen kalten Handen und sprach kein Wort.
Er firchtete sich.

Stupschen aber dachte an den langen Schlitz. Oh—der war ihr langst Uber
geworden—total—génzlich! So tiber, daf5 sie jetzt mit einer gewissen raffinierten
Erregung diese Nacht und deren ungeahnte Reize sich in Gedanken ausmalte.
Der Schlitz—ach, das war ja ein ganz ,ausgekochter® gewesen. Das hatte sie so
an allem gemerkt. So einer mit verschiedenen ,Vergangenheiten“. GewifS-—sie
hatte von ihm so manches gelernt. Vielleicht war’s ganz gut so, denn—Gusti
wurde sich heute doch wahrscheinlich ganz so benehmen, wie dieser—verlebte
Egon es ihm eingeredet hatte.—Und—das sollte nicht sein—nein—sie wollte
wirklich seine Frau werden, und es muifdte doch recht interessant werden, mal
zu beobachten, wie so ein ganzlich Reiner sich benahm. Und tberdies: eigent-
lich hatte sie den Gusti jetzt wirklich lieb. Er war ja so seelensgut. Da mufite
man schon ein ganz herzloses Geschopf sein, wenn man das nicht anerkannte.
Und herzlos war sie nicht. Nur leichtsinnig und so etwas abenteuerlustig.

Kapitel 3

Die Nacht.

Der Wagen hielt. Sie schlipften ins Haus. Oben empfing das neue Madchen
sie mit einem Blumenstraufs. Die Anna war keine Unschuld vom Lande—ach
nein. Sie war nach Bernburg zu ihrer Tante fiir vier Monate gekommen—aus
Berlin, um hier ein freudiges Ereignis abzuwarten, an dem ein reicher Kauf-
mann schuld war, der jetzt stets viel Geld schickte. Und da hatte Anna nun
diese Stelle angenommen, weil sie dann doch stets zur Tante konnte, um ihr
Puppchen zu nédhren.

Und nun war das junge Paar im Speisezimmer allein. Dieses grenzte an das
Schlafzimmer. Die Tur stand offen. In beiden Rdumen brannte Licht.



Gusti sah im Schlafzimmer die beiden Betten dicht nebeneinander—ohne
Steppdecken—abgedeckt, und auf dem einen Kopfkissen lag etwas Langes,
WeifSes, Spitzenbesetztes: Stlipschens Nachthemd.

Und unter jedem Bett grinste héhnisch ein hellrosa Fleck. Das waren die be-
kannten Porzellangefafde, die nun mal zum Schlafzimmer gehoéren.

Gusti wirbelten die Gedanken im Kopf wie ein Wespenschwarm. Er stand da,
verlegen, rot—dachte: ,Nun muf$t Du Deinem Klarchen doch ein paar liebe
Worte zur BegriifSung sagen—*

Aber ihm fiel absolut nichts ein.

Stupschen schaute ihn an. Sie ahnte, was in ihm vorging. Sie bedauerte ihn.
Sie kam sich plétzlich im Vergleich zu ihm so bodenlos schlecht vor. Und—
etwas wie Hafs gegen Schlitz keimte in ihr auf.

Da ging sie um den Tisch herum, legte ihrem Gusti die Arme um den Hals,
kufSte ihn, stammelte dann:

,lch—will Dich stets lieb behalten—stets! Und nie werde ich Dich betriigen—*

,Betrigen?“ stotterte er. ,Betriigen? Wie—wie meinst Du das?“

y,Betriben—betriiben—sagte ich, Gusti—nicht betriigen—* Und sie kuifSte ihn
wieder.

Dann mufdte er ihr Kranz und Schleier abnehmen, mufite ihr aus dem
Schrank im Schlafzimmer einen Morgenrock holen.

»Zieh Dir doch den Frack aus,“ sagte sie leichthin. ,Tante Asta hat Dir doch
die htibsche Hausjacke mit den blauen Aufschlagen geschenkt—*

Er fand diese Jacke geradezu unmoralisch. Aber—er zog sie an. Nun mufste
er ihr das Brautkleid aufhaken. Er benahm sich furchtbar ungeschickt. Sie
lachte vergniigt. Und wenn er vier Haken bewéaltigt hatte, bekam er einen Kufs.

Nach den ersten sechzehn Haken sah er dann etwas, das ihm heifse und kal-
te Schauer Uber den Leib trieb—einen zarten, blofSen Nacken, Spitzen, Teile ei-
nes Mieders.

Und—als Klarchen sich nun umdrehte und ihn ktifdte, da sah er noch mehr.
Und da wurde ihm so schwindelig, daf’ er sich setzen mufSte.

»Mir—mir ist nicht gut,“ stéhnte er mit niedergeschlagenen Augen.

Stupschen holte aus dem Bufett die Kognakflasche, schenkte ihm gleich ein
halbes Weinglas voll.

,Irink!—Bitte trink aus, Schatz—*“ Und er tat’s.

Ach—der Kognak klarte so schnell die Gedanken.

Und als Klarchen nun den duftigen Morgenrock tiberzog, da schielte er be-
reits ein wenig hin.

Dann mufSte er ihr die Pantoffelchen holen, mufite ihr die weifSen Schuhe
ausziehen, ihr die Fufsichen kneten. ,Sie sind so kalt,“ klagte sie. ,Auch die En-
kel,3-1) Schatzi—bitte—erwarme mir auch die ein wenig—*“

Er kniete jetzt vor ihr. Und sie raffte die Rocke héher und héher. Und wieder
wurde ihm schwindelig, wieder bekam er Kognak—aber nur ein viertel Weinglas
voll.

Dann gingen sie durch die neue Wohnung. Sein Arbeitszimmer lag zur Stra-
3¢ hinaus neben dem Salon. Und dort stand ein breiter Diwan mit einer Decke
von Eisbdr—imitiert.

Klarchen schickte ihn abermals zum Schlafzimmer.

»,Hol’ mir bitte meine Gitarre. Sie liegt oben auf dem Schrank—*

Und nun hockte sie wie ein kleiner Kobold auf dem Diwan, zupfte eine Melo-
die und sang leise dazu:



»Wenn zwei sich lieben,
So steht’s geschrieben,
Dann pochen die Herzen,
Erléschen die Kerzen
Im trauten Gemach—*“

Sie horte plotzlich auf.

»,DUu, Schatzi—Du gibst ja gar nicht acht auf das, was ich singe. Also, Du,
wenn ich singe: ,Erléschen die Kerzen,“ dann muf$t Du das Licht ausdrehn—
verstanden?

Er gehorchte. Und ihm war dabei gar nicht mehr so angstlich zumute. Und
sie sang im Dunkeln weiter:

» Wenn zwei sich lieben,
Innig sich lieben,
Dann kommt das Sehnen,
Kommt stifSes Stéhnen,
Kommt er zu mir—-

»<Du—Schatzi, Du pafst schon wieder nicht auf. Jetzt mufst Du doch—“

»~Ah—das Licht andrehn—*

Ein silbernes Lachen. ,Nein—zu mir kommen.—So komm doch—*

Und er kam. Und Stupschen legte die Gitarre weg, kletterte auf seinen
Schofd, schmiegte sich an ihn.

Gusti durfte jetzt nicht schwindelig werden, sonst waren sie ja beide vom Di-
wan hinabgeplumpst. Und seltsam—im Dunkeln war er gar nicht so schtiich-
tern, wie er gedacht hatte, zumal Klarchens Kusse alle guten Vorsatze hinweg-
wischten—alles, was Schlitz geraten hatte—alles. Ja—sogar ein wenig brutal
wurde er. Aber Klarchen reizte ihn auch dazu, behauptete plotzlich, starker als
er zu sein. Es kam zu einem ganz kurzen Ringkampf, zu viel Lachen, viel Kus-
sen.

Und plétzlich wurde es ganz still im dunklen Zimmer—ganz still.

Eine halbe Stunde spéter trug Gusti mit starken Armen sein Klarchen hin-
Uber ins Schlafzimmer. Und sie kuschelte sich an ihn, schnurrte wie ein Katz-
chen und dachte: ,Der Schlitz, der kann mir fortan gestohlen bleiben.“

Egon von Schlitz war gleich nach der Tafel mit Scharpka in ein Nebenzimmer
in eine gemutliche Ecke gefllichtet, rauchte seine Zigarette und brummte:

,<Der Deubel hole die Lisa von Bliler. Wieder hatte die Alte sie mir zur Tisch-
dame gegeben. So’n verliebtes neunzehnjahriges Schifchen.—Ubrigens driicke
ich mich sehr bald. Ich schuitze Kopfschmerzen vor. Tanzen ist mir grafSlich.
Tatsache!“

Der Assessor schaute ihn von der Seite an. ,,Schlitz—ich hab’ Sie beinahe im
Verdacht, dafd Sie fiir diese Nacht irgend einen Gaunerstreich planen. Hm—ich
sah da vergangene Woche so gegen halb zwolf nachts jemanden in das Bluler-
sche Haus schliipfen. Dieser Jemand war sehr lang. Hm—ob Sie etwa—Na,
kurz und gut, Schlitz: Lassen Sie jetzt die Finger von dem Klarchen weg. Wirk-
lich—es ware ein gemeiner Streich, wollten Sie heute etwa das zu lhrem Vorteil



ausnutzen, was Sie damals dem armen Summer rieten.—Ich spreche ganz
freundschaftlich zu Thnen—Tatsache!“

Egon machte plétzlich ein sehr—sehr offizielles Gesicht, erhob sich, meinte
kalt:

,Gemeine Streiche begehe ich nie. DafS der Baumeister ein so ausgewachse-
nes Rindvieh ist, daflir kann ich nicht. Und—in meine Angelegenheiten lasse
ich mir von keinem dreinreden.—Hab die Ehr—“

Er ging davon.

Scharpka pfiff leise durch die Z&hne. ,Dieser Schlitz ist ein ziemlich tbler
Patron. Habe ihn bisher falsch eintaxiert.—Wenn ich recht hatte?! Wenn er
wirklich etwa gerade diese Nacht—Pfui Deubel—das war eine Lumperei!“

Er folgte Schlitz. Aber — der war schon verschwunden. Scharpka fragte Lisa
von Bluler nach ihm.

Die hatte die Augen voll Tranen.—,Denken Sie, Herr Assessor—schreckliche
Migrane hat er plotzlich bekommen—angeblich. Nun bin ich meinen Tanzer
los—*

,Keine Sorge, Fraulein Lisa. Ich als Verlobter war ja ohne Tischdame. Ich
werde so viel tanzen, dafs Sie ein wenig entschédigt werden. Freilich—ich bin ja
nicht Egon—“

Da schaute sie ihn offen an. ,Ach—zu Ihnen haben ja alle so viel Vertrauen.
Sie sind ja auch Brautigam.—Ich bin so unglticklich. Ich liebe Schlitz. Und er—
er mufs wohl heimlich Klarchen sehr verehrt haben, sonst hétte er ihr nicht ei-
nen seiner Manschettenknopfe als Andenken geschenkt. Ich fand den Knopf in
unserem Madchenstiibchen in—Klérchens einem Halbschuh versteckt—*

»Ahnungslose Seele!“ dachte Scharpka.

Dann belegte ihn die Landratin mit Beschlag. Neben ihr safs Fraulein Toni
Renner, eine der Lehrerinnen der Bernburger héheren Téchterschule.

Die Frau Landrat war Tonis machtige Génnerin. Sie hatte fir das ernste,
schone, kluge Madchen geradezu eine Schwache. Sie hatte sie gern gut verhei-
ratet. Aber—Toni Renner schien sehr wéahlerisch zu sein. Drei Freier, die die
Landratin im Laufe des letzten Jahres gliicklich aufgetrieben, hatten sich tiber
so geringes Entgegenkommen von Seiten der jungen Lehrerin zu beklagen, daf’
sie bald wieder—abschnappten, wortiber die Frau Landrat so untréstlich gewe-
sen, dafs sie zu Toni gesagt hatte: ,Aber Kind—auf die Weise bekommen Sie nie
einen Mann. Kind, lassen Sie sich warnen: das Alter ist nur zu schnell da—und
dann auch die Reue, weil man so grofse Anspriiche stellte—

Und da hatte Toni ehrlich erwidert: ,,Ohne Liebe heirate ich nicht. Dann blei-
be ich lieber allein. Ich mufs wissen, dafs ich auch mit ganzem Herzen an dem
Manne hinge, dem ich mich zu eigen gebe—nicht nur mit dem Verstande.“

Die Landréatin hatte noch einen Schitzling: Scharpkal—Nein—der war ihr
doch mehr jingerer Freund, mit dem sie gern plauderte. Sie war eine welterfah-
rene Frau, und sie hatte sehr bald herausgemerkt, dafs der Assessor trotz all
seiner Lebemannsgewohnheiten tiefer veranlagt war, als weniger gute Men-
schenkenner es herausfiihlten.

Auch jetzt hatte sich zwischen den dreien sehr schnell eine rege Unterhal-
tung entsponnen. Dann rief der Landrat seine Gattin zu sich, hakte sie unter
und fihrte sie zu Bekannten.



Scharpka sprach mit Toni Renner Uiber Berlin. Beide liebten sie die Grofs-
stadt; beide hatten in Berlin Jahre zugebracht. Toni meinte plétzlich: ,Sie ha-
ben dort ja auch wohl alles, woftir Ihr Herz schlagt: Thre Braut—*

Da war er etwas verlegen geworden.—Braut—ja—eine Braut, die er nur als
Abschreckungsmittel erfunden hatte.

ysErzahlen Sie mir von Ihrer Braut, Herr Assessor,“ bat sie jetzt. ,Wir beide
sind doch hier in Bernburg schnell gute Kameraden geworden. Deshalb werden
Sie diese Bitte nicht als blofse Neugier auffassen. Schon langst wollte ich—*

Sie sah, dafs er rot wurde.—Nicht nur deshalb, weil er daran dachte, er muf3-
te Toni Renner jetzt beliigen, war ihm das Blut zu Kopf geschossen. Beltigen.
Denn er hatte ja allerlei Einzelheiten erfinden muiissen Uiber jemanden, der nicht
existierte.—Nein—nicht nur deshalb. Andere Gedanken waren blitzartig in ihm
aufgestiegen: Toni Renner fragte nach der, die er liebte. Warum? Schon zuwei-
len hatte es ihm geschienen, als ob sie ihn heimlich mit besonderen Blicken
anschaue—ganz heimlich, als ob in diesen Blicken verstecktes Sehnen lag.—
Und jetzt—jetzt plotzlich tauchte in ihm die Vermutung auf: Wie, wenn sie eine
stille, tiefe Neigung zu Dir gefafdit hétte; wenn sie nun, halb um sich selbst zu
quélen, halb um ,seine Braut® sich schildern zu lassen—vielleicht um sie mit
sich selbst zu vergleichen, diese Bitte an Dich gerichtet héitte?

Und da sagte Toni Renner auch schon leise: ,ZlUrnen Sie mir ob dieser Bit-
te?—Ihr Gesicht sieht so verdndert aus plétzlich—“

slch—ich spreche nicht gern Uber meine Braut, erkldrte er schnell. Und
dann flgte er absichtlich hinzu: ,Nicht alle Verlobungen sind glticklich. Ich ge-
hoére auch zu denen, die die Welt in dieser Beziehung zu tduschen suchen—* Er
schauspielerte recht gut. Und—er erreichte seinen Zweck.

sMein Gott—sind Sie wirklich etwa—unglticklich?“ entfuhr es dem schénen,
schlanken M&adchen, und aus ihrer Stimme klang deutlich ein tiefes Mitleid,
Herzensangst und auch etwas wie schwermiitiges, eigenes Weh hindurch.

,und wenn ich’s ware, Fraulein Toni?—Auch Sie kénnten mir nicht helfen,“
meinte er—und wieder gelang es ihm, den richtigen Ton zu finden.

»sNein—ich—koénnte Thnen nicht helfen,“ wiederholte sie selbstvergessen. Und
ihre Augen schienen dabei sein Gesicht zu streicheln.

Nun—nun hatte er GewifSsheit!—Kein Zweifel: sie liebte ihn!

Und er? Weshalb war er denn so glticklich tiber diese Offenbarung?! Weshalb
wohl?!—Da ging auch ihm eine grofde Erkenntnis auf: An Seelenharmonie zwi-
schen ihnen beiden hatte er ja langst geglaubt! Aber—nie hatte er seine Gefiihle
genauer gepruft. Und gerade heute, an August Summers Hochzeitstag, kam
ihm nun die Erleuchtung!

Da setzte die Musik zum ersten Walzer ein.

Kaum hatte Tonis Tischherr sie an ihren Platz zurtickgefiihrt, da verbeugte
Max Scharpka sich vor ihr.

Und als er den Arm um sie legte, zog er sie ganz fest an sich. Und sie straub-
te sich nicht gegen die enge Berithrung. Sie tanzte—er sah’s nur zu gut—mit
Tranen in den Augen.

Tranen, die der heimlichen, aussichtslosen Neigung galten.

Ihm schwoll das Herz vor Jubel in der Brust.—Gefunden, dachte er—
gefunden die, die Dich um Deiner selbst willen liebt, die nicht auf Deine Millio-
nen spekuliert—endlich gefunden!

Und als Toni Renner dann in ihrem bescheidenen Stiibchen den Hochzeits-
staat ablegte, als der graue Alltag wieder nach dieser Nacht begann, wo Max



Scharpka so unendlich lieb wie der beste, treueste Freund zu ihr gewesen, da
wuhlte sie plotzlich den Kopf in die Kissen ihres einsamen Lagers und
schluchzte: ,Wenn er nur gliicklich wurde! Auch mit einer anderen. Aber gliick-
lich. Und wenn Du nur ein einziges Mal ihn kuissen durftest, nur einmal an
seinem Herzen ruhn. Dann héattest Du ja eine Erinnerung als Trost fir das, was
Deiner wartet: eine glicksarme Zukunft.“

Kapitel 4

Das Komplott.

Egon von Schlitz lag im Fenster seines Schlafzimmers, hielt einen aufge-
spannten Schirm tiber sich und schaute immer wieder zu den beiden Fenstern
ein Stockwerk tiefer hinab.

Dort mufste sich ja nun bald der eine Fliigel 6ffnen und eine winkende Hand
erscheinen.

Es gofs noch immer in Stromen. Und es war auch noch genau so kalt wie vor-
hin, als das junge Paar nach Hause fuhr.

Egon fror—wie ein Dutzend Schneider. Er fluchte leise auf das Sauwetter,
auf Scharpka, den Tugendbold, auf die ganze Welt.

Und er fluchte schlieflich auch auf Sttipschen.

Zum Teufel—weshalb erschien der Arm nicht? Sollte etwa dieser August
Summer all die Ratschldge in den Wind geschlagen und...

S<Ausgeschlossen,” trostete Egon sich und hielt den Schirm tiefer, denn der
Regen spriihte ihm ins Gesicht, und das wirkte noch abkutihlender. ,Ausge-
schlossen—der fade Gusti—wo sollte der wohl den Mut hergenommen haben,
gleich am ersten Abend Rechte geltend zu machen, auf die er friher so gern
verzichtet hatte.“

Egon fror und wartete.—Vom Kirchturm schlug’s Mitternacht.

Noch immer nichts! Die beiden Fenster unten blieben geschlossen; die Vor-
hange waren zugezogen.

Egon packte plotzlich eine Wut—eine Wut! Er klappte die Regenspritze zu-
sammen, schmetterte das Fenster zu, drehte das Licht an, sah seinen Frack auf
dem Bett liegen.

Ha—ein Gedanke. Rache!l-—Ja—er wilirde sich rdchen! Stiipschen sollte vor
Eifersucht vergehen.

Und zehn Minuten spéater betrat er wieder das Hotel Prussia, meldete sich bei
den Brauteltern mit tadeloser Verbeugung zurtick, erklarte harmlos:

»,Kopfschmerzen sind weg. Habe Pulver genommen. Gleich ne ganze Schach-
tel voll.“

Frau von Bliler blieb ktihl, obwohl sie jetzt so ziemlich die Héchstgrenze ih-
rer Alkoholaufnahmefdhigkeit erreicht hatte und dementsprechend glihte.—
»Sehr nett, dafs Sie wiedergekommen sind,“ meinte sie und wandte sich wieder
der Landratin zu. Egon verschwand. Und Frau von Bluler sagte zu ihrer Nach-
barin: ,Man weifS nie, woran man mit diesem Schlitz ist! Sehen Sie nur—gleich
stliirzt er nun auf meine Lisa los, als ob... —Das arme Kind. Wéare der Mensch
nie hierher gekommen. Er mufS ja reich heiraten. Schulden soll er haben—
Schulden! Kein Wunder tibrigens—bei seinen Lebensanspriichen—*



Da lachte die Landratin. ,Meine Liebe—Schulden?! Glauben Sie doch nicht
an das Marchen! Ich habe erst vorgestern zufdllig die Wahrheit erfahren. Er
stammt ja aus dem Westen, aus der Rheinprovinz. Seine Eltern sind tot. Er be-
sitzt Millionen—uibrigens genau so wie unser Assessor Scharpka, der sich auch
stets als bettelarm ausgibt. Bei Schlitz ist das vielleicht verstédndlich. Er will die
Damen abschrecken. Ein verschuldeter Freier ist nie gern gesehen. Aber bei
Scharpka?! Den begreife ich nicht recht. Als Brautigam fallt bei dem doch—*

Frau von Bliiler verlor trotz energischer Alkoholvertilgung nie die klare Uber-
legung. Sie horte gar nicht mehr darauf hin, was die Landréitin sprach. In ih-
rem mutterlichen Herzen dréhnte jetzt eine Riesenglocke. Mein Himmel—
wenn’s doch nur ein Mittel gdbe, diesen Schlitz irgendwie fir die Lisa einzufan-
gen! Lisa war doch weit htibscher als Klarchen. Und Lisa war auch kliger, war
berechnender. Und—sie liebte diesen langen, eleganten Menschen mit der gan-
zen Schwarmerei ihrer neunzehn Jahre.

Wenn’s doch nur ein Mittel gébe.

Und sie liefS sich Brauselimonade bringen. Trank drei Flaschen hintereinan-
der. Sie wollte einen ganz klaren Kopf haben.

Sie beobachtete Schlitz. Sie sah, dafs er Lisa geradezu auffallig die Tour
schnitt; dafd Lisa in tausend Seligkeiten schwamm.

Schade, dafS Schlitz kein Summer ist, dachte sie. Bei dem Gusti war’s so
leicht, die Verloberei. Aber Schlitz—dieser mit allen Hunden gehetzte Lebejing-
ling—da mufite man schon etwas ganz Besonderes erfinden, eine Falle, die un-
weigerlich das Opfer festhielt—eine Falle, die er nicht merkte, der gerissene Ho-
lodri.

Am folgenden Vormittag gegen elf ging Lisa zu Kldrchen. Sie wufste, dafs Gu-
sti dann in seinem Bureau auf dem Bahnhofsgebdude war.

Klarchen empfing die Schwester mit einem Kuf3, nahm sie mit ins Schlaf-
zimmer, denn sie war noch beim Frisieren.

Lisa schaute sich hier sehr neugierig um. Sehr neugierig.

Dann fragte sie zégernd: ,,Du, Klarchen—wie war’s?“

Klarchen lachelte harmlos.

,Was meinst Du, Kind?“ Sie nannte Lisa zum ersten Male Kind.

Und Lisa argerte sich. ,Ach—spiel Dich nur nicht auf die verheiratete Frau
auf, Du! Und—Du weifst ganz gut, was ich mit dem: ,Wie war’s?“ meine—ganz
gut!

ysDaruber spricht man nicht, Kind—*

,War Gusti sehr—sehr schiichtern?“

»Es ging. Er war erst etwas sehr schwindelig. Aber der Kognak half—genau
wie bei Mama.—Wie lange habt Thr noch getanzt?“

»,Bis gegen vier. Ach—und Schlitz war reizend zu mir. Er hat mich zweimal
»,sufde Lisa“ genannt.—Bist Du auch nicht eiferstichtig, Klarchen?“

Die lachte hell auf. ,Nein, Kleines—auch nicht die Spur.—Ah—Mamas Stim-
me—“ Sie sprang auf und lief zur Tur.

Frau von Bliler verlangte zunachst eine kleine Herzstdrkung, trank stehend
drei Kognaks, setzte sich dann auf den Bettrand, nachdem sie die ehelichen
Lagerstatten sachverstandig und befriedigt gemustert hatte, und begann nun:

,Denkt Euch, Kinder—auch fiir Dich habe ich diese Uberraschung bis jetzt
aufgespart, Lisa—also denkt Euch: dieser Schwindler, der Schlitz, ist mehrfa-
cher Milliondr—* Und dann wiederholte sie all die Gedanken, die ihr schon ge-



stern durch den Kopf gegangen waren, sprach von—der Falle, die fiir einen
Schlitz leider erst erfunden werden mufSte, seufzte und schlofs ihren Vortrag
mit den Worten:

y,Kinder, wenn uns das Gliuck beschert wiirde, dieser Egon—Kinder, dann
kénnte der Papa vielleicht das Gut zurtickkaufen und brauchte nicht mehr in
Lebensversicherungen, in Schmierdl und Geddrmen zu machen.—Aber—wie—wie
nur?! Die ganze Nacht hab ich gegruibelt, kein Auge zugetan. Doch—fir den
Schlitz reicht meine Erfindungsgabe nicht aus!“

Klarchen kdmmte das schone, lange Haar, das ihrem Gusti so viel Freude
gemacht hatte, als sie ihm die Strdhnen Ubermutig um den Hals gewickelt hat-
te.

Plétzlich warf sie den Kamm auf den Frisiertisch, rief:

»,lch hab’s—ich hab’s!“

Frau von Bliler sagte nur: ,Na na—Du stellst Dir das zu leicht vor. Schlitz ist
nicht Dein Gusti—“

ysDas stimmt!“ erklarte Stiipschen sehr ruhig. ,In diesem Falle ist’s sogar ein
Segen, dafs er etwas—kuhner als Gusti vorgeht, wenn—Kurz und gut: LafSt
mich nur machen! Ich bin ganz siegesgewifs! Mein Gedanke ist nicht von Schil-
ler, er ist mehr—franzésisch angehaucht. Aber er verheif3t dafiir auch vollen
Erfolg.“

Die Mama zuckte die Achseln, ,Klarchen, wenn nur wirklich etwas Erfolgver-
sprechendes—*

Da sagte Klarchen mit allem Nachdruck: ,Schlitz wird Lisa heiraten—ganz
bestimmt! Fur Edelwild braucht man besondere Fangmethoden, auf die Du,
Mama, gar nicht kommen konntest, weil Dir—die Vorkenntnisse fehlen.—Wie
ich Schlitz kédern will, bleibt mein Geheimnis. Lisa mufS nur nachmittags
nochmals zu mir kommen—gegen finf, dann ist Gusti wieder im Bureau—“

Mittags ein Uhr erschien der junge Ehemann. Er nahm sein Kldrchen gleich
sehr stirmisch in die Arme, und als Anna das Essen auftrug, mufte sie funf-
mal an die Schlafzimmertir klopfen, ehe das Paar sich meldete und Gusti rief:
»Zum Donnerwetter—stellen Sie die Suppe warm! Ich bin beschaftigt.“

Anna grinste.

Nach Tisch, als Klarchen und Gusti im Herrenzimmer vorn den Kaffee tran-
ken, sagte Stiipschen plétzlich:

,DU, Schatzi—in unserem Schlafzimmer sind Mause. Und vor M&usen hab’
ich eine schreckliche Angst. Ich werde zu morgen vormittag den alten Drewke
bestellen, dafS er die Mauselécher alle zugipst. Naturlich kénnen wir diese
Nacht dort nicht schlafen—*

Gusti machte ein furchtbar enttduschtes Gesicht.

»Wo denn aber” fragte er verstimmt.

,2Nun—hier natlirlich. Wir riicken den Diwan an das Sofa. Das ist dann so
gut wie zwei Betten—“

»<Ach sol“ Gustis Gesicht strahlte wieder. ,Damit bin ich ganz einverstanden.
Mause sind ndmlich auch mir schrecklich.“

Um halb finf ging er aufs Bureau. Und eine Viertelstunde spéter traf Egon
von Schlitz ,zufallig“ auf der Treppe mit Stiipschen zusammen.

Das heifst: an dem ,zufallig“ war Stiipschen schuld. Sie hatte ihm aufgelau-
ert.



Er wollte mit ktthlem Gruf$ an ihr vorbei. Aber sie bat so lange, bis er dann
doch mit in den Summerschen Salon kam. Hier erklérte Sttipschen weinerlich:

slch hatte gestern nacht so entsetzliche Kopfschmerzen. Ich konnte nicht
winken. Ich war wie betdubt. Aber—*

Und als Egon drei Minuten spater in sein Heim hinaufstieg, da dachte er:
slch wufdte ja, dafd dieses Uberlebensgrofie Kamel von Baumeister nischt riskie-
ren wurde. Na—mir soll’s recht sein.“

Zu derselben Stunde etwa begegnete Assessor Scharpka Toni Renner auf der
zum Stadtwalde fihrenden Promenade. Toni errétete jah, als er plétzlich vor ihr
stand. Sie war tief in Gedanken versunken gewesen, hatte ihn gar nicht kom-
men sehen. Erst dicht vor ihm hob sie den Kopf.

Er bemerkte die helle Glut auf ihrem feinen, etwas blassen Gesichtchen. Und
wie er ihre Gestalt jetzt so prifend tUberflog, sagte er sich: diese Frau muifSte die
Deine sein! Thr mufSten die Mittel zur Verfigung stehen, sich anders zu klei-
den—eleganter, dann wtiirde sie Uiberall geradezu auffallen.

Er reichte ihr die Hand. Zwanglos, sicher und mit herzlicher Kameradschaft-
lichkeit begriifste er sie.

S2Nun—etwas Ballkater, Fraulein Toni?“ meinte er. ,Gestatten Sie, dafs ich Sie
noch ein Stick begleite?—Ein Segen, dafs wir wieder leichtes Frostwetter be-
kommen haben. Sehen die Badume im Rauhreif nicht geradezu prachtvoll
aus?—Ja, Gottes freie Natur! Die geht doch Uber alles! Wenn nur die Menschen
mehr als bisher erkennen wiirden, welch wundervolle Trosterin und Freundin
Mutter Natur ihnen sein kann. Ich kann ohne meinen taglichen Spaziergang in
den Wald nicht leben.“

Sie griff aus seinen Satzen ein einzelnes Wort auf: Trosterin, erwiderte nach
kurzer Pause:

,lch habe viel an Sie denken mussen, Herr Assessor.—Ich bin fir ein Mad-
chen vielleicht eine zu gerade, offene Natur. Ich—bedauere Sie so sehr. Ich
denke mir es als das schlimmste, verlobt und nicht glticklich zu sein. Ihre Spa-
ziergange sind wohl mehr Versuche, Ihre Gedanken abzulenken, denn—trésten
wird Sie ja auch die Natur kaum kénnen. Eine Enttduschung im Liebesleben
wiegt ja schwerer als alles andere, wenigstens fur tiefer veranlagte Menschen.“

Jetzt war Scharpka wieder rot geworden.—Wie Toni um sein Glick, um seine
Seelenruhe besorgt war! Und er? Er—verdankte all dies Interesse nur seiner
Luge, seinem freilich bewadhrten Trick, sich als verlobt auszugeben. Es blieb ei-
ne Luge trotz allem!—Sollte er diese auch Toni gegentiber aufrecht erhalten?

Grubelnd schritt er neben ihr dahin. Er fihlte ihren Blick, er wufdte: sie
nahm jetzt an, dafd er wieder mit seinem Geschick haderte, das ihm—
angeblich—wahres Liebesgliick versagt hatte.

Und nun kam’s ganz leise iber ihre Lippen:

»<Auch ich habe eine Enttduschung hinter mir. Und—sie war auch sehr hart,
denn ich wurde dadurch tief gedemttigt. Ich kann Thnen das, was ich durch-
gemacht, aus bestimmten Griinden nicht ndher andeuten, denn damals gab ich
mir selbst ein Versprechen, das ich unbedingt halten werde, obwohl es mich zu
einer standigen Lige zwingt—“

Er schaute tiberrascht auf.—Sténdige Liige?—Das war ja genau so, als ob er
dies gesagt hatte, er, der ja auch mit einer Unwahrheit operierte.



Sie blickte zur Seile, wechselte schnell das Thema. Dann bogen sie in einen
Weg ein, der am Waldrand entlang auf die Forsterei zufiihrte. Dort gab es vor-
zliglichen Kaffee und zumeist auch frischen Kuchen. Im Winter freilich war wo-
chentags der Besuch sehr schwach.

,Wie war’s mit einer Tasse Kaffee?“ meinte Scharpka. ,Oder—flirchten Sie
das Gerede der guten Bernburger? Zwei unverheiratete Leutchen—Sie verste-
hen!“

»,Oh—Sie sind ja verlobt. Und mich kennen die Bernburger als—angebliche
Mannerfeindin—“ Sie dachte dabei an die drei abgewiesenen Freier.

Ganz allein waren sie dann in der kleinen Wohnstube der alten Forstersleute.
Nur Scharpka genofsS den Vorzug, diesen Raum betreten zu durfen. Die Frau
Forsterin liebte ihn. Er hatte ja tiberall Liebe.

Der griine Kachelofen stromte behagliche Warme aus. Und Forster Gruber
kam und stand breitbeinig an ihn gelehnt und erzdhlte allerlei Geschichten—
vom Fruhling, der sich jetzt Giberall melde, von den ersten Schneegléckchen,
von den Hasen, deren Hochzeitszeit schon wieder vorliiber, von den Liebesspie-
len der Eichkatzchen die Stamme auf- und abwarts—wie rote Blitze so schnell,
von seiner Tochter, die jetzt den dritten Jungen an der Brust habe.—,Ja, ja, der
Frihling. Wie schén ist’s doch, wenn er sich so langsam ins Land schleicht. Je-
den Tag neue Uberraschungen—*“ —Dann ging er hinaus, das Vieh abfiittern.
Er hatte vergessen, die Lampe anzuziinden.

Tiefe Dammerung erfillte den wohnlichen Raum.

Toni und Scharpka waren einsilbig.

Plétzlich horte er unterdriicktes Aufschluchzen. Da setzte er sich schnell ne-
ben sie auf das alte, quietschende Sofa, tastete nach ihrer Hand.

Ihm war das Herz ubervoll. Die Liebe war gekommen—uber Nacht, mit all
ihrer Wundergewalt.

»Weshalb weinen Sie, Toni?“

Keine Antwort.

Und nochmals fragte er.—Und da brach’s tiber ihre Lippe hervor wie ein
Strom von Sehnsucht und Leidenschalft.

ysfragen Sie nichts—jetzt nichts. Ich moéchte gliicklich sein—ein einziges
Mal.—Sagen Sie mir, lieben Sie mich?“

s,Ja—ich liebe Dich—“ Und er prefdte ihre Hande.

,lch liebe Dich auch—unendlich liebe ich Dich. Vom ersten Sehen an. Du
bist mein Schicksal. Ich will Dein sein, Du, Du Lieber—ganz Dein.—Ein einziges
Mal. Und dann werde ich flichten von hier—Lehrerin kann ich so ja nicht blei-
ben—das ginge gegen mein Gewissen. Nie wieder wirst Du von mir hoéren.
Aber—die Erinnerung wird mir bleiben—und vielleicht noch mehr — eine leben-
de Erinnerung an Dich.—Verachte mich nicht, stofSe mich nicht zurtick. Ich bin
ein Weib—ganz Weib, ganz voller Sehnsucht nach Erfiillung dessen, was unsere
Bestimmung ist—*

Er zog sie in die Arme, ktifdSte sie. Worte fand er nicht. Nur ein Dichter hatte
das ausdriicken kénnen, was ihn bewegte.

,2Heute abend bin ich bei Landrats, flisterte sie weiter. ,Komm auch hin,
Lieber. Und dann begleite mich heim. Meine Wirtin ist verreist. Wir sind ganz
allein—*



Kapitel 5

Irrtimer.

Lisa safS im Salon in demselben Sessel, in dem kurz vorher Egon von Schlitz
seiner Ansicht nach den Triumphator gespielt hatte.

Lisa schaute Klarchen ganz entsetzt an, stammelte:

,2Das—das sollte ich tun?—Niemals—niemals—ich kann es nicht; ich wiirde
mich zu Tode schamen—*

Stupschen lachelte. ,Kind—meinst Du, ich habe mich damals nicht ge-
schamt, als die Mama die Verlobungskomédie inszenierte?—Oh—ich habe ja so
viel gutzumachen an Gusti, noch weit mehr als diesen Betrug und diese—
Liebelei mit Schlitz. Und ich werde alles gutmachen. Wir Frauen kénnen alles,
wenn wir nur wollen. Und—ich denke, auch Du moéchtest Dir Egon gern errin-
gen, Kleines. Lange Zeit zum Uberlegen hast Du nicht. Anders heiratet er Dich
nie. Und wenn Du ihn dann zu behandeln weifst, werdet Ihr recht glicklich
werden. Schlecht ist er nicht. Nur durch seinen Reichtum so geworden, wie er
ist.—Denk’ nur damals Weihnachten, als der Tagelohner Mielke mit seinen acht
Kindern ein Riesenpaket vor der Tur fand—Sufigkeiten, Geschenke und noch
finfhundert Mark.—Damals hat die Frieda Mielke den Schlitz schnell vom
Hause fortlaufen sehen. Der Landritin gegeniiber hat er stets geleugnet, hat
gesagt: ,Jch—finfhundert Emmchen. Die kann ich allein besser brauchen.“—
Und doch ist er der Spender gewesen. Das ist jetzt ganz klar, wo wir wissen, wie
reich er ist.—Und so was tut nur einer, der das Herz doch auf dem rechten
Fleck hat trotz aller Weibergeschichten.“

Um neun Uhr abends ruckten Herr und Frau Summer im Herrenzimmer den
Diwan an das Sofa und begaben sich zur Ruhe—was man so in den Flitterwo-
chen Ruhe nennt.

Anna, die Berliner Perle, war fiir die Nacht zu ihrer Tante beurlaubt worden.
Dort hatte sie jetzt einen braven Zimmermann kennen gelernt, der ganz in sie
verschossen war und der sie heiraten wollte—trotz des Kindes.—Das hatte sie
heute Kldrchen anvertraut und gemeint: ,Ich wiird ihn ja gern nehmen. Aber—
vielleicht wiird er nachher zu meinem Plppchen nicht lieb sein. Die Angst wird’
ich nicht los. Und mein PUppchen soll’s gut haben—immer! Lieber schufte und
rackse ich den ganzen Tag, als dafs so ein Mannsbild dem Kinde je vorhalten
durfte: ,Du unehelicher Balg!“—oder so was Ahnliches.—Nur wenn er das
Wirmchen als sein eigen anerkennt, sag ich ja. Heute ist er wieder bei der Tan-
te abends. Und da will ich mich mit ihm aussprechen.

Egon von Schlitz lag von zehn Uhr abends an in seinem Fenster und wartete.

Es schlug vom Kirchturm ein Viertel elf. Egon rauchte eine Zigarette. Er war
heute seiner Sache sicher.

Aber—er freute sich nicht darauf.—Nein—gar nicht! Der Vorwurf Scharpkas:
ygemeiner Streich!“ war doch auf fruchtbaren Boden gefallen. Gerade jetzt
abends hatte sich Schlitz so allerlei tiberlegt, hatte dabei recht ehrlich sich ge-
sagt, dafS der von ihm so weidlich verspottete Baumeister doch an ansténdiger
Gesinnung turmhoch tiber ihm stand.



Und jetzt dachte er plétzlich: ,Verflucht—wenn Du Dich nur nicht mit
Sttipschen verabredet hattest! Aber—schliefdlich kannst Du der Geschichte ja
einen ganz harmlosen Ausgang geben und ihr in aller Herzlichkeit erklaren:
»Stupschen—ich bin ein Schweinhund. Das hab ich jetzt eingesehen. Und des-
halb—Ileb wohl fir immer! Werde Deinem Gusti ein braves Weib und vergifs,
was gewesen. Das wér flir uns beide am besten—Tatsache!“

Da flammte unten hinter den Vorhdngen die Beleuchtung auf, nur fir Se-
kunden. Dann wurde ein Fensterfligel geoéffnet. Eine Hand winkte—
verschwand wieder. Das Fenster blieb offen.

Schlitz seufzte: ,Verflucht—der Kelch geht nicht an mir vortiber! Dieser ver-
dammte Esel von Summer! Kénnte der Kerl nicht mehr Mann sein—das Rind-
vieh! Nun liegt er allein artig auf dem Diwan in seiner Bude, und ich! Eine ver-
drehte Welt. Aber—der Scharpka soll nicht noch mal von Gemeinheit und so zu
reden haben. Ich werde tugendhaft! Die Lisa tut mir auch so’n bifSichen leid. Ich
merke ja, wie—wie sie mich liebt. Und—das bin ich ja gar nicht wert, ich
scheuflicher alter Knabe!“

Dann band er die kurze Strickleiter am Fensterkreuz fest, kletterte abwaérts,
kletterte unten in das fremde Allerheiligste hinein.

Tiefste Dunkelheit. Aber—er wufdte ja leidlich Bescheid. Stiipschen hatte ihm
heute einen Blick zur Orientierung in das Schlafzimmer gegénnt—einen kurzen
Blick.

Er tastete sich vorwarts, trat auf etwas Weiches.

Aha—das war schon der Fellbettvorleger. Und nun beugte er sich vor, fihlte
kuihles Linnen, fiihlte auch einen Arm, eine Hand, setzte sich auf den Bettrand.

Er streichelte diese Hand, begann:

»Stipschen, hér mal, ich bin nur gekommen, um Dir ade zu sagen. Ja,
Stipschen—ade fir immer. Ich—ich merke, dafs ich vor dem verheirateten
Stupschen doch so etwas wie eine heilige Scheu empfinde—wirklich—
Tatsache—heilige Scheu! Du sollst brav bleiben, Stiipschen. Und morgen werde
ich mir den Gusti vornehmen und werd ihm raten, abends ne Buddel Knall-
kiimmel seinem inneren Angstmeier zuzuflhren. Und Du, Stiibschen—Du
muifdt dann recht zartlich zu ihm sein.—Sieh mal, Stlipschen—noch mehr, noch
was anderes. Gestern hab ich mit der Lisa wie verriickt poussiert. Sie sollte es
Dir erzdhlen, und Du solltest Dich drgern. Aber—die Lisa hat nu mal so ne lie-
be, anschmiegende Art, so was Reines, Gutes, das mich geradezu rihrte. Und
auch diese Poussiererei war ne uible Jemeinheit gewesen, wenn ich nicht bald
wirklich Freude dran gehabt hétte, sie, die Lisa, so froh zu sehen. Und all das,
Stipschen—“

Da umschlangen ihn zwei Arme. Ein Mund suchte den seinen.

Armer Egon! Was nutzten alle guten Vorsatze! Du hattest ein Obereunuch
sein mussen, wenn Du in dieser Stunde fest geblieben warest. Die Klisse waren
so anders als sonst—so viel unschuldsvoller und doch hingebender. Und dabei
sprach Stipschen kein Wort—nichts.—Sie weinte sogar ein wenig.

,Du bleibst ein Schweinhund!“ dachte Egon, als er seine Widerstandskraft
schwinden fihlte. Und dann—war ihm alles gleich.

Und eine Stunde spéater wufdite er ganz plotzlich, was er angerichtet hatte. Da
schluchzte Lisa, nicht Stipschen, an seiner Brust. Und sie log so sehr mit
Uberwindung, aber—sie log:

»<Ach—Klarchen hat gewollt, dafs ich diese Nacht hier schlafe. Und sie hat mir
auch gesagt, ich solle gegen viertel elf winken und das Fenster offen lassen—Du



hattest sie so gebeten, uns—diese vertrauliche Aussprache zu ermoéglichen—so
sehr gebeten. Und—ich liebe Dich doch so aufrichtig, so heifS—*

sDas hab ich gemerkt!—Tatsache! Das bedarf weiter keiner Beteuerungen!“
flisterte er und streichelte ihr das Haar und die erhitzten Wangen. ,Ich weifs ja
nun Bescheid, Lisa. Das ist StlUpschens Rache, weil ich dem Gusti so—
bescheiden machende Lehren gegeben habe. Schadet aber nichts, kleines Rak-
kerchen, Dul-—Nein—Tatsache—schadet nischt. Ich wird Dir die Wahrheit sa-
gen: ich bin nédmlich verflucht bejutert, Du—und deshalb geb ich Dir jetzt auch
in aller schuldigen Ehrfurcht den—Verlobungskufs. Nattirlich mufs Dein alter
Herr nun den Ajenten und so an den Nagel hdngen. Ich werd ihm seine Klitsche
zuruckkaufen. Er wird jetzt ja wohl vernuinftiger wirtschaften als friither. Na—
und in finf Wochen spéatestens heiraten wir. Vorsicht is die Mutter vons Porz-
lanjeschaft, Rackerchen. Ungliick schlift nicht. Und unser Erstes darf doch
allerhéchstens ein—Achtmonatskind sein—wie gesagt—Vorsicht ist ratsam.

Und um dieselbe Zeit begleitete Scharpka Toni Renner von Landrats heim.

Wie die Diebe schlichen sie die Treppe hinauf. Oben in ihrem Stibchen
schaltete Toni das Licht ein. Scharpka setzte sich in den Rohrsessel am Mittel-
tisch, schaute sich um.

Wie bescheiden alles war, fast armlich.

Sie legte Hut und Mantel ab. Ihr Gesicht brannte in heller Glut.—Dann trat
sie zu ihm:

»,Willst Du’s Dir nicht etwas bequem machen, Lieber?“

Er zog sie auf seinen Schof.

,Nein, Toni—ich werde sofort wieder gehen,“ sagte er leise.

Sie erblafSte.—,Du—Du verachtest mich,“ meinte sie trostlos und verbarg ihr
Gesicht an seiner Brust.

,lch liebe Dich Uber alles, Toni.—Hoére mich an.—Es ist nicht wahr, daf’ ich
verlobt bin.—Ich gab mich stets nur als Brautigam aus—als Abschreckungsmit-
tel gegen heiratswiitige Damen.—Bleib sitzen, Liebling. Ich habe noch mehr zu
beichten. Und—Du wirst dann noch deutlicher erkennen, dafs das Glick nun
wirklich zu Dir gekommen.—Ich war nie verlobt, ich wollte meiner selbst wegen,
nicht meines—Geldes wegen geheiratet werden—denn ich bin sehr reich, sogar
so reich, dafs ich es nicht nétig hatte, Assessor zu spielen—*

,aenau so wie ich,“ erklang’s da leise an seiner Brust.—,Ja, Du—Du Einzi-
ger—genau so wie ich, denn auch ich bin reich. Ich war verlobt—vor drei Jah-
ren—kurze Zeit. Ich merkte bald, dafs jener Mann nur mein Geld wollte—nicht
mich. Ich bin Waise—lange schon. Und da habe ich diesen Beruf ergriffen, habe
es verstanden, stets die arme Lehrerin zu spielen. Auch ich wollte keine Ent-
tduschung mehr durchmachen: Mich sollte der Mann lieben, den ich liebe—
mich, die mittellose Toni. Und nun—nun bist Du da—dieser Mann, nun—ist
wirklich das Gluck gekommen.“

Wie ein Jubelruf diese letzten Worte.

Da kufste er sie. Und dann ging er: ,Lebwohl, mein Alles. In kurzem bist Du
ganz mein. Heute—bist Du meine Braut, die ich achte und liebe.“

Sie verstand ihn. Sie hing an seinem Halse, l4dchelte selig: ,Wir brauchen uns
die Erfullung unserer Liebe jetzt nicht mehr zu stehlen. Wir kénnen warten.

Scharpka wanderte heim. Plétzlich tauchte vor ihm der lange Schlitz auf,
blieb stehen.



»ole Assessor—nehmen Sie jefdlligst die gestrige Beleidigung zurtick, mein
Lieber. Ich—ich habe mich soeben mit Lisa von Bluler verlobt—richtiggehend
verlobt—Tatsache!“

»Was Sie sagen?!—Mensch, Schlitz—das muissen wir noch begiefSen, denn—
auch ich bin jetzt endlich veritabler Bridutigam geworden.—Sie wollten wohl
auch an den Stammtisch—was?“

»otimmt.—Los denn. Die ganze Bande soll heute in Sekt schwimmen. Schade
nur: der Aujust Summer mufdite auch dabei sein. Er ist doch 'n anstandiger
Kerl—hol’s der Deibel!“
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3-1) Norddeutsch: Enkel = vorspringender Knochen am Fufsansatz.



