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Erstes Kapitel

Fuchs und Wolf konnten an dem fast rundum senkrechten Absturz des
Felspfeilers nicht hinauf, höchstens mocht es da und dort Luchs und Wildkatze
gelingen. Aber die versuchten's nicht und hatten's wohl nie getan, denn für ihr
Gelüst gab es droben nichts zu holen. Von Menschen, die tollkühn ihren Hals dar-
an gewagt, berichtete nichts; war's je geschehen, so wußte vermutlich nur das
weißüberschäumte Steingeblöck tief unten im Gaidener Bach davon, auf das die
Sinnlosen heruntergeschlagen, um ungesehen und ungehört in der wilden
Schlucht liegen zu bleiben, bis einmal im Frühling Wasser der Schneeschmelze
das von ihren Gebeinen Übriggebliebene in die strudelnde Etsch davongetragen.
Vorbei neben dem am Ausgang der dunklen Felskluft, den Häusern des Dorfes
Andrian unweit gegenüber, linksseitig vom Bach nur wenig über ihr erhöht auf-
steigenden alten Gemäuer, das von alters den Namen Wolfsturm trug und mit sei-
nem verödeten Innenraum einem Bauern des Dorfes nur gelegentlich zur Nutzung
diente; selbst wüßte er nicht, wann und wie ein Vorfahr von ihm einmal zu dem
wertlosen Besitz geraten sei. Jener wohl schon seit unvordenklicher Zeit an der
Südseite von der Wand des Gebirgsstockes abgelöste Pfeiler war eigentlich nur ei-
ne Felsnadel, über deren Spitze sich ostwärts nächstbenachbart ein busch- und
baumbedeckter Bergrücken weiter aufwölbte; aus Westen her sah der breitge-
streckt hochmächtige »Gantkofel« seltsam abgestaffelt und -gestuft, dicht und
drohend nieder, hielt alles unter ihm Liegende gleichsam mit ungeheuren Steinfit-
tichen umklaftert und schloß nach der letzteren Richtung den Halbkreis mit einer
unübersteiglichen Schranke ab. Auf seinem Grat und an seinen Schroffen hausten
allein Gemsen, Geier und Adler, für alles sonstige Leben ragte er einem unnehm-
baren Throne gleich über der zerklüfteten Berg- und Waldwildnis, in der sich nur
eine einzige Menschenwohnstätte, die kümmerliche Ansiedlung Gaid mit einigen
weit auseinander gestreuten Hütten befand. Am Gipfelkamm des Gantkofels be-
messen, lagen sie tief unten, doch für den Ausblick aus der düsteren Schlucht des
nach ihnen seinen Namen führenden Gaidener Baches hoch oben; zahlreiche
Almweiler hatten mutmaßlich schon in frühen Mittelaltertagen dort zur Niederlas-
sung von Sennhirten verlockt und allmählich zur Begründung eines Weilers im
einsamen Gebirg Anlaß gegeben. Ein zur Not gangbarer Pfad führte von ihm nord-
wärts nach dem stattlichen Dorfe Nals im Etschtal hinüber und hinunter; gen
Osten blickten ein paar der ärmlichen Häuser von Gaid nach der abgesprengten
Felsnadel hin, doch von ihr durch eine breite, bis zum Bachgrund niederfallende
Schrunde getrennt. Alles ringsum trug das Gepräge unwegsam, wildzerrissener
Alpenwelt.
 Die Nadel aber erwies in der Nähe ihr Oberende nicht als spitz auslaufend, son-
dern als eine kleine Felsplatte, immerhin jedoch von solchem Umfange, daß ein
menschliches Bauwerk auf ihr Platz gefunden. Wann und von wem dies hergestellt
worden, wußte niemand mehr; eine Ritterburg war's oder war's eigentlich gewesen,
die den gering beschränkten Raum nach jeder Richtung wie bis auf Zollbreite aus-
zunutzen verstanden. Ihre Umfassungsmauern erscheinen als eine Fortsetzung
der Felsschroffen, aus diesen aufgewachsen, nur wenige und zumeist winzige



Wohngelasse im Innern umgebend; an der Nordseite führte über den schwindeln-
den Abgrund eine schmale Zugbrücke nach dem höheren, waldigen Bergrücken
hinüber. In die Weite dagegen dehnte sich der Blick nach Osten aufs breite
Etschtal, die zerstreuten Häusergruppen von Turilan und Siebeneich nieder mit
den jenseitigen hohen Burgwänden darüber; auf ihnen vorgelagerten Anhöhen
wurden die Burgen Neuhaus und Greifenstein, besonders im auffallenden Son-
nenlicht, deutlich erkennbar. Dann folgten noch mehr nach rechts im weiten Kes-
selgrunde die alte häuserreiche Stadt Bozen, von den phantastisch-gigantischen
Zacken, Zinnen und Türmen der Schlern- und Rosengartenkette überragt und
umrahmt. Dagegen waren, von einem Vorsprung des Steinbergs verdeckt, die zu-
nächst belegenen Burgen des Eppaner Geländes, Hoheneppan und Boymont, so-
wie die uralte gewaltige Feste Formigar, die ihren Namen seit einem halben Jahr-
hundert in Sigmundskron umgewandelt, nicht sichtbar; der Steinberg schied sie
mit unwirtsamem Dickicht von der Felsennadel über dem Gaidener Bache ab.
 Die auf dieser errichtete Burg hieß »der Vestenstein«; auch der Ursprung ihrer
Benennung war nicht mehr bekannt, ob der Erbauer sie damit als den »festen
Stein« bezeichnen gewollt oder nach uns vielfach bräuchlich gewesener Weise sich
eine Zurufs-Namenbildung »Faß-den-Stein!« darunter verberge. Am meisten ent-
sprach's der Wahrscheinlichkeit, daß die Gründung der kleinen Burg von dem
Grafen von Hoheneppan herstamme, dem vormals mächtigsten Geschlecht in Ti-
rol, bis es auf Gebot des Hohenstaufenkaisers Friedrich Barbarossa durch den
Herzog des Bayerlandes Heinrich den Löwen aus seiner hochfahrend stolzen An-
maßung, die Oberherrschaft über allen auszuüben, herabgestürzt worden. Wenig-
stens hatten in den letzten Jahrhunderten nachweislich Eppansche Lehensträger
den Vestenstein im Besitz gehabt, die Edlen von Villanders, dann die von Sporen-
berg, deren letzter ihn an den Erzherzog Sigismund verkauft. Von dem waren im
Jahre 1500 Paul von Lichtenstein und Cyprian von Särntein gemeinsam belehnt
worden. Im tirolischen Lande gab es von alters fast unzählbare Geschlechter.
Manche mit wunderlichen Namen, die sich zu den Edlen zählten und als solche
anerkannt wurden, ob sie vielfach auch kaum anders als Bauern zwischen verfal-
lenem Gemäuer in Dürftigkeit hausten. Zumal das Etschtal von Meran bis Bozen
bildete ein dicht von »Adelssitzen« bedecktes »Ritterland«, deren Insassen nicht
selten ebenso absonderlicher und fragwürdiger Art waren, als ihre Schlupfwinkel
zwischen halsbrecherischem Gestein und Gestrüpp.
 Außer Frage aber stand, daß der Vestenstein schon manches Menschenalter
lang eine Raubburg, und zwar schlimmster Gattung gewesen sei. Über die Zug-
brücke waren ihre wechselnden Inhaber gleicherweise aus dem Felshorst wie nie-
derstoßende Geier auf draußen schutzlos vorbeiziehende Handelbetreibende hin-
untergefahren, mußten Weg- und Stegmöglichkeit bei Tag und Nacht an den Ab-
stürzen gekannt haben, um ihre Beute wieder hinaufzubringen und droben oft-
mals mitgeschleppte Kaufleute zur Erpressung schwerer Lösegelder in ein Aus-
hungerungsloch der Felsschrunden unter ihren Gemächern hineinzuwerfen. Klüg-
lich vergriffen sie sich nicht an Angehörigen der größeren Burgherren in der Nach-
barschaft und wurden deshalb von diesen, die obendrein bei günstigen Gelegen-
heiten zumeist dem nämlichen Gewerbe oblagen, in ihrem Betrieb ungestört gelas-
sen. Ausübung eines adligen Berufes und Rechtes war's, dem »edlen Waidwerk«
gleichstehend.



 Wie's dann einmal geschehen ist, berichtet keine Niederschrift, doch muß es
sich nicht lange nach jenem Jahre 1500 zugetragen haben; vermutlich durch Bür-
ger der Stadt Bozen, die endlich der beständigen Schädigung ihres Handels an der
Etsch aufwärts überdrüssig geworden und eines Tags mit Hakenbüchsen und
sonstigen Erfordernissen ins Mittelgebirge unterm Gantkofel ausgezogen, um das
Raubnest von der Felsnadel wegzutilgen. Jedenfalls gelang's denjenigen, die sich
das Verdienst daran erworben hatten, denn im Jahre 1503 redet gelegentlich eine
Urkunde von dem »verbrannten Burgstall Vestenstein«. Seine Bewohner waren
verschwunden, lagen wahrscheinlich, da sie nicht wie Geier Flügel ausspannen
gekonnt, drunten zwischen dem Schaumgeblöck des Gaidener Baches; die Zeit
war nicht danach angetan, darüber weitere Erkundigung einzuziehen. Doch hat-
ten sich Trümmerreste des alten Bauwerks noch ziemlich erhalten, der, ob auch
nur niedrige, kräftige viereckige Bergfried und mancherlei sonstiges Mauerwerk;
romanische Fensterbogen und Türstöcke darin aus Granit und Porphyr legten
Zeugnis ab, die kleine Burg sei dauerhaft und sogar mit einem gewissen
Schmuckaufwand erbaut gewesen; auch die runde Zisterne zeigte sich, mit Was-
ser gefüllt, unversehrt, aber das Holzwerk war überall von gefräßigen Flammen
weggezehrt oder schwarz verkohlt worden. Einen vorzüglichen Aufenthaltsplatz
boten die Überreste so für Geschöpfe, welche der gleichfalls verbrannten Zugbrük-
ke nicht zum Hingelangen bedurften, für Falken, Habichte und Eulen.
 Aber falls solche sich dort angesiedelt gehabt, geschah`s nur vorübergehend, da
binnen nicht langer Frist danach wieder ein ungeflügelter Ankömmling von den
Überbleibseln des Vestensteins, und zwar auf rechtsgültige Weise, Besitz nahm.
Freilich würde es ihm wohl kaum jemand streitig gemacht haben, wenn er sie sich
auf eigne Faust zugeeignet hätte, doch zog er vor, für Erlegung eines geringfügigen
Kaufschillings vom derzeitigen Landesherrn, Kaiser Maximilian dem Ersten, sich
damit belehnen und die Verstattung zum Wiederaufbau der Burg zuteilen zu las-
sen. Vom letzteren machte er zwar nur in äußerst bescheidenem Maße Gebrauch,
beschränkte sich eigentlich darauf, dem Himmel und den Wolken durch neue
Auflagerung von Gebälk auf die Mauern den Einblick ins Innere wieder zuzudek-
ken und aus diesem den Brandschutt herauszubefördern. Ein paar Knechte lei-
steten ihm dazu Beihilfe, fällten in einem jenseits der abtrennenden Schlucht mit-
angekauften Waldstück Bäume zur Gewinnung des Holzes für die Herstellung der
Dächer, und die Zugbrücke schwang sich an zwei Tannenstämmen von gewaltiger
Länge wieder über den Abgrund; solch gewichtige Schutzvorkehrung zweckent-
sprechend zu bewerkstelligen, waren die Söhne der Zeit wohlbewandert. Der neue
Inhaber des Vestensteins hieß Hans Übelhör und gehörte trotz dem wenig vor-
nehmen Klang des Namens einem der edlen Geschlechter des Landes an; vielleicht
war einer seiner Vorfahren einmal wegen mangelnden Gehorsams so mit einem
Übernamen benannt worden und dieser den Nachkommen verblieben. Wie Hans
Übelhör in die notdürftigst ausgebesserte Ruine einzog, mochte er am Ende der
Dreißiger stehen, brachte eine wohl um mehr als ein Jahrzehnt jüngere, sehr
schöne Frau, des Rufnamens Maddlena und zwei erst seit ein paar Jahren auf den
Füßen herumlaufende Töchter Katharina und Helena mit sich. Blondhaarig und
helläugig, trug er ein entschiedenes Gepräge deutscher Abkunft, während die Frau
mit schwarzem Haar und braunen Augensternen mutmaßlich auf Herstammung
aus südtirolisch-italienischem oder aus altladinischem Volksstamme hinwies; von



den beiden Schwestern war die erstere dem Vater, die zweite der Mutter nachge-
artet. Diese machte in gewisser Weise den Eindruck eines eigentümlichen Doppel-
wesens, in dem sich etwas scheu Schweigsames mit einer darunter verborgenen
Lebhaftigkeit zusammenmischte; selbst sprach sie ihren Gatten fast niemals an,
antwortete ihm nur auf sein Befragen und Anweisen. Wenn er aber abwesend war,
sang sie manchmal halblaut ein italienisches Volkslied, um das die Katharina sich
nie bekümmerte, dagegen hörte die kleinere Helena stets, von ihrem Betreiben
ablassend, aufmerksam darauf hin; doch sobald der Niederfall der Zugbrücke
draußen erklang, verstummte der leise Gesang sofort. Die Hausgenossen auf dem
Vestenstein lebten nicht in dürftigsten Umständen, zum mindesten waren Mittel
zur Befriedigung des Hungers vorhanden; meistens zwar beschränkte ihre Nah-
rung sich auf Dinge, die sie unweither aus den Hütten des Weilers Gaid beziehen
konnten, Milch, Käse und Brot. Indes brachte Hans Übelhör dazu öfter eine Jagd-
beute aus dem Gebirge heim, stieg dann und wann auch nach Tals und Terlan
hinunter, von dortigen Händlern Gewürze und sonstige Küchenbedürfnisse her-
aufzuholen. Gewöhnlich kehrte er dann auch mit irgendwelchen kleinen Lecker-
bissen an Früchten oder süßem Backwerk für den Kindermund zurück, doch
hauptsächlich oder beinah ausschließlich für seine Tochter Katharina, während
die kleine Helena aus seiner Hand kaum jemals etwas davon zugeteilt bekam. Im
Kellerloch lagerten ihm ständig einige Fässer Terlaner Weins, dazu mußten die
Mittel ebenfalls ausreichen. Der lang mit Glutsonne über dem Etschland brütende
Sommer erzeugte nicht nur drunten im Tal, auch auf der Felsnadel Durst, und
während der winterlichen Jahreszeit tat das lange Nachtdunkel ein gleiches. We-
nigstens verbrachte Hans Übelhör auch dann die Abendstunden gemeiniglich bei
der Weinkanne, allein in einem der kleinen Gelasse sitzend; die Zeit gab solchem,
mit vorgeschobenem Erker versehenen Gemach den Namen »Pechnase«, weil sein
Fensterausbau die Ermöglichung des Hinunterschüttens von siedendem Pech auf
die Köpfe feindlicher Angreifer bezweckte. Doch war der jetzige Burgherr kein
Trunksüchtiger, setzte nur hin und wieder den Weinbecher kurz an die bärtigen,
seinen Mund unerkennbar lassenden Lippen und sah dann auf das Wechselspiel
von Licht und Schatten, das ein in altem rostigem Eisengriff an der Wand stek-
kender Kienspan um ihn her warf. Draußen summte und winselte oder fauchte
und heulte der Wind, stieß durch Spalten und Fugen der klappernden Holzluke
des alten Bogenfensters, ließ die züngelnde Flamme unruhig flackern. Kalt drang
die Luft vom verschneiten Gebirge in den engen Raum herein, sichtlich überlief's
den Insassen der Kammer manchmal mit einem frostigen Gefühl; dann griff er
nach dem Becher, sich durch einen Zug daraus zu wärmen. Wenn der Span zu
erlöschen begann, entzündete er zuweilen am verglimmenden Rest einen neuen,
meistens indes nicht, sondern blieb noch eine Zeitlang im Dunkel sitzen, bis er
aufstand, die Lücke öffnete und noch einen Blick in die Nacht hinauswarf, die das
Etschtal drunten mit toter Finsternis überdeckte. Sie durchglomm nur an zwei
Stellen noch ein Lichtschein, der eine fiel aus der Burg Neuhaus her, nah über
Terlan, der andere kam weiter nach rechts höher herab von der uneinnehmbar auf
jähen Felswänden thronenden Burg Greifenstein. Dann streckte Hans Übelhör
sich auf seine niedrige, bäurisch einfache Lagerstätte und zog ein schwarzzottiges
Fell über sich. Der Bär hauste noch vielfach in den Gebirgswäldern; er hatte selbst
einen erlegt und sich aus seinem Pelz eine wärmende Decke herrichten lassen.



Zweites Kapitel

 Wild war es wohl von jeher, doch besonders während der letzten anderthalb
Jahrhunderte im südlichen Tirol zugegangen, vielleicht weil die Sonne das Blut in
den Köpfen hier heißer zum Kochen brachte, als im nördlichen. Die ringsum auf
den trotzigen Felsburgen sitzenden alten »Geschlechter« hatten über ihre Gebiete
eine fast unbeschränkte Herrschaft ausgeübt, diese als ihr »Recht« und ihre »Frei-
heit« beständig gegen die meistens kraft- und machtlosen Landesfürsten behaup-
tet. Darin hob jedoch gegen die Mitte des 14. Jahrhunderts eine Wandlung an, als
der Herzog Heinrich von Kärnten, der auch Graf von Tirol war, gestorben und bei-
de Fürstentümer seiner Erbtochter Margarete hinterlassen hatte. Sie muß, neben
sonstigen, ihr Angedenken übel belastenden Eigenschaften, mit auffälliger Häß-
lichkeit, besonders einem großen vorgeschobenen Hängemunde begabt gewesen
sein, denn im Volk legte man ihr danach den bald allgemein bräuchlich werden-
den Beinamen »Maultasche« zu; trotzdem scheint sie ein überreich mit Liebes-
abenteuern angefülltes Leben geführt zu haben. Ein absonderlich sich zwischen
ihr und ihrem ersten Manne abspielendes, einem Bruder Kaiser Karls des Vierten,
dem böhmischen Prinzen Johann, der sich gern König von Böhmen benennen ließ,
endete damit, daß sie ihrem königlichen Gemahl eines Tages, als er zur Jagd aus-
gezogen, bei seiner Rückkunft das Tor des Schlosses Tirol über Meran vor der Na-
se zusperrte und ihm anriet, sich eine andere Herberge zur Unterkunft zu suchen.
Nicht lange danach verheiratete sie sich abermals, höchst unbekümmert um einen
auf sie geschleuderten Bannfluch des heiligen Vaters in Rom, wiederum mit einem
nächsten Angehörigen des neuen Trägers der Reichskrone, dem Markgrafen Lud-
wig von Brandenburg, Sohn des Kaisers Ludwig des Bayern. Der, nach dem Ab-
schluß dieser Ehe sich auf sein oberbayerisches Herzogtum und die Grafschaft
Tirol beschränkend, war ein Mann von stärkerer Tatkraft als sein böhmischer Vor-
gänger und wußte seine landesfürstliche Oberherrschaft an der Etsch anders zur
Geltung zu bringen, sowohl über die trotzigen »Edlen«, als vermutlich auch über
das zum Rebellieren geneigte Mundwerk seiner Frau. Die ersteren duckten sich
unter das Regiment des immerhin ihre Selbstherrlichkeit nicht allzu scharf anta-
stenden Kaisersohnes, hinter dem als Rückhalt die Reichsgewalt drohte; Marga-
rete Maultasche dagegen gab sich friedlicherer Beschäftigung durch Erbauung ei-
nes Talschlosses an der Etsch hin, hart unter der Felsnase, von der die Burg Neu-
haus drauf niedersah. »Um es im Windter irer Ungesundheit halber zu bewonnen«,
berichtete ein Chronist darüber, denn in der kalten Jahreszeit sei ihr die rauhe
Luft auf dem hochgelegenen Schlosse Tirol nicht gut bekommen. Vielleicht eignete
sich diese Tieflage auch besser zur bequemeren Befriedigung noch anderweitiger
ihr zum Wohlbefinden unerläßlicher Lebensbedürfnisse; der Volksmund wandte
den ihr verliehenen Beinamen gleichfalls auf den Neubau an und benannte ihn
»Schloß Maultasch«. Erst spätere, vom Gedächtnis verlassene Zeit übertrug irr-
tümlich diesen Namen auf die darüber liegende Burg Neuhaus.



 Kaum ein Vierteljahrhundert aber dauerte die Herrschaft des Bayernherzogs
Ludwig über Tirol an, dann mähte die Sense des großen Schnitters ihn von seinem
Thronsitz herab und kurz nachher gleicherweise seinen einzigen Sohn und Erben
Meinhard; so blieb allein Margarete Maultasche wieder als Herrin der Grafschaft
übrig. Doch sie war ältlich geworden, besaß jedenfalls keine erbberechtigte, ihr
Rücksicht auferlegende Kinder und trug für das Endstück ihres vielbewegten Le-
bens Verlangen nach Ruhe in sich. Das veranlaßte sie, wie bereits früher ihr Her-
zogtum Kärnten, auch Tirol gegen Zusicherung einer vollauskömmlichen Jahres-
rente an das erzherzogliche Haus Habsburg abzutreten und sich zu einem be-
schaulichen Rückblick auf ihre Vergangenheit in Wien niederzulassen. Nicht mehr
für lange, denn sie starb schon nach einigen Jahren; so war die Grafschaft Tirol
an Österreich gelangt; zunächst an den Erzherzog Leopold den Dritten von Stei-
ermark.
 Es folgte eine Zeit, in welcher dieser, obwohl man ihn mit dem Beiwort »der Gü-
tige« bedachte, von beständiger Kriegführung in Anspruch genommen, an Tirol
kaum denken, geschweige denn sich um das dortige Geschehen bekümmern
konnte. Erst fünfunddreißigjährig, schloß er in der Schlacht bei Sempach unter
den Streitäxten, Eisenkolben und Spießen der Schweizer Eidgenossen sein Leben
ab, zwei Söhne, Ernst und Friedrich, in frühestem Knabenalter hinterlassend.
Fast zwei Jahrzehnte vergingen, ehe die beiden die Herrschaft über ihre vom Vater
ererbten Länder antraten, sie so unter sich teilend, daß Friedrich die vorderöster-
reichischen Lande in Schwaben, am Oberrhein und Tirol erhielt.
 Dies beinahe vier Jahrzehnte lange Interregnum im letzteren aber nützten die
»edlen Geschlechter« fleißig, einesteils sich gegenseitig aufzulauern, zu überfallen,
in unterlaßlosen Fehden Burgen und Bauern zu berennen, verbrennen und aus-
zuplündern, andernteils dagegen auch, in gemeinsamer Übereinstimmung sich der
Einbußen, die ihr »Recht« und ihre »Freiheit« unter dem Bayernherzog Ludwig und
Margarete Maultasche erlitten, zu entledigen und sich in ihre alte Selbstherrlich-
keit zurückzuversetzen. In der Hauptstadt Innsbruck saß zwar eine österreichi-
sche Regierung, doch von so ohnmächtiger Schwäche, daß sie jedes ihrer Gebote
ungeahndet verlachen lassen mußte, und vor allem südlich vom Brennerpaß übte
im Beginn des 15. Jahrhunderts der Burgadel wieder die ehemalige unbe-
schränkte Herrschaft aus. Sein Druck lastete schwer auf den freien Dorfschaften
und Städten, besonders auf der regsamen und reichen Handelsstadt Bozen, deren
Bürger sich nur notgezwungen unter die hochfahrende Anmaßung der eisenum-
klirrten Ritter und ihrer wildgewalttätigen Knechte beugten.
 Hilfloseste Umstände empfingen deshalb den jungen Herzog Friedrich, als er
dem Namen nach seine Herrschaft über die Grafschaft Tirol antrat. Auch sonst
hing drohendes Unheil über ihm; er hatte auf dem Konstanzer Konzil die heimli-
che Flucht des Papstes Johann des Dreiundzwanzigsten ermöglicht und war dafür
vom Kaiser Sigismund, dem Sohn des luxemburgischen Kaisers Karl des Vierten,
in die Reichsacht erklärt worden; am Oberrhein war darum eine Anzahl seiner
wichtigsten Städte, sich selbständig machend, von ihm abgefallen. Am übelsten
indes bedrängte ihn seine Mittellosigkeit so arg, daß er oftmals in Herbergen für
seine Zehrung nicht Zahlung zu leisten vermochte und, von den Wirten festge-
setzt, sich mühselig zur Wiedererlangung der Freiheit auslösen lassen mußte. Die
mit Beinamen freigebige Zeit hatte ihn deshalb »Friedel mit der leeren Tasche« be-



nannt, und zumal im weiten Kreise des Tiroler Landadels ward er hinter seinem
Rücken, nicht selten auch ins Angesicht hinein kaum anders geheißen. Doch das
alles verursachte ihm, wenigstens anscheinend, wenig Bekümmernis; er war der
Sohn einer italienischen Prinzessin aus dem Hause Visconti und hatte von ihr
südlich ungestümes Blut, leichten und lebenslustigen Sinn geerbt, Trieb zu Ge-
sang und Spiel, Trunk und Raufhändeln, vom Vater ein Wesen, das den Zusatz
des Gütigen oder Gutmütigen auch auf ihn anwendbar zu machen schien. Der
vom Kaiser Geächtete war zur Sicherung über die Berge nach Südtirol gegangen,
und hier sagte es ihm offenbar so trefflich zu, daß er an kein Wiederverlassen des
sonnenschönen Landes dachte, sondern Jahr um Jahr drin verblieb. Im Eisack-
und Etschtal von Burg zu Burg ziehend, klopfte er an die Tore und ward überall
bereitwillig eingelassen, bisweilen sogar mit einer Miene, als ob man mitleidig ei-
nem Hungernden Wohltat erweise, ihn an den Tisch aufzunehmen, und mit ju-
gendlicher Leichtfertigkeit sprach er dann dem vorzüglichen Inhalt der Weinkan-
nen zu. Häufig bis zu schwerem Rausch, in dem er keinen Standesunterschied
zwischen sich und seinen Trinkgenossen machte, doch auch in nüchternem Zu-
stande war sein Behaben gegen die Angehörigen der großen Geschlechter der Vil-
landers, Starkenburger, Rottenburger, Lichtensteiner und Wolkensteiner, der
Veitler, Spaur, Brandis und Lodron ein derartiges, als ob er sie ebenso völlig für
seinesgleichen ansehe, wie sie sich ihrerseits als ihm ebenbürtig erachteten. Er
mochte den Titel eines Landesfürsten in Tirol führen, doch sie waren die tatsächli-
chen Landesherren, in deren Rechnungsbüchern er obendrein mannigfach als ihr
Schuldner stand, so daß sie ihn auch als Gläubiger einem Spielball ähnlich in ih-
ren Händen hielten. Zur Aufrechterhaltung ihrer Macht hatte in Vorzeiten ein alter
Verband zwischen ihnen unter den Mannen des »Elephantenbundes« bestanden
und war im Anfang dieses Jahrhunderts gegen jeden etwaigen Eingriff des öster-
reichischen Erzhauses in ihre »Rechte« als »Bund an der Etsch« von beinahe an-
derthalb hundert Burgherren erneuert worden. Mächtiger, reicher, von stolzerem
Sicherheitsbewußtsein erfüllt war der Adel niemals gewesen, als zurzeit, wie dem
Herzog Friedrich durch die Teilung zwischen ihm und seinem Bruder die Schein-
herrschaft über Tirol zugefallen. Eine Reihe von Jahren verging, in denen er sich
an Eisack und Etsch als primus inter pares einzig heiterstem Lebensgenuß hin-
gab, und unglaubhaft klang's, wie eines Tages Kunde von einem Zerwürfnisse zwi-
schen ihm und Herrn Nikolaus von Vintler, dem reichmächtigsten Burgherrn von
Runggelstein, über der Talfer bei Bozen umlief. Er hatte an den die Forderung ge-
stellt, eine von ihm der Landeskasse in Innsbruck geschuldete Geldsumme zu ent-
richten, und auf eine selbstverständlich nur spöttische Abweisung Vintlers ge-
droht, ihn, wenn er bei der Weigerung beharre, mit Gewalt zur Zahlung der Schuld
an den Staat zu nötigen. Da lachten in allen Schlössern tausend Kehlen hell auf
über »Friedel mit der leeren Tasche«, die nichts in sich trug, um Waffen zu kaufen
und Söldner zu lohnen.
 Doch der Verspottete machte rasch seine Drohung wahr, zog vor den Runggel-
stein, umlagerte die starke Feste mit einer Streitmacht und neuerfundenen Feuer-
Bombarden und erstürmte die für unüberwindlich gehaltenen Mauern. Woher er
die dazu erforderlichen Geldmittel genommen, blieb ein Rätsel, dessen Lösung au-
ßer ihm vielleicht nur den reichen Bozener Handelsherren bekannt war, die sol-
cherweise von einem ihrer nächstbenachbarten Bedräuer und Bedrücker erlöst



wurden; jedenfalls mußte er schon seit längerer Zeit diesen Plan im Sinn getragen
und sich zu seiner Ausführung sorgfältig vorbereitet haben.
 Starr aber blickten alle Schloßherren über der Etsch und dem Eisack auf die
zertrümmerte, unter Flammen verloderte Burg, auf die unerhörte Tat ihres lusti-
gen Trinkkumpans hinunter. Einem jähen Donnerkrach vom blauen Himmel her-
ab glich sie, ließ den Ausbruch eines ungeheueren Gewitters über dem ganzen
Land ahnen, und in Hast knüpften die großen Geschlechter ihren »Bund an der
Etsch« fester zusammen. Sie waren kurz erschreckt, doch unerschrocken, nur
überrascht und gewarnt, setzten eilfertig auf allen Felsrücken und -nasen ihr auf-
getürmtes Mauerwerk in sichersten Stand und rüsteten ihre gefürchteten Waffen-
knechte. Wieder lachend taten sie's, nicht im Ernst für glaubhaft haltend, daß ein
einzelner junger Hans Habenichts sich auch an ihren Verband wagen werde, vor
dessen gewaltiger Macht seine kleinen Fähnlein von Reisigen wie Spreu im Sturm
zerstieben mußten.
 Und neun wilde Jahre fuhren über Täler und Berge dahin. Fast unerklärbar
scheint's, wie es dem Herzog Friedrich möglich gefallen, rastlos an den beiden
Flüssen auf und abziehend, mehr als hundert der trotzigen Felsennester über ih-
nen mit unerschütterlicher Ausdauer, eines nach dem andern, zu umklammern,
berennen und zur Übergabe zu zwingen, woher er sich die Kräfte dafür gesammelt;
aufgehellt liegt nur vor, daß die Städte und freien Dorfgemeinden zu ihm wider
ihre alten Bedränger standen. Doch als zweifellos berichtet die Geschichte, daß in
jenen Jahren die stolzen Villanders, Rottenburger, Starkenburger, Wolkensteiner,
Lichtensteiner, Spaur, Brandis, Lodron und Vintler mit unzählbaren anderen in
dem Kampf gegen ihn unterlagen. Einzig der unerstürmbare und wegen seiner ge-
heimen unterirdischen Ausgänge auch nicht durch Hunger zu bewältigende Grei-
fenstein, auf dessen Felsenhorst zuletzt die Mehrzahl der von ihren Burgen Ver-
triebenen allein noch schützende Zuflucht fand, widerstand zweimal der Belage-
rung und dem Angriff. Doch nach dem vergeblichen Ablassen kehrte der Herzog
zum drittenmal zurück, hielt zwei Jahre hindurch den Wolkenthronsitz der Feste
scheinbar wiederum erfolglos umschlossen, bis es in einer schwarzen Herbstnacht
den an längerer Fortsetzung des Kampfes verzweifelnden noch übrigen »Herren«
gelang, unbemerkt zu entkommen und die Knechte auch den Greifenstein auslie-
ferten.
 Der letzte Hort der Bundesgenossen an der Etsch war's gewesen, zur Ohnmacht
zusammengebrochen lag der Adel am Boden. In ganz Tirol gab's nur mehr einen
Herrn, den Landesfürsten, der zum Zeugnis und Gedächtnismal für spätere Zeit,
daß Friedels Tasche »doch nicht so inhaltslos gewesen sei«, einen Ausbau an ei-
nem ihm gehörigen Hause zu Innsbruck mit einem aus vielen Tausenden von Du-
katen angefertigten »goldenen Dachl« überdecken ließ.
 Eine Überfülle an wildgrausigen Gewalttaten, den Himmel rötenden Feuers-
brünsten, blutgefärbt zu Tal fließenden Wassern, Verrat und Treubrüchigkeit
hatten jene neun Jahre gesehen und gehört; viel alte, hochbenamte Burgen waren
an den Bergen abgesunken, in nicht wieder erstehenden Trümmerschutt zusam-
mengestürzt. Bei diesem großen Untergang scheint auch das Talschloß »Maul-
tasch« weggeschwunden zu sein, das Margarete Maultasche sich neben Terlan am
Absturz des Krummen Bergs unter der Burg Neuhaus zum bequemen Verbringen
der Winterzeit erbaut gehabt.



 Die hochfahrende Selbstherrlichkeit der »Edlen« an Eisack und Etsch hatte für
immer ihr Ende genommen, eine ins Gewicht fallende Bedeutung als die »Herren«
im Lande gewannen sie nicht mehr zurück, mußten sich mit Geringerem begnü-
gen, untereinander Fehden auszuführen und ihr ritterliches Handwerk im Kleinen
fortzusetzen, auf den Straßen bei Nacht und Nebel vorüberziehende Kaufleute zu
überfallen, wie's trotz der »Goldenen Bulle« Kaiser Karls des Vierten überall im
Reich als über den Gesetzen stehendes adliges Recht bräuchlich geblieben und in
der Wildnis der Alpenberge den günstigsten Boden zur Ausübung fand. Doch das
waren unwichtige Tagesdinge, um die Herzog Friedrich nicht weiter sorgte; er
hatte seinen Lebenszweck erreicht, feste Herrschaft über die Grafschaft Tirol er-
rungen und hinterließ sie seinen Erben. Im Gange des 15. Jahrhunderts folgte
ihm sein Sohn Sigismund, der im Gegensatz den Beinamen »der Münzreiche« er-
hielt, äußerlich dem Vater ähnelte, auch dessen lebenslustiges Jugendwesen
überkommen hatte, doch nichts von seiner späteren Tatkraft. Er war ein Mann
von ungewöhnlicher Schönheit, geistig hervorragender Begabung und einnehmen-
der Liebenswürdigkeit, dessen Trachten sich ausschließlich auf heiteren Genuß
beim Becher, Glanz, Kraft und schönen Frauen verwandte; das bot sein Wohnsitz
Meran ihm in Fülle, und um weiteres kümmerte er sich nicht. Wiewohl zweimal
vermählt, starb er ohne legitime Erben, ob auch mehr als ein halbes Hundert un-
berechtigter Kinder hinterlassend, und die Grafschaft gelangte an seinen Vetter,
den Kaiser Maximilian den Ersten, nach diesem an den Erzherzog Ferdinand, ei-
nem Bruder Kaiser Karls des Fünften. Den beiden letzteren lagen notwendigere
Dinge ob, als ihr Augenmerk auf das von himmelhohen Bergmassen weltentlegene,
abgesperrte Südtirol zu richten; ihnen genügte der Bezug von ausgiebigen gesi-
cherten Einnahmen aus den Erträgen der Steuern und Grenzzölle, und sie gaben
die staatlichen Angelegenheiten des eigenartig absonderen Landes dem Bemessen
der Regierung ihrer Statthalter in Innsbruck anheim. Kaum bestand eine andere
Verbindung, als über die zur Winterzeit oft monatelang nicht benutzbare Poststra-
ße des Brenner, zwischen der nördlichen und südlichen Hälfte Tirols, so daß die
letztere dabei beharrte, wie von jeher in mancherlei Hinsicht eine kleine Welt für
sich auszumachen. In anderer Weise auch eine große, wenn man die Giganten ih-
rer Firngipfel und riesenhaften Felstürme, die schwindelragend abstürzenden
Wände und tausendfältig zwischen ihnen tiefeingekerbten, wildzerrissenen
Schluchten in Betracht nahm.
 Das winzige Raubnest Vestenstein war während der so lang das Etschtal
durchbrausenden Wetterstürme unbeachtet geblieben, offenbar hatte sich's weder
dem bayerischen Ehegemahl Margaretes, noch dem Herzog Friedrich gelohnt, Zeit
und Mühe an die Eroberung der politisch völlig bedeutungslosen Burg zu vergeu-
den; erst der Anfang des 16. Jahrhunderts hatte durch die Bürger der Stadt Bo-
zen, oder wer's sonst gewesen, dem von droben aus betriebenen räuberischen
Unfug ein Ende gemacht. Dann vernahm man nichts mehr von dem auf der Fels-
nadel notdürftig wiederhergestellten Trümmerrest, bis sein Inhaber Hans Übelhör
auf dem Kirchhof von Andrian, dem Dorfe am Ausgang der Gaidener Bachschlucht
in die Erde gelegt worden. Seine Frau, die schöne Maddlena, hatte sich schon seit
manchem Jahr vor seinem Tode nicht mehr bei ihm befunden; ob sie gestorben
oder was mit ihr geschehen sei, wußte niemand bestimmt zu sagen. In Andrian
gab's einige Leute, welche glaubten, ihr Mann habe sie bei einem zwischen ihnen



heftig aufgeloderten Zwist von der senkrechten Steinwand in die Schlucht hinun-
tergestoßen und das Hochwasser des Baches ihre Leiche unbemerkt zur Etsch da-
vongetragen. Dagegen behauptete ein Gaisbub von Gaid, er habe eines Morgens
beim ersten Tagesanbruch eine Frau über die Matten gegen den Hochkamm hin-
ansteigen sehen, die ihm jenseits des Krummföhrengürtels und noch ein paarmal
weiter aufwärts wieder zu Gesicht gekommen, einem großen, immer kleiner wer-
denden Vogel glich, zuletzt nur noch wie ein Punkt, der sich an den Stufen und
Staffeln des Gantkofels emporgehoben. Dann sei sie an diesem fortgeschwunden
oder in unbegreiflicher Weise über ihn weg nach der andern Seite hinunter ins
Nonstal »zu den Italienern« gelangt. Indes, wer die Frau gewesen und wie sie aus-
gesehen, wußte der Bub nicht anzugeben, und seine Erzählung beruhte vermut-
lich auf einem Einbildungsgesicht, denn nur Gemsen und Raubvögel konnten zu
dem schroffmächtigen Felsgrat hinankommen, ein Menschenfuß hatte ihn noch
niemals erklommen. So blieb als tatsächlich gewiß nur, daß Maddlena Übelhör
eines Tages aus den Mauern auf der Felsnadel verschwunden war, doch weshalb,
wie und wohin, ward nicht ruchbar, und niemand irgendwo besaß einen Grund
oder Antrieb, sich darum zu bekümmern. Fest stand allein, daß sie nicht auf dem
Kirchhof von Andrian begraben worden sei. Wie gering an Wert eben die Innsbruk-
ker Regierung den Vestenstein einschätzte, zeigte sich darin, daß sie nach dem
Ableben Hans Übelhörs das Burglehen nicht für den Landesherrn einzog, sondern
es in unbräuchlicher Weise »aus Gnade« seinen beiden hinterbliebenen Töchtern
überließ. Sie bedurften eines Daches über ihren Köpfen, einer Behausung, nach
der sonst niemand in Tirol Verlangen trug, und so wurden Katharina und Helena
Übelhör unangefochtene Besitzerinnen der Wohnstätte ihres Vaters.

Drittes Kapitel

 Demgemäß teilten die Schwestern ihr Besitztum im kleinen untereinander, wie's
einst der Herzog Friedrich und sein Bruder Ernst mit ihren Fürstentümern im
großen getan, oder vielmehr sie bewohnten gemeinsam die zur Notdurft herge-
stellten Burgüberbleibsel auf der Felsnadel. Was sie teilten, war der Inhalt eines
von ihnen in einem Mauerloch aufgefundenen alten Kastens, dessen Öffnung Un-
erwartetes zutage förderte, eine erhebliche Anzahl von goldenen und silbernen
Guldenstücken unter einer dichten Schicht drübergeschütteter Tiroler Etscher-
kreuzer und anderer kleinerer, mannigfach fremdländischer Münzen. Überra-
schend sah der Fund aus und zeigte, daß Hans Übelhör ausreichende Mittel be-
sessen habe, seine Vestenstein-Behausung wieder völlig in ihren ehemaligen
Stand zurückzuversetzen. Aber alle Bequemlichkeit und augengefällige Ausstat-
tung der Räume um ihn mußten ihm gleichgültig gewesen sein; er hatte nichts als
das Unerläßliche getan, sie zur Schutzunterkunft gegen Wind und Wetter brauch-
bar zu machen, den reichhaltigen Geldvorrat zu keinerlei Verannehmlichung sei-
ner Lebensführung benutzt, höchstens dazu, sich den Wein für seinen einsamen
abendlichen Trunk zu beschaffen.



 Bei seinem Tode stand Katharina im achtzehnten Jahr, Helena mochte um zwei
bis drei Jahre jünger sein. Nach ihrer äußeren Erscheinung hätte niemand sie für
Schwestern angesehen; die erstere war groß und starkknochig, dickes, grobsträh-
nig geflochtenes Blondhaar hielt ihren Kopf mit der Farbe von reifen Maiskolben
überdeckt und wasserfarbig blaßblaue Augen sahen aus einem breitbackigen Ge-
sicht. Sie mochte manches von ihrem Vater Übermacht bekommen haben, dessen
Züge indes unter dem dichten Bartwuchs nicht deutlich erkennbar geworden;
schön gebildet waren auch sie wohl nicht gewesen, doch einem Manne besser an-
gepaßt, so daß sie bei ihm nichts Auffälliges ausgeprägt hatten. Helena dagegen
war auf den ersten Blick der Mutter nachgeartet, von kleinerer und feinerer Ge-
stalt, zartgliedrig und dunkel in Augen und Haar, das ihr anmutig auf eine alaba-
sterhelle und -glatte Stirn herabnickte. Im Nacken trug sie's, anders als sonst ein
Mädchen im Etschtal, zu einem weichen Knoten verschürzt; gesehen hatte sie's so
nirgendwo und auch von niemand gelernt, war aus sich selbst drauf geraten.
 Wenn aber das Äußere nicht auf den geschwisterlichen Zusammenhang zwi-
schen den beiden hinwies, tat dies ebensowenig ihr Verhalten gegeneinander. Sie
hatten schon von früh auf wechselseitig keine Zuneigung gehegt, nicht nach Art
von Schwestern gelebt, waren niemals über die Zugbrücke zu gemeinsamem Kin-
derbetreiben nach Matten und Waldbusch hinübergelaufen. So bestand's bis zum
Ableben des Vaters und dauerte danach weiter, auch darin, daß Katharina als die
ältere ihren Willen der jüngeren überordnete und diese sich ihm, wie sie's stets
getan, fügte, ob aus freiwilliger Zustimmung oder einem Gefühl, die leiblich
Schwächere zu sein, ward nicht erkennbar. Denn sie tat's schweigsam, ließ sich
an dem engen Gemach genügen, das die andere ihr zuteilte, während Katharina
die übrigen Räume für ihre Bedürfnisse und Zwecke nutzte und zum hauptsächli-
chen Aufenthaltsplatz ein Gelaß im Oberschoß des unversehrt gebliebenen Berg-
frieds für sich auswählte. Dort saß sie, wie als alleinige Herrin des Vestensteins
auf die unteren Gemäuer niederblickend, verbrachte auch die Nacht droben und
zog, eh' sie sich zum Schlafen legte, die bewegliche Hakenleiter, an der sie hinauf-
gestiegen, hinter sich drein, so daß niemand zu ihr emporgelangen konnte. Die
beiden Knechte, die ihr Vater gehabt, hatte sie nach seinem Tode alsbald, vermut-
lich aus Sparsamkeit, als überflüssig entlassen, da gegen eine Bedrohung von au-
ßenher die unerklimmbaren Felswände und die aufgezogene Fallbrücke vollstän-
dig sicherten, und nur die Ursula, eine schon mit ihren Eltern heraufgekommene,
gemach zur »alten Urschel« gewordene Magd bei sich behalten. Die besorgte alle
Wirtschaftsnotwendigkeiten, holte täglich Brot, Milch und Eier von Gaid herüber
und kochte in der von Jahrhunderten verrußten, fast lichtlos düsteren Feuerstelle
die kargen Speisen zurecht oder mehr schlecht als recht zusammen. Mit ihr stand
Katharina, wie von jeher, auf vertrautem Fuß, die Schwestern dagegen kamen fast
nur am Mittagstisch in dem zum Essen bestimmten Raum flüchtig miteinander in
Berührung, die sich indes einzig darauf erstreckte, daß sie gemeinsam die Mahl-
zeit einnahmen; ihre Augen begegneten sich nie, und kaum ward dann und wann
einmal ein kurzes Wort zwischen ihnen gewechselt. Ihr schweigsames Beisam-
mensitzen erinnerte an das stumme Nebeneinanderleben ihres Vaters und ihrer
Mutter, anscheinend wie eine Fortsetzung desselben; sie hatten nichts gemein,
schieden sich vielmehr jede von der andern ab. Wie eine lautlose Kriegführung
zwischen ihnen war's, doch merkbar nicht von Helena gewollt und ausgegangen,



sondern ihr aufgedrungen. Sie verhielt sich untätig, wehrte allein die Angriffe der
Schwester ab, die freilich nicht offen hervortraten, nur als sich in ihren Gedanken
verborgen haltend, fühlbar wurden. Aber ab und zu einmal gab ein flackernder
Blick der Augen Katharinas von der verschwiegenen Feindseligkeit in ihr Kunde.
 So vergingen einige Jahre, während derer jenseits der Schneeberge drüben im
Reich sich etwas Unerhörtes bereitete und zum Ausbruch kam. Ganz neuartig
zwar war's nicht mehr; schon vor einem Jahrzehnt hatten sich stellenweise am
Oberrhein und im Schwabenlande die Bauern erhoben, zusammengerottet und als
»Bundschuh« und »Armer Konrad« nach einem alten Sprichwort »den Spieß umge-
kehrt«, das hieß, sich nicht länger von den adligen Herren und geistlichen Herr-
schaften bedrücken und bis aufs Blut aussaugen lassen, sondern sie waren mit
Spießen und Kolben vor Burgen, Klöster und Abteien gezogen, sie zu erstürmen
und in Brandschutt zu legen. Doch war damals dieser Aufstand der »Hörigen«
ziemlich rasch niedergeschlagen worden, jetzt aber brach er, zehn Jahre lang un-
terirdisch weitergeschwelt, fast in allen deutschen Landen plötzlich mit lodernden
Flammen aus dem Boden wieder herauf, brachte Seltsames mit sich, denn sogar
Edelleute und Städte schlossen sich ihm an. Die Not der unvorbereitet über-
raschten zahllosen Reichsgrafen, Reichsfreiherren und Äbte, selbst auch der grö-
ßeren Fürsten und Bischöfe ward groß, einem Weltuntergang ähnlich, schien es
alle zu bedrohen. Zum Schein Unterhandlungen anknüpfend, rüsteten die Lan-
desherren und Reichsstädte im geheimen hastig ihre Streitkräfte gegen die sieges-
trunken wilden Mordbrennerhaufen, die an der Donau abwärts sich über Bayern
und die österreichischen Erzherzogtümer verbreiteten, in die Alpen nach Salzburg
und Tirol hineinwälzten. Im letzteren erhob der Bauernführer Jakob Geißmayer
die Bundschuhfahne, durchstürmte mit ihr alle Täler und Berge der nördlichen
Hälfte und rief die Insassen jeder entlegensten Almhütte zum Befreiungskampf
gegen die Leibeigenschaft, die adligen Grundherrn und den Erzherzog Ferdinand
zu den Waffen auf. Zwischen den Mauern Innsbrucks saß, rings von aufständi-
schen Massen umschlossen, macht- und hilfslos die Landesregierung, zu nichts
weiterem als mühevoller Verteidigung der Stadt fähig.
 Um diese Zeit in einer stürmischen Augustnacht wachte auf dem Vestenstein
Helena aus dem Schlaf auf. Ihr war's, ein Geräusch habe sie geweckt, doch ver-
nahm ihr horchendes Ohr nichts mehr, die Fensterluke ihrer Kammer hatte wohl
im Wind geklappert. Wieder einschlafen aber konnte sie nicht und ward zuletzt
von einer Unruhe getrieben, aufzustehen und sich behutsam an die Zugangstür
der Burg hinauszutasten. Da stieß ihr durch diese Zugluft entgegen, schweres
Wolkendunkel bedeckte alles, doch Wetterleuchten zuckte daraus hervor und ließ
sie wahrnehmen, daß jenseits des offenen Tors die Zugbrücke niedergelassen lag.
Jemand mußte sie zum Hereinkommen benutzt haben, das konnte nicht ohne
Wissen und Willen ihrer Schwester geschehen sein, und unwillkürlich wandte sie
sich, lautlos huschend, dem Bergfried zu, von seinem Zugang auch in ihn hinein-
zusehen. Tote Finsternis erfüllte sein Inneres, indes ebenfalls kam ihr hier ein
bläulicher Wolkenschein zur Hilfe, machte möglich, zu unterscheiden, die zum
Gemach Katharinas hinanführende Hakenleiter sei nicht wie sonst in die Höhe
gezogen, sondern gleich der Fallbrücke draußen bis zum Boden herabgelassen.
Das ließ kaum in Zweifel, droben bei ihrer Schwester befinde sich jemand, doch
wer und zu welchem Zweck wußte sie sich nicht zu deuten, war ihr im Grund



auch ganz gleichgültig. Im Wind und Dunkel indes überlief's sie mit einem un-
heimlichen Gefühl, daß sie sich hastig nach ihrer Kammer zurücktastete und
drinnen den Riegel vor die Tür schob. Nun vernahm sie nichts mehr, schlief wie-
der, und als der Morgen gekommen, trug sie nur noch eine verschwommene Erin-
nerung in sich, während der Nacht aufgestanden zu sein. Im hellen Licht war
auch alles wie immer, das Burgtor geschlossen und die Fallbrücke aufgezogen,
und ungewiß befragte sie die Ursel, ob die nichts gehört habe, erzählte ihr, was
mit Tor und Brücke und der Hängeleiter im Bergfried gewesen sei. Doch die Alte
antwortete grinsend: »Das hast du im Traum gesehn und ohn' Besinnung gewan-
delt; sieht man's dir auch nicht an, du bist in die Zeit gekommen, wo die Nacht-
mar den Dirnen auf die Brust drückt. Glaubst, der Junker Voland wär' im Wolfs-
hemd zu uns herein, die Kai zu besuchen? Der brauchte die Brück' und Leiter
nicht, könnt' als Fledermaus durch die Luft. Und wozu sollt' er's, was hätt' er mit
der Kai?«
 So war Katharina von ihrem Vater genannt worden und tat's die alte Ursel fort.
Sie lachte zu ihren letzten Fragen, wie jemand über ein einfältiges, noch zu kei-
nem Begreifen fähiges Kind lacht, und Helena mußte ihr recht geben, sie habe tö-
richt etwas nur von ihr Geträumtes wirklich zu hören und sehen gemeint. Selbst
hatte sie sich ja auch gefragt, wen Katharina denn bei Nacht zu sich hätte herein-
lassen sollen und zu welchem Zweck, und ebenso hatt's die Ursel mit spöttischem
Grinsen gesagt; nur ein ganz unsinniger Traum konnt's gewesen sein, wie er zu-
weilen so kam und sonderbare Bilder in der Vorstellung festhakte, daß man nach-
her nicht begriff, er habe sie aus nichts als Einbildung geschaffen. Trotz dieser
Erkenntnis blieb von der Antwort der Alten in Helena etwa Unruhvolles zurück,
daran hauptsächlich die Zeit schuld trug, die allerorten bösartige Elben, Kobolde
und Wichte, in Tiergestalt verwandelte Menschen und spukende Geister von Toten
umgehen ließ; unter ihnen nahm der »Höllenwolf« oder »Raffezahn« oder »Junker
Voland«, als der schlimmste von allen, den obersten Rang ein. Er war der »böse
Verderber«, den die geistlichen Herren drunten in den Kirchen von Andrian und
Terlan den »Teufel« benannten, der in mancherlei Gestalt, oft in die eines vorneh-
men Junkers verkleidet, als »Hinkefuß«—denn sein linker Fuß war der eines Bok-
kes—unablässig umsuche, wen er in seine Gewalt bringen könne. Und die Ursel
hatte gesagt, er verstand's, durch die Luft zu fliegen, gegen ihn sicherte keine auf-
gezogene Brücke und kein Mauerwerk; Helena erinnerte sich, schon vor langer
Zeit war's ihr zu Ohren gekommen, er konnte als Fliege sogar durch die kleinste
Lukenritze hereinkriechen. Und wach war ihr geworden, daß sie als Kind einmal
die Alte gefragt, wo ihre aus dem Hause weggeschwundene Mutter geblieben sei,
und jene darauf Antwort gegeben, der Teufel habe ein Recht an sie gehabt und sie
fortgeholt.
 Im noch nicht siebzehnjährigen Kopf Helenas ging das um, schwächte sich wohl
unter tags ab, doch war nicht auslöschbar, sondern kam bei Nacht zurück und
trieb ihre Hände dazu, wenn sie draußen ein Geräusch zu hören glaubte, ihre Oh-
ren fest zuzudrücken. So vernahm sie zwar nichts mehr wirklich, empfand indes
trotzdem allnächtlich, die Fallbrücke werde jetzt wieder heruntergelassen, und lag,
wechselnd heiß und kalt überlaufen, mit geschwind klopfendem Herzen, denn ihr
ward's beinah gewiß, es müsse Übles auf der Burg vorgehen. Allmählich aber stei-
gerte sich dies unheimliche Gefühl so hoch in ihr an, daß sie's einmal machte wie



einer, der aus Angst, in ein reißendes Wasser zu stürzen, geradezu hineinspringt;
sie stand in einer Nacht, die durch den Lukenspalt einen Mondstrahl in ihre
Kammer einfallen ließ, wieder auf und schlüpfte hinaus. Da gewahrte sie in der
weißen Lichthelle alles so, wie's ihr damals vor Augen gestanden, das Tor offen
und die Brücke dahinter über dem Abgrund liegend. Es war also doch kein Traum
gewesen, sondern jemand auf dem Vestenstein, der in jeder Nacht wiederkam,
aber fliegen konnte er nicht, mußte zu Fuß über den Fallsteg gehen. Fast ohne zu
wissen, was sie tat, kauerte Helena sich seitwärts vom Bergfried in schwarzem
Schatten zu Boden und blieb dort unbeweglich wohl stundenlang hocken, wenig-
stens rückte der Mond um so viel weiter, daß sie ein paarmal, um nicht aus dem
Schatten zu geraten, an der Mauer hin mitrücken mußte. Dann indes erscholl
einmal im Innern des Turmes ein knarrender Ton, es kam etwas von der Hänge-
leiter herunter, und gleich darnach trat ein großgewachsener Mann, deutlich
sichtbar werdend, in die Helle heraus. Sie ließ erkennen, daß ein schwarzer Bart
sein weißfarbig von ihm abstechendes Gesicht umgab, auf dem Kopfe trug er eine
enganliegende Eisenkappe und unter einem die lange Gestalt umhüllenden Über-
hang auch wohl ein eisernes Rüstkleid, denn ein leises Geklirr tönte davon her.
Helena duckte sich noch niedriger zusammen, sie meinte, ihr Herzklopfen müsse
hörbar werden; nun knatterte am Bergfried etwas, eine Fensterluke wurde geöffnet
und die Stimme Katharinas sprach gedämpft herunter: »Komm gut heim ins Eu-
lennest, Junker Stott, morgen nacht wart' ich wieder auf dich und die Brücke liegt
nieder. Das Schwert besorg' ich für dich beim Platner in Bozen, dazu hab' ich's in
der Truhe; keiner soll's wie du am Gurt tragen. Geh' sacht, daß du die schwarzfed-
rige Gans nicht aus dem Schlaf störst, sie hat schon einmal von dir geträumt; ich
tu's anders, weiß und spür's, daß du leibhaftig bei mir warst. Die Ursel hört dich
und zieht auf, wenn du hinaus bist.« Jetzt ging der von droben her Angesproche-
ne, und die im Schatten Verborgene sah, daß er beim Ausschreiten den linken
Fuß ein wenig nachzog; außer Zweifel war's der »Junker Voland«. Junker hatte
auch ihre Schwester ihn benannt. Reglos wartete sie noch, bis ihr das Aufziehen
der Brücke zu Gehör gekommen, begab sich dann geräuschlos in ihre Kammer
zurück.
 Am Morgen stand Helena mit einem festen Entschluß auf, sie wolle keine
Angstnacht mehr auf dem Vestenstein zubringen. Als sie am Mittagstisch mit der
Schwester zusammentraf, sah die ihrem Gesicht etwas Verstörtes an und richtete
ungewöhnlicherweise ein paar Worte an sie: »Hat der Alp dich heut' nacht ge-
drückt? Ich glaube, du schläfst in deiner Kammer nicht richtig, und habe der Ur-
sel geheißen, dein Bett in die Erkerstube zu schaffen, wo immer mein Vater ge-
schlafen.« Eine überraschende Fürsorge der Sprecherin gab sich darin kund, de-
ren Gesicht von einer vollroten Farbe strotzte, so daß die Unschönheit seiner Züge
heut von' ihr etwas verdeckt ward. Helena erwiderte: »Bin ich dir nicht weit genug
vom Turm weg und störe dich bei Nacht? Gewiß, das will ich nicht mehr.« Doch
abbrechend setzte sie rasch hinzu: »Aber warum sagst du dein Vater, nicht un-
ser?«—»Weil er meiner war, nicht deiner; mit dir hatte er nichts zu tun.«—Das
hörte die Jüngere zum erstenmal, verstand's nicht und antwortete: »Wenn er et-
was mitbrachte, gab er's freilich immer dir, und ich bekam nichts.«—»Er wußt's
gut, warum, du hattest ihm nicht sein Haar, seine Augen und was sonst an ihm
war, mitgebracht, da gab er dir auch nichts.«



 Aus den Lidern Katharinas glimmerte hervor, sie habe außer der Haar- und Au-
genfarbe noch etwas von ihrem Vater mitbekommen, das er zwar stets schweigsam
im Innern verborgen hatte. Bei ihr aber brach sein verschwiegener Haß heraus, als
Erbteil von ihm setzte sie den lautlosen Kampf, den er gegen seine Frau geführt,
gegen die Tochter derselben fort; zum erstenmal war's ihr unverhohlen über die
Lippen geraten. Doch die andere begriff immer noch nichts davon und sprach zu-
rück: »Was liegt denn daran, wie man aussieht, und könnt' ich für mein Gesicht?
Das gab doch dem Vater kein Recht dazu, aber unsere Mutter hat mich dafür
mehr lieb gehabt.«
 Jetzt fuhr der Schwester höhnisch heraus: »Willst du von Recht sprechen, die
keines hat? Gar keins und an nichts! Du bist eine Gans, sieh deine schwarzen Fe-
dern im Wasser an, die sagen's dir. Du hast sie von einem welschen Hahn drüben
hinter Gantkofel, die Ursel weiß auch, wer's gewesen. Aber ich stamm' von mei-
nem Vater her, und deine Mutter ging mich nichts an. Von der hab' ich nichts;
alles, was Menschen gefällt, von ihm, Haar, Augen und Gesicht. Pfui über dich!
Verkriech' dich in ein Unkenloch, daß keiner dich sieht!«
 Sehr selbstgewiß, zuversichtlich war's gesprochen, aber auch recht unvorsich-
tig, denn einen Zuhörer, der ihre plumpe Häßlichkeit mit den feinen Zügen He-
lenas vergleichen gekonnt, hätt's zum Lachen aufreizen müssen. Und auch der
letzteren flog's auch nun halb unbewußt von den Lippen, zum erstenmal, daß sie
ihrer Schwester eine derartige Antwort zu entgegnen wagte: »Ich will dem Hinkefuß
ja nicht gefallen. Doch tauschen möcht' ich mit dir auch nicht, mit deinem Mund.
Bei unserm Vater kam's nicht zutag; ich glaub', er hatte wohl den gleichen, nur
hielt's der Bart zugedeckt. Aber deiner sieht aus, als könntst du von der Maulta-
sche herstammen, wie's die Leute reden, daß sie's so gehabt hat und ihr darum
den Namen geben.«
 Das war von ihr gleicherweise unvorsichtig gesagt, und sie erschrak vor dem
Blick, der ihr aus den wässerigen Augen Katharinas ins Gesicht schoß. Die stieß
nur kurz dazu durch die Zähne: »Da trüg' ich hochedles Blut in mir fort«, sprang
vom Tisch auf und verschwand aus dem Gemach. Helena fühlte, daß die Schwe-
ster ihr eben unverhohlen tödliche Feindschaft kundgetan habe; das befestigte
den Vorsatz, mit dem sie am Morgen aufgewacht war, noch mehr, denn bei dem
Gedanken, noch in der Burg zu sein, wenn der nächtliche Besucher Katharinas
wiederkomme, lief's ihr grausig über den Rücken. Aber wie eine Taube, die von der
Furcht klug gemacht wird, duckte sie sich still in eine Ecke, daß von ihrem Vor-
haben nichts merkbar ward, bis der spätere Nachmittag herangekommen. Da trat
sie in die Küche, nahm das Holzschaff, drin die Ursel täglich aus Gaid die Milch
holte und sagte, sie wolle selbst heut' dazu hinübergehen. So ließ die Alte den
Fallsteg herunter, und die Junge schritt eilig drüber weg nach dem Bergrücken.
Doch als sie den Waldbusch erreicht, bog sie nicht nach links zum Weiler um,
sondern ging, daß Gefäß von sich werfend, zur Rechten am Felshang abwärts.
Wohin sie solle und wolle, wußte sie nicht, nur irgendwo zu Menschen, denn die
hinter ihr auf dem Vestenstein waren keine Menschen, auch die Ursel nicht, stan-
den mit einem bösen Unhold im Verband. Ihre Füße hatten keinen Weg noch Steig
unter sich, und gefährlich schossen oft Steinwände senkrecht vor ihr ab; aber sie
war leichtfüßig und behend, schwang sich manchmal fast wie ein Vogel weiter
oder klammerte sich an Gezweig und Wurzeln, daran niederzuklettern. Ein paar-



mal ging's wohl um ihr Leben. Doch nicht so schlimm, als wenn sie die Nacht dro-
ben geblieben wäre, denn dann wußte sie sicher, hätte sie den Morgen nicht mehr
wiedergesehen. Sie besaß dort kein Recht an etwas, weil ihr Haar dunkel und ihre
Augen braun waren, und der letzte Blick Katharinas hatte gesprochen, sie habe
auch kein Recht, länger zu leben. Hier bangte ihr vor dem Tode durch einen Ab-
sturz nicht, aber vor dem in ihrer Kammer schüttelte es sie mit Grausen. Sie
fühlte, niemand hätte ihr drin etwas anzutun gebraucht, der Atem wäre ihr vor
unheimlicher Angst von selbst stillgestanden.
 Doch unverletzt kam sie zum Etschtal hinunter, wußte im ersten Augenblick
nicht wo, bis sie erkannte, der Gaidener Bach schäume sein Wasser nah vor ihr
aus der dunklen Schlucht heraus, und ein alter viereckiger Bergfried mit ziemlich
hoher Umfassungsmauer drumher sei das, wovon sie gehört, daß es »Wolfsturm«
genannt werde. Nach rückwärts sah die senkrecht aus der Kluft aufsteigende
Felsnadel des Vestensteins drauf nieder; vor dem zerscharteten Zugang des Ge-
mäuers stand der Andrianer Bauer, dem es von Vorfahren her als Besitz zugefal-
len war, im Gespräch mit einem anderen, der, ein kurzes Schwert am Gurt tra-
gend, beim Vorüberkommen neben ihm angehalten hatte. Das waren ein paar
Menschen, und das Mädchen ging auf sie zu und fragte den älteren, ob ihm der
Turm angehöre. Da er mit dem grauen Kopf nickte, fuhr sie rasch fort, ob er's ihr
erlaube, bei Nacht drin zu schlafen, sie wolle ihm gern dafür am Tag Magddienst
tun. Dazu aber schüttelte der Bauer jetzt verwundert den Kopf und versetzte da-
nach, er wohne nicht im Wolfsturm, habe sein Haus drüben überm Bach in An-
drian und darin keine Magd nötig als seine Tochter. Doch nun fiel der andere ne-
ben ihm ein: »Wisset Ihr den Steig zum Vestenstein hinauf nicht, Jungfrau, oder
scheuet Euch, ihn allein zu gehen, da will ich Euch geleiten.« Aus den Worten ging
hervor, Helena mußte ihm von Angesicht bekannt sein, und ihr geriet unwillkür-
lich vom Mund: »Woher wißt Ihr, daß ich von dort bin? Ich habe Euch doch noch
niemals gesehen.« Ein noch jüngerer, schlank hochwüchsiger Mann, wohl um die
Dreißig, war's mit offenem Gesicht und Vertrauen weckenden ruhigfreundlichen
Augen; er antwortete: »Es ist ein anderes, ob ich Euch sehe oder Ihr mich. Ich
nahm Euch einmal über den Absturz hin gewahr, als ich nach Gaid wollte; da
standet Ihr neben Eurer Schwester unterm Tor und waret sehr verschieden an
Aussehen von ihr, daß man euch kaum für Schwestern halten mochte.« Darüber
erschrak Helena, und unbedacht entfuhr's ihr: »Wenn's wieder so geschah, da ver-
ratet Ihr nicht, daß Ihr mich hier angetroffen habt.« Das ließ über die Züge des
Fremden einen Ausdruck gehen, der sich aus einem Staunen wie zu dem eines
aufwachenden Verständnisses umwandelte, er schwieg einen Augenblick, eh' er
erwiderte: Mich führt nichts nach dem Vestenstein. So gedenkt Ihr heut abend
nicht mehr zu ihm hinauf, Jungfrau?« Im Gesicht der Befragten stand deutlich ein
»Nein« zu lesen, und er fügte nach: »Aber hier könnt Ihr nicht bleiben, der
Wolfsturm ist nicht bewohnt. Wenn ihr euch nicht scheut, noch zwei Stunden
Wegs—«
 Doch beim letzten Wort stockte er und brach ab, als ob ihn selbst eine Scheu
befalle, auszusprechen, was ihm auf der Zunge gelegen. Statt dessen redete er,
sich abkehrend, unvernehmbar sacht zu dem Bauern, dessen Kopf willfährig
nickte; dann wandte er das Gesicht wieder gegen Helena und sagte: »Es soll ge-
schehen, Jungfrau, wie Ihr's wollt; morgen früh könnt Ihr im Sonnenlicht mit



Euch ratschlagen, wohin Ihr zu gehen gedenkt. Ich muß jetzt meinen Weg fortset-
zen, damit ich vor dem Nachtdunkel heimkomme.«
 Er neigte seinen Kopf dabei leicht zu einem Gruße, der nicht von bäurischer Art
war, schritt rasch der Bergwand zu, von der das Mädchen herabgeklettert, und
stieg, ein wenig weiter talauf, an ihr empor, augenscheinlich auf einem wohl stei-
len, doch gangbar nordwärts zur Höhe des Mittelgebirges hinanführenden Pfade.
Der Bauer setzte nun gleichfalls den Fuß vor, auf einer Steinfurt über den Bach
nach Andrian davonzugehen, aber Helena hielt ihn mit der Frage an, wer der an-
dere gewesen sei. Darauf ward ihr Antwort: »Der Utz war's, Ulbert Siekmoser, der
ober Nals die Burg Payrsberg für die Herren auf Boymont hütet. Das tut not, denn
dem Teitenhofener auf Kasatsch traun sie nicht über den Weg. Er selber ist auch
ein Herr, ob er zwar nicht anders heißt, als ich. Aber wir sind's nicht geblieben,
die Maultasch oder der mit der leeren Tasche hat's wohl so gemacht. Seid Ihr vom
Vestenstein? Da haben auch lang arge Leut' gesessen, so wie der Stott Teitenho-
fen, und der letzte hat seine Frau umgebracht. Aber Ihr seht nicht schlimm aus;
wartet hier, meine Tochter kommt zu Euch herüber, wie's der Utz mich geheißen.«
 Der Alte kreuzte jetzt über den Bach, und Helena setzte sich auf einen Stein am
Zugang zum Wolfsturm. Drüben glänzten die hohen Steinwände über Terlan noch
in der Abendsonne; wenn sie den Kopf umwandte, stieg rückwärts hinter ihr die
Felsnadel aus der düsteren Kluft empor, doch das Gemäuer darauf war, von einem
Vorsprung des Waldhangs verdeckt, nicht sichtbar. Wie ein junger Vogel, der von
da droben aus dem Nest heruntergefallen, saß sie; in ihrem Kopfe ging's etwas
verworren zu, aber nur wunderlich, nicht unheimlich. Trotz der Einsamkeit um
ihren Sitz her fühlte sie sich in einer Geborgenheit, hätte um nichts wieder auf
dem Vestenstein sein wollen. Einiges von dem, was zu ihr gesprochen worden,
hatte sie begriffen, doch das meiste nicht; sonderbar lag ihr der Name »Stott Tei-
tenhofen« im Ohr. So, als »Junker Stott« hatte Katharina in der Nacht vom Berg-
fried herunter ihren davongehenden Besucher angeredet, und so kürzte man im
Volk oft, wie auch mit Stoffel, den Namen Christoph ab. War er denn nicht der
»Junker Voland«? Freilich, durch die Luft zu fliegen ward ihm nicht möglich. Aber
wenn er ein Mensch wie andere war, weshalb kam er dann bei Nacht über die
heruntergelassene Brücke in die Burg? Der Bauer hatte gesagt, dem traue man
nicht über den Weg und danach sah er auch aus. Warum traute Katharina ihm
denn? Es war doch wohl nicht der Stott Teitenhofen, sondern ein anderer.
 Hin und her gingen die undeutlichen Gedanken durch den Kopf Helenas und
mählich schwand die Sonne vom Terlaner Felskamm ab. Dagegen machte sich ihr
etwas bisher nur dumpf Empfundenes nachdrücklicher bemerkbar; sie hatte den
ganzen Tag fast nichts an Nahrung zu sich genommen, und es hungerte und dur-
stete sie. Da kam von Andrian her über die Steinfurt eine Bauerndirne auf sie zu,
allerlei Sachen auf den Schultern und in den Händen tragend; kräftig gewachsen
und blondköpfig, konnte sie an Katharina erinnern, doch ihr Mund war keine
Maultasche und in ihren Augen lag nichts feindselig Böses. Nur neugierig-
verwundert sah sie die Unbekannte an und sagte: »Der Vater hat mich geheißen,
Euch das zu bringen und die Nacht bei Euch im Wolfsturm zu bleiben.« Sie lud ein
paar härene Decken ab und stellte einen Milchkrug und Brot vor die Sitzende hin,
der als Erklärung dafür aufging, ihr das zu schicken, habe der Ulbert Siekmoser
den Bauern beauftragt. Dankbar griff sie mit Begehrlichkeit nach den ihr nottuen-



den Stärkungsmitteln, trank und aß, und es mundete ihr besser, als jemals etwas
bei den gemeinsamen Mahlzeiten mit ihrer Schwester. Die junge Dirne begab sich
in den Turm hinein, und nach einer Weile ihr folgend, sah Helena sie dort mit den
Decken und Heu, das im Innern aufgestaut lag, eine Lagerstatt herrichten. Ein im
ganzen recht wohlgebildetes Mädchen war's, das, wie's der Zuschauenden ins Ge-
dächtnis kam, auch den Namen Siekmoser führen mußte, aber durch eine grobe
Art ihrer Züge nicht in Zweifel darüber beließ, es sei eine Bauerntochter. So war
sie von gleicher Abkunft mit dem, der ebenso hieß, und doch so verschieden von
ihm; wie das geschehen konnte, fiel nicht leicht zu begreifen. Freilich, der Alte
hatte gesagt, der andere wäre ein Herr geblieben; das sah man ihm trotz seiner
einfachen Kleidung auch an. Es mußte wohl so vorkommen können, sogar bei
Schwestern, denn Verschiedeneres an Aussehen als Katharina und sie ließ sich
auch kaum denken.
 Doch dachte Helena nicht weiter darüber nach, die Augen waren ihr sehr müde
geworden, sie befragte das Mädchen, wie es heiße, und erwiderte auf die Antwort:
»Sefferl Siekmoser« nur noch: »So schlaf gut, Sefferl«; danach streckte sie sich auf
die Lagerstatt und fiel rasch in Schlaf. Das eingebrochene Dunkel deckte sich über
sie, wohl manche Stunden lang, aber dann erwachte sie doch einmal. Wovon, kam
ihr nicht gleich zum Bewußtsein. Ein Ton war's wohl gewesen, und nun erkannte
sie's auch; unweit von ihr lag Josefa Siekmoser laut schnarchend auf dem Heu.
 Daß sie die nicht allein hörte, sondern auch sah, hatte Seltsames an sich, doch
nur kurz, denn ihr ward's schnell dadurch verständlich, eine Helligkeit falle in den
Wolfsturm herein. Der Mond war wie in der letzten Nacht wieder gekommen und
trieb sie unwillkürlich an, aufzustehen und vor den Zugang des alten Bauwerks
hinauszutreten. Wie gestern auch lag das weiße Licht vor ihr und zeigte ihr ebenso
wieder in einiger Entfernung draußen eine dunkle Mannesgestalt, die langsam ne-
ben dem Bach hin und her schritt. Einen Augenblick schaute Helena nach der
hinüber, kehrte dann in den Turm zurück und legte sich wieder auf ihr Lager. Ein
Gefühl überkam sie, diesmal habe ihr's wohl wirklich nur geträumt, aufgestanden
zu sein und aus dem Schatten hervor ins Mondlicht hinausgesehen zu haben.
Doch heut war's ihr gar nicht unheimlich dabei geworden; sie schlief nach ein
paar ruhigen Atemzügen aufs neue ein und dann stellte ihr ein Traumbild aber-
mals einen schlank-hochwüchsigen Mann vor Augen, der draußen die Nacht hin-
durch vor dem Wolfsturm auf und nieder wanderte.

Viertes Kapitel

 Ungefähr um zwei Wochen danach ward das Etschtal durch ein plötzliches Er-
eignis zu hochgradiger Erregung aufgeschreckt. Ein starker zusammengerotteter
Bauernhaufen, mutmaßlich aus den wilden Bergen von Mölten, Salten und Jene-
sien herabgekommen, hatte sich bei Nacht der Burg Neuhaus der Ritter von Nie-
dertor durch Überfall zu bemächtigen versucht. Die rohe Masse mußte einen kun-
dig-erfahrenen Anführer besessen haben, auf dessen Weisung sie sich mit den
nötigen Erfordernissen zum Gelingen ihrer Absicht versehen, Schießwaffen, Steig-



leitern und mannigfachen Brennstoffen zum Aufschleudern über die Mauern; doch
die Burgmannschaft war noch rechtzeitig wach geworden, ein heimliches Herauf-
klimmen der Angreifer zu verhüten und den danach erfolgten Ansturm gegen ihre
Schutzwehr, die sich zum guten zumeist über Felsschroffen emporhob, mit Auf-
bietung aller Kraft abzuschlagen. Am schlimmsten hatte sie der qualmende Rauch
ringsum in Brand gesetzter dürrer Holzstöße gefährdet, indes gelang ihnen das
Auslöschen drohenden Übergreifens des Feuers auf das Gebälk im Innern, und als
der Morgen angebrochen, waren die Belagerer spurlos in ihre Hochwildnisse zwi-
schen Wald und Gestein zurückgeschwunden.
 Erschreckend aber lief am Morgen die Botschaft von dem nächtlichen Überfall
auf allen Burgen und Schlössern zwischen Bozen und Meran um. Was er bedeu-
tete, litt keinen Augenblick Zweifel; der von dem Bauernführer Jakob Geißmayer
im nördlichen Tirol angeschürte Bundschuhaufruhr war unversehens jetzt auch
über den Brenner herübergekommen, und was Neuhaus betroffen, drohte sämtli-
chen Adelssitzen in gleicher Weise. Auch hier ward »der Spieß umgekehrt«, nicht
die Herren sollten mehr nach ihrem angeborenen Recht das Landvolk ausrauben,
sondern dies machte seine Überzahl geltend, an ihnen Gewalt zu üben. Derselbe
Tag noch brachte Nachricht vom Herabdringen bewaffneter Bauernrotten durchs
Eisacktal auf Bozen zu, dem damit das gleiche Geschick wie Innsbruck drohe,
rundum eingeschlossen zu werden. Die Aufständischen mußten insgeheim mit
Geldmitteln zur Ausführung ihrer Pläne versehen sein und wurden wahrscheinlich
von Leuten, die sich aufs Kriegswerk verstanden, geleitet; man sprach, es befän-
den sich einzelne in Eisenkleidern bei ihnen, die ihre Gesichter hinter geschlosse-
nen Visiergattern unerkennbar machten. So wurde Hals über Kopf auf allen Bur-
gen gerüstet, der jäh wie ein Wetterstoß hereingebrochenen, unheimlich im Dun-
kel lauernden Gefahr zu begegnen.
 Während jener beiden Wochen vor dem nächtlichen Geschehnis drüben jenseits
der Etsch war Helena Übelhör gleichmäßig Tag um Tag im Wolfsturm verblieben;
sie wußte nicht, wohin sie sonst könne, stand weitum in keinerlei Beziehung zu
irgendwem und hatte nichts an Geld vom Vestenstein mit sich genommen, wäre
dazu auch außerstande gewesen, weil sie die ihr zugefallene Hälfte der väterlichen
Hinterlassenschaft niemals ausgehändigt bekommen, sondern ihr Erbteil stets von
Katharina in der Truhe verschlossen gehalten worden. So nötigte die Hilflosigkeit
sie zum Ausharren in dem alten Bau, doch war's noch schöne Sommerzeit, die
noch keinen Schutz gegen Kälte verlangen ließ, und außerdem wandelte ihr Auf-
enthaltsort sich merkwürdigerweise täglich zu einer besser bewohnbaren Unter-
kunftsstätte um. Der Wolfsturm war im Innern nicht so verfallen, wie er von au-
ßen her erschien, hauptsächlich lagen nur die Gemächer drin mit zerbröckelten
Wänden, von langer Zeit her unwirtlich verödet, und dem Andrianer Bauern
mußte neuerdings in den Sinn geraten sein, seinen wertlosen Besitz wieder in ei-
nen vorteilhaften, brauchbaren Zustand zu versetzen. Am Morgen nach der ersten
Nacht, die Helena darin zugebracht, begab er sich daran, die zertrümmerten Sei-
tenstücke des Eingangs durch die Ringmauer mit einer Anzahl von Beihelfern eil-
fertig herzustellen, die Wiederverschließung der Lücke durch ein kräftiges
Bohlentor zu ermöglichen; wichtiger indes für die Bedürftigkeit des Mädchens
war's, daß vom Dorf her auch ein Tisch und eine Bank, sowie allerhand zum Was-
serschöpfen und zur Bereitung von Speisen nötige Geräte herbeigeschafft wurden.



Diesen Tätigkeiten gab sich Josefa Siekmoser hin, die am Vormittag von Andrian
herüberkam, um auf der alten Herdstelle mit Stahl und Stein Feuer anzuzünden
und zu kochen, dann verschwand, doch stets beim Herannahen des Abends zu-
rückkehrte und sich als Nachtgefährtin der Turminsassin auf das Heu hinstreck-
te. In solcher Art trug jeder Tag dazu bei, für diese das verödete Bauwerk besser
bewohnbar zu machen, wenn es zwar auch nicht um ihretwillen geschah, sondern
offenbar zu einem Zweck, den der Bauer sich vorgesetzt hatte, dienen sollte. Doch
über den dachte sie nicht nach, nahm frohsinnig die ihr daraus zuteil werdende
Annehmlichkeit in Empfang; verwöhnt war sie von frühester Kindheit auf nicht
gewesen, dagegen hier zum erstenmal ein stetiger beängstigender Druck von ihr
abgefallen, so daß ihre sonderbare Behausung sie fröhlicher als jemals zuvor sah.
Vom Morgen bis zum Abend kam ihr keine »lange Zeit«; in der Abgeschiedenheit
auf dem Vestenstein hatte sie kaum etwas von Märchen gehört, doch im Gefühl
erlebte sie hier ein solches, als werde von unsichtbaren freundlichen Elben für
das, was ihr not tat, gesorgt. Das Merkwürdigste geschah aber nicht am Tage,
sondern in der Nacht, wenn sie, wie immer einmal, auf ihrer Lagerstätte wach
wurde. Dann kam ihr der Antrieb, leise aufzustehen und an der Mauerneigung
hinauszutreten. Sie wußte genau vorher, was sie draußen beim Mond- oder dann
Sternenschein gewahren werde, und jedesmal war's auch so in Wirklichkeit da,
eine hochwüchsige dunkle Mannesgestalt, die in einiger Entfernung gleichmäßig
vor dem Wolfsturm hin und her schritt, immer, zu welcher Zeit sie auch aufge-
wacht sein mochte. Dann ging sie zurück, lag abermals auf ihrer härenen Decke
neben der schnarchenden Josefa und sagte sich beim Wiedereinschlafen, sie habe
nur davon geträumt. Das bestätigte auch der Morgen, denn wenn sein Licht ge-
kommen, war weit und breit von der Gestalt nichts zu sehen; nur die Nacht, die
Schöpferin der Traumvorstellungen, brachte sie zurück.
 So vergingen die Tage der beiden Wochen, und einzig in der Nacht, darin auf
halbstündige Weite grad' gegenüber der Angriff auf die Burg Neuhaus ins Werk
gesetzt worden, war Helena nicht aufgewacht, hatte von dem drüben tobenden
Gelärm nichts gehört und von dem Brandgeloder nichts gesehen. Doch als das
erste Frühdämmern in den Türen einfiel, fuhr sie aus dem Schlaf und gewahrte
die nächtliche dunkle Mannesgestalt diesmal unter dem Türbogen stehen, ob in
Wirklichkeit oder im Traum, wußte sie sich nicht zu sagen. Jene stand mehrere
Augenblicke lang wie ein regungsloser, stummer Schatten und heute doch etwas
unheimlich; aber dann ging ihr auf, es könne kein Traum sein, denn von der Ge-
stalt ertönten Worte her und wunderbarerweise mit der Stimme des Ulbert oder
Utz Siekmoser gesprochen. Nur klangen sie zuerst beinah zaghaft und halb unsi-
cher gestottert: »Verzeihet mir, Jungfrau—daß ich hierherkomme—und Euch er-
wecke.« Danach indes fuhr die Stimme, sicherer werdend, fort: »Aber Ihr könnt
nicht länger im Wolfsturm bleiben, sondern müßt von hier weg. Es ist in der Nacht
Übles drüben bei Neuhaus geschehen und droht, auch über den Fluß zu kommen.
Darum muß ich Euch befragen, ob Ihr auf den Vestenstein zurückwollt—oder—«
 Er sprach nicht weiter, erst als Helena von ihrer Lagerstätte aufgestanden,
fragte, was denn geschehen sei, gab er Antwort darauf, soweit ihm eine Erklärung
des Vorganges möglich fiel. Sie hörte stumm zu und versetzte, als er schwieg:
»Nein, auf den Vestenstein gewiß nicht—aber wohin, weiß ich nicht. Ihr sagtet—
›oder‹—wißt Ihr eine Zuflucht für mich?«



 Nun erwiderte er: »Wenn Ihr Euch nicht scheuen würdet, zwei Stunden Wegs—«
 Die nämlichen Worte waren's, die ihm bei dem ersten Zusammentreffen zwi-
schen ihnen vom Mund geraten, und ebenso brach er danach, wie selbst von einer
Scheu befallen, wieder ab. Doch das Mädchen entgegnete: »Warum sollte ich mich
scheuen, zwei Stunden zu gehen? Wohin meint Ihr?«
 Jetzt brachte er hervor: »Auf Payrsberg wäret Ihr in Sicherheit—sonst wüßte ich
nichts—aber dort bürg' ich Euch dafür, so lang mein Arm sich regen kann.«
 Aus dem Ton, mit dem er's sprach, klang, daß er eine große Gefahr im Anzug
halte, und Helena erwiderte ohne Besinnen: »Ihr seid der Bürgermeister aus
Payrsberg, hab' ich gehört—wenn Ihr mich dahin mitnehmen wollt—«
 Hochaufatmend fiel er jetzt ein: »So lasset uns rasch ausschreiten, Jungfrau,
damit es nicht zu spät wird. Niemand weiß, was die Nacht ausgebrütet hat.«
 Das Mädchen drehte sich zu seiner gleichfalls vom Heu aufgesprungenen
Nachtgefährtin um und sagte: »Leb wohl, Sefferl, und hab' Dank für das, was du
mir angetan hast!« Doch Albert Siekmoser fiel abermals und noch hastiger, wie
erschrocken, ein: »Nein—Ihr könnt nicht allein mit mir, Jungfrau—die Josefa muß
mit Euch gehen, damit Ihr eine Beihilfe an ihr habt. Du brauchst nicht erst ins
Dorf hinüber, ich war bei deinem Vater, er weiß schon, daß du uns begleitest
und—vorderhand—bei uns auf Payrsberg bleibst.«
 Nun schritt er schnell in der Richtung voran, die er am Abend, »um vor dem
Nachtdunkel heimzukommen«, eingeschlagen, stieg an der Bergwand auf einem
für fremde Augen kaum unterscheidbaren Pfade aufwärts, und die beiden anderen
folgten ihm nach. Im Kopfe Helenas ging's eigentümlich hin und wider; ihr konnte
keine Ungewißheit darüber bleiben, die allnächtliche dunkle Gestalt draußen sei
Ulbert Siekmoser gewesen. Das hatte sie zwar eigentlich schon gewußt, aber doch
nicht für Wirklichkeit halten können, denn warum sollte er immer vom Abend bis
zum Wegschwinden des Dunkels vor dem Wolfsturm auf und nieder geschritten
sein? Solch zweckloses Tun eines Mannes vermochte nur ein seltsamer Traum
vorzutäuschen. Jetzt blickte er nicht um, hielt allein da und dort an, so daß er
sichtbar blieb, wo Busch und Baumstämme über das Weiterführen des schmalen
Steiges beirren konnte. Steil und beschwerlich ging's lange Zeit hinauf, doch die
Füße Helenas bedurften keines Ausruhens, ihre Brust hob sich so leicht, daß ein
Gefühl in ihr war, sie würde auch bis zum Hochgrat des Gantkofels emporkom-
men. Dann öffnete sich einmal ein Ausblick ins Etschtal hinüber, und tief drunten
lag das häuserreich ansehnliche Dorf Nals. Der Wald schloß sich wieder, wich in-
des plötzlich, und da ragte ein wenig mehr zur Linken schon nah von einer Fels-
kuppe, ganz im Glanz der aufgestiegenen Morgensonne gebadet, eine breitstattli-
che Feste empor, rundhin kraftvoll ummauert und von einem viereckigen Berg-
fried übertürmt. Das war Payrsberg, das andere Schloßbesitztum der Herren von
Boymont drüben auf der Höhe von Eppan, ihrer dortigen Stammburg fast eben-
bürtig, vor einem Jahrhundert nicht von »Friedel mit der leeren Tasche« gebro-
chen, weil jene nicht mit im Kampf des »Bundes an der Etsch« wider ihn gestan-
den. Als der Burgwart Ulbert von Siekmoser jetzt herannahte, senkte sich die
Fallbrücke vor dem hochgewölbten, mit dem Wappen derer von Voymont verzier-
ten Steintor nieder, hinter dem sich mannigfache Wohngebäude aufhoben, und
bald nahm in einem von diesen Helena und ihre Begleiterin ein geräumiges, weit
ins Etschtal hinunterblickendes Gemach auf, dessen wohnlich einladende und



anmutende Ausstattung den größtdenkbaren Gegensatz zum Innern des
Wolfsturms bildete.
 Zeit aber war's in der Tat gewesen, raschmöglichst hinter starken Schutzmau-
ern Sicherung zu suchen, denn die folgende Nacht zeigte bereits an mehreren
Stellen Wiederholungen des bei Neuhaus mißlungenen Überfallversuches; von den
Mittelgebirgsrändern des Etschtals aufglühender Feuerschein legte mit Flammen-
zungen Zeugnis dafür ab. Drüben im Reich hatten jetzt allerdings die vereinigten
Fürsten und Reichsstädte, besonders die Heermacht des »Schwäbischen Bundes«
unter Führung des weitberufenen Landsknechtshauptmanns Georg von
Frondsberg, wenn auch erst nach langem mühsamen Ringen, den allgemeinen
großen Bauernaufstand durch ein Dutzend bluttriefender Schlachten niederge-
zwungen und für seine vielfachen wilden Untaten unerbittlich schreckensvolle
Vergeltung geübt; in den Alpen dagegen tobte der brüllende Aufruhr weiter, griff
vor allem in Tirol nun erst aus der nördlichen Hälfte nach der südlichen über.
Dem Oberführer Jakob Geißmayer strömten hauptsächlich aus den Bergwildnis-
sen »helle Haufen« zu, wie die Zeit sie, nicht nach ihrer Erscheinung für den Ge-
sichtssinn, sondern noch aus Mittelaltertagen her wegen ihres »hallenden« lauten
Getöses benannte, und alles, was nichts zu verlieren hatte, aus dem Umsturz nur
Gewinn einscharren konnte, schloß sich ihnen raub- und raufbegierig an. Ihre
Zwecke und Ziele brachten zwar naturgemäß mit, daß die Bewohner der größeren
ländlichen Ortschaften nicht gemeinsame Sache mit ihnen machten, doch konn-
ten sie auf keine Beistandsleistung von den bedrohten Adelssitzen herab rechnen,
und waren meistens zu schwach, die anstürmenden Rotten abzuwehren, sondern
mußten notgedrungen sich durch Unterhandlungen mit diesen und scheinbare
Willfährigkeit vor dem Ärgsten zu schützen suchen. Die Bauernmassen standen
zunächst von schwierig-langwierigen Belagerungen der stärkeren Burgen ab,
richteten unter einsichtiger Leitung ihre Angriffe gegen die kleineren, durch deren
Eroberung sich in reichlicheren Besitz von Feuerwaffen und Pulvervorräten zu set-
zen, und im Fortgange der nächsten Wochen fielen manche minder widerstands-
fähige Schlösser in Trümmer, die dem Verderben während Margarete Maultasches
und Herzog Friedels Zeit entronnen waren oder wieder aufgebaut worden.
 Die Feste Payrsberg indes gehörte zu denen, von welchen die Bandenführer vor-
derhand aus Klugheit abließen; sie besaß innerhalb ihrer starken Mauern eine
ausreichende und tüchtige Verteidigungsmannschaft, und die Wachsamkeit des
Burgwarts von Siekmoser war weitum bekannt. So befand sich Helena Übelhör
sicher geborgen, wenngleich von der Welt ringsumher vollständig abgeschnitten,
denn draußen waren alle Wege und Stege in der Hand und unter scharfer Achtga-
be der Aufständischen, daß nirgendwo Botschaft von einer Burg zur anderen ge-
langen könne, auch von Payrsberg nach Boymont, wie von dort hierher ward kei-
nerlei Benachrichtigung möglich. Doch mit den Augen konnte Helena weithin um-
schweifen, die Fenster ihres neuen Wohngemaches sahen auf den größten Teil des
Etschtals nieder, und wenn sie zum Oberrand des Bergfrieds hinanstieg, reichte
der Blick von Meran im Norden bis nach Bozen im Süden hinüber. Sehr lichthell
und freudig lag das alles in der Sonne, und ebenso lag's ihr im Sinn, obgleich da
drunten überall die böse Bedrängnis gewalttätige Herrschaft führte. Aber hier
oben sah sich's so heiter-schön an, nur ein wenig nordwärts über das Dorf Nals
hin stach davor ein dunkler Fleck ab, als werde er beständig von Wolkenschatten



überlagert. Aus dem fast unzugänglichen Dickicht eines uralten düsteren Fich-
tenholzes ragte dort von einem Felsvorsprung am Etschtalrande Mauerwerk aus
einer halb abgebrochenen finsteren Türe empor; es hieß Pfeffersburg, doch ward
seit Menschengedenken im Volksmunde Kasatsch genannt. Sagenhafte Überliefe-
rungen schwerer Missetaten, die ehemals von den Besitzern desselben verübt
worden seien, liefen um, kein Fuß wagte sich bis in die Nähe hinan; zweifellos lan-
ge eine Raubburg schlimmster Art gewesen, lag's in einem Gestrüpp einer verrufe-
nen, halb in Trümmer zerfallenen Tagesbehausung bei Nacht umgehender böser
Geister gleich. In Wirklichkeit hatte den unheimlichen Bau während des letzten
Jahrhunderts ein Geschlecht, Edle von Teitenhofen, innegehabt, von dem gegen-
wärtig nur ein letzter Nachkomme übriggeblieben, der einsam wie ein Schuhu drin
hauste; wovon er in größter Dürftigkeit sein Leben friste, vermochte niemand sich
vorzustellen, noch wußte recht zu sagen, wie er aussähe, denn auch jenem Nacht-
vogel gleich kam er fast niemals jemandem im Tageslichte zu Gesicht. Doch
sprach wohl einer, wenn auf den Almweiden unterm Gantkofel plötzlich ein Rind
oder ein Schaf verschwunden war, das der Bär oder Wolf im nächtlichen Dunkel
weggeschleppt habe, vielleicht wisse auch der Teitenhofener, wohin es kommen
sei. Solcherlei Dinge erfuhr Helena aus Erzählungen Ulbert Siekmosers, der täg-
lich gegen Abend in ihr behagliches Wohngemach kam, um sich nach ihrem Erge-
hen zu erkundigen, doch richtete er es stets so ein, daß er sie nicht allein antraf,
sondern nur in Gegenwart der Josefa bei ihr verweilte. Dann saß er, eine Zeitlang
über dies und jenes ihr Unbekannte redend; seine Vorfahren hatten einmal auf
dem Eppaner Gelände von den Boymonter Herren eine kleine Nebenburg zu Lehen
gehabt. Davon leitete sich seine Verbindung mit diesen noch her. Aber unter der
Herrschaft des Bayernherzogs Ludwig war die Burg spurlos vom Erdboden ver-
schwunden und das Siekmosersche Geschlecht seiner Selbständigkeit verlustig
gegangen; einige daraus waren nach und nach zu Bauern, wie der in Andrian, ge-
worden, andere hatten Dienstmannenpflichten auf sich genommen, von einem sol-
chen Zweige stammte Ulbert ab. Das vernahm Helena von ihm, und auf ihre Fra-
gen gab er ihr auch Auskunft über das düstere Kasatsch und dessen jetzigen In-
haber Cristoph Teitenhofen, von dem er mehr, als vielleicht sonst jemand, wußte,
denn sie befanden sich ziemlich im gleichen Alter und hatten vormals im Umgang,
sogar wohl in Befreundung zueinander gestanden. Doch ward fühlbar, die habe
sich schon frühzeitig zum Gegenteil verwandelt, warum, gab der Burgwart nicht
an, ließ nur einen in ihm angehäuften, mit tiefem Mißtrauen gepaarten Widerwil-
len gegen den ehemaligen Gefährten empfinden, von dessen Tun und Treiben
während des letzten Jahrzehnts er keine Kenntnis mehr besaß oder wenigstens
nicht kundtat. Anderseits erzählte Helena ihm von ihrem Leben auf dem Vesten-
stein und dem unnatürlichen Verhalten ihrer Schwester gegen sie von klein auf,
durch das sie zuletzt zum heimlichen Davongehen von droben fortgetrieben wor-
den. Dem hörte er achtsam und teilnahmsvoll zu, und einmal ging ein leichtes
Stutzen über seine Züge, wie sie vom eigentlichen Anlaß ihrer Flucht, dem nächt-
lichen Besucher Katharinas sprach, von dem sie wegen seines dunkelumbarteten
weißen Gesichts und weil er den linken Fuß beim Gehen etwas nachgezogen, al-
lerdings törichterweise geglaubt, er müsse der Junker Voland sein, zumal ihre
Schwester ihn auch als Junker Stott angesprochen. Darüber lachte sie jetzt,
durch Nachdenken einsichtiger geworden, als über eine kinderhafte Einfalt; ihr



war klar aufgegangen, er sei ein wirklicher Mensch wie andere gewesen, und sie
begriff nur nicht, weshalb Katharina ihm bei Nacht die Fallbrücke niedergelassen
und was er in ihrem Turmgemach gewollt und gesucht habe. Sie befragte Ulbert
Siekmoser, ob er sich das erklären könne, doch er schüttelte stumm verneinend
den Kopf und wußte hinterdrein nur beizufügen: »Nein, Jungfrau, ich begreif's
auch nicht. Eure Schwester ist mir nur einmal zu Augen gekommen, als ich Euch
neben ihr stehen sah. Ein schöner Tag war's, der mich auf dem Weg nach Boy-
mont über den Buchberg zum erstenmal am Vestenstein vorbeigeführt, weil ich
von Gaid aus auf einen unrichtigen Pfad geraten—ja, ein sehr schöner Tag, darum
ist es mir unvergeßlich geblieben, und ich erkannte Euch gleich wieder, als Ihr
zum Wolfsturm herankamt.« Hiermit gelangte er wieder dazu, wie öfter, von dem
erstenmal zu sprechen, an dem er Helena über die Schlucht hin wahrgenommen,
aber wenn das geschah, stand er allemal rasch zum Fortgang auf, weil seiner
Burgwartspflicht notwendige Besichtigungen oblagen. Er selbst schien für die Be-
dürfnisse der von ihm nach Payrsberg Herausgeführten keinerlei Sorge zu tragen,
doch sie empfing täglich alles, als ob wie im Wolfsturm unsichtbare gute Elfen für
sie bedacht seien und ihr sogar unausgesprochene Wünsche aus den Augen zu
lesen vermöchten. Ab und zu drängte sich ihr der Gedanke auf, warum das ge-
schehe, wodurch sie es verdient habe und womit sie es vergelten könne. Aber sie
scheuchte diese Vorstellungen immer schnell wieder von sich ab, denn sie hatte
und besaß nichts, mit dem sie ihrer Dankbarkeit Ausdruck geben konnte. Wenn
sie den ihr zugehörigen Teil der Hinterlassenschaft ihres Vaters in Besitz gehabt
hätte, wäre es anders gewesen, und sie tröstete sich damit, daß es ihr künftig
doch vielleicht möglich werde, ihre Schuld abzutragen. Einstweilen indes blieb ihr
nichts anderes, als sich hier gleich einem unflüggen in ein fremdes Nest verschla-
genen Vogel weiterfüttern zu lassen, und eigentlich fühlte sie sich im Innern davon
niemals wirklich beunruhigt, sondern nahm es als ein freundliches Geschenk des
Himmels auf, über das man nicht nachdenken müsse, und entwickelte sich zuse-
hends aus einer anmutigen Knospe, der sie bisher geglichen, mehr und mehr zu
einer Blüte von ungewöhnlicher Lieblichkeit.
 Denn es verrann geraume Zeit so, nicht Wochen, vielmehr Monate, der Sommer
schwand, und auch der lange Herbst ging in den Winter über, soweit die Sonne
über dem Etschtal einen solchen zuließ. Draußen änderte sich an den schlimmen
Zuständen nichts zum Bessern, sondern der Bauernaufruhr nahm noch weiter an
Verbreitung und Kraftwachstum zu, besonders im Eisack- und Talfertal, wie am
Ritten fielen ihm mannigfach kleinere Burgen in die Hände, und auch auf den
größeren sah man allgemein mit steigender Sorgnis der immer höher anschwel-
lenden Bedrohung entgegen. In der nördlichen Hälfte Tirols hatte strenge, die
Kampflust lähmende Kälte eingesetzt, dagegen bereitete die südliche ihr keine da-
mit vergleichbare Witterungsschwierigkeit, dann und wann fallender Schnee
schwand stets hurtig wenigstens aus den Talgründen und von den sie begrenzen-
den Geländen wieder ab. Jakob Geißmayer richtete deshalb sein Augenmerk jetzt
hauptsächlich nach Süden, auf die Eroberung Bozens, gebot gleichzeitig auch er-
folgverheißende Anstürme gegen die größeren Burgen im Umkreise der Stadt zu
unternehmen. Und in einer Januarnacht fuhr Helena jählings, von wildem Getöse
aufgeschreckt, aus dem Schlaf; eine wohl beinahe tausendköpfige Bauernmasse
war raubend drunten in Nals eingebrochen und hatte sich, von dort zahlreiche



Leitern mitschleppend, nach Payrsberg heraufgewälzt. Ein erster Anschlag wider
eine der starken Etschburgcn war's, mit allem dazu Erforderlichen ausgerüstet
und merkbar von einem ortskundigen Ratgeber geleitet, denn die Mehrzahl der
Angreifer wandte sich gleich der Seite zu, wo die Ringmauer, wenngleich nicht
minder hoch und fest, als rundum, doch unweit einem höheren Berghange zuge-
kehrt, von oben her mit Armbrüsten und Feuerrohren bestrichen werden konnte.
Dadurch bot sie an dieser Stelle ihren schwächsten, am meisten gefährdeten Ab-
schnitt, und der Anführer des großen Haufens sah es augenscheinlich darauf ab,
diesen Vorteil möglichst auszunutzen. Aber auch Ulbert Siekmoser war hier auf
besondere Verteidigungsmittel bedacht gewesen und nicht unvorbereitet über-
rascht worden; die auf den angelegten Leitern Emporkletternden wurden zunächst
von solchen Strömen ihnen entgegengeschleuderten siedenden Pechs empfangen,
daß sie geblendet, bis zu den Knochen verbrannt, heulend und brüllend von den
Sprossen in die Tiefe zurückstürzten. Mit Sand gefüllte Säcke gaben auf dem
Mauerrande vor den Bolzen und Kugeln ziemlich Deckung. Vom Bergfried herab
antworteten ein paar Bombarden mit zerhackten Blei- und Eisenstücken auf die
feindlichen Geschosse. Etwas Mondhelle durchsetzte die Luft, verhalf indes zu
keinem deutlichen Unterscheiden, nur an den Stellen, wohin von den Belagerern
angezündetes Föhrenreisig seinen Flammenschein warf, ward flüchtig dies und
jenes genauer erkennbar. Denn man sah, daß der Burgwart selbst sich unablässig
an der Gegenwehr beteiligte, bald hier, bald dort auftauchte, Überschau zu halten
suchte, Anweisungen gab, auch mit eigener Hand seine Waffe führte. Seinen Leu-
ten zum Beispiel zu dienen, setzte er sich furchtlos überall der größten Gefahr
aus, doch flog ihm einmal plötzlich ein Schreckenston vom Munde, und er stieß
den Ruf aus: »Ihr hier, Jungfrau? Um des Himmels willen, wie könnt Ihr solche
Unvorsichtigkeit begehen! Bergt Euch rasch im Turm!« Und von seiner sonstigen
ruhigen Art verlassen, griff er so heftig nach dem Arm Helenas, die aus ihrem Ge-
mach ins Freie hinausgeeilt war, daß er ihr beinahe Schmerz verursachte, und zog
sie hurtig in den Bergfried hinein. Stundenlang tobte der Kampf in gleicher Weise
fort, drohte durch die gewaltige Überzahl der Bauern, die ihre Verluste stets zu
ersetzen vermochten, die Kräfte der Verteidiger schließlich doch erlahmen zu las-
sen und mit einer Erstürmung der Burg zu enden. Doch gesellte sich den letzteren
ein Beistand: die Angreifer hatten vorher in Nals alle Weinfässer, deren sie habhaft
werden gekonnt, ausgeleert, waren mehr als zur Hälfte betrunken, und die Wir-
kung des Weines steigerte sich in ihren Köpfen noch höher an. Sie wurden un-
botmäßig gegen ihre Anführer, begannen, der Erfolglosigkeit müde, untereinander
zu schimpfen und zu hadern, manche taumelten begierig zum Dorf zurück, nach
noch unentdeckten Fässern zu spüren. Vergebens schrie der, welcher merkbar ihr
oberster Hauptmann war, sie ingrimmig an, griff zuletzt selbst nach einer Leiter
und erstrebte augenscheinlich, sie durch sein Vorbild zu vernunftmäßigem Han-
deln zu bringen und sich nachzureißen. Ein kühn verwegenes Beginnen war's,
wenn er auch, sichtlich kein Bauer, durch ein eisernes Rüstkleid und eine Helm-
kappe mit herabgelassenem Fallgatter besser als die anderen vor Hieb und Stich
geschützt wurde; mit richtiger Umsicht wählte er einen Punkt aus, wo die Mauer
gerade von Wehrmännern entblößt schien und in dunklem Winkel ein unbemerk-
tes Gelingen seines Vorhabens verhieß. Nur Ulbert Siekmoser hatte achtgegeben
und traf im Augenblick, wie der Kopf des Aufkletternden über den Rand tauchte,



diesen mit so wuchtvollem Schwertstreich, daß er den Halt verlor und umschwen-
kend von den Sprossen zwischen die ihm Nachfolgenden hinunterkollerte. Das
brachte eine jähe Sachwendung mit sich; der Abgestürzte ward drunten von den
Nächsten unter lautem Geschrei weggeschleppt, und der übrigen bemächtigte sich
eine in die Runde umlaufende Entmutigung. Sie gaben offenbar ihr aussichtslos
gewordenes Unternehmen auf, trafen Anstalt zum Abzug; diese Wahrnehmung
zeitigte im Kopfe des Burgwarts blitzschnell einen Entschluß, er ließ plötzlich die
breite Fallbrücke niederfallen und brach mit seiner nur kleinen, doch schwerge-
waffneten Mannschaft unvorgesehen in die Flanke der zu Tal davonziehenden
Bauern hinein. Damit versetzte er die Trunkenen in völlige, auch die Halbnüch-
ternen ansteckende Kopflosigkeit; von panischem Schrecken gepackt, rannten al-
le, ihre Massenhaftigkeit vergessend, die Spieße und Eisenkolben von sich wer-
fend, blindlings wie ein von Hornissen überfallenes Viehrudel abwärts. Die auf-
merksam gewordenen Bewohner von Nals scharten sich rasch mit Hacken und
Grabscheiten den Flüchtenden entgegen, von denen viele ohne Widerstand nieder-
geschlagen wurden, wohl gleiche Anzahl über die steilen Schluchtwände des
Grissianer Baches hinunterpolterte, und kaum die Hälfte des tausendköpfigen
Haufens gelangte, hierhin und dorthin zerstreut, lebend ins Etschtal zurück.
 Der erste Anschlag auf eine der stärkeren Burgen war, hauptsächlich jedenfalls
durch die Tüchtigkeit ihres Hüters, mißraten, und frohgemut kehrte dieser im
Morgengrauen wieder heim. Er traf Helena in unruhvoller Erwartung seiner Rück-
kunft an, und ihr geriet vom Munde: »Ihr habt mich in der Nacht gescholten, dazu
habe ich wohl mehr Grund, denn Ihr begingt unaufhörlich ganz andere Unvor-
sicht, als ich.« Er antwortete: »Das war meine Pflicht, Jungfrau, die Ihr nicht hat-
tet, sondern eine ganz andere, als ich.« Das verstand sie nicht und fragte: »Welche
sollte ich haben?« Darauf versetzte er lachend: »Die Pflicht, am Leben und unver-
sehrt zu bleiben,« und rasch abbrechend, fügte er nach: »Ich wollt', Ihr könntet mir
sagen, wen mein Schwert im Eisenwams auf der Leiter getroffen hat. Der Anführer
des Haufens war's und er wußte, was ihm am besten gelingen konnte, aber seine
Kappe und das Dunkel ließen nichts von ihm erkennen. Gut wär's, wenn's Jakob
Geißmayer selbst gewesen, denn er ist nicht mit heiler Haut weggekommen. Ge-
habt Ihr Euch wohl bis zum Abend, Jungfrau, und holt Eure gestörte Nachtruhe
nach! Es gibt für mich viel Umschau zu halten, wo die Mauern geschädigt worden
sind und schleunig der Besserung bedürfen.« Dazu begab er sich jetzt rasch fort
und Helena blickte ihm mit weitoffenen Augen nach. Die Nacht hatte ihr ein völlig
anderes Bild von Ulbert Siekmoser als bisher gezeigt, keines der Schüchternheit
und beinah Furchtsamkeit, wie wenn er in ihrem Gemach mit ihr sprach, sondern
er könne auch von allen der Unerschrockenste, Todesmutigste und Tapferste sein.
 Die Behauptung Payrsbergs war für dies selbst und die Herren von Boymont
natürlich von höchster Bedeutung, fiel indes für die südliche Hälfte Tirols nicht
schwer ins Gewicht; der Bauernaufstand wurde dadurch keineswegs gelähmt, nur
angespornt, sich vor der Wiederholung derartiger Angriffe in reichlicherem Besitz
grober Geschütze zu versetzen. In allen Niederungen dauerte seine Herrschaft fort,
und die Burgbesatzungen blieben überall auf sorglichste Bewachung ihrer
Schutzwehren beschränkt, vermochten nirgendwo helfend einzugreifen; die allge-
meine Lage gestaltete sich vielmehr von Woche zu Woche bedrohlicher und hilflo-
ser, und die vertierte Wildheit der plündernd, brennend und mordend umgreifen-



den Horden steigerte sich immer höher an. Wo sie eine Adelsfeste in ihre Gewalt
brachten, verfielen die Frauen und Mägde noch schlimmerem Los als die zumeist
nach der Erstürmung sogleich niedergemachten Männer; entsetzenerregende Ge-
rüchte davon liefen um und ließen, wenn sie Ulbert Siekmoser zu Gehör kamen,
manchmal sonderbar über sein Gesicht einen Schreckausdruck fahren, der in
keinem Einklange zu dem von ihm bewiesenen Mute stand. Er schlief nicht mehr
bei Nacht, sondern umschritt unablässig Wacht haltend, Ohr und Auge anspan-
nend, bis zum Morgen die Mauern, streckte sich nur im Tageslicht ein paar Stun-
den zum Ausruhen hin. Doch ward der Ansturm auf Payrsberg nicht erneut; die
Wochen wuchsen zu Monaten an. Das erste Grün schimmerte vom Etschtal her-
auf, und bald hielt der zauberische Frühling Südtirols, die letzten kalten Winde
davontreibend, siegreich seinen Einzug. Blühende Mandelbäume streuten blaß-
rötliche Flocken drüben zwischen die Rebenpflanzungen um Terlan, und mit tiefe-
rem Farbengeleucht folgten rasch Pfirsiche nach; aus der Ferne nicht wahrnehm-
bar, bargen sich neben ihnen vermutlich blaue Veilchen am Boden. Auf dem Ve-
stenstein hatte Helena nie ein Trieb, Blumen zu suchen, angerührt, doch zum er-
stenmal überkam sie nach diesem Winter ein Verlangen, Veilchenduft einzuatmen,
und sie sprach's bei der abendlichen Unterhaltung mit dem Burgwart einmal aus.
Indes er erlaubte ihr nicht, durchs Tor und über die Fallbrücke hinauszugehen,
nur seltsam kamen seitdem die Veilchen von draußen zu ihr herein, denn sie fand
täglich in ihrem Wohngemach einen lieblich duftenden Strauß von ihnen vor. Da
aber brach eines Tags, wütendem Nordsturm ähnlich, jählings über den Brenner-
paß ein ungeheures Frühlingsgewitter ins Eisacktal herunter. Nur fuhr's nicht
durch die Luft daher, sondern auf Pferdehufen und Menschenfüßen über den
Erdboden, denn sein Urheber war der Feldhauptmann des »Schwäbischen Bun-
des« Herr Georg von Frondsberg, der mit seiner Aufgabe im Reich fertig geworden
und sich jetzt anschickte, hier ihren Rest zu vollbringen. Er kam mit dem eiser-
nen, von ihm selbst zusammengeschweißten und geschmiedeten Besen seiner für
unüberwindlich geltenden Landsknechtfahne und fegte damit über die Täler Süd-
tirols bis zu den schwindelnd-steilsten Schroffen und immer schneeweißen Firn-
hängen hinauf. Ein Kampf hob an, in dem auch die zahlreichste ungeschulte Mas-
se der Bauern wider ihre Gegner nichts auszurichten vermochte, sie sanken vor
diesen zu Boden, wie von Sensenschnitten umgemähte Halmschwaden, und keine
Zuflucht, nicht Fels, Kluft und Wald sicherte sie vor der Verfolgung. Die
Frondsberger Söldner waren drüben in Deutschland auch zu Meistern im Ausspü-
ren von Verstecken geworden und bildeten sich hier noch weiter drin aus, zugleich
jedoch auch in ihrem schonungslosen Haß und Grimm gegen die Bundschuhrot-
ten und Karsthansen, vergalten diesen mit der nämlichen Unerbittlichkeit die von
ihnen verübten Greuel und blutlechzenden Grausamkeiten. Jetzt wurden die Bau-
ern zum gehetzten, nirgendwo Schutz und Erbarmen findenden Wild; in den ent-
legensten Bergwildnissen loderten die Hütten, Höfe und Dörfer aller, die sich an
dem Aufruhr beteiligt, in Flammen auf, die Anstifter, Leiter und Rädelsführer des-
selben verfielen, wo es gelang, sie lebend zu ergreifen, martervollster Hinrichtung.
Ein paar Wochen reichten aus, die Sachlage aufs vollständigste umzukehren, den
Schrecken mit noch stärkerem Schrecken zu dämpfen; Jakob Geißmayer und was
von seinen Anhängern übriggeblieben, suchte in atemloser Flucht gegen Süden
Stellung und der aufgelöste Schwarm ward zum größten Teil noch in der Verone-



ser Klause vernichtet, von Frondsberger nach Italien versprengt, wo dieser seine
Fahne dem Heere des Kaisers Karl V. zum Beistand gegen die Streitmacht des Kö-
nigs Franz I. von Frankreich zuführte und jenem zu dem großen, entscheidenden
Siege bei Pavia verhalf. Über dem ganzen Lande Tirol aber hinterließ er eine Gra-
besruhe; gleich den Stämmen eines vom Windbruch umgestürzten Waldes lag die
aufständische Landbevölkerung hingeschmettert, sich nicht mehr emporzurichten
und zum andernmal zu ihrem Verderben betören zu lassen. Dagegen atmeten die
Städte, größeren wohlhabenden Dorfschaften und Burgherren von einem langen,
schweren Alpdruck erlöst auf; Ordnung und Sicherheit waren zurückgekehrt, und
die Regierung in Innsbruck fahndete, wieder die Macht in Händen haltend, eifrig
nach den Aufwieglern und Anführern, die sich nicht über die italische Grenze zu
retten vermocht, sondern vielleicht noch da und dort in einer schwer zugänglichen
Felsöde verborgen hielten. Bald nach dieser gründlichen Umwandlung der Dinge
aber begab sich eines Abends auf Payrsberg Merkwürdiges. Ulbert Siekmoser saß
redend mit Helena zusammen und trug, wie er's die letzten Monate hindurch be-
ständig getan, im Schwertgurt noch einen kleinen nadelscharf zugespitzten Dolch,
der dem Mädchen Anlaß gab, einmal zu sagen: »Den habt Ihr nicht mehr nötig
und könnt ihn jetzt abtun.« Er versetzte: »Ja, ich habe ihn jetzt nicht mehr nötig;
wollt Ihr Euch seiner bedienen, damit Blumen zu schneiden, so mache ich ihn
Euch gern zum Geschenk.« Helena nahm dies dankbar entgegen, betrachtete ihn
und erwiderte: »Ich habe nie recht begriffen, wozu Ihr eine so kurze Waffe, die halb
nur wie ein Spielzeug erscheint, bei Euch führtet; in einem ernstlichen Kampf wä-
re sie doch nicht brauchbar gewesen.« Darauf antwortete er etwas stotternden
Mundes: »Nein, das wäre sie nicht, Jungfrau—Ihr sagt's, sie war nur ein Spiel-
zeug—das eines Gedankens in mir. Aber doch lang genug—wenn es den wilden
Tieren gelungen wäre, in unsere Burg einzudringen—da hätte ich—ehe sie mich
niedergemacht—hätte ich zuvor—Euch, Jungfrau, mit dem Dolch ins Herz getrof-
fen—damit Ihr nicht—«
 Weiter indes gelangte er nicht, sondern stand mit rot verfärbtem Gesicht, er-
schrocken über das, was seinem Mund entfahren war, hastig auf und verließ das
Gemach. Und um ein paar Wochen später folgte noch Seltsameres nach, denn der
Pfarrherr drunten in Nals verzeichnete in seinem Kirchenbuch, daß der edelgebo-
rene Ulbert von Siekmoser, derzeitiger Burgwart auf Payrsberg, mit der edelgebo-
renen Jungfrau Helena von Übelhör, Anerbin auf dem Vestenstein, einen Ehebund
geschlossen habe, sich wechselseitig in Liebe zu stützen und zu fördern und Treue
zu bewahren, bis daß der Tod sie scheide. Der Hochzeitsfeier wohnten die Herren
von Boymont bei, die den Neuvermählten aus alten Zeiten her als halb zu ihrem
Hause gehörig betrachteten und ihren großen Reichtum nicht kargen ließen, aufs
freigebigste das hohe Verdienst zu belohnen, das er sich um sie durch die Bewah-
rung ihrer Burg während des Bauernaufstandes erworben. Zwar versetzten sie ihn
dadurch in eine Selbständigkeit, die ihm ermöglichte, einem ihrer Wünsche nicht
zu entsprechen; doch konnte bei der jetzt verbürgten vollen Sicherheit im Lande
auf Payrsberg auch ein anderer gutberufener Burgwart genügen, und die Boy-
monter Herren bestanden nicht darauf, ihr Verlangen demjenigen ihres bisherigen
Dienstmannes überzuordnen. Das junge Paar verbrachte noch den Sommer auf
Payrsberg, aber während dieser Zeit ward unablässig drüben an der Ausmündung
des Gaidener Baches von Maurern, Zimmerleuten und Schreinern geschaffen, und



als gegenüber in Terlan die Trauben gekeltert wurden, zog Ulbert Siekmoser mit
seiner jungen Frau im gesichert und wohnlich wiederhergestellten Wolfsturm ein.
Den hatte er von seinem zum Bauern gewordenen Namensvetter in Andrian um
ein Geringes angekauft, zwar nur eine ziemlich engbeschränkte Wohnstätte, doch
er konnte sich als Burgherr und Wiedererneuerer des ehemaligen freien Standes
seiner Vorfahren darin fühlen. Und ihm war kein Platz zu dieser unabhängigen
Lebensführung lieber, als der, wo er das erste Wort mit seiner jetzigen schönen
Gefährtin gewechselt hatte und vierzehn Nächte hindurch als Wächter der Schla-
fenden hin und wieder geschritten war, die er eher mit eigener Hand getötet, als
sie lebend den Schandtaten der Bauern hinterlassen hätte. Jetzt verstand sie klar
das damals nur undeutlich aus seinen gestotterten Worten in ihr Aufgedämmerte
und war gleichfalls zu einem Verständnis vorgeschritten, weshalb ihre Schwester
die Zugbrücke des Vestensteins für den, der sie nächtlich aufgesucht, niedergelas-
sen habe.
 Der verfallene Burgstall auf der Felsnadel war während des Umhertobens der
Aufständischen völlig unbeachtet geblieben, sie mochten den Anstieg nach ihm als
zu beschwerlich und das droben zu Erbeutende als nicht des Mühaufwandes wert
angesehen haben; nur auf Nachsuche im Mittelgebirg umschweifende Frondsberg-
sche Landsknechte hatten einmal Einlaß gefordert, doch beim Anblick der dürfti-
gen Zustände auf die Aussage der alten Ursel, ihre Herrin, deren Mann todkrank
zu Bett liege, sei von edlem Stande, sich rasch wieder davonbegeben. Die sonder-
bare Mitteilung der Alten kam niemand drunten im Tal zu Ohren, und jeder hatte
zu der Zeit auch noch vollauf anderes zu tun gehabt, als sich darum zu beküm-
mern, was auf dem Vestenstein vorgehe. Als aber der Sommer schon seit Monaten
die neue Friedlichkeit der Dinge übers Land gelegt, so daß die gesicherte Ruhe
wieder zur Gewohnheit geworden, ward in Nals einmal ruchbar, die Katharina
Ubelhörin habe in ihrem Burgstall einen Mitbewohner, welchen der davon Be-
richtende aus einiger Weite über die Schlucht hin selbst mit Augen gesehen, denn
er konnte ihn als einen Mann schildern, der mit dem linken Bein zu hinken und
am rechten Arm zu lahmen scheine. Das rief bei den Hörern im Dorf große
Lachlust wach; ihnen war's gleich außer Zweifel, es müsse ein Buhlfreund der
Katharina auf dem Vestenstein sein, die keinen anderen zum Liebhaber als einen
Krüppel habe kriegen können. So befaßte sich beim neuen, wohlgeratenen Wein-
most ein Weilchen das Gerede mit ihr; ein paar ältere Leute, die ihren Vater ge-
kannt, wußten anzugeben, das Geschlecht der Übelhör stamme von einer der vie-
len Liebschaften der Margarete Maultasche her, jener habe auch, nur vom Bart
zugedeckt, ein sonderbares Mundwerk gehabt und dies seiner Tochter so weiter-
vererbt, daß man in ihr wohl ein heutiges Ebenbild der Maultasch sehen könne,
desgleichen sei ihr vermutlich die Mannstollheit von der zugefallen. Kurz ward
auch ihrer Schwester Helena Erwähnung getan, die keine wirkliche Tochter Hans
Übelhörs, sondern eines italienischen »Nobile« am Gardasee gewesen, wo jener mit
seiner jungen, gleichfalls aus Italien hergestammten Frau gewohnt, eh' sie auf den
Vestenstein gekommen. Die Maddalena hätt's wohl zu spät mit Widerwillen vor der
Maultascherbschaft ihres Mannes befallen, daß ihr's zu arg nicht zu verübeln wä-
re; wo sie geblieben, habe nie jemand erfahren. Aber so sei die eine Tochter ganz
nach dem Vater und ihrer Ahne, die andere wohl zu begreifen nach der Mutter ge-
schlagen, aber auch nach ihrem Vater, der wohl ein Vornehmer gewesen, denn ihr



Gesicht habe noch feinere Art an sich, als das der Maddalena, daß man sich's
leicht erklären könne, aber von Siekmoser habe keine andere als sie zur Frau ge-
wollt. Damit wandte sich die Rede diesem zu, der zu Nals in höchstem Ansehen
wegen der Vergeltung stand, die er an dem raubend ins Dorf eingebrochenen Bau-
ernvolke geübt, und der flüchtigen, durch die Nachricht von der Katharina Übel-
hör und ihrem lahmen Liebhaber verursachten Belustigung wurde nicht mehr ge-
dacht. Als das junge Ehepaar seit einigen Wochen in dem wohnlich wiederherge-
stellten Wolfsturm eingezogen war, gerieten indes die vom Vestenstein nochmals
in den Mund der Leute, denn es ward kund, daß in der Kirche zu Terlan eine
zweite eheliche Verbindung, die der Katharina Übelhör mit ihrem »Bräutigam«, ge-
schlossen werden solle. Das gab neuen Anlaß zum Lachen und zu Bemerkungen,
die darin übereinkamen, der Auserwählte der Maultasche müsse ein gar armer
Schlucker sein, der sie mit der Drohung, sie sonst von Dach und Kost wieder fort-
zuschicken, dahin gebracht habe, sich mit ihr zur lebenslänglichen Zugehörigkeit
zusammentun zu lassen. Das bestätigte sich auch und dazu in einer hochüberra-
schenden Weise, wie das Brautpaar zum Kirchgang von der Burghöhe herabkam,
denn ein völliger »Habenichts« war's in der Tat, Christoph Teitenhofen von
Kasatsch, der seit einem Jahrzehnt oder länger in seinem zerborstenen Eulenturm
am Hungertuch genagt hatte. Er ging, wie von jeher, mit ein wenig nachschlep-
pendem linken Fuß, dagegen war von einer Lähmung seines rechten Armes nichts
bemerkbar, darin mußte der Berichterstatter, der ihn nur von weitem wahrge-
nommen, sich getäuscht haben oder sie war seitdem verschwunden. Neben ihm
schritt seine »Hochzeiterin« breitschultrig und hoch aufgerichtet, und auffällig
war's, welche Ähnlichkeit ihre Gesichtszüge mit dem eines aus der Trümmerstatt
des Schlosses Maultasch aufgegrabenen und an die Kirchenmauer geratenen
Steinbildwerks zeigten; an ihrer Gestalt jedoch fiel ebenso in die Augen, daß sie
gewichtigen Grund gehabt habe, ihre Eheschließung nicht länger verzögern zu
lassen. So wurde der edle Christoph von Teitenhofen, Herr zu Pfeffersburg, und
die edle Katharina von Übelhör, Herrin zum Vestenstein, rechtsgültig vermählt,
kehrten von Terlan zum letzteren, wie's nicht anders möglich war, über Andrian
zurück, doch schlugen dabei einen kleinen unnötigen Umweg ein, der sie dicht
unter dem Wolfsturm vorüberführte. Die neuen Bewohner desselben nahmen dies
mit Überraschung gewahr, glaubten, daß die Herankommenden bei ihnen vorzu-
kehren beabsichtigten, und traten ins Tor hinaus. Aber die beiden hielten den Fuß
nicht an, Katharina Teitenhofen drehte nur im Gehen den Kopf der Wolfsturmseite
zu, spuckte vor ihrer Schwester aus, und genötigt, auf mehrstündig langer Schlin-
ge die gradauf nur so kurze räumliche Entfernung zurückzulegen, setzten sie den
Weg zur Ersteigung ihrer Felsnadel fort.
 Das hatte genugsam kundgetan, auf welchen Fuß sich die Vestensteiner zu den
Wolfsturmern stellten, wie's die letzteren auch nicht anders erwartet gehabt, we-
der Helena noch ihr Mann, von dem sie jetzt erfuhr, woher das Zerwürfnis zwi-
schen ihm und dem Teitenhofener stamme. Der hatte sich einmal mit Gewalttat
eines Mädchens bemächtigen wollen, dessen Siekmoser sich als Beschützer ange-
nommen; zwischen ihnen war deshalb ein Ringkampf entstanden, bei dem Ulbert
ihn schließlich derartig über eine Steinwand niedergeworfen, daß ihm, ob auch
nur unbedeutend, ein Schaden am linken Fuß davon verblieben. Das betraf einen
Vorgang, von welchem der Burgwart auf Payrsberg seiner jungen Schützlingin



nicht erzählen gekonnt, weil sie nicht begriffen hätte und er es ihr noch weniger
hätte erklären können, was der Teitenhofener dem Mädchen anzutun willens ge-
wesen sei. So aber bestand zweifache Feindschaft zwischen dem Vestenstein und
dem Wolfsturm; die Frau droben hegte tödlichen Haß gegen die Frau hier unten,
wie der Mann gegen den Mann. Doch nach Ablauf einiger Zeit begab Siekmoser
sich eines Tages zum Vestenstein hinan; er war ein furchtloser und ruhig ent-
schlossener Mann, und bezweckte droben die Forderung zu stellen, daß Katharina
an Helena die ihr zugehörige Hälfte der väterlichen Hinterlassenschaft aushändi-
ge. Aber auf seinen Zuruf ward die Felsbrücke nicht herabgelassen, nur die alte
Ursel erschien unter dem Zugangstor, fragte nach dem Anlaß seines Kommens,
berichtete davon im Innern und kehrte mit der Antwort zurück: »Ein Siekmoser
hat hier nichts zu suchen und zu holen.«
 Das besagte klar, die Teitenhofnerin wolle der, welche sie nicht als Schwester
anerkannte, nichts von der Erbschaft zukommen lassen, und habe es mutmaßlich
aus dieser Absicht darauf angelegt gehabt, Helena von der Felsnadelburg wegzu-
treiben. Um etliche Tage nachher erwachten die Wolfsturmbewohner in der Nacht
von einem sonderbaren Geräusch; es war, als ob sich an der Bergwand über ihnen
Felsstücke ablösten und klatschend in den Gaidener Bach herunterstürzten. Das
geschah wohl am Winterausgang dann und wann, doch lag dazu gegenwärtig in
der frost- und regenlosen, ruhigen Herbstzeit kein Grund vor, und Ulbert Siekmo-
ser ging, um Nachschau zu halten, ins Freie hinaus. Da sausten, sich mehrmals
wiederholend, hoch aus der Luft her, große Steine in die Bachschlucht hinunter
und beließen keinen Zweifel über ihre Herkunft. Auf dem Bergfried des Vesten-
steins mußte eine Wurfmaschine hergerichtet sein, die von dort über die vorsprin-
gende Bergnase Felsbrocken nach dem Wolfsturm herüberschleuderte. Doch sie
vermochten die Richtung nach dem unsichtbaren Ziel nicht zu treffen, und wahr-
scheinlich war die Entfernung doch auch zu beträchtlich, denn sie schlugen alle
unschädlich, nur ratternd und knatternd, in ziemlicher Weite schon auf das Ge-
blöck des Wassers herunter.
 Nicht lange danach kam auf dem Vestenstein ein Kind männlichen Geschlechts
zur Welt, das dem ehelichen Stande der Mutter gemäß den väterlichen Namen er-
hielt; sie selbst aber benannte man unten im Etschtal, wenn ihrer einmal Erwäh-
nung geschah, nicht die Teitenhofnerin, sondern die Übelhörin oder die Maul-
tasch. Im Wolfsturm dagegen stellte sich erst nach rechtmäßigem Zeitablauf, als
im Frühling die Pfirsichblüten zwischen den Rebhängen um Terlan zu leuchten
anhuben, ein Nachkomme ein, doch kein Sohn, sondern eine Tochter, die in der
Kirche zu Andrian als Luitgard Siekmoser getauft wurde.

Fünftes Kapitel

 Wie aber die Zeit, niemals anhaltend, vordem über die Tage des Herzogs Ludwig
von Bayern und Margarete Maultasch zu denen Friedels mit der leeren Tasche
und seines kinderreichen Sohnes Sigismund, von diesem abermals zu den Kaisern
Maximilian und Karl dem Fünften, dann zum Erzherzog Ferdinand als »Grafen von



Tirol« dahingegangen war, so wanderte sie auch nach dem großen Bauernaufstan-
de, im gleichmäßigen Ausschreiten Jahre auf Jahre legend, weiter. Lang andau-
ernde Sommer und kürzere Winter wechselten in den von wohlwollendem Himmel
überdachten Talgründen des südlich vom Brenner Italien zugeneigten Landes,
darin Frieden, Gesetze und Ordnung herrschten, an der sich nicht mehr, wie
ehemals, der Burgadel und ebenso keine »Karsthansen« wieder gewalttätig vergrif-
fen. Die Innsbrucker Regierung bestimmte im Namen Ferdinands, was in Tirol ge-
schehen dürfe und müsse, und zum letzteren zählte in erster Reihe die genaue
Entrichtung der in die landesherrliche Kasse fließenden Steuergelder, sowie Maß-
nahmen, den Betrag derselben möglichst zu erhöhen. Doch überallhin konnten die
Behörden nicht sehen und hören; die Berge waren hoch und was sie umschlossen
hielten, wild zerrissen, vielfach fast unzugänglich, besonders um den Eisack und
die Etsch herum, zudem dehnte sich der Weg dorthin lang, beschwerlich und
schlecht über den Brenner. So bekümmerte man sich zu Innsbruck nicht allzuviel
um südtirolische Dinge, wenn sie nichts Einträgliches mit sich brachten, wozu
auch beim dortigen Gericht anhängig gemachte Streitigkeiten, Prozesse, Klagen
und Beschwerden gehörten. Im Reiche bestand seit dem Ende des 15. Jahrhun-
derts ein kaiserliches Reichskammergericht, dem man nicht ohne triftige Beleg-
gründe nachsagte, daß bei ihm bestenfalles den Enkeln der Kläger eine Entschei-
dung der von diesen vorgebrachten dringlichen Beschwerden zuteil werde, und die
Innsbrucker Rechtsprechung befliß sich löblicher Wetteiferung mit dem Vorbilde
jenes obersten Gerichtshofes. So nahm es niemand sonderlich wunder, daß seit
manchen Jahren in der tirolischen Hauptstadt bei den Gerichtsakten auch eine
Beschwerdeführung Ulberts von Siekmoser auf Wolfsturm lag, der für seine Ehe-
frau Helena, geborene von Übelhör, wider die Schwester derselben, Frau Kathari-
na von Teitenhofen auf Vestenstein, Klage auf Herausgabe ihr zugehöriger väterli-
cher Hinterlassenschaft erhoben, ohne daß ein Jahrzehnt lang von der hohen Ju-
stizbehörde irgendeine Äußerung darüber erfolgt war. Denn die Klägerin und die
Beklagte zählten beide noch zu den Lebenden, und frühestens konnten einmal ih-
re mündig gewordenen Kinder auf eine Urteilserledigung der Sache Anspruch ma-
chen. Obendrein da drüben zwischen den Bergwildnissen, wo deutsche und italie-
nische Untertanen sich so vielfach in den Haaren lagen und mit ihren Zwistigkei-
ten der Regierung so oft überflüssige Bemühungen zumuteten.
 Bis zu jenem Mündigkeitsalter der Kinder im Wolfsturm und auf dem Vesten-
stein stand aber noch eine geraume Zeit bevor, denn Luitgard Siekmoser und Kon-
rad Teitenhofen waren erst in ihrem elften Jahre, Vetter und Base, oder Wase, wie
die letztere Benennung zumeist noch lautete, ohne sich jemals zu Gesicht geraten
zu sein. Durch die Luft konnten zwar, wie sich's einmal gezeigt hatte, mit einer
Wurfmaschine geschleuderte Steine beinah von einer der beiden Behausungen zur
anderen gelangen, doch Menschenfüße brauchten dazu auf der weiten Schlinge
über die Bergwand mehrere Stunden, und die Unteren besaßen keinen Anlaß
nach oben hinanzusteigen, die anderen nicht, aus ihrer einsamen Höhe herabzu-
kommen; wie zur Lebenszeit Hans Übelhörs nicht von diesem, so nahm man im
Etschtal auch von Christoph Teitenhofen fast niemals etwas gewahr. Nur seine
Ehefrau tauchte dann und wann, um einen Einkauf zu machen, in Bozen auf,
doch schlug zu dem Zweck nicht den Abweg nach Andrian ein, sondern einen
Pfad, der von Gaid aus zwischen dem Hang des Buchbergs und den Burgschlös-



sern Hocheppan und Boymont nach der Kirche Sankt Pauls auf dem Eppaner
Gelände hinunterführte, von wo ein leichter Karrenwagen sie auf befahrbarer
Straße zur Stadt weiterbrachte. Augen- und Ohrenzeugen, die von Vorgängen auf
dem Vestenstein hätten berichten können, gab's nicht, Gerüchte allein besagten,
es geschehe dort oben stets das, was die Übelhörin wolle.
 Dagegen wußte man in Nals, Terlan und Andrian, im Wolfsturm sei Zufrieden-
heit und Glück zu Hause. Die alte Feste nahm sich von draußenher kaum viel an-
ders als früher aus, nur war die hohe, gezinnte Umfassungsmauer wieder in fe-
sten, völlige Erfüllung ihres Zweckes gewährleistenden Stand versetzt; drinnen
aber mutete die Herrichtung der Wohnräume im Bergfried wie in einem kleinen
Nebengebäude, ein trauliches Gefühl des Behagens erweckend, an. Prunk oder
unnötigen Zierat hatten die Mittel nicht verstattet, doch trugen die Insassen auch
kein Verlangen danach, und die wenigen, ziemlich engen Gemächer reichten für
ihre Zahl und ihre Bedürfnisse aus. Ein Josef benannter Knabe war noch hinzu-
gekommen, weitere Kinder folgten nicht mehr nach. Luitgard, Luit gerufen, äh-
nelte in den Gesichtszügen und mit dunklem Haar der Mutter, doch hatte sie die
blauen Augen des Vaters empfangen und dazu etwas, als habe die Frühlingsjah-
reszeit ihrer Geburt es ihr als Mitgift verliehen; ihre Wangen schimmerten in der
zarten Farbe, wie's damals aus der Weite die Pfirsichblüten zwischen den Terlaner
Reben getan. Als Mitbewohner hauste im Wolfsturm noch ein schon älterer
Knecht, den Siekmoser hauptsächlich zum Schutz für Frau und Kinder, wenn er
selbst abwesend sei, zu sich genommen. Eine Reihe von Jahren lang war er
Dienstmann auf Payrsberg gewesen, umsichtig und kräftig, erinnerte, Menz Rom-
wald heißend, durch seinen aus »Meinhart« verkürzten Rufnamen an die ehemali-
gen Grafen von Tirol und ward in der Andrianer Schankwirtschaft bei der sonn-
täglichen Weinkanne manchmal scherzweise als Abkömmling eines derselben aus-
gegeben. Eine Beschützung der kleinen Tiefburg, wenn auch kein Graben sie um-
gürtete und keine Zugbrücke den Zugang zu ihr hütete, sei im übrigen kaum nö-
tig, denn es herrschte gesicherter Frieden im Lande, ein Unheil konnte ihr nur von
Naturgewalten drohen, vor denen ihre niedrig geborgene Lage sie mit günstiger
Deckung versah. Auch das Herüberschleudern großer Steinbraken von der Fels-
nadel her hatte sich nie mehr wiederholt; es war eigentlich bloß ein kindisch-
lächerliches Betreiben gewesen, mit dem der Verdruß über die Aufforderung zur
Herausgabe des Erbteils Helenas vergebens den Wolfsturm zu erreichen und zu
schädigen versucht hatte. Beim Nachtanbruch ward das aus mächtigen Eisen-
bohlen angefertigte Tor selbstverständlich mit dem großen Querbalken verriegelt,
denn nach altem, von den Vorvätern her vererbten Sprichwort war »die Nacht kei-
nes Menschen Freund«, sondern die Zeit des nach Beute umlauernden Raubge-
züchts. In ihr hielt man sich unter Dach und Fach und hatten verständig be-
dachtsame Leute, wenn sie sich nicht in stärkerer Anzahl beisammen befanden,
draußen auf Weg und Steg nichts zu suchen; vereinzelte, oftmals von ihren Ge-
schäften zwischen Bozen und Meran hin und wider geführte Kaufleute beschleu-
nigten sogar auf der offenen Talstraße sorglich ihren Schritt, wenn die Dunkelheit
sie vor der Erreichung ihres Ziels zu überfallen drohte. Denn ab und zu geschah's,
daß einer nicht an dies hingelangte, sondern spurlos verschwand, ohne daß je-
mals kund ward, was ihm unterwegs zugestoßen sei, besonders wenn im Herbst
und Frühling die Etsch mit Hochwasser donnerte und vermuten ließ, der nir-



gendwo Aufgefundene sei in der Finsternis unvorsichtig in ihre wilden Strudel
hineingeraten und von ihnen ungesehen zum Welschland hinuntergetragen wor-
den.
 Auch auf dem Vestenstein war dem Erstgeborenen noch ein Knabe nachgefolgt,
und als Mitbewohner befand sich dort nicht nur ein Knecht, sondern ein Paar von
solchen, Petz und Wetzel, vormalige Landsknechte, nach ihrer Sprache aus einem
der slawischen Länder Österreichs herstammend. Zu welcherlei Hilfsleistungen die
beiden besoldet oder wenigstens beköstigt wurden, erschien nicht recht begreif-
lich, da die alte Ursel nach wie vor völlig ausreichend für die Erfordernisse der
Hauswirtschaft sorgte. Doch mußte die Hinterlassenschaft Hans Übelhörs über
Vermuten beträchtlich gewesen sein, solch unnötige Ausgabe bestreiten zu lassen,
und Katharina hatte offenbar, als Frau von Teitenhofen, ihrer Geizveranlagung
zuwider für das Ansehen ihrer Stellung als Burgherrin einige Dienstmannen un-
erläßlich erachtet, von denen stets einer ihr auf dem Weg nach Bozen Geleit gab.
Sie war auch in der letzten Zeit ihrer Mädchenjugend von häßlichem Aussehen
gewesen, doch schon mit dreißig Jahren zu einem erschreckend abstoßenden
Weibsbilde geworden, dessen Mundbildung jedenfalls diejenige Margarete Maulta-
sches noch an Widerwärtigkeit überbot. Was ihren Mann ehemals zu seinen
nächtlichen Besuchen bei ihr geführt habe, war schwer erklärlich und noch weni-
ger sein Verbleiben neben ihr auf dem Vestenstein; nur das eine gab eine Begrün-
dung dafür, sie habe keinen anderen Liebhaber bekommen können, als einen
Hungerleider, den sie durch ihre reichlichen Geldmittel an sich gelockt und voll-
ständig unter ihre Gewalt gebracht. Denn darin traf das umlaufende Gerücht ohne
Einschränkung zu, sie führte auf der Felsnadel die unbedingte Herrschaft, ihr Ge-
bot ordnete alles an, und Christoph Teitenhofer setzte nur willenlos ins Werk, was
sie ihn tun hieß. Sein Erbteil, die Pfeffersburg oder Kasatsch, war nichts mehr als
ein zerfallener Steinhaufen gewesen, der ihn mit langsamem Verhungern bedroht,
und hier hatte er für das, was er der Übelhörin zugebracht, auskömmliche Nah-
rung und gutes Obdach gefunden. Denn auch in bezug auf das letztere hatte sie
sich als Frau nicht geizig erwiesen, mit ihrem Truheninhalt die kleine Felsburg
besser wiederhergestellt, als ihr Vater es meist nur notdürftig getan. Alle Räume
auf dem Vestenstein waren mit sicher vor Unwettern schützender Bedachung ver-
sehen, so daß er wohl ziemlich wieder zu dem geworden, was er früher mehrere
Jahrhunderte lang gewesen. Ebenfalls an Kost und Trunk hielt die Burgfrau ihren
Mann und die beiden Dienstknechte nicht knapp, im Felskeller lagerte beständig
eine Anzahl von den letzteren mühsam heraufgeschaffter, deshalb nur kleiner,
doch mit gutem Wein angefüllter Fässer, an deren Inhalt sich auch Katharina,
wie's einstmals Margarete Maultasche ebenso fleißig getan haben sollte, mit ihrer
Hängelippe wetteifernd beteiligte. Es konnte zuweilen wundernehmen, daß von
solchen Herrichtungen und Anschaffungen die alte Schatzlade Hans Übelhörs
noch nicht bis zum Bodengrund erschöpft worden sei.
 Noch ein Mitbewohner, doch ein erst halbwüchsiger, befand sich oben, der vor
ein paar Jahren durch einen Zufall hinaufgeraten. Katharina war eines Tags in
Bozen zu einer Bestellung beim Platner, dem Waffenschmied, vorgekehrt und ihr
beim Weggang ein Knabe nachgelaufen, der in der Stadt als der Platnersbub be-
kannt war und »Willanders« benannt wurde. Dies stammte von einer Zusammen-
setzung seiner beiden Vornamen Wilhelm Andreas her, seine Mutter, die manches



Jahr hindurch in der Bozener Laubengasse Obst feilgehalten, hatte ihn so—ei-
gentlich »Willandres«, doch von ihr »Willanders« gesprochen—taufen lassen. Als sie
einmal plötzlich von einer eingebrochenen schlimmen Seuche mitergriffen und
weggerafft worden, nahm der Waffenschmied Bertl Warnkönig, vor dessen Hause
sie ihren Verkaufsstand gehabt, sich des hilflos Verwaisten an, gab ihm für kleine
Verrichtungen in der Werkstatt Unterkunft und Kost; man mutmaßte in der
Nachbarschaft halbwegs, es sei ein unrechtmäßiger Sohn des Platners und der
schöngesichtigen jungen Obsthändlerin. Doch er zeigte sich als ein sonderbarer
Junge, der's in den engen Straßen nicht aushielt, vielmehr von einem unbezwing-
lichen Verlangen besessen wurde, aus ihnen wegzukommen, und schon mehrmals
gradzu in die Berge hinein davon gelaufen, doch wieder zurückgebracht worden
war. Und so hatte er an dem Tage, als die Frau von Teitenhofen im Hause des
Waffenschmiedes vorgekehrt, an sie die Bitte gerichtet, ihn auf ihre Burg mitzu-
nehmen, er wolle jeden Dienst tun, der ihm aufgetragen werde. Das war aber der
Übelhörin nicht unerwünscht gekommen; sie konnte einen Hilfsbuben für die all-
mählich alt gewordene Ursel gebrauchen und verständigte sich mit Bertl Warnkö-
nig, der nichts dawider einwandte, sondern im Gegenteil dafür hielt, die frische
Bergluft, nach welcher der blaßgesichtige Knabe immer Begehr gehabt, werde ihm
guttun und zu kräftigerem Wachstum verhelfen. Die Bereitwilligkeit des Platners,
ihn aus dem Hause fortzugeben, hatte wohl darauf hingewiesen, daß die Meinung,
es bestehe eine Blutsverwandtschaft zwischen ihnen, doch auf Irrtum beruhe.
 Seitdem lebte Wilhelm Andreas oder Willanders, wie er fortbenannt wurde, auf
dem Vestenstein und bewährte, daß Warnkönig für sein körperliches Gedeihen
richtig bedacht gewesen sei. Seine blasse Farbe, die zur Eigenart der feinge-
schnittenen Züge zu gehören schien, erhielt sich zwar ziemlich unverändert, dage-
gen zeugten sein Wachstum und die kräftige Entwicklung der Glieder deutlich von
der günstigeren Einwirkung der Gebirgsluft auf ihr. Ihm lag die tägliche Beschaf-
fung dessen ob, was an Nahrungsmitteln aus Gaid geholt wurde, sowie das Aus-
richten mannigfacher Besorgungen in Nals und Terlan; dafür hatte es an einer
jungen Beihilfe gefehlt, der Hunger der heranwachsenden Kinder und der beiden
Dienstmannen verlangte zur Befriedigung nach größeren Vorräten, als sie früher
erforderlich gewesen, und auch sonst lud die Ursel gern allerlei Verrichtungen auf
den Knaben ab. Er war geschickt und unermüdlich, denn ihm selbst bereitete
nichts größere Freude, als im Felsgestein, Wald und Busch herumzustreifen, aus
denen er zumeist auf seinen Botengängen gesammelte Beeren mit heimbrachte;
rasch wegkundig geworden, zeigte er sich in noch größerem Maße auch wegfindig,
fand Möglichkeiten aus, zur Verkürzung an pfadlosen Abhängen und Abstürzen
hinauf- und hinunterzugelangen, wo niemand sonst sich auf- und niederzusteigen
getraute, und seine Behendigkeit ließ ihn nirgendwo vor einem Fehltritt der Füße
oder Fehlgriff der Hand beim Anklammern zurückscheuen. So ward er auf der
Felsnadel bald von allen nicht nur als eine nutzbringende Erwerbung, sondern
fast als unentbehrlich angesehen; im Alter mochte er Konrad Teitenhofen unge-
fähr um zwei Jahre voraus sein, und Katharina ließ gelegentlich auch ihre beiden
Söhne von ihm zum Beerensuchen begleiten, sie vor Abstürzen in Obacht zu neh-
men. Doch wollte sich zwischen ihnen und Willanders kein kameradschaftliches
Verhältnis herstellen; sie legten von frühauf ein hochfahrendes Wesen gegen ihn
an den Tag, betrachteten und behandelten ihn als einen ihren Launen und Gelü-



sten untergebenen Hörigen, von dem sie den Mund ihrer Mutter einmal gering-
schätzig sagen gehört, daß er von niedriger und »unehrlicher« Herkunft sei. Doch
ließ er sich davon nicht anfechten, es fiel als völlig Gleichgültiges von ihm ab. Er
war am liebsten allein, trug etwas sich selbst Genügendes in sich, das keiner Ge-
nossen und keiner Zutat von außenher bedurfte. Seine verstorbene Mutter mußte
ihm wohl in seiner ersten Kindheit allerlei Volkssagen und Mären erzählt haben,
an die er sich nicht mehr erinnerte, aber von denen ihm vor den äußeren und in-
neren Sinnen ein Ungewisses Flimmern und Schimmern verblieben war. Seine
Ohren hörten und seine Augen sahen draußen in der Bergeinsamkeit mancherlei
nicht wirklich Vorhandenes oder bildeten Dinge der Natur um ihn her dazu aus,
belebten sich Windrauschen, Wasserrieseln und Blättergemurmel, Wolken, Wur-
zelknorren und eigenartige Blumen zu Stimmen und Gestalten. Schulunterricht
hatte er nie empfangen, wußte kaum, was Lesen und Schreiben sei, doch es er-
schien, als leiste seine Einbildungskraft ihm auch Beistand beim Denken und Be-
greifen, als lerne er durch ihre stille Vermittlung ohne Lehrer. Jedenfalls hätte er
sich an lebendiger geistiger Entwicklung mit Gleichaltrigen aus den angesehenen
Bürgerhäusern drunten in der Stadt wohl messen können, wäre vielleicht nach
mancher Richtung ihrer Mehrzahl überlegen gewesen, und gleicherweise auch
vornehme Namen tragenden Söhnen in den adligen Schlössern; allzu viele Ge-
schlechter waren sich noch nicht gefolgt, seitdem zurzeit des Herzogs Friedel der
Minnesänger Oswald von Wolkenstein unter den Rittern des »Bundes an der
Etsch« als des Lesens und Schreibens kundig eine ziemliche Ausnahme gebildet
hatte, und ob heute sämtliche Burgherren in dieser Kunst erfahren seien, dürfte
auch gegenwärtig noch dem Zweifel unterliegen. Die Äußerung der Übelhörin hin-
sichtlich der niedrigen und »unehrlichen« Herkunft Willanders mochte vielleicht
zutreffen, obgleich sie so wenig, als sonst jemand, einen Beleg dafür besaß, und
zum mindesten lieferte seine Erscheinung keinen solchen; jedenfalls war es sehr
töricht von ihr, ihn ihren Söhnen als etwas Niedriges zu kennzeichnen, da die bei-
den in ihrer von der Mutter wie vom Vater ererbten Häßlichkeit sich im Vergleich
mit ihm wie ein paar plumpgefiederte Habichtseulen neben einem Turmfalken
ausnahmen. Freilich fand die Vestenstein-Burgfrau leicht Bezeichnungen für Din-
ge, von denen sie nichts wußte; wenn sie einmal von der ihr noch nie zu Gesicht
geratenen Tochter ihrer Schwester im Wolfsturm sprach, benannte sie Luitgard
Siekmoser einen großen Wechselbalg, wie er von solchem Elternpaar nicht anders
zu erwarten gewesen sei. So war Willanders, sich selbst genug, mit seiner Le-
bensführung und ihren Pflichten auf dem Vestenstein von Anfang an vollzufrieden
und blieb's im Gang der Jahre gleicherweise. Auch der Winter änderte kaum etwas
an seinem täglichen langen Aufenthalt draußen; nur selten reichte der Schnee
vom weißen Gantkofel bis nach Gaid hinunter, und wenn's geschah, zumeist nur
für kurze Zeit, die Sonne brachte ihn bald wieder zum Wegschwinden. Doch auch
vor Schnee und Eis scheute der gewandte Knabe auf seinen Wegen so wenig zu-
rück, wie vor dem sommerlich sicheren Bodengrund, und sie riefen ihm gleichfalls
vor den Augen und der Empfindung selbstgeschaffene Vorstellungen wach; wenn
er ins Dunkel geriet, fand er sich mit der Blickschärfe eines Luchses zurecht. Als
Schlafstätte war ihm ein winziger Kammerraum, eigentlich nur eine Aushöhlung
in der Mauer, zugewiesen; die ließ ihn in milden Nächten besonders gern auf das
Sturmbrausen und -Heulen hinaushorchen; seinem Ohr klang's dann, als spreche



der Wind mit Stimmen, und er suchte daraus zu vernehmen und sich zu bildli-
chen Anschauungen zu gestalten, was wohl der Vestenstein in früheren Zeiten
schon gehört und gesehen habe. Aber darüber fiel er nach der Anstrengung des
Tages mit gesundem Jugendbedürfnis stets rasch in Schlaf und schlief so fest und
tief bis zum Morgen hin, daß der Bergfried neben ihm hätte einstürzen können,
ohne ihn aufzuwecken. Selten kam ihm ein Traum oder wenigstens erinnerte er
sich beim Erwachen nicht daran, nur einer wiederholte sich in Abständen zu öfte-
ren Malen. Darin versuchte er, von dem Geröllbett der Gaidener Bachschlucht aus
an der Felsnadel hinaufzuklettern, klammerte sich wie eine Eichkatze an Stein-
brocken, Buschknorren, in Ritzen und Fugen und gelangte auch wohl etwa bis zur
halben Höhe empor. Aber dann hing er zwischen Himmel und Abgrund wie in frei-
er Luft, konnte nicht weiter und nicht zurück und mußte von einer hilfreichen Fee
Vogelflügel zum Fliegen bekommen haben, da er in der Lichtfrühe doch wieder
unversehrt in seiner engen Kammer lag. Zur Erfüllung seines Wunsches aber, von
der Vergangenheit der Burg etwas zu erfahren, verhalfen ihm besser, als sein dazu
doch nicht ausreichendes Vorstellungsvermögen, die langen Winterabende, an de-
nen zwischen Christoph Teitenhofen und den beiden Dienstmannen beim
Weintrunk vielerlei Reden hin und her gingen. Daraus vernahm der im Winkel des
Gemachs Zuhörende von den sturmwilden Zeiten der Margarete Maultasch und
des Herzogs Friedel, dessen Tasche zuletzt strotzend voll geworden, und ebenso
von den vormaligen Eppaner Lehnsbesitzern des Vestensteins, über die der jetzige
Burgherr aus Überlieferung von seinen auf Pfeffersburg benachbart gewesenen
Vorfahren manches sonst im Volksmund Verschollene zu berichten wußte. Wie die
Lichter und Schattenwürfe des Kienspans flackerten dann die unsichtbaren Ge-
stalten derer, von denen gesprochen wurde, vor Willanders Einbildung hin und
her; manches indes verstand er nicht, auch nicht das lautschallende Lachen des
Teitenhofners, wenn er bisweilen dreinrief: »Ihre Taschen wurden auch voll und
strotzten; aber sie brauchten nicht Vorsicht genug, daß sie die Bozener Geldsäcke
erboßten, mit ihren neuen Ballerröhren von Nals her über den Berg zu klettern
und den roten Hahn hier aufs Dach zu setzen.« Wenn aber der Knabe von Bozen
reden hörte, rief das Wort immer einen Wunsch in seinem Innern wach, so wohl er
sich auch auf der freien Berghöhe fühlte, einmal wieder in die Stadt hinunterzu-
kommen. Ihm war erst nachträglich aufgegangen, der Waffenschmied habe es gut
mit ihm gemeint, daß er ihn nach dem Ableben seiner Mutter zu sich ins Haus
genommen, und er hätte Bertl Warnkönig gern einmal Dank dafür gesagt. Doch
die Burgfrau nahm ihn, wenn sie sich nach Bozen begab, niemals mit, sondern
zum Geleiter stets den einäugigen Wetzel, dessen ihm verbliebenes rechtes Auge
trotzdem am Tage mit dem Blick eines Milans und bei Nacht mit der Sehschärfe
einer Eule wetteiferte. An einem Novemberabend, dessen fliegendes Wolkengetrie-
be, Sturm verkündigend, frühes Dunkel brachte, kehrte Menz Romwald von einer
Ausrichtung in Bozen zum Wolfsturm zurück, traf Ulbert Siekmoser vor dem Zu-
gangstor stehend an und sagte herzutretend: »Eure Schwäherin war mit dem Ein-
äugigen in der Stadt, Herr, sie machten sich über Eppan hinauf heim. Es gibt
Wind und finstere Luft; ich möcht' wissen, ob nicht heut oder morgen nacht einer
mit einer vollen Geldkatze um den Leib drüben durchs Tal nach Meran will und
sich im Weg irrt, daß er in die Etsch hineingerät und niemand davon hört und
sieht, wo er geblieben ist.«



 Der Angesprochene versetzte: »Die Nacht ist keines Menschen Freund. Wenn
einer ihrem schwarzen Gesicht traut und dabei mißrät, können wir's nicht abstel-
len. Der Einaug hat zwei Ohren, hört er mit beiden so gut, als er sieht, da spannt
er sie vielleicht auch auf den Bozener Straßen nicht umsonst in den Wind. Komm
herein und stoß den Balken vor! Luit hat ein neues Gedicht vom Wolkensteiner
auswendig gelernt, das soll sie uns sagen, wenn der Sturm an die Luken knattert.«

Sechstes Kapitel

 Anders als auf dem Vestenstein blickten die Räume im Wolfsturm an und völlig
anders auch ging's drin zu. Im Einklang zur Verschiedenartigkeit der Lage beider
stand's; droben warfen die höheren Bergwände am Morgen und Abend Schatten
über die Felsnadel, bewölkter Himmel ließ ins Innere nur ein düsteres Licht fallen,
und rauhe Wildnis war rundum. Die kleine Feste unten am Südwestlande des
weitoffenen Etschtales ward dagegen schon von der Frühsonne begrüßt, die am
Mittag drüber verblieb und noch beim Niedergang Goldglanz auf die Mauern legte;
von der neben ihnen ausmündenden dunklen Gaidschlucht streifte sie nur noch
ein Anhauch des kalten Sturzwassers. Und mit so stillheiterer Freudigkeit des
Gemütes ließen auch die Bewohner des Wolfsturms gleichmäßig Tage und Jahre
über sich hinziehn. Ihre Lebensführung war eine bescheidene, doch sich genüg-
sam an dem bescheidend, was ihnen zu eigen gehörte, vor allem dem sicheren
Glücksgefühl ihres wechselseitig gleichen Besitzes an Liebe und der Übereinstim-
mung, sich gemeinsam jeder Schönheit ihres Daseins, nicht zum wenigsten der
draußen um sie ausgebreiteten Natur zu erfreuen. Auch sie stillten gerne ihren
Durst mit dem trefflichen Terlaner Wein, doch ohne je einem Übermaß zu verfal-
len; Ulbert Siekmoser sah guten Trunk als ein Mittel zur Erhöhung des Frohsinns
an, sich daran zu berauschen, widerstand ihm. Als Knabe hatte er den großen
Vorteil genossen, bei dem Kaplan in Nals Lesen und Schreiben zu erlernen, gleich
nach der Verheiratung begonnen, seine junge Frau weiter darin zu unterrichten
und war dann, wie die Zeit dafür gekommen, ebenso zum Lehrer seiner Tochter
geworden. Als Hilfsmittel dazu barg das Haus einen von ihm ererbten Schatz, eine
in Pergament gebundene, mit vergoldeten und farbig gemalten Anfangsbuchstaben
ausgestattete Abschrift einer beträchtlichen Anzahl von den Gedichten des Minne-
sängers Oswald von Wolkenstein, die in den Tagen des Herzogs Friedel überall im
Volksmunde umgegangen. Jetzt, nach anderthalb Jahrhunderten, war ihre Spra-
che zwar etwas veraltet und mancherlei in ihnen nicht mehr recht verständlich
geblieben, aber sorglich in großer Schönschrift hergestellt, dienten die Buchstaben
aufs beste zu dem Zweck, das Lesen und Nachschreiben an ihnen zu erlernen,
und auch das Mädchen hatte sich diese Kunst schon früh zu eigen gemacht. Die
Gedichte enthielten viele seltsame Berichte aus dem abenteuerreichen Leben des
weit umhergeratenen, von Afrika und Persien bis nach Schottland und Norwegen
verschlagenen ritterlichen Sängers, der aus dem alten Hause der Herren von Vil-
landers entstammt, auf der Trostburg überm Eisacktal zur Welt gekommen, und
gar manches an Nahrung für die Phantasie nahm Luitgard daraus in sich ein, mit



vorzüglichem Gedächtnis begabt, lernte sie die ihr am besten gefallenden Lieder
leicht auswendig, konnte sie ihren Eltern und Menz Romwald hersagen, freilich
oftmals, ohne selbst das von ihr Gesprochene zu verstehen. Doch ihre helle Kin-
derstimme klang wie ein anmutiger Vogelton durchs Gemach, die Zuhörer erfreu-
end, und gab ihrem Vater willkommenen Anlaß, sie über solche Dinge, die sie
nicht begriffen, zu belehren. Der schlanke Wuchs ihres Körpers und aller seiner
Glieder war von einer ebenmäßigen Schönheit, wie die Bildung ihrer Hände be-
sonders auch die ihrer Füße; es bot eine reizvolle Anschau, wenn sie barhäuptig
und barfuß, wie die Bauernkinder von Andrian, mit leichtem Schwung, einer
Bachstelze ähnlich, über die Wassersteine zu einer Besorgung ins Dorf hinüber-
ging. Auch nicht viel anders bekleidet als die dortigen halbwüchsigen Mädchen,
aber für eine Bauerndirne konnte niemand sie auch nur beim flüchtigen Hinblick
ansehen.
 An einem Aprilmorgen, als drüben aus den Reben die Pfirsichblüten zu leuchten
begannen, nahmen ein paar Augen sie so beim behenden Überqueren des Baches
gewahr. Wohl drei oder vier Jahre waren verflossen, in denen Willanders, wenn er
Aufträge nach Terlan bekam, stets die Pfadschlinge gegen Nals zu eingeschlagen
hatte, um von dieser an einer Stelle, wo er die Möglichkeit dazu ausgefunden, ins
Tal abzusteigen; an diesem Tage indes trieb ihn besondere Eile und er unternahm
zum erstenmal den Versuch, geradezu in der kürzesten Richtung hinunterzuklet-
tern, dort am weglosen Steilhang nieder, wo einst Helena Übelhör auf ihrer Flucht
vom Vestenstein herabgeraten war. Er hatte dies bisher für unausführbar gehal-
ten, doch anders geübt als sie, die kaum lebend zu Tal gekommen geglaubt, über-
wand er alle Schwierigkeiten beinahe wie spielend, war nur erstaunt, in welch
kurzer Zeit er bis an den Fuß der Bergwand gelangte. So kam er auch zum er-
stenmal dicht unter der Mauer des Wolfsturmes vorüber, den er bisher immer nur
aus ziemlicher Weite gesehen, und gleich darauf traf sein Blick noch auf Luitgard
Siekmoser, wie sie von Andrian her über das plätschernde Gewässer zurückkehr-
te. Das erschien ihm aber zunächst als etwas Unwirkliches, nur von seiner Einbil-
dung Geschaffenes, auf das er mit ganz ungläubigen Augen hinschaute, denn er
hatte noch niemals dem Ähnliches gewahrt und blieb unbeweglich stehen, bis sie
dicht auf ihn zugekommen. Da blickte auch sie ihn mit einiger Verwunderung an
und fragte: »Wer bist du? Ich habe dich noch nie gesehen, aus dem Dorf bist du
nicht.« Darauf wußte er nichts anderes zu antworten, als: »Kannst du denn spre-
chen?« Das mußte ihm unglaubhaft vorkommen, und darüber mußte sie fröhlich
zu ihrer Erwiderung auflachen: »Warum sollt ich das nicht? Alle Menschen kön-
nen doch sprechen.«
 Nun brachte er heraus: »Bist du denn auch ein—?« Er wollte wohl fragen:
»Mensch«, doch setzte er das Wort nicht hinzu, sondern fuhr halb stotternd fort:
»Ich hielt dich—zuerst—für einen Pfirsichzweig, den der Wind über den Bach trug.
Aber der hat keine Stimme—wohnst du auch irgendwo?«
 Sie deutete nach dem Wolfsturm: »Ja, dort,« und das ließ ihm weiter vom Mun-
de kommen: »Bist du denn der—?«
 Auf der Zunge hatte ihm abermals ein Wort gelegen, vor dem sie wieder ge-
stockt: »Der Wechselbalg«—und noch einmal anfangend, fragte er: »Bist du die,
von der sie oben sagen, daß sie im Wolfsturm wohnt?«



 Das Mädchen nickte mit dem Kopf. »Ja, dann sagen sie's richtig. Aber wer tut's
und von wem weißt du's?«
 Er dachte einen Augenblick nach und gab dann Antwort: »Ich glaube, meine
Mutter hat mir von dir erzählt—ich wußt's nur nicht mehr.« Dabei sah er ihr zum
erstenmal grad und voll ins Gesicht, doch wie er noch hinterdrein sprach: »Aber
jetzt weiß ich's und behalt's,« flog's ihm mit hochroter Farbe über Stirn und
Schläfen, er drückte, wie von einem Schreck überkommen, die Augen zu, sagte
nur noch kaum verständlich: »Ich muß weiter« und schwang sich, einem aufflie-
genden Vogel gleich, am Bach abwärts davon, der alten, im Tal über die Etsch
nach Terlan führenden gedeckten Brücke zu.
  Wie aber dann die »gute Frau« mit dem grünen Laubkranz um den Scheitel ins
Land gekommen, die auch an den bedachtsamen Reben die Knospen auflächelte
und den April zum Mai umwandelte, da nahm dieser an der steilen Bergwand über
dem Wolfsturm etwas zuvor nicht vorhanden Gewesenes wahr: Hin und wieder
Anzeichen eines durch Busch und Felssturz daran niederführenden Pfades, der
weder durch Zufall so entstanden sein, noch von nächtlichem Getier herrühren
konnte. Er ließ erkennen, daß achtsame Menschenaugen seine Zickzacklichtun-
gen ausgewählt und überall nach den besten Stützpunkten für Menschenfüße ge-
sucht haben mußten; für Frauen und schwachsichtige oder altersunsicher auf-
tretende Männer mocht's allerdings, besonders abwärts, kein anratsamer Steig
sein, aber der ihn so hergestellt hatte, kannte schon wochenlang drauf Schritt und
Tritt, denn so oft bereits war Willanders seit jenem ersten Versuch Tag um Tag
wieder in dieser kürzesten Weise vom Vestenstein hier niedergestiegen. Auch wenn
ihm kein Auftrag nach Terlan oder sonstwo im Etschtal oblag, brachte jeder Mor-
gen ihn zum Wolfsturm herunter, doch nicht nur dran vorbei, sondern durchs Tor
hinein, meistens um ein paar Stunden drin zu verbringen. Ihm war's nicht mehr
begreiflich, daß er beim erstenmal so töricht vor dem Mägdlein dagestanden, ge-
glaubt habe, es sei mit seinen rosigen Armen, Händen und Füßen etwas von höhe-
rer Art als Menschenkinder und spreche deshalb auch nicht wie solche mit ge-
wöhnlichen Worten. Nur das war richtig gewesen: Das Gedächtnis war in ihm auf-
gewacht, so hatten die lieblichen Geschöpfe in den Märchen, die seine Mutter er-
zählt, ausgesehen. Denn jetzt wußte er schon lang, sie sei Luit, die Tochter Ulbert
Siekmosers, des Herrn vom Wolfsturm, der sich eines Tags, als er ihn wieder am
Bach angetroffen, erkundigt, von woher er sei und wie er heiße, und bei der Ant-
wort »Willanders« verwundert drein geblickt und gefragt hatte, wie er zu dem son-
derbaren Namen gekommen. Als Siekmoser dann gehört, das sei Wilhelm und An-
dreas in einem zusammen, war ihm ein freundlich lächelnder Zug um den Mund
gegangen, drin sich kundgetan, daß ihm der schlanke Knabe mit den feinen Ge-
sichtszügen wohl gefalle, und daran hatte sich auch nichts verändert, wie er auf
seine weiteren Fragen ebenfalls Auskunft erhalten. Die Zugehörigkeit zum Vesten-
stein nahm ihn keineswegs gegen jenen ein, sondern er erlaubte ihm gern, beim
Vorübergehn am Wolfsturm in diesen hereinzukommen und Luitgard eine Weile
Gesellschaft zu leisten. Ihr Bruder Joseph war dafür noch zu klein, mit den Bau-
ernkindern in Andrian verknüpfte sie keine Beziehung, und es kam offenbar dem
Wunsch ihres Vaters entgegen, daß sie sich ab und zu am Zusammensein mit ei-
nem Altersgenossen von Zutrauen erweckender guter Art erfreuen und geistig an-
regen lassen könne. So war's zuerst geschehen und hatte sich schnell zur tägli-



chen Gewohnheit ausgebildet; das Mädchen wartete ebenso ungeduldig auf das
Niedersteigen des neuen Kameraden vom Berghang, wie es ihn zum Wolfsturm
hinunterdrängte. Was die Natur in der Umgebung desselben vor Auge und Ohr
darbot, farbige Steine im Bach, Blumen, bunte Schmetterlinge und Käfer, Vogel-
stimmen aus dem Gezweig und Zirplaute im Kraut, diente ihnen in unerschöpfli-
cher Fülle zum Betrachten und Bereden; Willanders' Kenntnis davon, die er sich
beim Umherschweifen eingesammelt, übertraf die seiner Gefährtin, und sie ließ
sich freudig von seiner Kundigkeit belehren. In einem aber war sie, obwohl unge-
fähr um zwei Jahre jünger als er, ihm weit überlegen oder besaß vielmehr eine
Fertigkeit, von der er keine Ahnung in sich trug, und dies eine, worin sie seine
Lehrmeisterin sein konnte, verdrängte bald alles übrige beinah völlig aus seinem
Denken und Trachten. Ihn hatte ein brennendes Verlangen erfaßt, auch wie Luit-
gard lesen zu können, und von diesem Wunsch beglückt, hatte sie begonnen, ihn
drin zu unterrichten; sie saßen beisammen, über die Gedichte Oswalds von Wol-
kenstein gebückt, und er sprach die Buchstaben nach, die sie ihm deutete und
vorsagte. Das Auffassen fiel ihm nicht leicht, und nur äußerst langsam ging's da-
mit vorwärts, denn er war über die Kinderjahre des mühlos spielenden Erlernens
hinaus; doch seine Beharrlichkeit schwächte sich nicht ab, und ebenso ließ die
scheinbar oft völlige Erfolglosigkeit ihres Eifers sie nicht am Fortfahren ermüden.
Frohsinnig aber sah und hörte Ulbert Siekmoser manchmal zu, wie jetzt seine
Tochter, als ein Kind noch, zur Lehrerin in der Kunst geworden, darin er ehemals
ihre Mutter und dann auch sie selbst unterwiesen hatte. Da und dort tat ein er-
grauendes Haar in seinem Barte kund, es sei schon manches Jahr seitdem ver-
gangen.
 Nur bei schlechter Witterung und während der Winterzeit hielten die beiden
diese Unterrichtsstunde im Hause ab; wenn der Himmel blau über dem Tal lag
und die Sonne es warm vergoldete, suchten sie sich bald hier, bald dort einen
Platz im Freien dafür aus, hatten, als der April wiedergekehrt, einen ausfindig ge-
macht, den sie zum beständigen Aufenthalt wählten. An der Fahrstraße, die von
Meran über Lana und Nals nach Bozen führte, kerbte sich um ein Streckchen
hinter Andrian in den Abfall des Steinbergs eine schmale Rinne ein, und dieser
nachfolgend, entdeckten sie zwischen hohem, dichtem Buschwerk eine kleine, wie
für ihren Zweck geschaffene freie Ausbuchtung, fast einem rundlichen Gemach
ähnelnd. Die Seitenwände waren wechselnd mit grünem Blattwerk und den gro-
ßen, weißen Kelchblüten der Felsenbirne bedeckt, deren genügsame Sträucher
aus den Steinfugen aufwuchsen; über der Lichtung aber breitete ein in ihrer Mitte
emporgeschossener Baum seine Krone gleich einem Dache aus. Der war beiden
unbekannt, auch Willanders hatte ihn sonst noch nirgendwo gesehen; der glatte,
schlanke Stamm besaß eine hellgraue Farbe und stieg so hoch an, dann zweigte
sich rotbraunes, weißlich geschecktes Geäst dicht und in ungewöhnlicher Gleich-
mäßigkeit von ihm ab; im Mai bedeckte es sich mit einer Fülle kleiner lichtgrüner
Blüten, erst nachher folgten die länglich schmalen, am Rand gezähnten Blätter
nach, und gegen den Sommerausgang reifte zwischen ihnen eine Menge beerenar-
tiger, anfänglich gelber und roter, dann schwarzer Früchtchen. Die Kinder hätten
den schönen Baum gern mit Namen genannt, doch wußte den niemand in Andri-
an, auch Siekmoser und Menz Romwald nicht, der sonst vieles, was in Berg und
Tal wuchs, kannte, und sie mußten sich daran genügen, ihn »unsern Baum« zu



heißen. Um den Stamm war das grasbestandene Erdreich etwas in die Höhe ge-
wölbt, daß sie sich drauf wie auf eine Bank setzen und den Liederband bequem
zum Lesen auf die Knie legen konnten; bisweilen ließ sich über ihnen im Gezweig
ein ganz blaugefiederter Vogel nieder, um ein wenig größer als eine Nachtigall und
ähnliche Flötentöne wie diese in seinen Gesang einmischend. Dem wußten sie
ebenfalls keinen Namen zu geben, doch freuten sie sich immer, wenn er kam, und
hielten, so lange seine Weise von droben herunterklang, aufhorchend von ihrer
Beschäftigung inne.
 Kinder konnte man sie übrigens eigentlich jetzt kaum mehr benennen; wie die
Zeit weitergeschritten sei, tat sich auch dadurch kund, daß Willanders trotz sei-
nem langsamen Vorwärtskommen schon seit Jahr und Tag dahin gelangt war,
nicht allein ebenso fertig wie Luitgard zu lesen, sondern auf einer Schiefertafel mit
Griffeln, die Ulbert Siekmoser ihm aus Bozen gebracht, auch zu schreiben gelernt
hatte. Unvermerkt war er nicht nur zur gleichen Stufe mit seiner Lehrerin ange-
stiegen, sogar weiter als sie, was das Verständnis des Inhalts ihres Liederbuches
anging; es handelte sich nicht mehr um richtiges Buchstabieren und Aussprechen
von Wörtern, vielmehr lasen sie miteinander, um sich wechselseitig klarzumachen,
wovon die Gedichte des Wolkensteiner redeten und erzählten. Das war eine gar
bunte Welt; über manches fiel zwar kein Nachdenken nötig, wo er Dinge und Vor-
gänge am Himmel und auf der Erde beschrieb, die sie selbst ebenso um sich sa-
hen und hörten. Anderes dagegen klang fremd und sonderbar, und bei vielem half
doch alles Kopfzerbrechen nichts, um den Sinn begreifen zu lassen. Da zeigte
Willanders sich öfter dem Mädchen überlegen, wenigstens in bezug auf das, was
Kriegstaten und Kampfgetümmel darstellte; die Natur hatte ihn dazu bestimmt,
ein Mann zu werden, und in ihm lag etwas Angeborenes, sich auf das Streiten von
Männern widereinander zu verstehen. Besondere Wirkung übte bei ihm ein Ge-
dicht aus, das mit den Versen anhob:

 »Hu, huß! sprach der Michel von Wolkenstein,
 So hetzen wir, sprach der Oswald von Wolkenstein,
 Hu, huß! sprach der Lienhart von Wolkenstein,
 Sie müssen alle fliehen vom Greifenstein sogleich.
 Da hob sich ein Gestöber an, da prasselte die Glut
 Hernieder in die Kofel, daß alles ward zu Blut.
 Den Panzer und die Armbrust, dazu den Eisenhut,
 Die ließen sie als Trinkgeld, wir wurden freudenreich.
—Also bezahlen wir euch, Herzog Friedereich.«

 Das schilderte die vergebliche Belagerung der unbezwinglichen Felsenfeste
Greifenstein, bei deren Verteidigung Oswald von Wolkenstein selbst mit seinen
Brüdern als Hauptkämpfer tätig gewesen, so daß der Herzog Friedel mit der leeren
Tasche zweimal erfolglos von ihr ablassen gemußt. Wenn die beiden Lesenden
dann aus ihrer grünen Schluchtrinne wieder an den Rand des Etschtales hinaus-
traten, da hob sich vor ihnen drüben im Sonnengeflimmer die Burg Greifenstein
auf ihrem Felsthron scheinbar bis zu den Wolken empor, reglos und lautlos, daß
aus ihrem Anblick keine Ahnung berührte, welch wildes, blutumströmtes Getöse
einst jahrelang um ihre Schroffen getobt habe. Willanders aber sagte, hinüber-



deutend: »Der Wolkensteiner war nicht nur ein Sänger, auch ein Mann«, und aus
seiner Stimme klang's, als fühle er eine Stolzempfindung darüber in sich an-
schwellen.
 Auf dem Vestenstein sprach er zu niemand von seiner Befreundung mit den
Wolfsturmbewohnern und seinem täglichen Zusammensein mit Luitgard Siekmo-
ser, ein unbestimmtes Gefühl, er tue besser dran, hielt ihn davon ab. Sein Aus-
bleiben hatte nichts Auffälliges, denn es dauerte nicht länger als früher, die au-
ßerordentliche Wegkürzung brachte ihm den Zeitgewinn mehrerer Stunden ein,
und er kam allen seinen Obliegenheiten stets zur Befriedigung nach. Im übrigen
bekümmerten die Burginsassen sich auch nicht um sein Tun und Treiben, ihre
Gedanken waren auf anderes gerichtet, und sie schliefen zumeist lang, oft nicht
nur in den hellen Morgen hinein, sondern den hellen Tag hindurch bis gegen
Abend hin; die Weinfässer mochten wohl eine Erklärung geben können, weshalb.
Auch Willanders verfiel wie von jeher allnächtlich in seinen festen Schlaf, nur ge-
sellten sich dem jetzt fast immer Traumbilder hinzu. Doch brachten diese ihm
nicht mehr die schreckhafte Vorstellung, er klettere, haltlos zwischen dem Himmel
und dem Abgrund hängend, an der Felsnadel hinauf, sondern er saß im Traume
allemal unter dem Baume, dessen Namen niemand kannte, neben ihm saß Luit
mit den aufgeschlagenen Gedichten des Wolkensteiners auf dem Knie, und dann
kam der schöne blaue Vogel geflogen und sie horchten beide auf seinen Gesang,
der so klang, als ob er ihnen etwas sagen wolle, aber in einer Sprache, die sie
nicht verstanden.

Siebentes Kapitel

 Da kam einmal an einem leuchtenden Maimorgen auf der Straße von Bozen
nach Nals etwas Wunderbares daher. Ein beträchtlicher glänzender Reiterzug
war's, von prächtigen, buntfarbigen Gewändern, seinen erzenen Rüstkleidern und
wallenden Helmfedern, in der Sonne glitzernd und gleißend; in einer von purpur-
nem Baldachin überdachten Sänfte ward eine ältere, etwas müdblickende Dame
getragen, andere, zumeist noch jung, ritten auf reichgeschirrten Maultieren neben
und hinter ihr. Die Tochter des Königs Ladislaus von Ungarn und Böhmen war's,
Gemahlin des Bruders Kaiser Karls V., Erzherzog Ferdinands, des Landesherr, von
Tirol, der von Innsbruck her über den Brenner gekommen, eine Zeitlang auf dem
alten Schloß Tirol über Meran Aufenthalt zu nehmen. Er bildete mit strengem
Ausdruck des unverkennbaren Habsburgischen Gesichts die Spitze des vorneh-
men Zuges, der indes eine Strecke vor Andrian plötzlich anhielt; die Erzherzogin
Anna, schon seit länger von einem leidenden Zustande befallen, fühlte sich zu
matt zur Fortsetzung des Wegs und verlangte nach einer Ausrast. Eilfertig wurde
von Bediensteten alles dazu Erforderliche, vorbedacht auf Packpferden Mitgeführte
abgeladen, ein stattliches Gezelt aufgeschlagen, in dem die Ermüdete sich auf eine
bequeme Ruhbank hinstreckte; daß sie die Augen schloß, deutete darauf hin, sie
wolle in einem längeren Schlaf nach Erholung suchen. Das Geleit von Herren und
Damen aber nützte die Unterbrechung, wie es schien nicht ungern, zur Einnahme



eines Imbisses und erfrischenden Trunkes, wofür ebenfalls Vorsorge getroffen
worden. Ein Waldbestand in erstem lichtgrünem Blätterschmuck zog sich Schat-
ten bietend gegen die Etsch abwärts, dorthin schafften die Dienerhände das Nöti-
ge, Fäßchen mit auserlesenem Bozener Edelwein und kostbare Trinkgeräte, und
ein farbig-fröhliches Treiben, Stimmenschall und Lachen begannen unter dem
jungen, noch von Goldfäden der Sonnenstrahlen durchspielten Laubdach. Im An-
gesicht der Stelle geschah's, wo die kleine Einbuchtungsrinne sich in den Abhang
des Steinbergs hineinwand, und Willanders und Luitgard saßen nach dem tägli-
chen Brauch dieser Vormittagsstunde in ihrem grünen, von den weißen Kelchen
der Felsenbirne verzierten Gemach, doch ohne von dem, was draußen vorging, et-
was zu sehen und zu hören. Die Bäume und Büsche ihres Aufenthaltsplatzes ver-
deckten den Blick ins Tal hinaus mit dichtem Vorhang und fingen auch den Schall
der drüben tönenden Stimmen ab; so lag Stille wie immer um die beiden, und sie
rührte keine Ahnung von dem an, was sich kaum eine Viertelstunde weit von ih-
nen zutrug. Deshalb überkam's sie halb mit Schreck, als einmal zu ihrer Linken
ein Rascheln im Gezweig des Unterholzes aufklang und gleich danach aus diesem
eine Gestalt hervortauchte, wie sie noch niemals eine ähnliche gesehen hatten.
Ein ganz junges, wohl noch kaum sechzehnjähriges Mädchen war's, in einem
goldgrünen Gewande und auf dem sonnenhaft blonden Haar einen tellerartig fla-
chen, gleichfarbigen Hut tragend, von großen weißen und rosigen Federn über-
wallt; um ihren Hals und Nacken schürzte sich eine breite, vielgefältelte, gleich
frisch gefallenem Schnee glänzende Atlaskrause. Aus der hob sich ein schmales
Gesicht auf, als das Wundersamste von allem, denn etwas Lieblicheres an Schön-
heit konnte es auf der Erde nicht geben. Ganz verständnislos blickten die beiden
stumm auf die rätselvolle, halb vor ihnen zurückstutzende Erscheinung hin, da
klang auch von der andern, rechten Seite ein Laubrascheln her und kam dort
ebenfalls eine Gestalt zum Vorschein, doch keine weibliche, sondern ein junger,
wohl höchstens erst um zwei Jahre älterer Mann in dunkler, vornehmer Tracht,
mit einem zierlichen Schwertdegen an der Seite; über seinen schlankanschließen-
den kurzen Wamsrock fiel ein breit mit goldenem Band umsäumter Mantelkragen
bis kaum zum Gürtel herab. Auch ihm umschloß eine weiße, gefältelte Krause,
doch von geringerer Breite, den Hals, und auch er machte beim Anblick der beiden
Inhaber des heimlichen Platzes eine leicht stutzende Bewegung. Aber gleich da-
nach sagte er lächelnd: »Habt Ihr ebenso wie ich geglaubt, Jungfrau, daß hier et-
was Schönes zu finden sei und Euch herverirrt?—Seid ihr Waldkinder, und ist
dies eure Wohnstube, darin ihr die Herren seid?—Kommt herzu, Jungfrau, wir
wollen uns zu ihnen setzen, sie sehen nicht wie Kobolde aus, die Übles im Sinn
tragen. Und schauet hin, welch ein herrlicher Zürgelbaum sich hier über uns
wölbt, der lohnt wohl, daß uns der Zufall hierher gebracht hat. Ich weiß ihn erst
seit gestern zu benennen, denn ich sah in einem Garten zu Bozen einen seines-
gleichen, den ein Freund seltener Pflanzen dorthin gesetzt hatte. Von dem erfuhr
ich den Namen, den ihm Konradus Gesnerius, der Kundigste unserer Zeit in allen
Naturdingen, beigelegt hat, und mancherlei sonst noch über den Baum. Er ist von
der Küste des Weltteils Afrika zu uns herübergekommen und bis hierher vorge-
drungen, weiter aber nicht, drüben jenseits dieser Berge will er nicht mehr gedei-
hen. Im Herbst, da bekommt er schwarze Früchte, die einen gar lieblichen Ge-
schmack besitzen sollen, und Gesnerius berichtet, das sei die Lotosfrucht, von der



sich das Volk der Lotophagen genährt habe, zu dem ehemals der griechische Held
Ulysses, wie der Dichter Homerus erzählt, auf seiner Heimfahrt von der Stadt
Troja verschlagen worden. Und es sei den Gefährten des Ulysses der Wohlge-
schmack dieser Lotosfrucht so köstlich gewesen, daß sie das Gedächtnis an Hei-
mat und Vaterland davon verloren und kein Begehren mehr gehabt, dorthin zu-
rückzukehren. Nun steht der Lotosbaum hier erst in der Blüte, wie er so auch im
Garten zu Bozen stand, und es ist schade, daß wir nicht von seinen Flüchten ge-
nießen können.«
 Dem Sprecher mußte ein besonderer Gefallen an Gegenständen der Natur in-
newohnen und er gern den Anlaß wahrnehmen, seine Kenntnis an den Tag zu le-
gen, doch schien's, er habe wohl auch von dem Zürgelbaum so ausführlich zu
dem Zweck gesprochen, der schönen jungen Dame Zeit zur Beruhigung darüber
zu gewähren, daß sie unvermutet hierher zu den »Waldkindern« geraten sei; beide
gehörten offenbar dem Gefolge des Erzherzogs Ferdinand und seiner Gemahlin an
und hatten sich während der Ausrast der letzteren von den anderen fortbegeben,
waren so, wohl gleicherweise vom Anblick der grünumbuschten Einbuchtung in
die Bergwand verlockt, hier an der nämlichen Stätte zusammengetroffen. Jetzt lie-
ßen sie sich für ein Weilchen neben denen nieder, die nicht wie »Übles im Sinn
tragende Kobolde« aussahen, sprachen freundlich mit ihnen, erkundigten sich
nach ihren Namen und Wohnsitzen; noch immer großstaunend, gaben die Be-
fragten in offener, hübscher Art Antwort darauf, daß erkennbar ward, sie flößten
den Fremden Wohlgefallen ein. Die Augen der letzteren begegneten sich ab und zu,
kurz einen raschen Blick miteinander austauschend, hinter dem Rücken der zwi-
schen ihnen Sitzenden; dann streckte die junge, im goldgrünen Kleide als eine
Fürstin erscheinende Dame einmal die Hand nach dem auf Luitgards Knie liegen-
den Pergamentbändchen, betrachtete sein Titelblatt und sagte: »Das sind ja die
Gedichte von Oswald von Wolkenstein. Leset ihr zusammen darin? Könnt ihr denn
lesen?« Das bejahte Willanders, mit einem unverhehlten Stolz- und Glücksgefühl:
»Ja, Luit hat's mich gelehrt«; nun nahm der junge Herr das Buch, das ihm be-
kannt sein mußte, blätterte ein wenig darin und sprach: »Da zeig's uns und lies
uns dies Gedicht vor.« Dem leistete der große Knabe bereitwillig Folge und las:

 Von achtzehn Jahren eine hat
 Gemacht, daß all mein Freude schweigt,
 Seit mir ihr Auge früh und spat
 So wonniglichen Wandel zeigt.
 Ohn' Unterlaß hab' ich kein Ruh',
 Mich zwingt ihr Mündlein auch dazu,
 Das sich so lieblich auf und zu
 Mit Worten süß kann lenken.
 Wie fern ich sei, doch folget mir
 Ihr Angesicht durch alle Land';
 Ihr holder Blick umranket schier
 Mein Herz, in rechter Lieb' entbrannt.
 Ach Gott, wüßt sie nur mein Gedank',
 Wenn ich vor ihr, vor Sehnsucht krank,



 Muß stehn und darf an keinen Dank
 Und kein Umarmen denken.
 Ein Weib, so magdlich, so voll Scherz,
 So lieblich, hab' ich nie gesehn;
 So schön, bereitet sie mir Schmerz,
 Hoch von dem Haupt bis zu den Zehn.
 Wenn ich bedenk' ohn' Unterlaß
 Die Holdgestalt, ihr ganzes Maß,
 Wie könnt' ich ihr wohl sein gehaß?
 O wollt' sie Lieb' mir schenken!

 Mit wohltönender Stimme hatte Willanders die Verse gelesen, die von ihm und
Luitgard bisher nie beachtet worden; über das Antlitz der jungen Dame war dabei
ein rosenfarbiges Rot heraufgestiegen, und unvermerkt trafen ihre enzianblauen
Augen wieder mit dem Blick dessen zusammen, den der gleiche Antrieb an die
nämliche Stelle wie sie geführt hatte. Der sagte jetzt: »Du hast gezeigt, daß du gut
lesen kannst, und das Lied klang schön hier unter dem Lotosbaum. Aber schöner
wäre noch manches Lied von dem Minnesänger Walther gewesen, der sich von der
Vogelweide benannte, niemand weiß mehr, von wannen er gekommen und wo sei-
ne Wiege gestanden, obzwar ihm kein anderer gleich kommt. Habt ihr von ihm
auch gehört? Dies war' die rechte Stätte, seine Gedichte zu lesen.«
 Von dem indes wußten die beiden Befragten nichts, sie kannten keine anderen
Lieder als die des Wolkensteiners. Doch wie sie dies antworteten, erschollen flö-
tende Töne über ihnen vom Zürgelbaum herab, der blaue Vogel war herzugeflogen,
saß singend droben, und, den Blick nach ihm aufhebend, rief der fremde Herr
freudig aus: »Der kommt zur rechten Stund' am rechten Ort. Blaumerle heißt er
im Kärntnerland, Gesnerius benannt ihn Cyanus; wenn Walther ihn gekannt hat,
mag er wohl in Zweifel gewesen sein, ob er ihm nicht noch den Preis vor der Nach-
tigall zuteilen solle. Hört, Jungfrau, wie köstlich er redet!«
 Alle horchten schweigend ein Weilchen auf den wundervollen Gesang des Vo-
gels, dann kam Luitgard, als er verstummte, vom Munde: »Wir hören ihn oft hier,
aber wir verstehen nicht, was er sagt.« Nun fiel der junge Herr ein: »Da müßt ihr
Walther von der Vogelweide fragen, der verstand's und sprach's in einem Lied:

Vor dem Wald mit süßem Schall
 Tandaradei!
 Lieblich sang die Nachtigall.

 Doch beim letzten Wort stand der Sprecher auf und fügte nach: »Wir müssen
wohl der Zeit gedenk sein, Jungfrau, daß die andern nicht wieder aufbrechen und
wir zu Fuß hinterdrein folgen müßten. Das wäre von Übel—«
 Obgleich er dazu lachte, erschrak die Angesprochene merklich bei der Vorstel-
lung und erhob sich rasch ebenfalls. Beide reichten den Zurückbleibenden
freundlich die Hand und sagten wie aus einem Munde: »Es war schön hier bei
euch.« Dann gingen sie schnell miteinander davon. Luitgard und Willanders
blickten ihnen wie zwei Erscheinungen aus einem Märchen nach, dann nahmen
sie noch Seltsames gewahr. Buschgezweig deckte sich über die Fortgeschrittenen,



doch ließ durch seinen Schleier erkennen, daß sie drüben noch einige Augenblicke
anhielten, der junge Mann einen Arm um den Nacken seiner Begleiterin schlang,
sein Gesicht zu ihrem neigte und sie auf die Lippen küßte. Danach wurden sie
nicht mehr sichtbar, und nur die Blaumerle hob zwischen den grünen Blüten des
Zürgelbaumes ihren Gesang wieder an. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe die bei-
den zu dem Entschluß gelangten, den Weggeschwundenen an dem Talrand hinaus
nachzufolgen. Sie kamen wortlos darin überein, doch taten etwas ihnen bisher
noch nie in den Sinn Gekommenes, denn beim Vorsetzen der Füße faßten sie sich
zum erstenmal an der Hand; es regte den Eindruck, daß sie sich wechselseitig da-
durch Mut einzuflößen suchten. So erreichten sie den Ausgang der Rinne, davor
aber lag alles, wie sonst, still und klar, nur in ziemlicher Ferne schon bewegte sich
ein farbig glänzender und glitzernder Reiterzug gegen Nals zu talauf.
 Ihnen war's, als hätten sie einen wunderlichen Traum gehabt, in dem sie erfah-
ren, wie »ihr Baum« und wie der blaue Vogel heiße. Auch noch etwas anderes, aber
was dies sei, wußten sie sich nicht zu sagen; es gab kein Wort dafür und keine
Vorstellung, nur ein Gefühl, es verhülle sich unter einem Nebelschleier, einer ho-
hen Bergspitze gleich, auf die sich eine weiße, von der Sonne mit Gold umsäumte
Glanzwolke lege. Von der ging eine Blendung aus, und wie vor einer solchen
schlossen sie im Gehen unwillkürlich die Augen zu; ihre Hände lösten sich dabei,
wie von einem Schreck überkommen, jetzt auseinander, und ohne zu sprechen,
eilten sie rascher als sonst nach dem Wolfsturm zurück.
  Der Sommer hatte begonnen und schritt mählich weiter; die Blüten des Zürgel-
baumes wandelten sich in kleine gelbe Beerenfrüchte um, die langsam rote Fär-
bung annahmen. Da erschien eines Tages ein Bote aus Bozen mit einem kleinen
Päckchen, das die Aufschrift trug: »Für die Waldkinder im Wolfsturm«. Es kam
weither von jenseits der Berge aus der berühmten Stadt Augsburg und enthielt
einen dünnen Pergamentband mit dem Titelblatte: »Gedichte von Walter von der
Vogelweide«. Auf einem leeren Blatt davor stand geschrieben: Der Walter kommt
zu Euch zum Dank von Herzog Ferdinand.«
 Und von anderer Hand stand darunter:

 »Euch schickt auch einen guten Gruß, und höret recht zu, daß ihr verste-
hen lernet, was der blaue Vogel singt, Philippine Welser.«

 Die war trotz ihrer prächtigen Kleidung keine Fürstin gewesen, sondern eine
Tochter des größten und reichsten Augsburger Kaufherrn und Ratsherrn, Franz
Anton Welser, bei dessen Vorfahren schon Kaiser und Reich in Schuld gestanden;
auf der Reise nach dem Schloß Tirol hatte sie sich mit im Geleit der Erzherzogin
Anna befunden. Der aber, mit dem sie in der Verborgenheit des grünen Waldge-
machs zusammengetroffen, war der zweitälteste Sohn des Erzherzogs Ferdinand,
des Thronerben seines kinderlosen kaiserlichen Bruders Karls des Fünften, Her-
zog Ferdinand von Österreich, dem es vor einigen Monaten während seiner Anwe-
senheit beim Reichstag in Augsburg der wundergleiche Liebreiz der sechzehnjähri-
gen Patriziertochter dergestalt angetan hatte, daß er den unverbrüchlichen Ent-
schluß gefaßt, sie, dem Zorn seines Vaters und der ganzen Welt trotzend, sich zur
Frau zu erwählen.



 Als dann die Beeren des Zürgelbaums zur Größe kleiner Kirschen und schwar-
zer Reife gelangt waren, sprang eines Tages Willanders zu ihm hin, umklammerte
den glatten Stamm mit Armen und Beinen und suchte sich daran emporzuheben.
Das sah Luitgard mit Schreck, denn ihr erschien's nicht möglich, daß jemand an
dem hohen Baum bis zu den Früchten hinaufklettern könne, er müsse vom
Schwindel überwältigt werden und herunterstürzen. Aber der Angerufene hörte
nicht auf ihr ängstliches Bitten, sondern rang sich furchtlos weiter, hoch und hö-
her, bis es seiner ausnehmenden Behendigkeit gelang, die Zweige zu erreichen,
eine Menge von den Früchten zu pflücken und sie wie einen Regen hinabzuwerfen.
Dann glitt er selbst blitzgeschwind wieder zum Boden nieder, wortlos staunend
sah seine Gefährtin ihn an, als gewahre sie ihn in diesem Augenblick gleichsam
zum erstenmal, sie setzten sich nebeneinander und aßen von den überaus
schmackhaft-aromatischen süßen Beeren. Alles, was im Frühling die beiden plötz-
lich hier aus dem Buschlaub Hervorgetauchten an dieser Stelle gesprochen hat-
ten, war ihnen Wort um Wort im Gedächtnis verblieben und so auch die Erzäh-
lung von den Gefährten des Ulysses. Wer das gewesen, wußten sie zwar nicht,
doch Willanders sagte: »Ich kann's gut begreifen, daß sie nicht mehr fortgehen
wollten, als sie davon gegessen hatten. Mir geht's auch so, ich möcht' immer hier
bleiben. Möchtest du's auch?« Das Mädchen nickte, doch gab Antwort dazu:
»Wenn du von dort oben heruntergefallen wärest, so säßen wir hier nicht beisam-
men. Wären dir die schwarzen Kirschen das wert gewesen?«—»Dann wär' ich vor
deine Füße heruntergefallen, hätte noch eine von ihnen gegessen und dich dabei
noch einmal angesehen. Und danach hätten sie mich bei der Kirche in Andrian
begraben und ich immer davon weiter geträumt.«—»Und hättest nicht daran ge-
dacht, daß ich dann immer allein hier weiter sitzen müßte.«
 Darin lag ein Vorwurf, aber Luitgard lachte bei den Worten, und er lachte
gleichfalls, und sie genossen von der süßen Beerenfülle weiter, sprachen dazu, wie
schon gar oftmals, von dem Herzog Ferdinand und der, die sich auf dem Blatt im
Buche Philippine Welser benannt hatte, wo sie jetzt wohl seien und was sie grad'
in diesem Augenblick wohl täten. Dann sagte er einmal: »Vielleicht weiß es der
Walter und kann's uns kundtun«, und seine Hand griff nach den Gedichten Wal-
ters von der Vogelweide, die sie während der letzten Monate immer statt derer von
Oswald von Wolkenstein mit sich in ihr grünes Waldgemach genommen, und drin
blätternd, wies er hin: »Da ist's, ›Unter der Linden an der Heide‹, und drin steht's,
was er damals hier gesprochen: Vor dem Wald mit süßem Schall—tandaradei—
lieblich sang die Nachtigall. Die Blaumerle tut's nimmer, denn es ist kein Frühling
und Sommer mehr,—laß uns miteinander lesen, was die Nachtigall gesungen hat,
die sagt's uns wohl, was die beiden jetzt tun.«
 Sie bückten ihre Köpfe zusammen über das Blatt, so dicht nebeneinander, daß
ihre Schläfen sich fast berührten, und lasen, auch wie schon oftmals, das Gedicht,
verstanden dies jetzt und verstanden's doch auch nicht, wie einst die Mutter Luit-
gards nicht begriffen, weshalb ihre Schwester die Zugbrücke niedergelassen habe,
damit der unheimliche nächtliche Besucher zu ihr in die Bergfriedkammer gelan-
gen könne. Als die beiden aber sich zum Rückweg aufmachten, hielten sie heut an
der Stelle kurz an, wo sie damals den jungen Herzog und seine Begleiterin zuletzt
noch durch den Blätterschleier halb wahrgenommen hatten, und Willanders legte
seinen Arm plötzlich um Luitgards Nacken. Sie fragte mit einem leiszitternden



Ton: »Was willst du?« und er antwortete: »Ich möchte wissen, ob deine Lippen von
den schwarzen Kirschen auch so süß geworden sind, wie die Nachtigall singt.« Da-
zu bog er rasch sein Gesicht vor und küßte sie auf den roten Mund, von dem auch
das Gedicht Walters von der Vogelweide sprach, doch mit so flüchtiger Scheu, daß
seine Lippen nur eben die ihrigen streiften. Dann setzten sie schweigend ihren
Weg fort; ungefähr mochten sie jetzt das gleiche Alter erreicht haben, in dem an
jenem Maitag der Herzog Ferdinand und Philippine Welser gestanden.
 Die Fruchtreife des Zürgelbaumes hatte das Nahen des Herbstes angekündigt,
der in diesem Jahre früh mit stürmischen Unwettern und finsteren Nächten her-
einbrach. Die brachten mit sich, daß in der hochgeschwollenen, vielfach weit über
ihre Ufer tretenden Etsch noch öfter als sonst reisende Kaufleute verunglückten,
im Dunkel wegab in die tiefüberschwemmten Niederungen gerieten und so ihr Ziel
nicht erreichten. Doch war nicht recht erklärbar, daß auch beim Ablauf des Was-
sers von keinem dieser Verschwundenen je sich eine Spur entdecken ließ, und die
zunehmende Häufigkeit solcher Fälle gab in Bozen Anlaß zum Entstehen eines
Geredes, es müsse damit eine andere, absondere Bewandtnis haben, da es an die
Unsicherheit der Straßen nach Lana und Meran zu Vorväterzeiten erinnere, in de-
nen nächtliche Überfälle auf Reisende von Raubburgen herunter verübt worden.
Man wollte gegen niemand geradezu Verdacht offenbaren, aber allmählich ver-
dichtete dieser sich doch nach einer bestimmten Richtung, ward durch mancherlei
Aussagen mehr und mehr bestärkt. Dem Waffenschmied Bertl Warnkönig waren
schon seit einer Reihe von Jahren die vielfachen Bestellungen von eisernen Rü-
stungsteilen bei ihm durch die Besitzerin des Vestensteins aufgefallen; er entsann
sich auch noch, daß sie in seiner Werkstatt zurzeit vor dem Ausbruch des Bau-
ernkrieges Auftrag zur Anfertigung eines besonderen, mit Silberbändern am
Kreuzgriff ausgelegten Schwertes gegeben habe. Seinen Äußerungen gesellte sich
eine sonderbare Beobachtung hinzu, die manche schon seit Jahren gemacht zu
haben glaubten, daß zumeist das spurlose Verschwinden reisender Kaufleute um
einen oder zwei Tage später stattgefunden, nach dem die »Übelhörin«, die jeder so-
gleich auf der Straße an ihrer »Maultasche« erkannte, von dem einäugigen Waffen-
knecht Wetzel begleitet, in der Stadt gewesen sei; es hatte den Eindruck erregt, als
ob jemand die Absicht von Leuten ausgekundet habe, sich in nächster Zeit mit
gefüllter Geldkatze zu Einkäufen auf dem Weg nach Meran oder Lana zu begeben.
Und ein wunderliches Gerücht, von dem niemand wußte, wer es aufgebracht, lief
obendrein neuerdings um: der Teitenhofener, den die Katharina geheiratet und
den keiner je zu Gesicht bekam, habe als einer der Bauernanführer mit vermum-
menden Visiergattern während des von Jakob Geißmayer geschürten Aufstandes
an diesem teilgenommen; er solle bei nächtlicher Weile auf den Vestenstein ge-
kommen sein, um sich als Liebhaber der Übelhörin bei ihr satt zu essen und von
ihr zu seinem Vorhaben mit Geld ausrüsten zu lassen. Irgendwo sei er bei einem
der Kämpfe schwer verwundet und, um ihn vor Entdeckung zu sichern, heimlich
dorthin geschafft worden, wo er seitdem mit seiner Frau und den Knechten das
einträgliche Gewerbe der ehemaligen Inhaber des Raubnestes wieder aufgenom-
men und fortgesetzt habe.
 Es dauerte eine Zeitlang, ehe dies umschwirrende Gerede sich zu einem Arg-
wohn zusammenspann, da aber während des Winters die unaufgeklärten Un-
glücksfälle auf den Etschtalstraßen sich nicht verminderten, sondern noch zu-



nahmen, sah die Bozener Behörde sich zuletzt doch veranlaßt, Mitteilung davon
und von der aufgewachten Mutmaßung nach Innsbruck zu machen. Und infolge-
dessen geschah Außergewöhnliches; die Statthalterei legte den Bericht nicht in
herkömmlicher Weise für eine Reihe von Jahren zu den Akten, sondern erließ
schon nach Ablauf einiger Wochen einen Befehl zurück, Nachforschung und ge-
naue Untersuchung auf dem Vestenstein anzustellen, ob sich dort Anzeichen zur
Begründung des gehegten Verdachtes ergäben. Wahrscheinlich hatte die Sache
der landesherrlichen Kasse Besorgnis eingeflößt, es könne ihr durch etwaige Be-
raubung wohlbemittelter Steuerzahler eine Einbuße zugefügt werden.
 So brach an einem Märzmorgen ein Bevollmächtigter mit zwei Dutzend Bewaff-
neten von Bozen auf, um sich nach der verdächtigten kleinen Burg zu begeben.
Des näheren Gebirgsweges unterm Buchberge hin unkundig, schlugen sie die
Straße über Andrian ein, kamen dadurch unweit am Wolfsturm entlang und
kehrten in diesem vor, sich über die nächste Möglichkeit zur Erreichung ihres
Zieles zu vergewissern. Dabei befragte der Anführer des Trupps Ulbert Siekmoser,
was er von dem entstandenen Argwohn halte, doch erwiderte der mit einem Ach-
selzucken nichts weiter, als daß er niemals etwas von denen droben zu Gesicht
bekomme, sich nicht um sie bekümmere und keinerlei Wissen und Meinung von
ihrem Tun und Treiben habe. Nur Menz Romwald setzte hinzu: »Wenn's Euch ge-
heißen ist, suchet, ob Ihr etwas findet. Aber ausspüren, glaube ich, werdet Ihr
nichts; der Aufstieg wird Euch zeigen, daß es schwer fällt, Leute wider ihren Wil-
len hinaufzuschaffen, geschweige zu tragen, und für Geldmünzen gibt's im Felsen
genug Verstecklöcher, dran sich auch Eulenaugen umsonst abmühen würden.
Was es zu wissen geben kann, denk' ich, weiß die Etsch besser als das Mauerwerk
da oben.«
 Die Abgesandten schlugen auf der langen Schlinge fast bis Nals hin den ihnen
beschriebenen Weg ein, und die Mittagstunde kam heran, ehe sie von Gaid aus an
den Vestenstein gelangten. Auf ihren Anruf über die Schluchtschründe ward so-
gleich die Fallblücke von der Winde niedergelassen, und mit verwunderten Ge-
sichtern wurden die zahlreichen Ankömmlinge von den beim Mittagessen versam-
melten Burginsassen empfangen. Die Zahl der letzteren hatte sich in gewisser
Weise um einen Kopf vermehrt, denn auch der älteste Haussohn Konrad mußte
jetzt zu den Erwachsenen gerechnet werden; er war ein stämmiger Bursche ge-
worden, der seine Abkunft durch augenfällige Ähnlichkeit mit dem Vater, doch
ingleichen mit seiner Mutter bezeugte, deren langher vererbter breitwulstiger Hän-
gemund sich bei ihm in gleichem Maße ausgebildet zeigte. Der Bevollmächtigte fiel
nicht mit der Tür ins Haus, sondern gab vor, er habe von der Regierung in Inns-
bruck Auftrag zu genauer Besichtigung der Burg erhalten, da sie bei ihrer beson-
deren Lage auf dem Felspfeiler Befürchtung einflöße, es könnten Teile der Jahr-
hunderte alten Mauern ihren sicheren Halt verloren haben und mit Absturz in die
Tiefe drohen. Diese Bezeugung achtsamer Fürsorglichkeit der hohen Statthalterei
nahmen Christoph und Katharina von Teitenhofen dankbar entgegen und beflis-
sen sich eifrig, den Beauftragten instand zu setzen, daß er sich durch Augen-
schein aufs gründlichste über die bauliche Beschaffenheit und ihren Zustand ver-
gewissern könne. Kaum eine Fußbreite und kein Winkel blieb ununtersucht, in
jede der mannigfachen, zu wirtschaftlichen Zwecken verwendeten Kellerhöhlungen
des Gesteingrundes ward mit Fackeln hineingeleuchtet, doch nirgendwo trat etwas



Besorgniserweckendes zutage; die Erbauer der Burg hatten ihr Mauerwerk aufs
vortrefflichste den natürlichen Bedingungen der Felsnadel angepaßt und es er-
sichtlich so hergestellt, daß ihr voll ausreichende Widerstandskraft für noch weite-
re Jahrhunderte innewohnte. Nirgendwo aber ergab sich auch sonst etwas im lei-
sesten Verdächtiges, als daß in einem Raum die Weinfässer auf fleißige Benutzung
hinwiesen. Um nicht vor der Wiedererreichung des Etschtales ins noch frühzeitig
einfallende Nachtdunkel zu geraten, mußte der Beamte nach einigen Stunden mit
seinen Begleitern den Rückweg antreten. Der Burgherr und die Burgfrau geleite-
ten ihn unter nochmaliger Danksagung für seine Bemühung ans Tor, durch das
die Fortwandernden mit befriedigten, wenn auch vielleicht innerlich etwas langen
Gesichtern davonzogen, und hinter ihnen hob sich die Zugbrücke des Vesten-
steins wieder auf. Die Meldung von dem Ergebnis oder vielmehr der Ergebnislosig-
keit dieser Nachspürung diente in Innsbruck zu starker Dämpfung des unge-
wöhnlich entwickelten Eifers, man verbat sich von dort ernstlich weitere unge-
bührliche Belästigungen mit belanglosen Etschtalvorkommnissen. Nur die Boze-
ner Kaufherren gaben sich mit diesem Bescheide nicht recht zufrieden, erhoben
gegen ihn zwar keinen öffentlichen Widerspruch, doch berieten im stillen darüber,
was am besten zu tun sei, um eine Sicherung auf der für sie äußerst wichtigen
Landstraße nach Lana-Meran zu bewerkstelligen. Sie setzten sich zu dem Zweck
in Verband mit den Herren von Hocheppan, Boymont und Payrsberg, daß von die-
sen Burgen aus in besonders unwirtlichen Nächten ein achtsames Ohr und Auge
auf die an ihnen vorbeiführenden Gebirgswege gehalten werde, und auch im
Wolfsturm sprach ab und zu ein Sendbote aus der Stadt her zu, wie ingleichen
Menz Romwald sich öfter als zuvor nach ihr hinüber begab. Über diese kleine ört-
liche Angelegenheit brach aber jählings mit ungeheurer Wucht ein großer Sturm
herein, der aus allen Köpfen jeden anderen Gedanken wie wirbelnde Spreu ver-
jagte. Drüben im Norden des Reichs hatte sich plötzlich der Kurfürst Moritz von
Sachsen von der Belagerung Magdeburgs, die ihm Kaiser Karl V. übertragen, nach
Süden zu gewandt und rückte mit seinem starken Heere gegen Innsbruck, dem
gegenwärtigen Aufenthaltsort des Kaisers, heran, um diesen in seine Gefangen-
schaft zu bringen und ihn zur bedingungslosen Anerkennung einer Gleichberech-
tigung der protestantischen Konfession im Reich zu zwingen. So blitzartig schnell
geschah's, daß die Botschaft seines Herannahens seinem Eintreffen in Innsbruck
kaum um einen Tag vorauflief, in der Stadt namenlose Bestürzung und Verwir-
rung hervorrufend. Kaiser Karl, von einem heftigen Gichtanfall unfähig gemacht,
zu Pferde zu steigen, fand nur eben noch Zeit, sich in einer Sänfte zum Brenner-
paß hinauftragen zu lassen, und in kopflos drängender Flucht wälzte sich sein
Gefolge mit ihm durchs Eisacktal gegen Bozen nieder, um durch das Pustertal
weiter ins Kärntner Land zu gelangen und dort Sicherheit hinter den Mauern der
festen Stadt Villach zu suchen.

Achtes Kapitel



 Wie alles zuvor, seit den frühesten Erinnerungstagen her Geschehne ging auch
dies große Ereignis mit seinen Nachwirkungen wieder vorüber, und die Sommer-
sonne betrieb gleichmütig ihr schon altes Geschäft fort, im Etschtal die Trauben
und Pfirsiche und, wo sie da und dort einen Zürgelbaum antraf, auch dessen
Früchte zum Weiterreisen anzuhalten. Ähnlich mochte sie ebenfalls mit den Knos-
penansätzen in menschlichen Köpfen und Herzen verfahren, doch stellten diese
ihre Blütenentwicklung nicht gleich der an den Gezweigen offen zur Schau, be-
mühten sich im Gegenteil zuweilen, ihren Vorschrift der Wahrnehmung möglichst
unter verbergenden Schleiern zu entziehen, und merkbar war's, daß dieser Antrieb
auch über Willanders und Luitgard Siekmoser geraten sei. Was sich zwischen ih-
nen nach dem gemeinsamen Verzehren der schwarzen Kirschen zugetragen, fand
keine Wiederholung mehr, die süßen Beeren hatten offenbar auf sie nicht die glei-
che Wirkung geübt, wie bei den Gefährten des Ulysses; wenigstens waren beide
nicht von unbezwinglichem Verlangen überwältigt worden, fortan immer in dem
grünen Waldgemach zu bleiben, vermieden vielmehr, wie in schweigendem Über-
einkommen, dorthin zurückzukehren und fanden sich nur noch unter offenem
Himmelsdach im unverschatteten Sonnenlicht zusammen. Das unterließen sie
freilich an keinem Tage, aber auch so ward ein Unterschied in ihrem Beisammen-
sein gegen früher erkennbar. Ihre Augen sahen sich nicht an, wichen bei zufälliger
Begegnung des Blicks stets schnell zur Seite, nie mehr faßten sie sich, wie vor-
dem, beim Gehen an der Hand. Es war, als ob jeder im Innern eine Scheu vor dem
andern oder vielleicht auch vor sich selbst trage; vom Herzog Ferdinand und Phil-
ippine Welser war nicht mehr zwischen ihnen die Rede. Statt der Gedichte Walters
von der Vogelweide nahmen sie wieder die Oswalds von Wolkenstein auf ihre Gän-
ge mit und lasen darin von seinen Kriegserlebnissen und abenteuerlichen Um-
fahrten durch die Welt; doch ließ sich ihnen anmerken, vorlesend oder zuhörend,
tat's jeder mit gleicher Teilnahmlosigkeit, sie fuhren nur damit fort, weil sie nichts
anderes gemeinsam zu tun wußten. Ihre fünfjährige Freundschaft hatte sich
überlebt, ward allein noch von der langjährigen Gewohnheit scheinbar weiter er-
halten; sie langweilten sich gegenseitig beieinander.
 Unter solchen völlig veränderten Umständen mußte einmal eintreten, was
schließlich geschah; Willanders blieb eines Morgens aus, und damit nahm das
Enden ihres Zusammenkommens seinen Anfang. Zwar stellte er sich am nächsten
Tage noch wieder ein und gab vor, er habe gestern wegen eines besonderen Auf-
trages nicht hierher können, aber dann wurden die Zwischenräume seines Weg-
bleibens länger, und nach einigen Wochen hörte sein Kommen gänzlich auf. Er
ging seine Wege, und Luitgard gewöhnte sich daran, auf dem ihrigen allein zu
sein, verlor jetzt die Scheu vor dem Zürgelbaum und kehrte zu ihm zurück, öfter
einsam unter seinem Dach in den wieder von ihr mitgenommenen Gedichten
Walters zu lesen. Eigentümlich aber traf sich's, daß Willanders zu dieser Zeit für
seine Gänge allemal auch die gleiche Richtung wie sie einschlug und sich dadurch
immer in nur geringer Entfernung von ihr befand, doch ohne daß sie eine Ahnung
davon berühren konnte. Denn, wo es sein mochte, hielt ihn stets dichtes Laub-
werk unsichtbar verdeckt, und sein bebender Fuß trat so unhörbar auf, daß er
kein stärkeres Geräusch als ein leicht über den Boden hinhuschendes Eichhorn
verursachte. So verweilte er in seiner Verborgenheit, bis sich das Mädchen, das er
selbst, wo es sich niedergelassen, beständig durch eine Blätterlücke im Auge zu



halten vermochte, zur Umkehr nach dem Wolfsturm aufmachte. Daß dies Tag um
Tag derartig geschah, konnte nicht wohl vom Zufall so gefügt werden, und was ihn
dazu trieb, wußte er sich selbst nicht deutlich anzugeben. Doch war ihm in letzter
Zeit auf dem Vestenstein einmal etwas von der Burgfrau mit hämischem Mund-
grinsen zu ihrem ältesten Sohne Gesprochenes zu Gehör gekommen: »Tu's dem
Balg! Alt und stark genug bist du dazu, und wenn's dir gerät, so soll meine Truhe
dir einen Mahlschatz drauf geben.« Was damit gemeint war, hatte der Hörer zwar
nicht verstanden, doch trug er gegen Konrad Teitenhofen einen immer mehr an-
gewachsenen Widerwillen in sich, und alles Vorhaben und Tun von dem rief ihm
unwillkürlich den Gedanken an etwas Bösartiges wach. Allerdings hatten die
Worte der Übelhörin in keinerlei Zusammenhang mit Luitgard Siekmoser stehen
können und konnte ihn keine solche Besorgnis antreiben, dort, wo sie sich auf-
hielt, in der Nähe zu sein. Doch die Vorstellung, sie irgendwo im Gebirge allein zu
wissen, überkam ihn mit einer Beunruhigung, zu der beitrug, daß er neuerdings
Konrad Teitenhofen öfter die Fallbrücke niederlassen und sich darüberhin für
stundenlange Abwesenheit aus der Burg davonbegeben sah.
 Ob Luitgard dennoch, wiewohl Auge und Ohr nicht dazu verhelfen konnten,
durch einen unbenannten und auch den Gelehrten, die sich mit solchen Dingen
beschäftigten, unbekannten Sinn von der unsichtbaren und lautlosen Anwesen-
heit ihres früheren täglichen Gefährten in der Gegend, wo sie sich befand, in
Kenntnis gesetzt wurde, ließ sich ihrem Gesichtsausdruck und Behaben nicht
anmerken; sie hätte verständigerweise auch nicht auf eine derartige Vermutung zu
geraten vermocht, da nicht erklärbar gewesen wäre, was ihn, der des nahen Zu-
sammenseins mit ihr überdrüssig geworden, dazu veranlassen könne, sich in
weiterem Umkreise des von ihr gewählten Sitzplatzes aufzuhalten. Aber falls dies
völlig Unglaubhafte auch Wirklichkeit sein sollte, so wußte sie doch vermöge eines
ihr von der Natur mitgegebenen unbenennbaren Sinnes aufs bestimmteste, daß
sie vor einem unliebsamen Zusammentreffen mit ihm unter dem Zürgelbaum je-
denfalls am besten gesichert sei; dahin werde er gewiß nicht kommen, um sich
wieder neben ihr zu langweilen. Und dies vollständige Sicherungsgefühl dort be-
wog sie hauptsächlich, wie vordem die kleine heimliche Waldkammer zum Lesen
in den Gedichten Walters von der Vogelweide aufzusuchen; jetzt in der Sommerzeit
kam auch der blaue Vogel wieder, ließ seine flötenden Töne vom Baumgezweig
herunterschallen, und ihr war's dabei jedesmal, so schön habe er noch niemals
zuvor gesungen; so wundersam in der sonstigen Lautlosigkeit umher, daß
manchmal ein Gefühl über sie geriet, als stehe der Herzschlag ihr in der Brust für
einen Augenblick still, um mit zuzuhören. Wenn es dann Zeit für sie wurde, sich
auf den Heimweg zu begeben, ging sie immer mit zugedrückten Lidern dort schnell
durch das Buschlaub, wo der Herzog Ferdinand und Philippine Welser bei ihrem
Weggang noch ein wenig angehalten hatten. Es regte den Eindruck, sie werde von
einer Scheu befallen, an der Stelle etwas Erschreckendes zu gewahren, und auf
die Straße ins offene Tal hinausgelangt, blickte sie sich auch auf dieser niemals
um, als halte ein Gefühl sie ab, es könne in dem mittägig heißen Sonnenglanz et-
was Unheimliches hinter ihr auftauchen, sondern schritt eilfertig auf die Häuser
von Andrian zum Überqueren des Gaidener Baches zu.
 Eines Mittags sah Willanders sie so aus der Entfernung nach Hause zurückkeh-
ren und daß sie dabei auf der Straße von jemand ihr Begegnendem angehalten



wurde. Doch lag darin nichts Bedrohliches, denn nur unweit mehr vom Dorfe ge-
schah's, und er konnte zudem noch unterscheiden, ein altes Weib sei's, das sie
ansprach; nach dem äußeren Wesen und einem Tragkorb auf dem Rücken schien
es eine mit allerhand kleinen Waren zum Verkauf in den Dorfschaften umwan-
dernde Italienerin zu sein, wie sie nicht selten aus der Trientiner Landschaft nach
Bozen und weiter durchs Etschtal herauf bis Meran gegangen kamen. Der Beob-
achter aus der Ferne nahm gewahr, daß sie nach kurzem Stehenbleiben neben der
Heimschreitenden mit dieser umkehrte, und er war von seinen scharfsichtigen
Augen nicht getäuscht worden. Sie hatte das Mädchen gefragt, ob seine Eltern
nicht etwas von dem in ihrem Korbe Feilgebotenen gebrauchen könnten, begleitete
auf eine Ungewisse Erwiderung Luitgard über den Bach und trat mit in das Zu-
gangstor des Wolfsturmes hinein. Das sah Willanders ebenfalls noch, denn er
folgte, wie täglich, in dem stets von ihm innegehaltenen Abstande hinterdrein und
konnte sich auch wie immer nicht gleich von der Betrachtung des Wolfsturms
losmachen, sondern verweilte, durch einen Busch dem Gesicht entzogen, noch
eine geraume Zeitlang mit dem Blick auf dem Gemäuer der jetzt schon seit man-
chen Wochen nicht mehr von seinem Fuß betretenen kleinen Burg. Während die-
ser Zeit kam die wandernde Händlerin nicht wieder aus dem Tore hervor; sie
mußte drinnen guten Absatz finden oder vielleicht von der gerne zu einer Wohltat
bereiten Frau Helena Siekmoser mit Speise und Trank zur Fortsetzung ihres hei-
ßen Weges erquickt werden, und der Hinüberschauende durfte sich nicht länger
aufhalten, sondern schwang sich am Steilhang der Bergwand auf seinem Abkür-
zungssteig zum Vestenstein hinan.
 Seit fünf Jahren befand er sich jetzt auf diesem und war ein anderer geworden,
als er hingekommen; nicht allein körperlich, sondern in geistiger Beziehung noch
mehr. Im Anfang hatten die Unterkunft dort und die fast ungebundene Freiheit,
weit im Gebirg umherzuschweifen, all seine Wünsche erfüllt, seine Lebensführung
ihn vollständig befriedigt, doch nach und nach war darin eine Änderung vor sich
gegangen. Ihm reifte eine Einsicht im Kopf heran, welch nichtige Dienststellung,
eigentlich nur als Gehilfe der alten Ursel, er in der Burg einnehme und daß er
immer in der gleichen weiter verbleiben werde; man konnte seine Leistungen ge-
brauchen, behielt ihn deshalb und teilte ihm schmale Kost dafür zu. Nichts
Menschliches verband ihn mit irgendeinem der übrigen Hausbewohner, wie vor-
mals ward er von allen als einfältiger Bube und willenloser Handlanger zur Besor-
gung des ihm Befohlenen angesehen und so abends auch in seine Bettkammer
weggeschickt, wenn Christoph Teitenhofen sich mit den Waffenknechtcn zum
Trunk setzte; die beiden Söhne des Burgherrn behandelten ihn wie einen jeder ih-
rer Launen zu blinder Unterwürfigkeit verpflichteten Leibeigenen. Das ließ ihn
allmählich ab und zu Gedanken nachhängen, was künftig aus ihm werden solle,
und unwillkürlich gesellten sich ihm noch andere über das Tun und Treiben der
Insassen des Vestensteins hinzu. Ihn rührte manchmal ein dunkles Gefühl an, es
gehe etwas vor, wovon er nichts erfahre; was und wann, vermochte er sich freilich
nicht zu deuten. Wie als Knabe, schlief er stets fast die Nacht hindurch, war indes
seit einiger Zeit ein paarmal in ihr zu halbem Aufwachen gekommen, ohne sich
klar werden zu können, ob ihm ein Traum oder ein wirkliches Geräusch erweckt
habe. Das geschah gegen Morgen hin, eh' noch das Taglicht recht angebrochen;
dann war's ihm im Ohr gewesen, als sei die Zugbrücke niedergelassen worden und



draußen unterm Bergfried ein Gerassel wie das von eisernen Schienen erschollen.
Im Halbschlaf mußte wohl eine Sinnestäuschung über ihn geraten sein, denn von
wem sollte der Ton hergerührt haben? Der Burgherr, Petz und Wetzel schliefen
zumeist ihren Weinrausch noch bis über Mittag hin aus, und auch Konrad Tei-
tenhofen tat's jetzt öfter schon ebenso. Für Willanders indes trug dies, ohne daß er
sich sagen konnte, warum, mit dazu bei, ihm seine Stellung auf dem Vestenstein
mehr und mehr zu verleiden; freilich hatte alles diese Wirkung nur unbewußt auf
ihn geübt, solange er täglich mit Luitgard Siekmoser unterm Zürgelbaum zusam-
mengetroffen war. Doch seitdem zwischen ihnen die Entfremdung eingetreten,
verstärkte sich seine Abneigung, länger hier zu verbleiben, zu deutlichem Be-
wußtwerden, erzeugte einen Trieb in ihm, die Burg zu verlassen. Er hob an, dar-
über nachzusinnen, wo und in welcher Weise er sich an einer anderen Stelle
durch Dienstleistung oder sonstige Arbeit seinen Unterhalt verdienen könne, fand
jedoch beim Umherdenken nichts anderes aus, als zum Platner Warnkönig nach
Bozen zu gehen und sich von dem einen Rat zu erholen. Das wollte er auch, doch
verschob's immer wieder von Tag zu Tag; ihn hielt eine Furcht zurück, der Waffen-
schmied werde ihm zu einer Stellung in einem entfernten Ort verhelfen, und dem
widerstand ein Drang, der sonderbar in ihn gekommen war, aus einem sich
mehrfach wiederholenden Traum, darin er an etwas emporkletterte, höher und
höher, ohne zu wissen, weshalb und wohin. Aber dann hatte einmal die Stimme
Luitgards dabei gesagt: »Laß davon, du kommst nicht hinauf und fällst tot herun-
ter«, und als er wieder so träumte, wußte er's, er klettere an dem Zürgelbaum
aufwärts, denn in ihm sei ein unbezwingliches Verlangen, noch wieder von den
schwarzen Früchten zu essen, und so müsse er noch einmal an dem Stamm in die
Höh'. Selbstverständlich zu einer Stunde, wenn das Mädchen sich nicht dort be-
finde, und anderseits wußte er damit noch zu warten, denn die Beeren konnten
gegenwärtig erst rot sein, und das nötigte ihn, seinen Vorsatz, den Gang nach der
Stadt noch aufzuschieben.
 So ließ seine Unfähigkeit zur Fassung eines Entschlusses ihn noch weiter auf
dem Vestenstein verharren, nur seine Einbildungskraft spielte mit der Vorstellung,
er wolle irgendwo Landsknechtdienst suchen, sich in Schlachten rühmlich her-
vortun, daß er's zu einem Hauptmann bringe, und zurückkehrend als solcher
einmal an das Tor des Wolfsturmes anpochen könne. Den Mut und die Kraft dazu
fühlte er in sich; auch Oswald von Wolkenstein war so, als ein halber Knabe noch,
auf sich vertrauend in die Welt hinausgezogen. Zwar mochte eine ziemliche Zeit
bis zu seinem Wiederkommen vergehen, aber davor bangte ihm nicht, er war
merkwürdigerweise innerlich fest überzeugt, wie lange es auch dauern möge, wer-
de er bei seiner Rückkunft doch alles hier unverändert, ja noch schöner geworden,
wiederfinden; nur blieb unerläßlich, daß er's inzwischen zu einem Hauptmann ge-
bracht habe. Ein Träumen mit wachen Sinnen war's, wovon niemand um ihn eine
Ahnung anrührte, und wenn Luitgard ähnlicherweise von etwas träumte, erfuhr's
ebenso niemand in ihrer Umgebung. Man gab in letzter Zeit wenig acht auf sie, da
sich im Wolfsturm eine Veränderung zugetragen hatte, von der die Gedanken ihres
Vaters und ihrer Mutter vielfach in Anspruch genommen wurden, so daß ihnen
auch Willanders Wegbleiben nicht sonderlich auffiel. Das Mädchen versah wie
immer seine häuslichen Obliegenheiten und ging in den unbeschäftigten Stunden
still die gewohnten Wege; von ihrem leiblichen Wohlbefinden legte die schönblü-



hende Farbe des Gesichtes vollbefriedigendes Zeugnis ab, und zweifellos lag auch
auf ihrem Gemüt kein Schatten eines Kummers, eher konnte dann und wann ein
stillheimlicher Glanz in ihren Augen von einer innerlichen Freudigkeit sprechen,
die früher nicht in solcher Weise zum Ausdruck gekommen.
 Als aber das Rot der Beeren des Zürgelbaumes zum Schwarz überzugehen an-
fing, geschah's doch eines Tages, daß ein Geräusch sie auf ihrem Sitz unter dem
Stamm den Kopf aufheben ließ. Sie tat's verwundert und ein wenig erschreckt,
denn ein Rascheln im Buschgezweig brachte zu Gehör, daß sie sich dennoch in
der Zuversicht getäuscht habe, hier sei der allersicherste Platz vor einer Störung
für sie. Allein nur für die Dauer eines Herzschlages hielt die über sie gefallene Be-
unruhigung an, denn der Aufblick zeigte ihr das Hervorleuchten des Kopfs eines
nie von ihr gesehenen, fremden jungen Burschen aus dem Laubwerk, der wie
ehemals der Herzog Ferdinand durch Zufall von der Landstraße hierher geraten zu
sein schien. Nur verband sich ihr mit dieser Wahrnehmung der Eindruck eines
widerwärtigen Gesichtes und mit sonderbarem, höhnischem und gierigem Gefun-
kel auf sie gerichteter Augen, so daß sie sich aus einem Antrieb des Ekels vom Sitz
aufhob. Indes fast zugleich schon war er herangesprungen, schlang mit roher Ge-
walt die Arme um ihren Hals und stieß aus: »Hab' ich heut' die Maus in der Falle!«
Sie wußte nicht, was er wollte, ihr flog ein unwillkürlicher Ruf vom Mund, und sie
rang, sich von ihm loszumachen, doch umsonst. denn seine Stärke war der ihri-
gen weit überlegen, und in heißem Atemstoß eingehüllt, schlugen ihr von seinen
Lippen dicht die Worte ins Gesicht: »Quieke nur, Maus, hier hört dich keiner!«
Aber hinein raschelte und prasselte es nun von der andern Seite des grünen
Waldgemaches her, ein losgebrochener Stein rollte polternd von der Wandung
herunter, hinterdrein schnellte sich etwas nieder, und Luitgard fühlte plötzlich,
daß sie befreit dastehe; jemand hatte wie mit Riesenstärke ihren plumpen Angrei-
fer von rückwärts gepackt und mit solcher Wucht gegen eine Felskante geschleu-
dert, daß er, halb betäubt von dem Fall, ächzend am Boden lag. Im nächsten Au-
genblick hielt Willanders ihre Hand gefaßt und zog sie hastig durch die Rinne ins
offene Tal hinaus; wutknirschend kam Konrad Teitenhofen zu sich und wollte
hinterdreinstürzen, doch beim Aufrichten versagte ihm sein rechter Fuß. Eigen-
tümlich war ihm dasselbe geschehen, wie einst seinem Vater von Ulbert Siekmo-
ser, als dieser ein Mädchen gegen seine beabsichtigte Gewalttat beschützt hatte,
und lahm, hinkend mußte heute der Sohn sich mühselig viele Stunden lang den
weiten Gebirgsweg von der Südseite her zum Vestenstein hinaufschleppen.
 Ohne ein Wort auszutauschen, schritten die beiden nebeneinander bis zum
Wolfsturm, an dem Willanders ebenso stumm vorübergehen wollte, doch trat
Siekmoser grad' aus dem Tore hervor, bemerkte in den Zügen seiner Tochter An-
zeichen einer ungewöhnlichen Erregung und erkundigte sich, ob ihr etwas zuge-
stoßen sei. Darauf erwiderte sie, noch von sichtbarem Gliederzittern überlaufen,
mit kurzer Angabe des Vorgegangenen und konnte nicht begreifen, was der
Mensch, dem sie doch nichts getan, von ihr gewollt habe. Ihr Vater fragte: »Wer
war's denn?« Das wußte sie nicht, und Willanders antwortete statt dessen: »Von
oben, der älteste Sohn meines Burgherrn.« Die Entgegnung ließ Albert Siekmoser
ein paar Augenblicke in Schweigen verfallen, ehe ihm vom Mund kam: »Dann
kannst du nicht wieder auf den Vestenstein zurück.« Das hatte der Angesprochene
sich bereits selbst so gesagt und versetzte: »Nein—ich habe auch schon vorher im



Sinn gehabt, von dort wegzugehen.«—»Weg? Wohin willst du?«—Darauf wußte jetzt
der Jüngling keine rechte Antwort, sprach verworren etwas von Kriegsdienst und
Hauptmann eines Fähnleins werden. Bis er verstummte, hörte Siekmoser zu und
sagte dann: »Ich glaube, das stellst du dir leichter vor, so schnell geht's nicht da-
mit. Jedenfalls nicht über Nacht, und du mußt für die heutige doch noch ein Dach
überm Kopfe haben. Ich bin dir Dank schuldig, daß du meiner Tochter beigestan-
den hast; der Bursche von da oben muß wohl betrunken gewesen sein. Bei uns ist
noch eine leere Kammer, wenn du drin schlafen willst; Kriegsdienst kann ich dir
bei mir nicht geben, aber du kannst dich von hier aus danach umtun, und bis
dir's glückt, dich durch mancherlei im Hause nützlich machen. Willst du darauf
eingehen, so komm mit herein.«
 Willanders stand rotüberflammten Gesichts und brachte kein Wort von den
Lippen, erwiderte allein dadurch, daß sein Fuß sich mit einer zaghaften Bewegung
durch das Tor vorsetzte. Ihm war's plötzlich aufgegangen, wie töricht seine Einbil-
dung gewesen sei, daß er's rasch, in einigen Jahren zum Hauptmann bringen
könne, und zugleich befiel's ihn erst jetzt mit einem tödlichen Schreck, was ge-
schehen wäre, wenn er sein Vorhaben, in die Stadt zum Waffenschmied zu gehen,
schon heute ausgeführt hätte. Unverkennbar aber hatte Ulbert Siekmoser eben an
ihm wieder das gleiche Wohlgefallen gefunden, wie einst an dem Knaben bei der
ersten Begegnung; er wandte sich nun mit einer kurzen Äußerung Menz Romwald
zu, der im Hofraum an etwas hantierte: »Wir wollen morgen unsere Feuerrohre
nachsehen, Menz, ob sie nicht eingerostet sind,« und trat dann ins Haus, um den
neuen Mitbewohner des Wolfsturms nach seiner Kammer zu führen.

Neuntes Kapitel

 So war Willanders unvorgedacht von der düstern Bergwildnis herab zur offenen
Talsohle hinunterversetzt worden und gleichfalls in eine menschliche Umgebung
völlig anderer Art. Eine heitere, die im Einklange mit der sonnigen Lage des
Wolfsturms stand; er ward im Hause wie ein Zugehöriger und Gleichberechtigter
behandelt, niemand ließ ihn fühlen, daß ihm durch die Aufnahme drin eine
Wohltat erwiesen sei, für die von seiner Seite Dienstleistungen erwartet würden.
Solche machte der gleichmäßig geordnete Tagesgang auch nicht erforderlich; Frau
Helena bedurfte für ihre Wirtschaftsführung keiner weiteren Beihilfe, als der Menz
Romwalds und ihrer Tochter, wurde außerdem dabei noch von einer alten Frau
unterstützt, die früher hier gesehen zu haben Willanders sich nicht erinnern
konnte. Sie zeigte sich immer stillgeschäftig beflissen, zur häuslichen Behaglich-
keit für alle beizutragen, doch nahm merkbar keine Stellung als Dienerin ein. Mit
einem Namen ward sie nicht angeredet; wenn Helena zu ihr sprach, sagte sie,
wie's im Lande alten Frauen gegenüber üblich war, »Mutter«, und eine gewisse
Ehrerbietung der Jüngeren vor der Bejahrten klang daraus. Diese mußte in ihrer
Jugend sehr schön gewesen sein, die Gesichtszüge gaben es noch zu erkennen,
wenn sich auch Falten und Furchen wie Schattenwürfe darüber gelagert hatten.
Es verging einige Zeit, ehe Willanders einmal die Vorstellung auftauchte, es könne



die umwandernde italienische Händlerin sein, von der er eines Tages gesehen, daß
sie Luitgard auf der Straße angesprochen und nach dem Wolfsturm begleitet habe.
Das ward ihm zur Gewißheit, als er zufällig einen Tragkorb von der Art wahrnahm,
wie die ihn auf dem Rücken gehabt; sie war damals nicht wieder aus dem Tor her-
vorgekommen, sondern mutmaßlich um ihrer Hilfsbedürftigkeit willen im Hause
behalten worden. Oft saß sie allein mit Helena in einem Gemach beisammen, und
er hörte zuweilen ihre eigenartige Stimme, die von unverständlichen Dingen rede-
te, obwohl sie sich dämpfen wollte, dennoch vernehmbar herüberklingen. Einmal
erzählte und sprach sie ganz Wunderliches, als sei's in ihrem Kopf nicht recht in
Ordnung, doch was sie sagte, blieb ihm vielleicht grad' deshalb im Gedächtnis
haften: »Eine große Sünde war's, Kind, aber ich konnt's nicht anders, und seit ich
dich wiedergefunden, bereu' ich's nicht mehr, sonst wärst du auch wie die andere
geworden. Sein Sinn war nicht arg, und mir tat's bitter leid, daß ich's so über ihn
gebracht hatte, denn er wußt's und es fraß an seinem Leben. Doch schüttelte
mich's vor ihm, dem Erbteil, was sein Mund bekommen; meine Mutter hatt' ihn
mir aufgezwungen, weil wir hungerten. Schlimmes hätt' er mir nie angetan, am
Leben nicht, aber das schlimmste war, ihn mit meiner Schuld so steh'n und sitzen
zu sehen. Das wußt' er auch und war seine Rache, die er an mir nahm. Ich
konnt's nicht mehr tragen, selbst um dich nicht, und wollte von ihm weg, doch
gab's kein Mittel, keinen Weg dazu. Er hielt mich sicher in Gewahr; bei Nacht und
wenn er fortging, hatte er die Rollwinde der Brücke festgelegt, daß ich sie nicht
herunterlassen konnte, die Ursel allein verstand's und tat's bei seiner Heimkunft.
Nur am Felssturz hätt' ich nieder können, und manchmal stellte ich mir's auch
vor, suchte nach, wenn er nicht zu Haus war, ob's irgendwo möglich wäre. Das
war's oder schien's mir einzig an einer Stelle, unter dem Fenster der Pechnase, da
sprang abwärts eine Steinrippe etwas aus der Wand, wohl kaum mehr als hand-
breit, aber doch so, daß ein Fuß drauf Halt finden konnte, wenn die Hände sich
anklammerten, und tiefer darunter nach seitwärts noch einmal solche Rippe.
Weiter in die Tiefe war nicht zu sehen, mit wachen Augen nicht, doch mir träumte
davon, und im Traum sah ich's, wenn man bis dahin kam, so ward's möglich,
wieder mehr seitwärts herum, den Fuß nochmals aufzustützen und vielleicht so
noch weiter; man träumt leicht von dem, was man hofft, und sieht's vor sich. Und
eines Tags, wie er weggegangen war, faßte ich den Mut, band an der Fensterluke
einen Strick fest und ließ mich dran auf den obersten Vorsprung hinunter und
auch bis zum zweiten. Aber danach gab's keinen Halt mehr, weder rechts, noch
links, oder ich konnte nichts mehr sehen, denn der Schwindel hatte mich gepackt,
legte sich mir schwarz vor die Augen. Ich hing wie in leerer Luft, allum schoß der
Fels senkrecht ab, bis zum weißschäumenden Bach, und ich war noch jung, Kind,
das Blut wollte mir stocken beim Gefühl, ich schlüge kopfüber und läge mit zer-
schmettertem Leib drunten auf den Steinblöcken. Wie ich wieder ans Fenster hin-
auf zurückgekommen bin, ist mir weg aus dem Gedächtnis. Doch zum andernmal
hab' ich's nicht versucht, wär' eher gradezu hinuntergesprungen. Aber dann ge-
schah's einmal, ich hab's dir schon erzählt, daß ich unvermerkt zusah, wie's die
Ursel anstellte, das Brückenseil nicht drehbar festzusperren; an dem Abend gab
ich ihr viel Wein zu trinken, und sie wachte nicht auf, als ich in ihrer Kammer das
Gerät suchte, womit sie's so tat. Das half mir über die Kluft, und ich lief blind in
die schwarze Nacht, bis der Morgenschein kam; da sah ich den Hochkamm über



mir und stieg auf den Matten und durch das Krummholz nach ihm an. Wie meine
Füße und Hände mich an den Staffeln in die Höh' gebracht, wußte ich nicht, aber
als die Sonne Mittag zeigte, stand ich auf dem Gantkofel, wie ohne Anhalt frei in
der Luft bedünkte mich's, und sah ins Italische hinunter, wo du Leben bekom-
men, Kind, und von woher er uns auf die grausige Felsennadel weggeführt hatte.«
So kam's Willanders einmal ohne sein Zutun aus dem Munde der Alten zu Gehör,
er verstand's nicht, wovon sie geredet hatte, nur rührte ihn daraus eine Vorstel-
lung und Erinnerung an, es müsse etwas Ähnliches wie der Vestenstein gewesen
sein, und ihm habe früher bisweilen geträumt, daß er an dem auch in solcher
Weise, zwar nicht herunter, doch hinaufzuklettern versuche. Das brachte ihn un-
willkürlich dazu, am nächsten Tage etwas ihm bisher noch nie in den Sinn Gera-
tenes zu tun; er folgte dem Gaidener Bache aufwärts in die unwegsame Schlucht
hinein, mühselig über ein Gewirr von schartigen Zacken, großen Steinblöcken und
Schuttgeröll, indes das Wasser dazwischen war der Spätsommerzeit gemäß seicht,
und sich behend hinüber und herüber schwingend, gelangte er ziemlich bald bis
zum Fußende des vereinzelten Felspfeilers hinan. So nahm er diesen zum ersten-
mal von unten gewahr und konnte ihn, als ringsum völlig von den Bergwänden
umher abgelöst, bei dem niedrigen Stande des Sturzbaches umschreiten, erkann-
te, daß sich der Pfeiler eigentlich nicht säulenhaft, sondern im Anfang von einem
breiteren Grundsockel aufhebe und noch weiter nach oben nadelartig zuspitze. Im
Verlauf ungezählter Jahre mochte an ihm mancherlei Veränderung vorgegangen
sein; da und dort aus Gesteinfugen gleichsam hervorquellende alte dicke Wurzel-
knorren wiesen darauf hin, er sei unten, wo das Wasser in ihn einsickere, wenn
auch nur kärglich, mit etwas Strauch- und Baumwerk bewachsen gewesen, an
einer Stelle sah's so aus, als habe einmal eine Axt oder Hacke zu irgendwelchem
Zweck daran gearbeitet, eine Anzahl von rohen Stufen in den Fels zu hauen. Von
der Burg droben ließ sich nichts gewahren als an der Ostseite ein kleiner überra-
gender Vorbau, der wohl »die Pechnase« sein mußte, obwohl sie von hier aus in
der Turmhöhe fast nur wie ein Habichtschnabel erschien. In der düstern, nie von
der Sonne besuchten Kluft war's kalt und schaurig, keine Möglichkeit bestand,
nach Gaid oder sonstwo hinaufzukommen, und Willanders verweilte nur kurz in
der feuchtmodrig anatmenden Tiefe, kehrte rasch zum hellen und warmen Licht
des Schluchteinganges zurück. Ihn hatte eine Neugier getrieben, einmal in der
Nähe genau zu betrachten, was er so oft von oben herunter schattenhaft undeut-
lich gesehen; die war jetzt vollkommen befriedigt, seine Brust hob sich wie von ei-
nem Druck befreit auf, als er wieder am Wolfsturm eintraf. Seine neue Lebensfüh-
rung in diesem aber bedrückte ihn unausgesetzt, er fühlte sich überflüssig im
Hause, dürfe nicht drin bleiben und wußte doch auch nicht, daraus fortzukom-
men. Zum letzteren drängte ihn besonders das stetige Zusammensein mit Luit-
gard, der durch den Vorgang mit Konrad Teitenhofen offenbar geworden, er habe
sich damals ungesehen nah bei ihr befunden. Das könne sie sich jedenfalls nicht
erklären, doch anderseits war's nicht einmal seltsam gewesen, daß sie in ihrer Be-
drängnis laut seinen Namen ausgerufen hatte, wie von einer sicheren Überzeu-
gung dazu veranlaßt, er werde den Ruf hören und ihr beistehen. Eines wider-
sprach dem anderen, und das Nachdenken darüber machte leider nur noch ver-
worrener, merkbar ihr ebenso wie ihm. Sie sprach nicht von dem, was sich unter
dem Zürgelbaum zugetragen, hatte ihm mit keinem Wort für seine Beihilfe ge-



dankt, schien diese als selbstverständlich anzusehen; daraus wuchs in ihm die
Empfindung an, sie betrachte ihn gleicherweise, wie's die Söhne des Burgherrn
auf dem Vestenstein getan, als einen niedrig unter ihr Stehenden, nur zu Dienst-
leistungen, jetzt bei ihren Eltern, vorhanden. Das traf ja freilich auch zu, sie war
von edler Abkunft und er zur Unterwürfigkeit geboren; als Kind hatte sie einen
Spaß daran gefunden, seine Unwissenheit im Lesen und Schreiben zu unterrich-
ten, doch nachher die Lust dran und am Zusammensein mit ihm in der Waldstube
verloren. Nun sah sie ihn als das an, was er war: einen zum Dienen im Wolfsturm
Aufgenommenen, und belustigte sich vermutlich im stillen darüber, daß er, nach-
dem sie ihn nicht länger zur Gesellschaft bei sich haben gewollt, doch immer ver-
borgen sich in ihrer Nähe aufgehalten habe; denn ihm ward klar, sie habe das
täglich gewußt. So tauschten sie nur dann und wann in Gegenwart der anderen
ein paar gleichgültige Worte aus, nahmen sonst nicht voneinander Vermerk; ihm
kam's, er müsse sie ihrem Stande gemäß nicht mehr mit »du«, sondern »Ihr« und
»Jungfrau« anreden. Ihr Vater hatte untersagt, daß sie sich wie früher allein ir-
gendwo draußen aufhalte, ihr geboten, ihn stets als Begleiter mitzunehmen; aber
das tat sie niemals, er fiel ihr offenbar lästig, und sie blieb lieber im Hause. Sie
war eine adlige Jungfrau geworden, die kein Verlangen mehr nach einem Umher-
wandern im Freien in sich trug. Dies sich ansteigernde Gefühl, in eine noch pein-
lichere Stellung als auf dem Vestenstein geraten zu sein, machte ihm aber das
Verbleiben im Wolfsturm unertragbar, und er ging nun eines Tages nach Bozen zu
Bertl Warnkönig, sich von dem aus seiner hilflosen Lage befreien zu lassen. Den
Gedanken, es im Kriegsdienst zum Hauptmann bringen zu wollen, hatte er als ei-
ne knabenhafte Torheit völlig abgetan; selbst wenn's ihm gelänge, empfand er's als
das Zweckloseste auf der Welt, denn wozu sollte er als ein derartiger hierher zu-
rückkommen; ihn bedünkte am besten, Unterkunft in einem möglichst weit ent-
fernten Ort zu finden, wo er vielleicht als Gehilfe das Platnergewerk erlernen kön-
ne. Der Waffenschmied erkannte beim ersten Blick den hochgewachsenen Jüng-
ling kaum wieder und betrachtete ihn mit sichtlichem Staunen, fragte dann, wie's
ihm während der Jahre ergangen wäre, und hörte mit lebhafter Achtsamkeit sei-
nem Bericht zu, daß und weshalb er nicht mehr auf dem Vestenstein geblieben
sei, sondern sich seit einiger Zeit unten im Wolfsturm befinde. Über dessen Be-
wohner war Warnkönig unterrichtet, kannte sie merkbar auch von persönlichem
Zusammentreffen und beglückwünschte seinen vormaligen Zögling dazu, in sol-
chem Hause Aufnahme gefunden zu haben. Dem konnte Willanders indes nicht
beistimmen, zauderte zwar etwas, doch brachte dann stockend und halb stotternd
heraus, er sei deshalb heute hierher gekommen, weil er von dort fort wolle und
müsse, am liebsten irgendwohin, so weit als möglich, und gedacht habe, der Waf-
fenschmied könne ihm dazu verhelfen. Das nahm den wunder, und er wußte sich
keinen Grund dafür vorzustellen, bis der Gefragte beinah schluchzend erzählte,
daß ihn auf dem Vestenstein alle, der Burgherr, die Frau und die Söhne, immer
mißächtlich angesehen hätten, weil er von niedriger und unehrlicher Herkunft wä-
re, und ebenso geschehe es ihm auch im Wolfsturm von den Eltern und der
Tochter, nur ließen die Eltern es ihn nicht so merken. Warnkönig sah ihn mit sei-
nen klugblickenden Augen aufmerksam an und erwiderte: »Das hätte ich nicht
von ihnen geglaubt, aber daran läßt sich nichts ändern, und da rate ich dir auch,
nicht dort zu verbleiben. Ich will mir Mühe geben, etwas Gutes für dich auszufin-



den, nur geht das natürlich nicht von heut auf morgen; wenn's mir gelingt, schik-
ke ich dir eine Botschaft hinaus. So lange mußt du noch im Wolfsturm aushalten,
denn bei mir im Hause ist zurzeit nicht Platz, meine Gehilfen haben alle Kammern
drin inne. Ich kann dir nur raten, irgend was zu tun, daß die Siekmoserschen
bessere Achtung vor dir bekommen; durch die Geburt wird keiner zum Mann,
sondern muß sich selbst dazu machen. Vielleicht wenn du im Gebirg einen Bären
erlegst, der die Schafe wegholt—ich will dir dafür ein gutes Werkzeug zum Ange-
binde mitgeben.«
 Das letzte sagte der Waffenschmied unter einem zwinkernden Mundspiel, das
ein wenig Spottlust über die Verzagtheit des Jünglings kundgab, ging ins Neben-
gemach hinüber und kam mit einem kurzen, kräftigen Schwerte und aus fein-
drähtigen Stahlketten verfertigtem Gurtgehenk dran zurück. »Da, nimm's und
mach' dich auf die Bärenjagd, bis ich anderes für dich finde. Wenn du dem Petz
die Krallen damit abhackst, kannst du sie für guten Preis losschlagen, denn es
gibt viel unglückliche Liebhaber auf der Welt, und wer ein Mädchen, das ihn nicht
will, jählings mit der Klaue berührt, den muß sie dann mögen. Ich glaube zwar
nicht dran, sondern daß sie's schon vorher getan hat, und er nur blind war, das
nicht zu merken.«
 Unverkennbar hatte sich Warnkönigs eine launige Stimmung bemeistert, doch
schlug diese jetzt um, wie er hinterdrein sprach: »Manchmal kann's auch anders
sein; deine Mutter ist mir lieb gewesen und ich ihr nicht. Aber als die böse Krank-
heit sie anfiel, sagte ich's ihr zu, dich in Hut zu nehmen, und sie gab mir das biß-
chen, was in ihrem Besitz war, ich soll's dir bewahren, bis du großgewachsen
wärst. Groß genug scheinst du mir jetzt dafür, so nimm's also auch. Wert hat's
freilich nicht, nur ein Angedenken an deine Mutter ist's, weiter läßt sich's zu
nichts gebrauchen.«
 Der Sprecher reichte Willanders einen gleichfalls aus dem Nebengemach mitge-
brachten kleinen Goldreif, den er ihm über den Zeigefinger zu schieben suchte,
doch war der Ring von so schmaler Enge, daß sie nur aber noch für den kleinen
Finger ausreichte. Der Waffenschmied äußerte dazu: »Auf eine Manneshand paßt
er nicht, aber vielleicht ist's ein Amulett, dir gegen den Bären beizustehen. Vergiß
den also nicht und richte deinem neuen Burgherrn einen Gruß von mir aus, der
Herbst käme heran, und wir rechneten in Bozen bei ihm auf gutes Ohr und Au-
gen. Ich will für dich bedacht sein, wie ich's deiner Mutter zugesagt, doch gedulde
dich noch, bis ich dir Nachricht schicke. Man muß das Eisen nicht hämmern
wollen, so lang es spröd ist und sich dagegen wehrt, und mit dem Leben geht's wie
mit dem Eisen.«
 Nun wandelte der Jüngling von der Stadt zum Wolfsturm zurück, ein zwiespäl-
tiges Gefühl in sich tragend, denn ihm war nur in Aussicht gestellt, nicht in Er-
füllung gegangen, was er gehofft, und doch auch sonderbar eine Beruhigung da-
durch in ihn geraten, daß er's nicht gleich, nicht schon heute erreicht hatte. Und
eines ließ ihn mit hochgehobener Empfindung dahinschreiten, an der Seite trug er
zum erstenmal ein Schwert, das Abzeichen eines freien Mannes; seine Hand
mußte sich öfter durch Umfassen des Griffes versichern, es sei keine traumhafte
Einbildung. Zwar mit dem Bären, daß er die Waffe zur Erlangung eines solchen
gebrauchen sollte, hatte der Platner sich an ihm belustigt, überhaupt seine Trüb-
sal nicht sonderlich ernsthaft aufgenommen; ein hänselnder Spaß, wie mit der



Petzkralle war's auch mit dem Amulett gewesen. An das hatte er nicht mehr ge-
dacht, es fiel ihm erst ein, wie er unter der alten, mächtigen Burgfeste Formiger
vorüberkam, die vor einem Jahrhundert vom Sohn des Herzogs Friedel mit der
leeren Tasche, dem »münzreichen« und noch mehr kinderreichen Erzherzog Sigis-
mund, den Namen Sigmundskron erhalten und nunmehr Nachkommen vom Ge-
schlecht Oswalds von Wolkenstein angehörte. Da schaute er einmal auf den Reif
an seiner Hand nieder, der eine kleine Goldplatte trug, auf welcher mit feinen Stri-
chen etwas eingeschnitten stand, was sie vorstellen sollten, wußte er nicht zu
deuten; er sah aus wie drei spitze Zacken, über denen winzige runde Flöckchen
schwebten. Damit hatte Bertl Warnkönig recht gehabt, einen Wert besaß das
Ringlein nicht, einzig als Andenken an die, welche es bei ihrem Tode hinterlassen.
Doch erinnerte sich Willanders seiner Mutter kaum, hatte nur höchst selten an sie
gedacht; wie er so, von dem Reif nach dem Schloß Sigmundskron aufblickend,
stehengeblieben, geriet ihm zum erstenmal in den Sinn, wer denn sein Vater ge-
wesen sein möge, denn einen solchen mußte er doch auch gehabt haben. Aber
bloß ein flüchtiger Gedanke war's; der ging ihn noch weniger an, als die Mutter. Er
stand ganz allein in der Welt, nur gehörte ihm jetzt ein Schwert, wie ein Freund
dünkte es ihn. Als er weiterschritt, zeigten die Bäume am Wegrand seinen Augen,
auch was der Platner vom Herankommen des Herbstes gesagt, treffe zu, an den
Zweigen begann das Laub zu gilben. So dauerte es also nicht mehr lange bis zum
Winter. Mußte er den noch im Wolfsturm zubringen? Das schien ihm nicht mög-
lich. Aber eigentlich konnte er ja sich nichts Besseres wünschen; auch der Waf-
fenschmied hatte ihn ja dazu beglückwünscht, in solchem Hause aufgenommen
worden zu sein, und was für einen Grund sollte er angeben, daß er nicht drin
bleiben könne? Zumal da der Winter kam. Nun führte die Straße ihn der Einker-
bung der Rinne in dem Steinberg vorbei, die roten Beeren mußten sich jetzt
schwarz gefärbt haben. Diese Vorstellung wollte ihm den Fuß hineinziehen, doch
er besann sich noch rechtzeitig, der Zürgelbaum stehe ja gar nicht in Wirklichkeit
dort, er habe nur einmal von ihm geträumt. Wenn er einen Bären erlegen könne,
dann wüchse der Baum vielleicht in dem Waldgemach auf, denn durch die Geburt
werde keiner zum Mann, sondern müsse sich selbst dazu machen; das hatte Bertl
Warnkönig doch wohl gleichfalls richtig gesprochen. In seinem Kopf ging's merk-
würdig hin und wieder; was ihm eben als unsinnig erschienen war, sah ihn gleich
danach als glaubwürdig an. Er fühlte selbst, es stehe nicht ganz recht mit seiner
Vernunft, lief bald in fast atemloser Hast, um nach Haus zu kommen, setzte dann
wieder kaum Fuß um Fuß vor, seine Rückkehr hinauszuzögern. Als er erst gegen
Abend mit Ulbert Siekmoser, der sich den Tag über abwesend befunden, zusam-
mentraf, richtete er ihm den Gruß und die beigefügten Worte des Waffenschmie-
des aus. Der Hörer nickte dazu mit dem Kopf, ohne etwas zu erwidern, nur Menz
Romwald sagte: »Ja, der Herbst kommt heran, die in Bozen denken's auch, es wird
Hochwasser in der Etsch geben.« Siekmoser nahm jetzt das Schwert an Willanders
Gurt gewahr und fragte verwundert, wie er dazu gekommen sei, versetzte auf die
erklärende Antwort: »Der Platner hat recht daran getan, es steht dir gut zu Gesicht
und du hast das Alter dafür. Was blinkt dir am Finger?« Der Befragte entgegnete
darauf ebenfalls, und der Hausherr äußerte, den abgezogenen Ring betrachtend:
»Darauf hat der Goldschmied etwas eingeschnitten, was es vorstellen soll, läßt



sich nicht erkennen. Mir kommt vor, ich habe schon einmal—kann mich aber
nicht erinnern, was und wo's gewesen ist.«
 Er gab den Reif zurück, faßte jedoch nochmals danach und sagte: »Jetzt fällt
mir's ein, damit hat's eine Ähnlichkeit. Ich war einmal im Dom zu Brixen und sah
drin den Denkstein, auf dem der Oswald von Wolkenstein abgebildet ist mit einer
Leier, Fahne und Schwert. Daneben war sein Wappenschild, drei blaue Bergspit-
zen, wie sie vom Schlern in die Luft steigen, und über ihnen drei weiße Wolken;
das deutete wohl auf den Namen Wolkenstein hin, das Geschlecht hat ihn davon
bekommen oder sein Wappen so nach ihm angenommen. Daran hatte die Ring-
platte mich erinnert; sieh auch einmal, Luit, die drei kleinen Zacken könnten
Bergspitzen vorstellen sollen und die halben Bogenstriche darüber Wolken, deutli-
cher wußt's der Goldschmied auf dem schmalen Stück nicht zu machen. Wenn's
so war', da hätt' der Ring wohl einem Abkommen vom Wolkensteiner angehört
oder eine mit dünneren Fingern mußt's gewesen sein; für eine Mannshand ist er
zu eng. Dann hat vermutlich ein Tandler ihn an sich gebracht und einer Frau für
den Goldwert verhandelt. Tu' ihn dir mal auf den Finger, Luit, dann wird er pas-
sen; du hast ja gern, was vom Oswald von Wolkenstein herrührt.«
 Luitgard tat nach dem Geheiß und schob den Reif, wie es schien, mit Leichtig-
keit über ihren Mittelfinger. Aber wie sie ihn abnehmen wollte, ging er nicht wieder
herunter; sie drehte und drückte an ihm, doch half's nicht, er blieb sitzen. Zuletzt
sagte ihr Vater lachend: »Den, scheint's, hat jemand verhext, daß er bei dir bleiben
will. Wenn's Willanders recht ist, geb' ich ihm, wie der Tandler, den Goldwert da-
für, daß du ihn behältst; ihm ist er ja doch zu nichts nutz.«
 Der halb damit Angesprochene fiel rotüberflossenen Gesichts stotternd ein:
»Nein—Euer Vater sagt's wohl recht, es muß ihn jemand verhext haben—ich mei-
ne—wenn Ihr ihn behalten mögt, Jungfrau—mir ist er ja zu nichts—«
 Luitgard Siekmoser erkannte das augenscheinlich als richtig an, denn sie ließ
von weiteren Versuchen, den Ring von ihrem Finger loszubringen, ab. Doch so
wenig wie ihr Mund ihm für ihre Befreiung aus den gewalttätigen Händen Konrad
Teitenhofens gedankt hatte, äußerte sie jetzt ein Dankwort für die Schenkung des
Goldreifes. Offenbar sah sie diese als etwas Selbstverständliches und ihr Gebüh-
rendes an, denn er war von ihren Eltern zum Dienen im Wolfsturm aufgenommen
worden, ohne daß er sich seinen Unterhalt im Hause durch wirkliche Hilfsleistun-
gen verdiente.

Zehntes Kapitel

 Eigentümlich war's, daß von jenem rohen Überfall des Mädchens durch den
Sohn des Teitenhofeners niemals im Wolfsturm geredet ward, es erregte den Ein-
druck, als habe man in diesem dem Vorgang keine weitere Bedeutung beigemes-
sen, als Fürsorge zu treffen, daß Luitgard vor einer Wiederholung gesichert werde.
Erst jetzt erfuhr Willanders zu seiner Überraschung einmal zufällig aus einer Äu-
ßerung Menz Romwalds von der nahen Verwandtschaft und, trotz dieser, innerli-
chen Verfeindung zwischen den Bewohnern des Vestensteins und des Wolfsturms;



von beidem hatte ihn keine Ahnung angerührt und er war hier unten nie über et-
was, das ihm droben zu Gesicht und Gehör gekommen, befragt worden. So ver-
nahm er mit Staunen davon und aus dem gelegentlich gern ein wenig beredsamen
Munde des Menz noch als weiteres, auf dem Herrn von Teitenhofen hafte ein Ver-
dacht, daß er ehmals bei dem wüsten Aufstande der Bauern einer ihrer verkapp-
ten Anführer gewesen sei, aber Beweismittel habe es dafür nicht gegeben; man
könne ihm überhaupt nichts beweisen, denn er wäre wie ein Fuchs, der die Fuß-
spuren, die nach seinem Bau führten, wegscharre, und wohl mehr noch seine
Frau die Füchsin, die ihn in allen Schlichen belehre. Das stimmte allerdings mit
einem dunkelsonderbaren Gefühl überein, von dem der junge Zugehörige des Ve-
stensteins bisweilen angewandelt worden, und er fand drin auch eine Erklärung,
aus welchem Grunde Konrad Teitenhofer vermutlich schon längere Zeit darauf
gelauert habe, seiner Base ein Leid anzutun; im Gedächtnis wachte ihm auf, daß
er die Mutter desselben einmal hämisch sagen gehört: »Tu's dem Balg, du bist alt
und stark genug dazu!« Offenbar hatte das in der Tat Luitgard Siekmoser wegen
der Feindschaft, in der die Eltern zueinander standen, gegolten. Der Widerwille
des Jünglings gegen die Burginsassen droben wurde durch seine neue Wissensbe-
reicherung noch stärker vermehrt, doch nahm seine Gedanken immerwährend
etwas anderes so in Anspruch, daß sie nicht lange bei den Mitteilungen Menz
Romwalds verweilen konnten. Ein Glaube hatte sich in ihm festgesetzt, der Ring,
den er vom Waffenschmied bekommen, sei wirklich ein Amulett und enthalte eine
geheime Kraft in sich, die Einfluß auf seine Trägerin ausüben müsse, von deren
Finger er nicht fortgewollt habe. Vielleicht, daß er sie wieder so zurückverwandle,
wie sie früher gewesen; darauf harrte Willandeis mit verhohlener Achtsamkeit von
Tag zu Tag. Aber Luitgard gab kein Anzeichen einer solchen Wirkung kund, er-
schien im Gegenteil eher noch mehr beflissen, sich dem häuslichen Zusammen-
kommen mit ihm zu entziehen. Sie saß viel im obersten Turmgemach mit der alten
Italienerin, für die sie eine große Zuneigung gefaßt hatte und sich bei ihr fast lie-
ber aufzuhalten schien, als bei ihren Eltern. Das mochte wechselseitig sein, denn
die Alte kam zumeist, wenn sie das Mädchen oben wußte, hinauf, und beide re-
deten sachtstimmig miteinander oder saßen auch eine Zeitlang schweigsam Hand
in Hand und ließen stumm die alten und jungen Augen über das weite Etschtal
drunten hinausgehen. Das legte seinen Sommerschmuck jetzt rasch und rascher
ab, der Wind trieb gelbfallende Blätter durch die Luft umher, Wolken drängten
sich über den Gantkofel herüber, und das Nachtdunkel begann schon früh ein-
zufallen.
 Mit diesem Herbsteintritt aber nahm Ulbert Siekmoser neuerdings eine Gewöh-
nung an, die ihm früher nie in den Sinn geraten. Der jährige Weinmost war zu be-
sonders schmackhafter Güte gediehen, und er brach öfter einmal noch am späte-
ren Abend auf, um von Menz begleitet nach Terlan hinüberzugehen und sich in
einer dortigen Schenke an dem guten Trunk zu erfreuen. Den vergönnte seine
Frau ihm zwar gerne, doch suchte sie trotzdem merkbar ihn von diesem nächtli-
chen Fortgang zurückzuhalten, begab sich nicht zu Bett, ehe er wiedergekommen,
sondern wartete stets in einer Unruhe seine Heimkehr ab. Darüber kam ihm zu-
weilen ein leichtes Lachen vom Mund, und er fragte: »Glaubst du, ich könnte in
die Etsch fallen, oder daß ein Bär mich anpackte? Dafür wäre Menz bei mir und
hätt' ich selbst auch gute Wehr am Gurt.« Das gab wohl eine Antwort drauf, sie



verhehle eine Furcht, er könne dem Wein übermäßig zusprechen und dadurch in
eine Gefahr geraten, und diese Besorgnis fiel in der Tat durchaus unnötig, denn er
kehrte allemal in völlig nüchternem Zustande zurück, meistens sogar durstig, daß
er zu Hause noch Verlangen nach einem Becher kundtat. So mußte Helena sich in
diese Veränderung seiner bisherigen Lebensweise finden, die allerdings durch den
gleichmäßigen Tagesverlauf im Wolfsturm erklärlich ward und dem abendlichen
Betreiben anderer Burginsassen entsprach. Seine Herzenszuneigung zu ihr hatte
sich während der langen Jahre immer gleich forterhalten, aber sie wußte von der
Zeit ihres Zufluchtaufenthaltes auf Payrsberg her, in dem, was er sich vorgesetzt,
lasse er sich dadurch nicht beirren, und erfolglos sei es, ihn davon abbringen zu
wollen. Auch Willanders wunderte sich über die neue Angewöhnung Siekmosers,
zumal da er hin und wieder, aus dem Schlaf aufwachend, an einem Geräusch ver-
nahm, daß die Heimgekommenen erst in später Nacht ihre eisernen Arm- und
Brustschutzplatten ablegten. Das erinnerte ihn daran, auf dem Vestenstein auch
manchmal erst gegen Morgen den gleichen Ton gehört oder zu hören geträumt zu
haben; hier unten indes war's keine Traumtäuschung, er schlief nicht mehr so fest
wie droben, denn ihn befiel zuweilen plötzlich ein Herzklopfen, so daß er davon
aufschrak und mit völlig wachen Sinnen dalag. Auch am Tage war sein Herzschlag
nicht so wie früher, ging dann nur im Gegenteil langsam-schwerfällig, mitunter
wie im Begriff, zu stocken; das mußte ihm im Gesicht anzusehen sein, denn Frau
Helena fragte ihn einmal, ob er sich unwohl befinde. Darauf antwortete er stot-
ternd, ihm komme vor, als atme seine Brust hier unten schwerer, als oben auf
dem Vestenstein, und es sei wohl besser, wenn er wieder irgendwo auf einer
Berghöhe nach einer Unterkunft für sich suche. An einem Abend war's, und Luit-
gard, die mit am Tisch saß, äußerte danach: »Ich glaube auch, das wäre besser für
dich.« Seit Tagen geschah's wohl zum erstenmal, daß sie ein Wort an ihn richtete,
doch sie sprach ihn nicht so an, wie er es bei ihr begonnen hatte, nicht mit »Ihr«,
sondern wie sie's immer getan; das brachte seine Stellung mit sich. Dienende
Leute nannte man »du«. Die Alte, die von dem Mädchen ebenso wie von der Burg-
frau auch mit »Mutter« angeredet ward, schien ihn gleichfalls als nicht bei rechter
Gesundheit anzusehen und Mitleid mit ihm zu fühlen, denn sie tat heute Sonder-
bares; ihre Hand streichelte ihm beim Gutnachtwunsch einmal leise über sein
Haar. So sah er, immer trübsinniger bedrückt, nach der Botschaft des Waffen-
schmiedes aus, die ihn instand setze, das auszuführen, was nicht nur ihn selbst,
sondern auch den anderen als das Beste und Notwendige erschien, daß er den
Wolfsturm verlasse. Doch blieb seine Erwartung vergebens, erfüllte sich nicht nur
nicht, vielmehr traf ihn sogar eine harte, völlig unbegreifbare Enttäuschung. Als
der November bis zur Mitte vorgeschritten, nahm er eines Vormittags gewahr, daß
Bertl Warnkönig aus dem Tal herangelitten kam und sein Pferd auf das Tor zu
hielt. Der Anblick ließ ihm das Herz hastig aufklopfen, er wußte sich nicht zu sa-
gen, ob von einer freudigen oder schreckhaften Überraschung, die ihn eilig in sei-
ne Kammer, wie in ein sicherndes Versteck hineinzulaufen trieb. Dort saß er, auf
die Nachricht, die der Platner ihm bringe, harrend, aber mehrere Stunden vergin-
gen, ohne daß jemand ihn suchte und herbeirief, dann klang ihm plötzlich einmal
Hufschlag ans Ohr, und er sah Warnkönig wieder davonreiten. Der war nicht sei-
netwillen gekommen, die ersehnte Botschaft selbst zu bringen, sondern offenbar
wegen irgendeiner Angelegenheit mit dem Burgherrn und hatte gar nicht an ihn



gedacht. Erklären konnte er sich diese Vergeßlichkeit nicht, und als er mit dem
letzteren zusammentraf, geriet ihm gegen seinen Willen über die Lippen, ob der
Waffenschmied nichts für ihn hinterlassen habe. Der Befragte machte dazu ein
leichtstutzendcs Gesicht, und ihm entflog als Antwort: »Woher weißt du's? Hast du
gehört, daß er hier war? Ja—er hat gesagt, du solltest das Schwert, daß du von
ihm bekommen, gut benutzen.« Dabei betrachtete Ulbert Siekmoser den vor ihm
Stehenden mit einem eigentümlichen, wie prüfenden Blick, gewissermaßen als ob
seine Augen ihn zum erstenmal deutlich vor sich sähen, und fügte hinterdrein:
»Vielleicht kannst du's bald und mit auf einen Bären Jagd machen, der hier her-
um sein soll und Schafe rauben. Dabei kann einer selbst zeigen, was in ihm
steckt, besser als tät's eine Urkunde mit Schrift und Siegel. Der Platner hat ge-
sagt, du willst von uns weg—warte noch so lang; eine Bärenkralle als Behang vor
der Brust steht einem jungen Mann gut zu Gesicht.« Menz Romwald stand mit auf
dem Hofraum, hatte den Worten zugehört und sprach herantretend: »Mir will's
nicht recht eingehen, Herr; der Bär ist auf der Hut, ihm sieht's nicht gleich, so von
seiner Vorsicht gelassen zu haben.« Doch der Angesprochene versetzte: »Er wit-
tert's, morgen gibt's Sturm und trotz dem Mond schwarze Nacht, da hält er sich
sicher. Bedenk's also noch, Willanders!« Nicht anzugeben war's, worin es lag, aber
das letzte Wort kam ihm mit einem etwas anderen Klange vom Mund als sonst; er
hatte Menz am Arm gefaßt und ging, gedämpft zu ihm redend, davon. Der Jüng-
ling stand, allein gelassen, verworrenen Sinnes; Warnkönig mußte im Gespräch
herausgeraten sein, daß er sich über ihn belustigt habe, er solle einen Bären erle-
gen, und Siekmoser hatte das spöttische Gerede fortgesetzt. Alle im Wolfsturm
spotteten offen oder verhohlen über ihn und der Waffenschmied ebenso; er besaß
niemand auf der Welt, der seiner hilflosen, nicht aussprechbaren Not beistand.
 Der nächste Morgen zeigte an, daß der Tag die Wettervorhersage Siekmosers
bewähren wolle, ein kalter Wind fuhr, dichte Wolkenmassen auftreibend, aus der
Richtung von Meran herüber, verkündigte ein schwerwuchtiges Einsetzen des
Herbstes. Nicht hell ward's, schon um Mittag glich das Licht einer grauen Dämme-
rung; ringsum lag alles, als ob das sonnige Südtirol weit über die Berge in die Ne-
belwelt des deutschen Nordens hinaufversetzt worden sei, und merkbar nahmen
der Wind und die fliegenden Wolkengetriebe mit jeder Stunde noch mehr zu.
Trotzdem legten nach der Abendkost Ulbert Siekmoser und Menz Romwald ihre
mit Eisenblech gewappneten Wämser an, noch zum Einnehmen eines Weintrun-
kes fortzugehen, obwohl Frau Helena heute ihren Mann geradezu bat, davon ab-
zulassen: »Die Nacht ist so schwarz, ihr könntet die Brücke fehlen und in die
Etsch geraten.« Doch er antwortete: »Der Mond kommt bald, da sieht man gut die
Hand vor Augen, und du weißt, ich hab's zugesagt.« Das ließ sie verstummen; er
wandte sich nach Willanders um und fragte: »Willst du mit uns? So tu' auch dein
Schwert um; wozu hast du's sonst.« Der Angesprochene, zum erstenmal aufgefor-
dert, an dem Abendausgang teilzunehmen, eilte, von einem freudigen Gefühl
durchlaufen, in seine Kammer und umgürtete sich rasch mit der Waffe; in einer
unklaren Vorstellung kam's ihm, er zeige dadurch, daß er ein Mann sei, der sich
von der Befürchtung Frau Helenas nicht schrecken lasse. Aber während seiner
kurzen Abwesenheit hatte Siekmoser sich anders bedacht, empfing ihn bei der
Wiederkehr mit den Worten: »Es ist doch besser, daß du hierbleibst, der Wein
könnte noch zu stark für dich sein, dazu darf ich dich nicht verleiten. Gib aufs Tor



acht und öffne uns, wenn wir pochen. Mit dem da kannst du dich so lange wach-
halten, der Waffenschmied hat's nämlich in der Stadt vergessen, dir zu geben, und
brachte es gestern für dich mit. Deine Mutter hätt's mit dem Ring zusammen hin-
terlassen. Zunutz kann's dir nicht kommen, was eine Feder auf ein Papierblatt
geschrieben hat. Aber Schaden tut's dir auch nicht an, und ich glaub' wohl, es ist
so, wie's da steht, Die drei Bergzacken und Wolken auf dem Reif sagen's und dein
Gesicht redet's auch. Es geht so zu in der Welt, bei uns im Land mag's noch öfter
geschehen sein, als sonstwo; der Stein fällt hoch herunter vom Wolkenfels, und
wer ihn unten liegen sieht, denkt nicht, von wo er gekommen ist. Wenn du uns
das Tor aufmachst, wollen wir drüber sprechen, Wilhelm Andreas, vielleicht ver-
hilft's dir doch dazu, von uns wegzukönnen.—Ich freue mich auf den Gang in fri-
scher Luft, man hockt zuviel im Haus und wird träg' davon. Halt' uns noch einen
Trunk bei der Rückkunft bereit, liebe Frau, der Terlaner Wein macht durstig.«
 Er hatte Willanders ein sorglich in weicher Lederumhüllung verwahrtes Stück-
chen Pergamentpapier hingereicht, das der Empfänger, von der unerwarteten Zu-
rückweisung enttäuscht, verständnislos genommen, und die beiden zum Weggang
Gerüsteten schritten hinaus. Frau Helena begleitete sie, hinter ihnen das Tor wie-
der zu verriegeln; an diesem griff ihre Hand nach der ihres Mannes, als mache sie
noch einen Versuch, ihn festzuhalten, und sie sagte ängstlichen Tones dazu:
»Denke dran, daß ich auf dich warte.« Er bückte sich, sie auf die Stirn zu küssen
und versetzte: »Du tust, als wollten die Bauern wieder an Payrsberg aufstürmen.
Klopft dir das Herz noch ebenso um mich, wie damals? Mehr kann ein Mann nach
siebzehn Jahren nicht verlangen. Jetzt ist Luit grad so alt, und ich glaube, ihr
Herz klopft auch; absonders ist's, wie alles wiederkommt. Ich war älter als er und
doch, wenn ich vor dir stand, auch noch wie ein Knabe, der den Mund nicht auf-
tun konnte. Gib dem Knaben heut' abend gut zu trinken, er mag's nötig haben.
Ja, alles wiederholt sich, wenn die gleiche Art wieder da ist, und wenn ich wieder-
komme, wollen wir ratschlagen. Nun wird's Zeit, daß wir ausgreifen.«
 Was er gesprochen, hätte ein anderer sich in manchem nicht deuten können,
doch die Hörerin mußte fähig gewesen sein, alles zu verstehen, und der Ton, mit
dem er's gesagt, übte merklich eine beruhigende Wirkung auf sie aus; sie erwi-
derte nichts mehr, schob die schweren Querbalken des Tores vor und begab sich
ins Haus zurück. Die beiden Davonschreitenden schlugen scheinbar die Richtung
auf Terlan zu ein, bogen indes auffälligerweise ziemlich bald von ihr linkshin zur
Straße ab, die von Bozen nach Nals führte; der Sturm fauchte ihnen entgegen,
und die Nacht war in der Tat fast lichtlos, aber sie kannten Schritt und Tritt des
Weges genau, brauchten vor einer Abirrung von ihm nicht besorgt zu sein. Nur
sagte Menz Romwald einmal: »Was ich glaube, Herr, ist, es wird heut' nicht anders
gehen, als bisher, der Einaug hat den Platner genasführt, wozu weiß ich nicht.
Aber bei solcher Nacht macht sich keiner nach Lana auf den Weg, und der Spür-
fuchs hätt's mehr hehlings angelegt, auszukunden, ob eine schwere Katze den
Fang lohnt. So lauern sie droben nicht auf Mäuse, wenigstens nicht hier, wo sie
uns denken können, sondern ganz anderswo. Denn Witterung von unserm Wein-
durst, wenn's finster geworden, steckt ihnen in den Schnauzen; vor Augen und
Ohren wissen sie sich zu hüten, aber ich hab' schon mehr als einmal einen Ruch
davon gehabt, sie waren nicht weit von uns weg. Wie ich's meine, Herr, so wär's



klüger, wir ließen die Nacht den Eulen; Eure Frau würd's auch froh machen, Euch
früher als sonst heimkommen zu hören.«
 Merkbar mochte Ulbert Siekmoser selbst sich schon Ähnliches gesagt haben,
denn er gab drauf Antwort: »Mich nahm's auch wunder, daß der Einäugige so gra-
daus zu Werk gegangen war, aber in Bozen waren sie diesmal des Vorhabens ge-
wiß, zumal ihnen noch ein Schriftzettel in die Hände geraten, und ich hab's dem
Waffenschmied zugesagt, wir gäben heut acht, ob sie mit Fug bessere Nachschau
droben wiederholen können. Den Verspruch muß ich halten, bis vor Nals hin;
dann haben wir getan, wozu sie mich in Pflicht genommen, und können zurück.
Hörst du, was ich sage? Deins hab' ich nur halb verstanden; der Wind reißt's vorm
Mund weg, wie Blätter vom Baum. Hier zweigt's ab und haben wir's bald schon
halb. Ja, meine Frau wird's freuen. Du warst auch dabei, wie sie auf Payrsberg in
Angst dastand, nicht für sich selbst. In der Nacht sah ich's, auf dich wäre sicherer
Verlaß.«
 Der Weg gabelte sich, bog mit dem einen Arm gegen die tiefschwarze Bergwand
hin, unter der die Landstraße nach Nals hart entlang lief und jetzt bald von ihnen
erreicht wurde. Die im Wolfsturm Zurückgebliebenen saßen beim Licht der Kien-
späne, deren Flammen der hereinstoßende Wind hin und her flackern ließ, am
Tisch; Willanders hielt das Stück Pergamentpapier, das er von Siekmoser erhalten,
in der Hand, eine Schrift drauf mit großaufgeweiteten Augen anstarrend. Er hatte
sie schon zweimal überlesen, doch ohne ihren Inhalt begreifen zu können; die
Buchstaben flimmerten ihm ungewiß vor dem Blick, und in seinem Kopf ging's
wirr auf und nieder. Frau Helenas Gesicht war ihm mit einem teilnahmsvollen
Ausdruck zugewandt, und ihr kam jetzt vom Mund: »Mein Mann hat mir davon
gesagt, gib's mir und laß mich's auch sehen.« Sie nahm das Blatt und las.
 »Ich habe meinen Buben Wilhelm Andreas taufen lassen, damit ich ihn so hei-
ßen kann, wie's ihm zukommen sollte. Denn mir gehört der Name Villanders und
müßt's ihm auch. Aber er hat keinen, ich hab' die Schuld dran und der Erzherzog
Sigismund, sein Altervater, der zu viel Söhne hatte. Von denen hat's einer ge-
macht, daß ich Obst auf der Straße feilhalten muß. Zur Gräfin von Tirol wollt' er
mich machen, versprach er's, und ich glaubt's ihm. Vielleicht hätt' er's auch ge-
tan, er war tapfer und schön; bei Pavia, sagen sie, ist er tot auf dem Feld geblie-
ben. Ich habe keinen Zorn auf ihn gehabt und auch auf mich selber nicht. Aber
die von Wolkenstein wollten nichts mehr von mir wissen, ich durft' mich nicht
länger Villanders heißen, mußte den Ring mit den Bergspitzen vom Finger wegtun.
Wär' nicht der Platner Warnkönig gewesen, hätten ich und der Bub verhungern
müssen. Er hat's nicht zugelassen, ich weiß warum, und weiß ihm Dank dafür.
Mehr könnt' er nicht tun und ich hätt's auch nicht gekonnt. Wenn's mein letztes
ist, so helf' er dem Buben noch weiter auf und geb' ihm dies mit dem Ring, wenn
er großgewachsen ist, von seiner Mutter Sabine Willanders von Wolkenstein.«
 Deutlich lesbar stand's auf dem Blatt, doch gegen den Schluß hin mehr und
mehr mit unsicherer Schrift, an der sich erkennen ließ, es müsse von einer Kran-
ken, wahrscheinlich kurz vor ihrem Ableben geschrieben sein; nur zu allerletzt
hatte sie sich noch einmal stark zusammengenommen und die Namensunter-
schrift groß, mit fester Kräftigkeit druntergesetzt. Frau Helena hob den Blick da-
von auf, sie wußte nichts zu sagen, ihr geriet nur über die Lippen: »Es ist zu dun-
kel, man sieht nicht, was da—«



 Halb nach Nals hinüber klangen zur gleichen Zeit ihrem Mann die nämlichen
Worte vom Mund: »Es ist zu dunkel, man sieht nicht, was da—« doch sprach er zu
Ende: »vor uns liegt,« während sie wohl »geschrieben steht« ungesagt gelassen
hatte. Er fügte indes alsbald für seinen Begleiter nach: »Jetzt spür' ich's, ein Baum
ist's, den der Sturm über den Weg geschlagen hat.« Die beiden waren bis dorthin
gekommen, wo die Straße hart unter dem bewaldeten Steilhang der Bergwand
weiterlief, und mehr nur vom Gefühl als vom Gesicht unterscheidbar, hob sich,
den Durchlaß sperrend, ein Gewirr von Ästen und Zweigen vor ihnen auf. Menz
Romwald antwortete: »Ja, ein Baum, sonderbar, man sollt' denken, der Wind
müßt' ihn anders herum hingeworfen haben. Wir kommen nicht drüber weg, Herr,
kehren besser hier um.« Doch Ulbert Siekmoser rief: »Hier ist der Stamm, es muß
gehn,« und seinen Fuß auf den hebend, suchte er sich Bahn durch das Geflecht
zu brechen. Im selben Augenblick aber sauste von der Finsternis der Bergwand
her ein Schwertstreich auf ihn herunter, daß er bewußtlos vom Stamm in die
knatternde Zweigmasse niederschlug, und hinterdrein scholl ein schnaubend hä-
mischer Ruf: »Im Fangeisen! Den Hieb war ich dir zweimal schuldig geblieben!«
Packt ihn!« Geklirr und Astgekrach umtoste plötzlich den umgestürzten Baum, es
war, als sei der düstere Felshang wie durch einen Zauberschlag lebendig geworden
und lasse unheimliches Nachtgetier aus sich herausbrechen.
 Drüben im Wolfsturm hatte Frau Helena sich besonnen und sagte nun zu Wil-
landers hingewendet mit herzlichem Ton: »Das geht dich nicht an. vergiß, was auf
dem Papier steht! Der Waffenschmied sollte sich besser bedacht haben, es zu ver-
brennen und nicht für dich zu bewahren. Hätt' ich's so von meinem Mann gehört,
da hätt' ich ihn gebeten, dir's nicht zu geben. Die, von der es herrührt, hat tod-
krank gelegen und nicht mehr gewußt, was sie schrieb, sich im Fieber eingebildet,
es wäre so gewesen. Komm, trink' den Becher Wein leer, du siehst blaßfarbig aus.
Aber gib ihm den Ring wieder, Luit, der ist kein Fieberwahn, seine Mutter hat ihn
an der Hand getragen. Ich habe auch eine Mutter, die ich lange für tot gehalten,
und hab's erfahren, kein leeres Wort ist's. Es schläft einem im Herzen und wartet,
daß es aufgeweckt und wieder lebendig wird. Deine Mutter, du Armer, kann's
nicht mehr, aber ich will an ihrer Stelle für dich sein, wenn du jemand das Leid
um sie klagen willst, das dir im Gesicht steht.«
 Sie hatte nach der Hand der mit am Tisch sitzenden Alten gefaßt, doch nahm
jetzt mit herzenswarmer Anteilnahme Willanders Hand in die ihrige. Er kam un-
willkürlich der Aufforderung, den Becher auszuleeren, nach, ein Schwindel ging
ihm durch den Kopf, drohte, ihn bewußtlos vom Sitz gleiten zu lassen. Seine Farbe
war in der Tat beinahe weiß gewesen, nach dem Trunk dagegen drängte sich das
Blut ihm hochrot ins Gesicht. Die alte Mutter und das Mädchen wußten nicht, um
was die Schrift auf dem Blatt handle, hatten den Sinn der Worte Helenas nicht
verstanden und sahen ungewiß drein; Luitgard kam nur mechanisch dem Geheiß
ihrer Mutter nach, bemühte sich, den kleinen Goldreif von ihrem Finger abzuzie-
hen, doch vergeblich, er ließ sich auch jetzt nicht herunterbringen, und eine blü-
hende Röte überfloß gleichfalls ihr Gesicht, als ob auch sie einen feurigen Trunk
zu sich genommen habe und ihr das Blut hastig vom Herzen zum Kopf hinaufge-
trieben werde. Sie saßen alle, wie auf etwas wartend, das geschehen und sich
durch Aussprache von einem Mund offenbaren müßte, doch niemand brachte ei-
nen Laut über die Lippen. Nur durch das Wandgebälk und Holz der Fensterluken



lief ein Knacken und Knattern, zeigte an, daß die Sturmwucht draußen noch hö-
her aufschwelle.

Elftes Kapitel

 Da schollen in die Schweigsamkeit des Gemachs einmal jählings donnernd-
dröhnende Schläge des Torklopfers hinein, und mit einem freudigen Ausruf: »Sie
kommen schon wieder!« aufspringend, eilte Frau Helena hinaus. Doch um kurze
Augenblicke später klang ihr ein Schrei tödlichen Schrecks vom Munde, ließ auch
die anderen hastig ans Tor nachfolgen. Am Himmel war eine leichte Veränderung
vorgegangen, eine mattgeringe Helligkeit kam von ihm herab, indes ausreichend,
die Gestalt Menz Romwalds unterscheiden zu lassen, der, noch von atemlosem
Lauf keuchend, nur herausbringen konnte: »Eine Falle—wir sind in die Falle—«
 Erst im Hause ward er zu weiterem Sprechen und zusammenhängenden Be-
richten fähig: »Die von oben hatten einen Baum umgefällt—wir meinten, vom
Sturm wär's—und über die Straße geworfen. Darüber mußten wir weg—ich riet
ab. Ob's mir verdächtig schien, weiß ich selbst nicht. Sie lauerten in der
todschwarzen Finsternis—wie die Luchse—daß wir den Fuß in die Falle hinein-
setzten. Ich war noch hinten zurück, aber den Herrn traf's unversehens mit einem
Schwerthieb, daß er niederbrach. Danach schrie die Stimme vom Teitenhofener,
das wär' er ihm schuldig gewesen. Auf ihn hatten sie's stehen, kümmerten sich
nicht um mich, sahen wohl auch nichts von mir. Sie haben ihn nach dem Vesten-
stein hinaufgeschleppt—gradzu, wie einer die Hand umdreht—zu sehen war's
nicht, bloß zu hören, am Buschrascheln. Machen könnt' ich nichts, allein gegen
die drei oder vier—der Junge, kam's mir vor, war auch dabei. Ich wollt' nach
Payrsberg laufen, von da Beistand holen—aber was sollt's helfen, ihre Fallbrücke
ist hoch, über die Kluft kann keiner weg. So rannt' ich hierher—eh' sie von Bozen
mit Brandkugeln kommen, wird's zu spät—und schießen darf keiner, der Herr ist
ja mit drin—«
 Der Sprecher hatte es mühsam aus der Brust hervorgerungen, Helena war auf
einen Sitz niedergefallen, sagte, wie betäubt, halb irr vor sich hin: »Nun ist's so«;
verständlich klang's draus, sie habe immer gewußt, daß die beiden nicht zum
Terlaner Wein gingen, sondern den wahren Grund ihres nächtlichen Fortganges
gekannt und beständig die Furcht in sich getragen, es könne einmal so geschehen.
Luitgard dagegen begriff nichts weiter, als daß ihr Vater überfallen, mit Gewalt
zum Vestenstein hinaufgebracht worden sei, und bedachtlos geriet ihr unwillkür-
lich über die Lippen: »Wärst du noch oben, so könntest du ihm beistehen.« Ihre
Augen hatten sich dabei Willanders zugewandt; es war, als mache sie ihm einen
Vorwurf daraus, daß er nicht mehr dort, sondern hier unten im Wolfsturm sei;
doch kam's ihr offenbar selbst gleich zum Bewußtwerden, sie habe es gedankenlos
gesprochen, denn was hätte er allein gegen den Teitenhofener Burgherrn und sei-
ne Knechte ausrichten können, und sie stieß schnell hinterdrein aus: »Nein—
gottlob, daß du nicht mitgegangen bist—sonst wärest du auch—«



 Er hatte seine Augen hastig von einem der ratlosen Gesichter zum andern ge-
hen lassen, als suche und erwarte er von ihnen etwas, das Aufblitzen einer hilfrei-
chen Erleuchtung; fast zu sehen war's, wie seine Blicke, so flogen ihm auch die
Gedanken im Kopfe hin und her. Jetzt aber schlug ihm alles Blut plötzlich noch
gewaltsamer, als vorher nach dem Trunk, ins Antlitz, er sprang auf Menz Romwald
mit dem Ruf zu: »Lauf nach Payrsberg—warum hast du's nicht gleich getan, bist
nicht schon dort?—nein, gut war's—dann wüßt ich's ja nicht—«
 Über sein Wesen schien's wie mit etwas Irrem gekommen zu sein, denn ein la-
chender Ton brach ihm bei den letzten Worten vom Mund. Helena fuhr angstvoll
abwehrend auf: »Nein—keine Leute von Payrsberg—die können nicht hinüber—sie
töten ihn, wenn sie's merken—«
 Doch Willanders hielt Menz am Arm gefaßt und riß ihn mit sich zum Tor hin,
sprach ihm in fliegender Hast ins Ohr. Der Hörer fuhr zusammen und stieß aus:
»Das ist unmöglich!« Hinter ihnen glitt Frau Helena haltlos an der Alten mit dem
bitterlichen Schluchzen zu Boden: »Sie töten ihn—Mutter, Mutter, warum gabst
du mir das Leben?« Der Jüngling vernahm's noch, sein Fuß hielt stockend an, wie
der Schlag seines Herzens, und blitzschnell flog er nochmals zurück, auf Luitgard
zu, schlang ihr den Arm um den Nacken und küßte sie. So rasch, wie ein fallender
Stern schießt, hatte er's getan, war wieder am Tor, und Menz Romwald rannte
nach einigen kurzen Worten, einem fortstiebenden Hirsch gleich, linkshin gegen
Nals davon, während der Jüngling am Wolfsturm zur Rechten umbog.
 Nun war's verständlich, woher die matte Helligkeit ihren Ursprung nahm. Das
Nachtdunkel lag im Kampf mit einem Gegner, der ihm widerstritt, ließ sich vom
Sturm schwere Wolkenmassen zum Beistand heranjagen, um den aufsteigenden
Mond, von dessen Kommen Ulbert Siekmoser gesprochen, zu überwältigen und
auszulöschen. Manchmal schien dies völlig zu gelingen, aber dann fand er zwi-
schen den ihm entgegengedrängten düstern Schwarm eine Lücke auf und stieß
plötzlich wie mit einem Blitzpfeil durch sie nieder. Nur flüchtig, denn er mußte
rasch wieder weichen und verschwand; wechselnd ging's so hin und her. Doch ein
paarmal dauerte seine Oberhand so lange an, gewahren zu lassen, er sei in der
Abnahme begriffen, ungefähr halbgerundet, und auch beim Unterliegen begann er
doch so viel Dämmerschein fortzuerhalten und zu behaupten, daß man jetzt nicht
nur die Hand vor Augen sah, auch die nächsten Gegenstände umher, der Boden
unterm Fuß erkennbar blieben. Willanders war in die enge Schlucht hineinge-
schritten, durch die der Gaidener Bach vom Gebirge herabschoß. Im Gegensatz zu
Menz Romwald ging er Schritt um Schritt, ganz langsam, beinahe wie furchtsam.
Der Herbst hatte jetzt starke Wassermenge gebracht, und zögernd-behutsam nur
setzte er den Fuß vor, als ob ihn Angst beherrsche, durch einen Fehltritt zwischen
das Geblöck abzugleiten, sich Arm oder Bein zu schädigen. Oftmals blieb er, sorg-
lich mit dem Blick umsuchend, geraume Weile stehen; der weiße Schaum der
Sturzwellen half ihm, sichere Stützpunkte zu unterscheiden, und merkbar drängte
ihn keine Hast, weiterzukommen; sonderlich schien's fast eher, er halte drin mit
einer Absicht inne, Zeit zu versäumen. Vielleicht um den Gedanken nachzuhän-
gen, die sich in seinem Kopf durcheinander drängten; vier oder fünf waren's, die
immer wiederkehrten, doch sich überstürzend, wie die schäumenden Bachwasser,
und windgepeitschten Spinnwebfäden gleich abgerissen, nicht weiter vom Denken
erfaßbar in die leere Luft hinausflatternd:



 Drei Stunden—wohl noch eine halbe mehr.—Er sollte Willanders heißen, wie
seine Mutter—sein Ältervater war der Erzherzog Sigismund gewesen.—
 Das ist unmöglich, hatte Menz gesagt, aber er lief doch nach Payrsberg.—Nur
einen einzigen gab's auf der Welt, der war er—kein anderer könnt's.—
 Konnte er's? Das war ein abgerissener Faden in der leeren Luft.—
 Sein Herzschlag nur gab Antwort: Ulbert Siekmoser hatte gesprochen, dem
zeigte er, was in ihm stecke—besser als tät's eine Urkunde mit Schrift und Sie-
gel.—
 Immer durcheinander liefen die Gedanken, doch allmählich drängte sich einer,
der erste, mehr und mehr über die andern vor, als komme ihm das meiste Anrecht
zu.
 Wie lange Zeit mochte er seit seinem Weggang vom Wolfsturm gebraucht ha-
ben? An Herzschlägen ließ sie sich nicht abmessen, und anderes, danach zu
rechnen, gab's nicht. Der nach dem Himmel fast wie durch ein schwarzes Kamin-
rohr aufgehobene Blick fand nichts, was sich veränderte, keine fortschreitenden
Sterne; nur ein unsicheres Gefühl währte an, als gewinne der Bodengrund unter
den Füßen ein wenig an Deutlichkeit. Doch schien's wohl nur so, die Augen hatten
sich an das Dunkel gewöhnt, nahmen deshalb nicht mehr allein den weißen
Schaum gewahr, sondern da und dort auch die über ihm aufgewölbten Steinblök-
ke.
 Hier unten war es ganz windlos, keine Ahnung von dem droben heulenden
Sturme wurde wach. Alles lag wie zwischen den Mauern einer Kellertiefe in reglo-
ser Stille, einzig das Geplätscher des Wassers klang eine Strecke weit leise, wuchs
hin und wieder zu lauterem Rauschen an: Wie in eine Unterwelt, die nur abge-
schiedenen Schatten, keinem noch Lebenden Zutritt verstatte, ging's hinein; die
Luft drin war grabeskalt, und ab und zu überlief's den langsam weiter Vorschrei-
tenden mit einem frostigen Schauer. Doch nur für einen Augenblick, die Dauer
eines tiefen Aufatmens seiner Brust. Dann setzte sein Herz mit stürmischem
Schlag dagegen ein, durchflutete ihn vom Kopf bis zum Fuß mit einem heißen
Strom.
 Schon einmal war er durch die Schlucht so aufwärts gegangen und erkannte
nun, er sei wieder so weit gekommen als damals. Eine dunkle Masse stieg vor ihm
in die Höh', die weder rechts noch links mit den Schluchtwänden zusammenhing,
sondern, von ihnen abgelöst, sich nach beiden Seiten umgehen ließ. Es mußte der
Felspfeiler sein, den das Tageslicht bis oben hinauf sichtbar gemacht; jetzt ver-
hängte ihn die Nacht schon unweit über seinem Kopf, nur das dicht von matt un-
terscheidbare breitere Fußende bestätigte, die vereinzelte Steinnadel sei's.
 An jenem Tage hatte ihn etwas veranlaßt, dem Bach bis hier herauf zu folgen,
doch er konnte sich nicht entsinnen, was es gewesen sei. Wohl nur eine Neugier,
derartig in der Nähe zu betrachten, was er von droben herunter so oft schattenhaft
undeutlich gesehen.
 Ja, die Stelle war's, an der es erschienen, als habe einmal ein Eisenwerkzeug
daran gearbeitet, Absätze in den Grundsockel des Pfeilers hineinzuschlagen. Er
hob den Fuß und trat auf eine rohe Felsstufe, setzte sich auf eine darüber nach-
folgende. Von der Steilhöhe Gaids her stürzte unsichtbar der Wasserfall nieder,
erfüllte die Luft mit einem einförmig dumpfen Brausen. Sonst war alles so geister-
haft still, als schlafe rundum der Tod.



 »Unmöglich,« hatte Menz Romwald gesagt, und er sprach's vor sich hin nach:
»Unmöglich.« Ihm ward's vor dem Blick, die Nacht werde nicht heller, sondern ver-
düstere sich noch tiefer; er glaubte, kaum noch die aufgehobene Hand vor den
Augen zu sehen.
 Dann klang ihm einmal deutlich eine Stimme im Ohr: »Wärst du noch oben—«,
aber sie sprach gleich hinterdrein: »Nein—gottlob, daß du nicht mitgegangen
bist—«
 Ihn verließ das Bewußtsein, was er wolle und wo er sei. Von verworren werden-
den Sinnen gaukelte ihm, er klettere am Zürgelbaum in die Höh', um süße Beeren
herabzuholen, gleitete aber am glatten Stamme nieder—wieder und immer wie-
der—bis die Stimme Luitgards abermals aufklang: »Wenn du von dort oben her-
untergefallen wärest, so säßen wir hier nicht beisammen. Wären dir die schwarzen
Kirschen das wert gewesen?«
 Ihm flog laut »Ja« vom Mund und sein Kopf fuhr auf. Nicht das grüne Waldge-
mach lag um ihn, der Sturzbach rauschte drüben unsichtbar in die Tiefe; er hatte
geschlafen und geträumt.
 Wie lange Zeit? Darüber gab nichts eine Auskunft; nur stutzte sein nach dem
Himmel emporgerichteter Blick jetzt, vor dem hoch oben ein Lichtschein blinkte.
Aus der Richtung von Gaid her, aus einer der Hütten dort, schien er zu kommen,
doch er nahm eigentümlich an Breite zu, konnte kein wirkliches Licht, nur der
Rückwurf eines solchen von irgendeinem Gegenstande sein. Der Hinschauende
saß verhaltenen Atemzugs; noch größer wuchs der helle Schein an und ließ keinen
Zweifel mehr. Der Mond mußte ihn droben auf einen weißen Steinhang werfen.
 Willanders schnellte jäh in die Höh'. Der Mond war dort drüben und tat zweier-
lei, zeigte ihm durch seinen Stand, wieviel Zeit vergangen sein müsse, und verhieß
ihm zunehmende Helligkeit. Und nach einem Atemzug wußte er, was er wolle, griff
hastig nach dem Gurt seines Schwertes, dies von sich abzutun. Bei seinem Vor-
haben konnte er's nicht an der Seite behalten, ward davon behindert—oder—seine
Hand hielt plötzlich inne—konnte es ihm doch zu etwas nötig sein? Ihm war's, als
habe jemand ein Wort gesprochen, nur wie ein Windgesumm am Ohr vorüberge-
gangen, aber statt das schon gelöste kurze Schwert fallen zu lassen, schob er es
eilig unter sein Wams und schnürte den Gurt fest darüber zusammen. So be-
schränkte er die freie Regung seiner Beine nicht, und im nächsten Augenblick hob
sich sein tastender Fuß zu einer höheren Stufe hinauf. Zugleich kam ihm nach-
träglich das wie vom Wind gesummte Wort zum Verständnis—»Brückenseil« hatte
er gesagt.
 Die Felsabsätze führten weiter, liefen gleich einer Wendelstiege um den Pfeiler
herum; unverkennbar bildeten sie einen an ihm von Menschenhand hergestellten
Aufweg.
 Der Emporsteigende erschrak beinahe. So ging's, wie er's oft an einem steilen
Hang getan—das konnte ein anderer auch.
 Da traf ihn etwas wie mit Blendung. Der Mond schob sich über die östliche
Bergwand, es sah aus, als jage er Wolken vor sich her in die Flucht, denn er trat
siegreich in ein freies Himmelsstück hinein. Mit einem Schlage ragte die ihm zu-
gekehrte Seite der Felsnadel hellbeglänzt auf.
 So war's unerläßlich gewesen—der Jüngling empfand, freudig durchzittert, dar-
auf habe er unbewußt gehofft und gerechnet. Plötzlich nahmen die Stufen ein En-



de. Wer sie einmal ausgehauen, hatte als nicht möglich erkannt, sie weiter fortzu-
setzen, oder sie waren von Naturgewalten zerstört worden, verwittert und losge-
brochen abgestürzt. Säulenartig hob sich jetzt der verschmälerte Fels empor, nur
aus Fugen und Ritzen quollen noch alte, abgedorrte Wurzelknorren hervor. Hier
begann das, was Menz Romwald unmöglich genannt hatte.
 Doch es begann auch, was kein anderer getan und gekonnt hätte. Willanders
reckte die Hand nach dem Stumpfen; sie hatten sich fest in das Gestein hineinge-
klammert und hielten, da und dort bot es daneben eine Scharte, in der auch die
Fußhälfte Halt finden konnte. Einer Eichkatze ähnlich kletterte er weiter, schnellte
sich von einer Stütze, die unter ihm wich, nach einer anderen hinüber, von einem
Instinkt geleitet, ohne Besinnung und Denken. In seinem Kopf ward nur lebendig,
daß er auf dem Vestenstein öfter geträumt habe, so hier zwischen Himmel und
Abgrund zu hängen, und aufgewacht, nicht begreifen gekonnt, wie er lebend wie-
der hinuntergekommen sei; von einer hilfreichen Fee müßten ihm Vogelflügel zur
Rettung verliehen worden sein. Dazwischen drängte sich ihm etwas anderes, ein
Mund sagte: »Der Schwindel hatte mich gepackt, legte sich mir schwarz vor die
Augen. Zum andernmal hab' ich's nicht versucht, wäre eher gradezu hinunterge-
sprungen.« Sein Blick ging einmal nieder, und schwindelnd wandelte es auch ihn
so an, statt sich noch höher hinaufzuringen, auf das weißüberschäumte Geblöck
des Baches in die Tiefe hinabzuspringen. Auch vor seinen Augen ward's schwarz,
er sah nichts mehr von dem grausigen Abgrund; wohltätig jagten finstere Wolken
alles verdeckend, über den Mond, und er drückte krampfhaft die Lider fest aufein-
ander. Da stand vor seinen geschlossenen Augen wie greifbar die Gestalt und das
Antlitz Luitgards, ihre blauen Augen blickten ihn wie zwei leuchtende Sterne an,
und ihre Hände breiteten ihm vom Vestenstein herab ein paar große, gleich den
hellen Blüten der Felsenbirne schimmernde Flügel entgegen. Wie eine im Nu zer-
gehende Traumerscheinung war's! er öffnete die Augen wieder, doch der Schwindel
war von ihm gefallen, kehrte nicht zurück. Die Wolken verhüllten den Mond noch,
ließen nichts mehr von der Tiefe gewahren, aber das nächste um ihn hatte sich
sichtbar erhalten, zeigte wie zum Hohn deutlich um ihn her keine Stumpfen und
Knorren mehr vorhanden.
 Das Schwert bedrückte seine Brust doch, verengte ihr den Atem. Die Linke um
eine kleine Felskante klammernd, zog er es zum Wegschleudern mit der Rechten
unter dem Gurt hervor. Doch wie zuvor drunten hielt seine Hand in der Bewegung
wieder an, ein Gedanke, eine Vorstellung durchschoß ihm blitzgleich den Kopf. In
der Felswand befanden sich da und dort zwischen ihren Steinplatten schmale
kaum halbfingerbreite Fugen, und in eine von ihnen stieß er mit plötzlicher Einge-
bung sein Schwert hinein. Fast bist zum Griff drang die kurze Klinge in den Spalt,
saß drin fest, bot einen Halt für die Hand, dann für den Fuß, sich dran aufzuhe-
ben, eine stützende Vorbuchtung der Felsnadel zu erreichen. Von der aus schien's
zuerst nicht möglich, ohne Abgleiten von dem schmalen Steinband mit der Hand
nach dem Griff hinunterzufassen, seiner wieder habhaft zu werden; aber es mußte
sein, kein anderes Hilfsmittel gab's, und nach fruchtlos-mühvollen Versuchen ge-
lang es der Geschmeidigkeit seiner Glieder, eine Stellung auszufinden, in der er
zusammengekauert, wie in leerer Luft hängend, zugleich doch mit der Linken sich
angeklammert hielt und mit der Rechten das Unerläßliche ausführen konnte. Er
hatte das Schwert zurückgewonnen und hatte dabei gelernt, so tief dürfe es nicht



in die Fuge hineingestoßen werden, seine Lockerung falle sonst zu schwer. Ausra-
stend stand er auf dem kargen Halt, erkannte, umzukehren, wieder hinabzukom-
men, sei nicht mehr denkbar. Aber was sich ihm als unüberwindlich entgegenge-
stellt, lag bezwungen unter seinen Füßen—seitwärts und über seinem Kopf klaff-
ten ähnliche Spalten in der Wand. Dazwischen sprangen kleine Steinleisten vor.
Es gab keine Unmöglichkeit—und wenn, so gab's doch nur noch ein Hinauf.
 Dazu hatte er das Schwert vom Platner bekommen—dem seine Mutter lieb ge-
wesen.—
 Wie oft er sich dessen wieder als einzigen Hilfswerkzeuges zum Weitergelangen
bediente, kam ihm nicht mehr zum Bewußtsein, doch er nutzte es mit gereifter
Erfahrung und hob sich höher an. Wolkenschatten und Mondlicht wechselten um
ihn, sein Blick vermied, rückwärts in die Tiefe hinunterzugehen, richtete sich be-
ständig vorauf.
 Da nahm er einmal während einer Helligkeit zu Haupten—nicht gar hoch
mehr—etwas Überragendes gewahr. Wie ein niederzuckender Schlag durchfuhr's
ihn vom Kopf bis zur Sohle. Es konnte nichts anderes sein, als der Erkervorbau
der Burg, die Pechnase, die ihm am Tage von unten hinauf nur wie ein Habicht-
schnabel erschienen war.
 Gleich danach aber nahmen plötzlich, wie drunten die ausgehauenen Stufen,
um ihn die Fugen und Spalten ein Ende; senkrecht, jetzt völlig einer Säule gleich,
schloß das oberste Stück der Steinwand ohne irgendeine klaffende Öffnung mehr
ab. Erbarmungslos klar zeigten es die Mondstrahlen; dazu endete auch die bishe-
rige Stille. Der oben fauchende Sturm stieß herab; er hatte die Fensterluke des
Erkers aufgerissen, sie flog hin und her, so nah schon, daß das Ohr deutlich ihr
Knallern und Schaltern vernahm.
 Das Schwert konnte nicht mehr Beistand leisten—hier begann die Unmöglich-
keit.—
 Schwarz wollte sich's Willanders aufs neue über die Augen legen, doch auf ein-
mal klang's ihm wieder wie von einer Stimme im Ohr und sagte: »Unter dem Fen-
ster der Pechnase da sprang abwärts eine Steinrippe etwas aus der Wand und
tiefer darunter nach seitwärts noch einmal solche Rippe.—«
 Wort für Wort hörte er's ganz deutlich—nicht vom Wind gesummt—jählings
kam's ihm auch, die Alte habe es gesprochen, die alle im Wolfsturm »Mutter« be-
nannten. Unwillkürlich suchte sein Blick zur Seite umher.—
 Da trafen die Augen auf etwas—die Alte mußte vom Absturz des Vestensteinfel-
sens geredet haben—dort sprang eine Steinrippe heraus. Bis zu der hatte sie sich
niedergelassen—seitwärts drüber war eine andere unterscheidbar.—
 Wenn es möglich fiel, die erste, untere zu erreichen.
 Die Stimme sprach noch weiter: »Ich war noch jung, Kind, das Blut wollte mir
stocken beim Gesicht, ich schlüge kopfüber und läge mit zerschmettertem Leib
drunten auf den Steinblöcken.—«
 Auch ihm stockte das Blut, er hatte instinktiv sein Schwert wieder festge-
schnürt, wußte nicht, was er wolle, was er tue, nur, es sei das einzige. Dann
wachte Besinnung in seinem Kopf auf; er hatte sich seitwärts hinübergeschnellt—
ein Gemsensprung war's gewesen—hielt die Hände in den Fels eingekrallt, fühlte
die Rippe unter den Füßen.



 Aus seiner Brust wollte ein Jubelschrei brechen, doch er preßte die Lippen zu-
sammen, suchte mit hastig umfliegendem Blick nach der oberen Steinrippe. Die
war leichter, weniger gefahrvoll zu erreichen, und die Gefahr war nur ein bedeu-
tungsloses Wort, denn unsichtbar mußten ihn die hellen, ihm wie Blüten der Fel-
senbirne von droben entgegengebreiteten Flügel hinübergetragen haben, trugen
ihn auch weiter.
 Aber als er nun auch das zweite Ziel ebenso gewonnen, erschien dennoch alles
vergebens. Die Alte hatte sich hierher an einem Strick herabgelassen, war an dem
wieder hinaufgelangt; ohne ihn war's noch zu hoch, das Fenster zu erreichen. Er
besaß doch keine Flügel, nicht das Vermögen, bis zu zehn Fuß über seinen Kopf
hinaufzugreifen.
 Und dennoch, es gab keine Unmöglichkeit, sie konnte nur mit dem Schein täu-
schen. Kurz besann er sich; der etwas breitere Stützpunkt verstattete auch freiere
Bewegung, den Gurt vom Wams zu lösen und dies abzuziehen. Dann vollbrachte
seine Hand Sonderbares, zerschnitt mit dem Schwert das an die Felswand ge-
drückte Kleidungsstück in schmale Streifen. Doch etwas anderes schoß ihm dabei
ins Gedächtnis; er drehte plötzlich das Gesicht von der Steinseite ab ins Freie um,
und aus seinem Munde klang zweimal, täuschend nachgeahmt, der hochtönige
Schrei einer Ohreule. Danach reckte sein Kopf sich horchend in die Luft; ein paar
Augenblicke vergingen, da scholl's, als ob vom Winde verweht, nur eben vernehm-
bar eine andere Eule ebenso—einmal—zweimal—mit gleichem Schrei erwidere.
Nun griff er nach den Gewandstreifen, knüpfte sie in fieberhafter Hast aneinander,
die Knoten fest mit den Zähnen zusammenziehend—lang und länger—verschnürte
die beiden Endstücke unlösbar mit seinem Wehrgehenk und warf dies über sich in
die Höh'. Es fiel zurück—nochmals—zum drittenmal—aber dann blieb's oben,
hatte sich an etwas angehakt, drum verschlungen. Er prüfte, hängte sich dran, es
hielt, saß fest wie eine Lukenklammer; er hatte, was die Alte zum Wiederhinauf-
kommen besessen, einen Strick. Mit Blitzkürze knüpfte sich ihm der Gedanke
dran, sie war damals auch jung gewesen, und er wußte auf einmal, sie müsse die
Mutter Frau Helenas sein. Doch weiter ging sein Denken nicht, er schwebte schon
an dem Flechtwerk; der Sturm fuhr schnaubend auf ihn ein, als wolle er ihm weh-
ren; auch schwarze Wolken deckten heranjagend den Mond wieder zu, seine Au-
gen blind zu machen. Aber er bedurfte dieser nicht mehr, nur sein zum Zersprin-
gen hämmerndes Herz mußte aushalten. Einem Balle gleich ward er hin und her
geschleudert, doch der sichelgeknotete Strick zerriß nicht.
 Da stand er in der Pechnase, um ihn lag lichtloses Dunkel.
 Der einzige war er, der's gekonnt hatte—war noch der einzige auf der Welt, der
es konnte—.
 Er allein kannte im Finstern hier Schritt und Tritt, jeder andere wäre umsonst
heraufgelangt. Verhaltenen Atems setzte er lautlos die Füße vor; durchs Gebälk
lief ein unaufhörliches Knattern und Knattern, draußen um die Mauern rasselten
und krachten die losgerissenen Fensterlatten, aber ihm war's, das Klopfen seines
Herzens müsse alles übertönen. Nun kam er aus dem Erkergemach in die kleine
gewölbte Flurhalle hinaus, über die durch eine halb offenstehende Tür eine Licht-
bahn hinfiel. Flackernde Kienspäne warfen sie aus dem Raum, der den Burgin-
sassen zum nächtlichen Zechgelage diente, und so tat er's auch jetzt. In den
Schatten gedrückt, hörte Willanders das klirrende Niederstoßen der Zinnbecher



auf den Eichentisch, sah um diesen die Gesichter Christophs und Konrads Tei-
tenhofen, der Waffenknechte Wetzel und Petz, auch die Übelhörin saß zwischen
ihnen. Sie schrien, lachten und lärmten, aus allen Zügen loderte ein triumphie-
rendes, hohnvolles Frohlocken. Der Burgherr überschrie die andern: »Das schütt'
ich auf den in die Gurgel, der unsern Kellerdachs den Bachsprung machen läßt!«
Petz und Wetzel brüllten beide trunken: »Ich tu's! Gebt Ihr zehn Goldfüchse
drein?« und aus der »Maultasche« brach's mit schallender Lache: »Ich helf' auch
dabei, daß ihr meinen Schwäher sanft zu Bett bringt!«
 Ein Schauder durchfuhr den unsichtbaren Zuhörer, und dazu plötzlich noch
ein anderes Gefühl, das ihn wie ein drohendes Gespenst anfiel. Ihm war's, es wer-
de zu spät, er komme nicht mehr hin—in ihm selbst sei etwas, das seine Hände
und Füße lähmen wolle. Alle Kraft zusammenraffend, schwankte er, jetzt wieder in
tiefem Dunkel, weiter zum Tor, tastete wie mit fühllosen Fingern nach den Riegeln
und schob sie zurück. Beim Öffnen der Bohlentür stießen ihm der Wind und die
Strahlen des vom Gewölk wieder frei gewordenen Mondes entgegen; alles lag klar
aufgehellt da, trotzdem verdichtete sich vor seinen Augen ein Nebel, durch den er
das Gewinde, von dem das Seil der aufgezogenen Fallbrücke festgehalten wurde,
nicht zu erkennen vermochte. Näher empfand er das Gespenst herankommen, un-
sichtbar seinen Kopf und Arm packend; er konnte nur noch das Schwert aufhe-
ben, mit einem Hieb das gestraffte Seil zu treffen—im Gehirn kreiste ihm dabei ein
letzter Gedanke: das Willandersschwert—das nicht—aber von einer Willander-
shand geführt.—
 Dann hörte er nur noch die Brücke niederschlagen, sah noch Menz Romwald an
der Spitze eines dichten Gedränges im Nu über sie heranstürmen. Doch mit be-
wußtem Sinne faßte ers nicht mehr auf; die ungeheuere Anstrengung hatte ihn
leiblich und geistig zu Tode erschöpft, ließ auch ihn bei der Erreichung seines
Zieles wie vom Leben verlassen zu Boden schlagen. Sein Hieb hatte das Seil noch
durchschnitten, doch um einen Augenblick später wäre es vergebens gewesen,
daß er einem Irrsinnigen gleich an der Felsennadel des Vestensteins aufgeklom-
men.

Zwölftes Kapitel

 Über die Brücke aber schossen, von dem Eulenschrei benachrichtigt, Menz und
ein Haufen Payrsberger Waffenknechte, als ob der Sturm sie wie Blätter jage, ins
Innere der Burg hinein. Beim Gerassel ihrer Eisenkleider fuhren die um den Ei-
chentisch Sitzenden auf, starrten aus trunken-ungläubigen Augen; vom Lichtwurf
auf der Flurhalle geführt, drangen die Ankömmlinge schon mit blitzenden
Schwertern ins Gemach. Christoph Teitenhofen hatte der Wein noch so viel Besin-
nung gelassen, daß er das Unerklärbare als eine Wirklichkeit erkannte; blitz-
schnell verschwanden er und seine Frau durch eine schmale Seitentür in der
Wand aus dem Raum. Die andern dagegen waren, ehe sie sich zur Wehr setzen
konnten, überwältigt, zu Boden gestreckt, gebunden und geknebelt. Mit lodernden
Kienspänen rannten die Payrsberger überall, atemlos suchend, umher, bis von



untenher ein Ruf erscholl: »Hier!« Menz Romwald stürzte herzu; durch eine aufge-
rissene Falluke ward am Grund eines Felskellerloches die Gestalt Ulbert Siekmo-
sers erkennbar. Er lag ohne sich zu regen, vorsichtig hob ein halbes Dutzend von
Armen ihn herauf, einen Toten, schien's. Aber er lebte noch, seine Augen öffneten
sich einmal, sahen die über ihn gebückten Gesichter bewußtlos an und fielen wie-
der zu. Menz gebot, daß er über die Brücke getragen und drüben niedergelegt
werde; die Vollstrecker des Auftrages trafen vorm Burgtor auf den ebenso re-
gungslosen Körper Willanders und taten mit ihm das gleiche. Andere hatten in al-
len Räumen der Burg Umsuche nach den beiden beim ersten Getümmel rasch aus
der Trinkstube Verschwundenen angestellt und brachten jetzt Botschaft: »Sie sind
zum Turm hinauf und haben die Leiter nachgeholt.« Kurz antwortete Menz Rom-
wald: »Schafft alle Lebendigen hinaus!« und die beiden gebundenen Knechte wur-
den mit Konrad Teitenhofen ebenfalls über die Brücke davongeschleift; sein jünge-
rer, erst halbwüchsiger Bruder Karl mußte hinter einer Bettstelle, unter die er sich
verkrochen hatte, hervorgeholt werden und gleicherweise die alte Ursel aus einem
Küchenversteck. Mit zahnlosen Kiefern klappernd, schlug sie die Hände über dem
Kopf zusammen, beteuerte, die heilige Madonna anrufend, ihre Unschuld und
Unwissenheit von allem, was auf der Burg vorgegangen, doch das böse Gewissen
starrte ihr unverhehlbar aus dem verzerrten Gesicht.
 Nun stellte Menz mit lautem Ruf an die beiden zur Plattform des Bergfrieds hin-
auf Geflüchteten, sichtbar droben Stehenden die Forderung, herabzukommen und
sich zu ergeben. Der Teitenhofener antwortete nicht drauf, schien zu erkennen,
daß Widerstand unmöglich sei; die Übelhörin dagegen schrie hohnblickend: Hün-
discher Knecht! Holt das! Bring' das dem Bankert im Wolfsturm von mir, daß sie
sich die Kehle dran stickt!« Ihre Hände rafften von oben angehäuften Felsbrocken
einen halbzentnerschweren in die Höh' und warfen ihn über die niedrige Brüstung
auf Menz Romwald nieder, der nur eben noch durch einen Seitensprung der Zer-
schmetterung entging. Danach scholl seine Stimme auf: »So holt der rote Hahn
euch herunter!« und seine Beihelfer, die darauf gewartet, häuften im Nu aus der
Küche her Reisig, Holzscheite und Strohwische im Erdgeschoß des Turmes an,
schleuderten brennende Kienspäne nach. Flammen lohten, und Rauch qualmte
bis zum Oberrande des Bergfrieds empor; jetzt rief Christoph Teitenhofen: »Macht
das Feuer aus! Wir geben uns!« Aber die Frau neben ihm stieß wild vom Mund:
»Ich nicht—ich will nicht dem Bankert in die Hand!« Widrig klang's, doch lag etwas
heroisch Trotziges drin und zugleich der ingrimmige Haß, den sie von Kindheit auf
gegen ihre schöne Halbschwester in sich genährt; so mochte einst ihre Ahnmutter
Margarete Maultasche mit kochendem Blut blindlings gerast haben. Das Mond-
licht fiel gegenwärtig frei und hell auf die Plattform, man sah von unten deutlich
die beiden Gestalten. Der Rauch schnob dichter, und der Mann wollte am Boden
die Falluke öffnen, um durch einen Niedersprung dem sicheren Verderben zu ent-
kommen. Aber das Weib wehrte ihm, hielt ihn gefaßt, schrie: »Du gehörst mir—ich
hab' dich nicht verhungern lassen—vorm Richtbeil gerettet, als sie dich von
Payrsberg zu mir brachten.« Er stieß zurück: »Du triebst mich zu den Karsthan-
sen—deine Gier—kein anderer hätt' dich—jedem grauste vor deinem Maul—«
 Beide rangen miteinander um die Luke; sie war stark, und das letzte Wort ließ
wütende Kraft in ihr anschwellen. Aber seine Stärke, von der Angst vor dem Ver-
brennen verdoppelt, war ihr doch überlegen; ihm gelang's, sie aufzureißen und mit



den hervorgekeuchten Worten: »Du bist ein Tier!« an die Brüstung zu schleppen,
sie über diese in die Luft zu schwingen. Was er wollte, war unverkennbar, sich von
ihr frei machen, um sich ungehindert durch die Luke noch retten zu können. Sie
fühlte es, und, kraftgebrochen, war sie nicht mehr fähig, sich gegen sein Vorhaben
zu wehren. Ihr Körper ward schon zur Hälfte von ihm über den Abgrund vorgebo-
gen, doch im letzten Augenblick packte ihre Hand krampfhaft nach seinem Haar.
Er konnte sich nicht davon befreien, verlor den Halt unter seinen Füßen. Ihr
schweres Gewicht zog ihn im Niederfallen nach, riß ihn mit über die kaum knie-
hohe Brüstung, und zugleich mit ihr schoß er an dem senkrechten Absturz der
Felsennadel auf das weißüberschäumte Steingeblöck hinunter, von dem Willan-
ders sein Aufklimmen zum Vestenstein begonnen hatte.
 In kaum längerer Zeit als einer Minute war's vor den Augen der unter dem Turm
Stehenden vorgegangen, der Mond beglänzte die leere Plattform. Menz Romwald
durchfuhr kurz ein Rütteln der Glieder, aber dann sagte er gleichmütig: »Sie ha-
ben dem Scharfmacher in Bozen die Arbeit gespart.« Die Waffenknechte wollten
Anstalt treffen, das Feuer im Innern des Bergfrieds wieder zu löschen, doch er
hielt sie ab: »Laßt das Aasgeiernest brennen! Wir haben Wichtigeres zu tun. Rich-
tet Bahren zu, den Herrn und den Knaben, der ihn gerettet hat, hinunterzubrin-
gen; Tag wird's, bis wir hinkommen. Ich sagte ihm, unmöglich wär's. Eine Fee
muß ihm Flügel gegeben haben, sonst läg' er jetzt da, wo die beiden sind.«
 Eilfertig wurden Tragbahren zurechtgemacht, die jenseits der Schlucht wie tot
am Boden Hingestreckten draufzulegen. Mit gefesselten Armen mußten Petz und
Wetzel, sowie Konrad Teitenhofen gehen, sein kleiner Bruder lief verständnislos
frei nebenher, während die Ursel noch unter gleichem Jammern von ihrer Un-
schuld zu überzeugen suchte. Hinter den Davonziehenden ragte der Bergfried, in
ein rotes Flammenkleid eingehüllt, gleich einer Feuersäule, weithin im Etschtal
sichtbar, in die Luft. Die Fallbrücke lag, wie zum Besuch auf den Vestenstein ein-
ladend, niedergelassen da; jetzt konnten auch Fuchs und Wolf zu ihm hinüber.
 Langhin ging's in der Schlinge, unter den Mauern von Payrsberg fort, von dem
durch die Luft so nahen Wegziele erst weitabführend; Menz Romwald hatte, Wil-
landers Berechnung entsprechend, in anhaltlosem Lauf mehr als drei Stunden
zum Hinaufkommen mit den hurtig bereit gewesenen Beihelfern gebraucht. Bis
über' Gebirg' hinunter begleitete den Zug der Mond noch, versank erst, als sie
Nals, doch mit diesem die Talstraße erreichten, auf der den Bahrenträgern auch
im Dunkel ein behutsames Vorwärtsschreiten möglich ward. Wo der umgefällte
Baum den Weg versperrte, brach ein erstes Morgengrauen an, zeigte, wie sich das
Hindernis umbiegen lasse; anders gingen schwankend Wetzel, Petz und der junge
Teitenhofener hier, als sie im Beginn der Nacht mit ihrer in der Falle verstrickten,
halbbetäubten Beute triumphierend steilauf an der Bergwand emporgestiegen,
doch reichte das Licht schon zum Erkennen aus, daß ihre Zähne sich trotzig fest
zusammenbissen, auf keine Frage einen Antwortlaut hervorzulassen. Wo die Stra-
ße gradaus durch Andrian nach Bozen lief, trieb ein Teil der Waffenknechte die
gefangen Mitgeführten weiter, der Stadt zu, vor sich her; die andern schlugen
rechtshin den Kürzungsweg zum Wolfsturm ein.
 In diesem hatten die drei Frauen, eng auf einer Bank zusammengedrängt,
schlaflos die Nacht verbracht, auf etwas wartend, doch keiner wußte worauf. Menz
und Willanders waren nicht wiedergekehrt, kein Wort von ihnen hatte kundgetan,



was sie gewollt, was sie taten. Helena und ihre Mutter trugen die schreckensvolle
Gewißheit in sich, es sei nichts zu tun, aller Beistand könne nichts ausrichten;
beide besaßen genaueste Kenntnis von der Unnahbarkeit des Vestensteins, und
bis zum Eintreffen von beweglichem Feuergeschütz aus Bozen müsse es zu spät
werden. Nur Luitgard war nie droben gewesen, kannte die Veste einzig aus Willan-
ders Schilderung, und ihr allein kam einmal eine Frage vom Mund, ob denn nie-
mand imstande sei, an dem Felsen bis zur Burg aufzusteigen. Darauf antwortete
Maddalena Übelhör, von grausamer Erinnerung überkommen:, »Kind, wenn du's
sähest! Wer das versuchte, dem müßt' sein Leben nichts wert sein, daß er's weg-
werfen wollte. Hundertmal, könnt's geschehen, würd' er zu Tod stürzen, und am
letzten, unter der Mauer, wär's doch alles umsonst gewesen.« Die einzigen wäh-
rend der Nacht durch's Gemach klingenden Worte waren's; auslöschend brannten
die Kienspäne zum Ende, ohne daß jemand sich regte, neue anzuzünden, lautlos
saßen die Frauen im toten Dunkel. Dann schlich langsam die Dämmerung heran,
schritt zur beginnenden Taghelle vor, und wie zum Hohn blitzte nach der wilden
Sturmnacht über Bozen her ein Sonnenstrahl durchs Etschtal.
 Da hallten dröhnende Schläge ans Tor; Menz Romwald war vorausgelaufen, rief
atemlos den drei Herausstürzenden entgegen: »Wir bringen ihn—er lebt!« Kurz
rang er noch heraus, wie's möglich geworden, Willanders wär' zum Vestenstein
aufgeklettert. Von den Lippen des Mädchens flog ein Aufschrei: »Lebt er auch?«—
»Man sieht's nicht, er liegt wie tot—aber der Herr holt Atem.«—
 Auch die Träger der Bahren folgten jetzt nach, und Helena warf sich vor der ih-
res Mannes auf die Knie, suchte seinen Kopf aufzurichten, rief ihn zärtlich bei
Namen. Er schlug seine Augen wieder auf, sah sie an und sagte mit traumhafter
Stimme: »Du? Warum weinst du?—«
 Doch hinein flog von seitwärts ein Ausruf: »Er ist noch warm—er lebt!« Luitgard
hatte, gleichfalls zu Boden gekniet, eine von den Händen Willanders gefaßt und
ihre beiden um sie zusammengepreßt. Aber er regte sich nicht; was ihn in dem
Augenblick, als seine Hand mit letzter Kraft das Brückenseil durchhauen, über-
wältigt und niedergeworfen, übte die gleiche Macht noch über ihn fort. Er war,
hundertfach dem Tod trotzend, zum Vestenstein hinangeklettert, und der Tod,
dem er entronnen, suchte nachträglich ein Anrecht auf ihn geltend zu machen.
Nur ein Lebenszeichen tat sich an ihm kund; er hatte im Fallen das Schwert nicht
fahren lassen, das die Träger, als sie ihn aufgehoben, aus seiner Hand wegnehmen
gewollt. Doch die Finger waren krampfhaft um den Griff verschlungen geblieben,
so daß sie davon abstehen, ihn mit dem Schwert herunterbringen gemußt, und so
hielt er's noch.
  Der Hieb, von dem Ulbert Siekmoser zwischen dem Baumgezweig hingestreckt
worden, war nicht tödlich gewesen, aber er hatte seine Eisenkappe zerspaltet und
ihn so schwer betäubt, daß er nichts von allem, seit dem Augenblick mit ihm Vor-
gegangenen wußte. Auf seiner Lagerstatt gleich wieder in Besinnungslosigkeit zu-
rückgefallen, blieb sein Kopf im Gang der nächsten Tage noch unfähig, das Ge-
schehene mit nur äußerst langsam aufwachender Fassungskraft anzuhören; ein
aus Bozen herbeigeholter Arzt ordnete sorglichste Vermeidung jeder Aufregung für
ihn an, damit sein mutmaßlich heftig erschüttertes Gehirn durch Ruhe zur Ge-
sundung zurückgelangen könne. Dagegen kam Willanders am zweiten Tage einmal
plötzlich zu sich, zwar zunächst gleichfalls ohne irgendwelche Erinnerung in sich



zu tragen, so wie wenn er die Lider von einem gewöhnlichen Schlaf im Wolfsturm
aufgetan habe. Erst aus einer Frage Menz Romwalds: »Wie hast du's möglich ge-
macht, daß du hinaufgekommen bist?« schoß ihm jäh ins Gedächtnis und durch-
fuhr jählings dabei seinen ganzen Körper mit einem grausenvollen Schauder, daß
er zum Vestenstein hinaufgeklettert sei, und er sprang mit einem verworrenen
Schreckenston in die Höh', als fühle er in diesem Augenblick zum erstenmal den
Tod die eisige Hand nach ihm ausrecken, sich unentrinnbar von ihr gepackt. Wie
von einem Blitz überflammt stand's vor seinen Augen, er habe als ein Nachtwand-
ler etwas vollbracht, was wachen Sinnen unmöglich gefallen sein würde; wäre er
nur für eine Sekunde von der Erkenntnis seines Tuns angerührt worden, so
mußte derselbe Augenblick ihn zerschmettert in den Abgrund hinuntergestürzt
haben. Verstört wieder von der Denkfähigkeit verlassen, sah er um sich; Menz
mußte ihn halten, auf das Lager zurücklegen, und er verfiel aufs neue in Bewußt-
losigkeit. Doch atmete seine Brust jetzt allmählich tiefer und gleichmäßiger, be-
kundete, ein kräftigender, die irre Erregung in ihn niederkämpfender Schlaf habe
sich wohltätig seiner angenommen. Beruhigt sahen Helena und ihre Mutter, die
öfter eine Zeitlang neben ihm saßen, auf ihn hin; sie sprachen zuweilen in fast
unhörbar flüsternder Weise miteinander, die Alte redete meistens am lebhaftesten,
und die andere nickte beipflichtend dazu. Luitgard betrat Willanders' Kammer
nicht, ihre nur im ersten Augenblick aufgeblitzte Anteilnahme an seinem Zustand
schien erloschen zu sein; sie hielt sich, wenn die beiden Frauen nicht zugegen wa-
ren, als Wächterin am Bett ihres Vaters auf und ging, von ihnen abgelöst, still ih-
ren häuslichen Obliegenheiten nach.
 In Bozen aber befliß man sich einer ungewöhnlichen Eilfertigkeit, die sicher
hinter Schloß und Riegel verbrachten Gefangenen ins Verhör zu nehmen; erkenn-
bar trat daraus zutage, welche Wichtigkeit die reiche Handelsstadt dem seit man-
chen Jahren sich vielfach wiederholenden spurlosen Verschwinden ihr Angehöri-
ger im Etschtal beimaß. Der Verdacht, daß diese sämtlich von den Vestensteinern
beraubt und ermordet worden seien, hatte sich fast zur Gewißheit angesteigert,
doch bei der genauen Durchsuchung aller Räume der Felsenburg waren keinerlei
Anzeichen davon zu entdecken gewesen, und die an Wetzel und Petz gerichteten
Fragen bezweckten vor allem, Auskunft über das Verbleiben der Beraubten zu ge-
winnen. Von solchen indes wußten die beiden nichts, einzig von dem Überfall
Siekmosers, an dem der Herr von Teitenhofen nach Fug und Recht für ihm zuge-
fügten mehrfachen Unglimpf Vergeltung üben gewollt. Zwar besaß die Zeit von al-
tersher überaus wirksame Hilfsmittel, derartige Fragen zu »verstärken« und hals-
starrige Zungen zu lockern, doch bei Petz und Wetzel versagten auch die Streck-
leiter, Schrauben und Zangen des »Scharfmachers« den Dienst; sie bissen unter
den wütendsten Folterschmerzen wildtrotzig die Zähne zusammen, ließen diesen
keinen Laut ausfahren, starrten die erfolglosen Handhaber der sonst so beredt
machenden Werkzeuge nur aus grimmfunkelnden Augen hohnblickender Gesich-
ter an. Erst als einer der »rechtskundigen« Beisitzer von einem nützlichen Gedan-
ken erleuchtet ward, änderte sich die aussichtlos erscheinende Sachlage. Er gab
Auftrag, die alte Ursel herbeizuholen, hieß sie gleichfalls einer »peinlichen« Befra-
gung auf der Streckleiter—selbstverständlich unter sorglichster Rücksichtnahme
auf ihre weibliche Sittsamkeit—unterziehen. Ein paarmal ertrug auch sie mit ei-
nem gewissen heldenhaften Starrsinn das verlängernde Ausrenken ihrer Beine



und Halswirbel, aber bei einer »verschärften« Wiederholung der Frage schrie sie
plötzlich einmal jämmerlich auf: »Kasatsch—Kasatsch«. Das war zunächst unver-
ständlich, allein da es ihr vom Mund gefahren, mußte sie sich dreinfügen, das
ausgestoßene Wort zu erklären, und infolge davon machte sich noch am selben
Tage eine vom Gericht abgesandte Schar auf den Weg zur Umgegend von Nals,
dort Nachforschung anzustellen. Die Beauftragten stiegen durch fast unzugängli-
ches Dickicht uralten düsteren Fichtenforstes zu den Trümmerresten der verrufe-
nen, von jedem Menschenfuß scheu gemiedenen Pfeffersburg hinan, aus der bei
ihrem Eintreffen ein Schwarm von Raubvögeln und Raben aufstob und den Platz
für die Nachsuche deutete. Rasch fanden diese ein brunnenartig-tiefes Verlies der
alten Raubburg auf, das beinah bis zur Hälfte mit Gebeinen und drüber gelager-
ten, noch frischeren Leichen angefüllt, grausig offenbarte, wohin die nächtlich im
Etschtal Überfallenen und spurlos Verschwundenen weggeschleppt worden seien,
und daß die sagenhaften Überlieferungen dort jahrhundertelang von den früheren
Teitenhofener Burgbesitzern verübter schwerer Missetaten in vollstem Maße auf
Wirklichkeit beruht hätten. Die noch mit lebendigen Sinnen Begabten mußten
sich schnell von der entsetzlichen Moderstätte wieder abkehren, aber dem von ihr
gelieferten Zeugnis gegenüber erkannten die beiden Vestensteiner Waffenknechte
bei erneuten »Befragungen« als nutzlos, auf ihrem verbissenen Mundtrotz fortzu-
beharren. Um sich wenigstens noch vor der ihnen sonst zweifellos drohenden nä-
heren Bekanntschaft mit dem »Rade« zu bewahren, legten sie ein offenes Geständ-
nis ab, fügten diesem auch hinzu, daß Christoph Teitenhofen, von seiner Frau da-
zu angestachelt, als verkappter Anführer der Bauernrevolte die Erstürmung von
Payrsberg ins Werk zu setzen versucht habe, doch dabei von dem wuchtigen
Schwerthiebe des Burgwarts Siekmoser fast zu Tod getroffen, seitdem unterlaßlos
mit dem Plan, sich dafür an ihm zu rächen, umgegangen sei. Das war durch die
List des Einäugigen, der das Mittel ausgedacht, ihn in die Baumfalle zu locken,
beinahe gelungen, und sie hatten ihn nach ihrer Trunkeinnahme in die Gaidener
Bachschlucht hinunterwerfen wollen; von wann die Fallbrücke niedergelassen und
so das Herüberkommen der Payrsberger möglich geworden, bildete für sie ein un-
lösbares Rätsel. In der Tat gelang es Petz und Wetzel vermittels dieser Bekenntnis-
se, dem allmählichen Zerbrochenwerden ihrer lebendigen Gliedmaßen auf dem
Rad zu entgehen, sie wurden am nächsten Tage nur kurzweg auf dem Vozener
Galgenberg am Querbalken aufgehenkt, um für einige Zeit dem Wind zur Spielbe-
lustigung und den »Tauben des Henkers« zur Schnabelbefriedigung zu dienen. Der
Ursel dagegen blieb, besonders unter Anrechnung ihres verdienstlichen Jammer-
geschreis: »Kasatsch—Kasatsch!« die gleiche öffentliche Schaustellung erspart; sie
ward statt dessen in einen augenentrückt sicheren Gewahrsam versetzt, als nur
vieljährige Mitwisserin der vom Vestenstein aus begangenen Verbrechen hinter
Gittern ihren Lebensrest in beschaulichem Nachdenken bei Brot und Wasser zu-
zubringen. Die Unkosten dafür wandte die Handelsstadt Bozen in Anbetracht der
Unschädlichmachung des Raubnestes auf der Felsennadel mit größter Willfährig-
keit auf.
  Mittlerweile jedoch war im Wolfsturm nicht nur Willanders zu vollklarer Besin-
nung zurückgekehrt, sondern auch Ulbert Siekmoser so zur Besserung vorge-
schritten, daß kein Bedenken mehr abhielt, ihn eingehend von allem nach seinem
bewußtlosen Zusammenbruch Geschehenen zu unterrichten. Abwechselnd taten's



Menz Romwald und Helena, indes auch die alte Maddalena vermochte einiges bei-
zufügen, was außer ihr niemand gewußt, sie allein bei dem oftmaligen Zusam-
mensein mit ihrer Enkelin im obersten Turmgemach, von der letzteren selbst un-
geahnt, allmählich in Erfahrung gebracht hatte. Das hörte der Genesende nach-
denklich, aber merkbar mit besonderer Teilnahme an, und an einem schönsonni-
gen Vormittage, der alle übrigen bei ihm im Gemach versammelt hielt, ließ er von
Menz auch seinen jungen Hausgenossen hinzuholen, streckte dem Eintretenden
von der Lagerstatt aus die Hand entgegen und sagte: »Setz' dich her und sprich
mir auch einmal von dem, was kein Mensch außer dir angesehen hat und erzäh-
len kann, wie du zum Vestenstein hinaufgekommen bist.«
 Der Befragte blieb einen Atemzug lang stumm, eh' er Antwort gab: »Ich weiß es
nicht—kann nichts davon sagen.«
 »Aber du weißt doch, warum du's getan hast.«
 Nun versetzte der Jüngling mit rot überflammtem Gesicht stotternd: »Ich woll-
te—«
 »Du wolltest zeigen, was in dir stecke, daß auf dem Blatt von deiner Mutter
Hand Wahrheit geschrieben stehe. Das wolltest du beweisen und damit groß tun.«
 »Nein—ich wollte—ich mußte—weil ich Euch droben in Not und Todesgefahr
wußte—«
 Plötzlich aber stand jetzt Luitgard mit ganz blassem Gesicht auf und sprach
laut: »Ich weiß es allein, Vater, warum er's getan hat. Die Ahne hat's in der Nacht
gesagt, wer das täte, dem wär' sein Leben nichts wert, daß er's wegwerfen wollte.
Aber er konnt's nicht, der Fels durft's nicht nehmen, denn es gehörte nicht ihm; er
hatte es mir gegeben, bevor er wegging. Ich muß es ihm wiedergeben, Vater, so wie
er's mir gab, mein's für seines—ob Ihr ihn und mich aus Eurem Hause weggehn
heißt—ich gehe mit ihm, wohin er geht.«
 Mit unbeirrbar fester Entschlossenheit schlang sie den Arm um seinen Nacken
und gab ihm den Kuß zurück, mit dem er beim Wegstürzen wahrscheinlich für
immerdar von ihr Abschied genommen. Jetzt war ihr Antlitz hochrot aufgeblüht
und das seinige wie zu Tode erblaßt, er schwankte, als ob er von einer Ohnmacht
überwältigt wieder bewußtlos wie auf der Zugbrücke droben niederzusinken dro-
he.
 Nach seinem Arm greifend aber schnellte sich Ulbert Siekmoser kraftvoll vom
Lager herunter und stieß aus: »Bist du ein Villanders? Großer Bub! Ich könnt'
glauben, du wärest mein Sohn, der seine Schwester zur Frau haben wollte. Sich
ihn an, Helena, steht er nicht vor deiner Tochter da, wie ich ehemals vor dir, und
bringt kein Wort vom Mund! Ich glaube, er kletterte eher noch einmal zum Vesten-
stein in die Höh'. Das könnte Luit nicht, aber sie hat tapfer gesprochen. Uns bleibt
nichts anderes, als sie mit ihm weggehen zu lassen, wenn sie nicht zusammen bei
uns bleiben wollen. Denn wohin sie miteinander gehen sollten, weiß ich nicht.«
  Am Mittag stellte sich als ein unerwarteter Gast der Waffenschmied Bertl Warn-
könig im Wolfsturm ein. Er kam im Auftrag der Stadt Bozen, Willanders ihren
Dank für das, als etwas noch kaum zu Glaubendes, von ihm Vollbrachte auszu-
sprechen. Die großen Handelsherren ratschlagten, in welcher Art sie sein Ver-
dienst um die Stadt würdig zu entgelten vermöchten.
 Der Platner traf seinen jungen Schützling Hand in Hand mit Luitgard stehend
an, sah wohl ein wenig überrascht, doch ohne eigentliche Verwunderung draufhin



und sagte mit einem lächelnden Spiel um die Mundwinkel: »Hast du bei deiner
Bärenjagd dem Petz eine Kralle abgeschlagen? Ich riet's dir und gab dir das
Schwert dazu. Du siehst, keine Fabel war's und auch nicht, daß man Eisen nicht
hämmern wollen muß, solang es spröd ist und sich dagegen wehrt.« Doch danach
geriet ein schwermütiger Ausdruck in die Augen des Sprechers, wie er hinzusetzte:
»Ich wollte, deine Mutter könnte dich noch sehen. Was sie für dich hinterlassen
hat, konnte dir zu nichts nützen, du mußtest dir selbst einen Namen schaffen. Ich
denke, wir heißen dich Willanders vom Vestenstein.«
 Das letzte sagte Warnkönig wieder lächelnd; er berichtete weiter vom »peinli-
chen« Verhör der beiden Waffenknechte und der Vollstreckung des Urteils an ih-
nen auf dem Galgenberg. Die Zeit stattete die von ihr Erzeugten mit starken Ner-
ven aus, auch die der zuhörenden Frauen ertrugen die Schilderung der grausigen
Entdeckung in den Trümmern der Pfeffersburg; allen an den Missetaten Beteilig-
ten war Recht und Billigkeit widerfahren. Um Christoph Teitenhofen und die
Ubelhörin, dasjenige, was von ihnen übrig geblieben, hatte sich niemand beküm-
mert; daß sie nicht mehr lebten, stand außer Zweifel, die hochschwellenden Spät-
herbstwasser mochten ihre Reste aus der Gaidener Schlucht in die Etsch davon-
tragen oder Raubgetier auf Wegschaffung derselben bedacht sein; auch ihnen war
volles Recht geschehen, selbst Maddalena und Helena wandelte kein mütterliches
und schwesterliches Mitgefühl an, sie hatten immer ein geheimes Grauen vor der
Nachkommin der »Maultasche« in sich getragen. Konrad Teitenhofen saß, wie die
Ursel, in Gefängnishaft, die Regierung zu Innsbruck sollte entscheiden, was mit
ihm zu tun sei.
 Zufall ließ den Waffenschmied noch Mitteilung von einer am gestrigen Tage in
Bozen eingetroffenen Nachricht machen, der junge Erzherzog Ferdinand habe ge-
gen den Willen seines Vaters die Tochter eines großen Augsburger Kaufherrn, na-
mens Philippine Welser, auf sein Schloß Ambras über Innsbruck gebracht und
dort heimlich eine rechtsgültige Ehe mit ihr abgeschlossen; jeder, der sie gesehen,
sei von staunender Bewunderung ihrer Schönheit und ihres jungfräulichen Zau-
bers erfüllt. Bei dieser Berichterstattung flogen Willanders und Luitgard unwill-
kürlich von ihren Sitzen in die Höh' und sahen sich stumm mit glänzendem,
traumhaft-seligem Blick in die Augen. Niemand der anderen begriff, was über sie
gekommen sei, erst auf Fragen erzählten sie etwas befangen von ihrem Zusam-
mentreffen mit jenen beiden unter dem Zürgelbaum der Waldkammer, und das
Mädchen holte die Gedichte Walters von der Vogelweide herbei, auf deren erstes
Blatt der Erzherzog Ferdinand und Philippine Welser für sie ihre Namen eingetra-
gen hatten. Aber davon, daß Willanders an der gleichen Stelle Luitgard das nämli-
che getan, was sie dem Herzog seiner heimlich Geliebten beim Weggang zwischen
dem Buschgezweig antun gesehen—daß er sie nach den Worten: »Ich möchte wis-
sen, ob deine Lippen von den schwarzen Kirschen auch so süß geworden sind, wie
die Nachtigall singt,« zum erstenmal geküßt habe—davon ließen beide nichts ver-
lauten.
 Überrascht vernahmen alle Zuhörer von der absonderlichen Begegnung, aus der
hervorging, daß der zukünftige Herzog von Tirol schon seit längerer Zeit die Ab-
sicht seiner jetzt vollzogenen, unebenbürtigen Eheschließung in sich getragen ha-
be, nur Bertl Warnkönig sah mit schweigsam nachdenklichem Gesicht drein. Der
Dezembertag brachte schon frühes Abenddunkel, und er brach gleich nach der



Mittagsmahlzeit zur Rückkehr nach Bozen noch im Hellen wieder auf. Als er sich
verabschiedete, kam ihm noch einmal ein Scherzwort vom Mund: »Möge deine Bä-
renkralle ihre Kraft weiter bewähren, Willanders, dir und der Jungfrau. Ich kann
heute ohne Besorgnis vor einem Überfall heimreiten, das flößt mir Zutrauen auf
ihre Wundermitgift ein. Auf Wiedersehen!«
 Nicht recht verständlich war's, was er mit dem letzten gemeint habe, er schüt-
telte den beiden herzlich nochmals die Hand und trabte rasch durch Andrian da-
von.
  Um ein paar Tage später hat der im ganzen Tiroler Lande hochangesehene Waf-
fenschmied Bertl Warnkönig sein Pferd wieder gesattelt und ungeachtet der schon
winterlichen Jahreszeit noch einen Geschäftsritt über den Brennerpaß nach Inns-
bruck unternommen. Der Zweck, von dem er dorthin geführt worden, nötigte ihn
zu unvorgesehen längerem Aufenhalt, so daß Wochen vergingen und das neue
Jahr anbrach, ehe er auf tiefverschneitem, eisumfangenem Wege durch die frost-
starre Hochgebirgswelt wieder zur milddurchsonnten Luft des »Bozener Boddens«
hinunterkehrte.
 Als dann aber zwischen den Terlaner Reben das Gezweig der Mandelbäume sich
rötlich zu färben und an den südlichen Berghängen die großen Knospen der Fel-
senbirne weiße Blütenkelche zu entfalten begonnen, ist im Wolfsturm eine seltsa-
me Botschaft eingetroffen. Ein Schreiben der hohen Innsbrucker Regierung zeigte
an, daß dem Edelknecht, der bisher Willanders genannt worden, um besonderer
preislicher Verdienste willen die Verstattung erteilt sei, hinfort den Namen seiner
Mutter zu führen, und der Urkunde lag ein von Herzog Ferdinand an den »Edlen
Wilhelm von Villanders« gerichteter Brief bei mit der Aufforderung, sobald er seine
Braut heimgeführt habe, nach Schloß Ambras zu kommen, um in diesem eine
Stellung, wie sie seiner Abkunft gebühre, und er sie sich nach seinem Gefallen
auswählen möge, zu bekleiden. Dann hatte eine den Lesenden schon bekannte
Handschrift nachgefügt:
 »Es freut sich, daß Luitgard verstehen gelernt hat, was der blaue Vogel sang,
und hofft sie bald so glücklich, wie die, welche dieses schreibt, hier wiederzuse-
hen, Philippine Welser.«
 So ist's, bald nachdem in der alten Terlaner Kirche die eheliche Verbindung »des
Herrn Wilhelm von Villanders mit der Jungfrau Luitgard von Siekmoser« stattge-
funden, geschehen, und auch die anderen Bewohner des Wolfsturms sind nach
der Stadt Innsbruck übergesiedelt, dort in der Nähe der Kinder und Enkel ihr Le-
ben weiterzuführen. Sie haben erlebt, daß nach dem Tode Karls des Fünften sein
Bruder Ferdinand den Kaiserthron bestiegen und eines Tages auf dem Schloß
Ambras von einem jungen Weibe im Gewande einer Pilgerin mit einem Bittgesuch
angesprochen worden, deren Gewährung er der vor ihm Niedergeknieten, von ihrer
wundersamen Schönheit und unwiderstehlichen Anmut ihres Wesens verzaubert,
nicht weigern gekonnt, sondern ihr zugesagt, sie möge verlangen, was immer es
sei. Da war die Bittstellerin seines Sohnes jugendliche Gemahlin gewesen, die von
ihm väterliche Verzeihung für sie beide ersteht, und daß sie diese dem besiegten
Zorn des Kaisers abgerungen, fand Ausdruck darin, daß er seinen Sohn Ferdinand
zum Herzog von Tirol einsetzte und Philippine zur Markgräfin von Burgau er-
nannte. Zusammen mit ihren beiden, den gleichen Namen führenden Söhnen ha-



ben die Knaben des Villandersschen Ehepaares manche Jahre lang um das
Schloß Ambras fröhliche Kinderspiele betrieben.
 Der Brand im Innern des Bergfrieds auf dem Vestenstein hatte die übrigen Teile
der kleinen Burg nicht mitergriffen, sie waren erhalten geblieben, doch nach der
Gepflogenheit der Innsbrucker Regierung sind gleichfalls manche Jahre vergan-
gen, ehe ein Entscheid von ihr erfolgte, wem sie den Besitz des verfallenen Lehens
zuspreche. Konrad Teitenhofen kam nicht in Betracht, ihm war's in einer Nacht
gelungen, aus seinem Bozener Gefängnis zu entkommen und spurlos zu ver-
schwinden; er soll, in die Fußstapfen seines Vaters getreten, als Anführer einer
Räuberbande im Kampf gegen päpstliche Soldaten gefallen sein. So wurden
schließlich die beiden noch unmündigen Knaben Karl Teitenhofen und Josef
Siekmoser als erbberechtigt erklärt und zu gemeinsamen Inhabern des Vesten-
steins eingesetzt; für ihren Sohn indes leisteten Helena und Ulbert Siekmoser Ver-
zicht, so daß der Alleinbesitz an den Teitenhofener Sprößling übergegangen und,
wie es scheint, auch noch zwei Geschlechtsfolgen nach ihm verblieben ist. Aber
eine Raubburg ist auf dem Felsenpfeiler über der Gaidener Bachschlucht nicht
mehr wieder erstanden.
 Viertehalb Jahrhunderte sind seit dem Berichteten verflossen, und der
Wolfsturm befindet sich, wie der größte Teil der kleineren Etschtalfesten, schon
seit langer Zeit wieder in Bauernhänden; doch hat er sich mit seiner hohen, ge-
zinnten Umfassungsmauer und dem drüber aufragenden Bergfried bis heute in
merkwürdig gutem Stande bewahrt, nur die Menschen, die später noch in ihm ge-
haust haben mögen, deckt völlige Verschollenheit zu. In Andrian weiß niemand,
wer ihn erbaut, wem er gehört hat, und keine Chronik meldet davon.
 Der Vestenstein dagegen liegt als vollständige Trümmerstätte da, nur zerschar-
tete, gestrüppumwachsene Mauerreste und ein übriggebliebenes Bergfriedstück
steigen noch in die Luft auf. Von seiner Geschichte ist als frühestes bekannt, daß
»Hans von Villanders« im vierzehnten Jahrhundert mit ihm belehnt worden; wann
und wie die endgültige Zerstörung der kleinen Burg stattgefunden, oder ob sie von
selbst allmählich in sich zerfallen, berichtet ebenfalls keine Überlieferung. Zwei-
fellos war die Ruine, als etwas gänzlich Nutzloses, schon seit manchen Ge-
schlechtern auch in bäuerlichen Besitz geraten, nur in jüngster Zeit hat der jetzige
vermögliche Eigentümer eine Summe auf ihren Ankauf verwandt, um aus ihr ei-
nen drolligen, doch nicht eingeschlagenen Nutzen zu ziehen.
 Die Natur um den Vestenstein aber hat ihr Gesicht jedenfalls nicht wesentlich
verändert. Fuchs und Wolf vermögen an seiner Felsennadel nicht hinaufzuklet-
tern, höchstens könnten's Luchs und Wildkatze, doch beide sind in der Bergwelt
unterm Gantkofel so wenig mehr vorhanden, als Bären. Verblieben dagegen ist da
und dort der seltsame, bis zum Etschtal vorgedrungene Einwanderer aus dem Sü-
den, der Zürgelbaum—Celtis australis—und wer einen solchen, zu besonderer
schlanker Höhe und Schönheit emporgediehen, kennen zu lernen wünscht, ver-
mag ihn, im Spätsommer mit »schwarzen Kirschen« bedeckt, in der nächsten Nähe
von Terlan in Augenschein zu nehmen. Ob er der Lotos der Lotophagen gewesen,
dessen Früchte in den Gefährten des Odysseus das Gedächtnis an die Heimat,
den Wunsch, zu ihr zurückzukommen, ausgelöscht, ist nicht mit Gewißheit fest-
zustellen, wird behauptet und bestritten.




