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Erstes Kapitel

Fuchs und Wolf konnten an dem fast rundum senkrechten Absturz des
Felspfeilers nicht hinauf, héchstens mocht es da und dort Luchs und Wildkatze
gelingen. Aber die versuchten's nicht und hatten's wohl nie getan, denn fir ihr
Geltist gab es droben nichts zu holen. Von Menschen, die tollkthn ihren Hals dar-
an gewagt, berichtete nichts; war's je geschehen, so wufste vermutlich nur das
weifStiberschdumte Steingebldock tief unten im Gaidener Bach davon, auf das die
Sinnlosen heruntergeschlagen, um ungesehen und ungehért in der wilden
Schlucht liegen zu bleiben, bis einmal im Friihling Wasser der Schneeschmelze
das von ihren Gebeinen Ubriggebliebene in die strudelnde Etsch davongetragen.
Vorbei neben dem am Ausgang der dunklen Felskluft, den H&usern des Dorfes
Andrian unweit gegenuber, linksseitig vom Bach nur wenig Uiber ihr erhéht auf-
steigenden alten Gemauer, das von alters den Namen Wolfsturm trug und mit sei-
nem verddeten Innenraum einem Bauern des Dorfes nur gelegentlich zur Nutzung
diente; selbst wiifste er nicht, wann und wie ein Vorfahr von ihm einmal zu dem
wertlosen Besitz geraten sei. Jener wohl schon seit unvordenklicher Zeit an der
Sudseite von der Wand des Gebirgsstockes abgeloste Pfeiler war eigentlich nur ei-
ne Felsnadel, iber deren Spitze sich ostwérts nachstbenachbart ein busch- und
baumbedeckter Bergriicken weiter aufwolbte; aus Westen her sah der breitge-
streckt hochmaéchtige »Gantkofel« seltsam abgestaffelt und -gestuft, dicht und
drohend nieder, hielt alles unter ihm Liegende gleichsam mit ungeheuren Steinfit-
tichen umklaftert und schlofs nach der letzteren Richtung den Halbkreis mit einer
unubersteiglichen Schranke ab. Auf seinem Grat und an seinen Schroffen hausten
allein Gemsen, Geier und Adler, fir alles sonstige Leben ragte er einem unnehm-
baren Throne gleich Uber der zerklufteten Berg- und Waldwildnis, in der sich nur
eine einzige Menschenwohnstétte, die kimmerliche Ansiedlung Gaid mit einigen
weit auseinander gestreuten Hutten befand. Am Gipfelkamm des Gantkofels be-
messen, lagen sie tief unten, doch fiir den Ausblick aus der duisteren Schlucht des
nach ihnen seinen Namen flihrenden Gaidener Baches hoch oben; zahlreiche
Almweiler hatten mutmafSlich schon in frihen Mittelaltertagen dort zur Niederlas-
sung von Sennhirten verlockt und allmé&hlich zur Begrindung eines Weilers im
einsamen Gebirg Anlafd gegeben. Ein zur Not gangbarer Pfad fihrte von ihm nord-
warts nach dem stattlichen Dorfe Nals im Etschtal hintiber und hinunter; gen
Osten blickten ein paar der Armlichen Hauser von Gaid nach der abgesprengten
Felsnadel hin, doch von ihr durch eine breite, bis zum Bachgrund niederfallende
Schrunde getrennt. Alles ringsum trug das Gepridge unwegsam, wildzerrissener
Alpenwelt.

Die Nadel aber erwies in der Ndhe ihr Oberende nicht als spitz auslaufend, son-
dern als eine kleine Felsplatte, immerhin jedoch von solchem Umfange, dafs ein
menschliches Bauwerk auf ihr Platz gefunden. Wann und von wem dies hergestellt
worden, wufdite niemand mehr; eine Ritterburg war's oder war's eigentlich gewesen,
die den gering beschrankten Raum nach jeder Richtung wie bis auf Zollbreite aus-
zunutzen verstanden. Thre Umfassungsmauern erscheinen als eine Fortsetzung
der Felsschroffen, aus diesen aufgewachsen, nur wenige und zumeist winzige



Wohngelasse im Innern umgebend; an der Nordseite fiihrte iber den schwindeln-
den Abgrund eine schmale Zugbriicke nach dem héheren, waldigen Bergriicken
hintiber. In die Weite dagegen dehnte sich der Blick nach Osten aufs breite
Etschtal, die zerstreuten Hausergruppen von Turilan und Siebeneich nieder mit
den jenseitigen hohen Burgwidnden dartber; auf ihnen vorgelagerten Anhdéhen
wurden die Burgen Neuhaus und Greifenstein, besonders im auffallenden Son-
nenlicht, deutlich erkennbar. Dann folgten noch mehr nach rechts im weiten Kes-
selgrunde die alte hduserreiche Stadt Bozen, von den phantastisch-gigantischen
Zacken, Zinnen und Turmen der Schlern- und Rosengartenkette Uiberragt und
umrahmt. Dagegen waren, von einem Vorsprung des Steinbergs verdeckt, die zu-
néchst belegenen Burgen des Eppaner Gelandes, Hoheneppan und Boymont, so-
wie die uralte gewaltige Feste Formigar, die ihren Namen seit einem halben Jahr-
hundert in Sigmundskron umgewandelt, nicht sichtbar; der Steinberg schied sie
mit unwirtsamem Dickicht von der Felsennadel tiber dem Gaidener Bache ab.

Die auf dieser errichtete Burg hiefs »der Vestenstein«; auch der Ursprung ihrer
Benennung war nicht mehr bekannt, ob der Erbauer sie damit als den »festen
Stein« bezeichnen gewollt oder nach uns vielfach brauchlich gewesener Weise sich
eine Zurufs-Namenbildung »Fafs-den-Stein!« darunter verberge. Am meisten ent-
sprach's der Wahrscheinlichkeit, daf’ die Grindung der kleinen Burg von dem
Grafen von Hoheneppan herstamme, dem vormals méachtigsten Geschlecht in Ti-
rol, bis es auf Gebot des Hohenstaufenkaisers Friedrich Barbarossa durch den
Herzog des Bayerlandes Heinrich den Lowen aus seiner hochfahrend stolzen An-
mafiung, die Oberherrschaft Giber allen auszutiben, herabgestiirzt worden. Wenig-
stens hatten in den letzten Jahrhunderten nachweislich Eppansche Lehenstrédger
den Vestenstein im Besitz gehabt, die Edlen von Villanders, dann die von Sporen-
berg, deren letzter ihn an den Erzherzog Sigismund verkauft. Von dem waren im
Jahre 1500 Paul von Lichtenstein und Cyprian von Sarntein gemeinsam belehnt
worden. Im tirolischen Lande gab es von alters fast unz&dhlbare Geschlechter.
Manche mit wunderlichen Namen, die sich zu den Edlen zahlten und als solche
anerkannt wurden, ob sie vielfach auch kaum anders als Bauern zwischen verfal-
lenem Gemaéuer in Durftigkeit hausten. Zumal das Etschtal von Meran bis Bozen
bildete ein dicht von »Adelssitzen« bedecktes »Ritterland«, deren Insassen nicht
selten ebenso absonderlicher und fragwtirdiger Art waren, als ihre Schlupfwinkel
zwischen halsbrecherischem Gestein und Gestripp.

AufSer Frage aber stand, dafs der Vestenstein schon manches Menschenalter
lang eine Raubburg, und zwar schlimmster Gattung gewesen sei. Uber die Zug-
briicke waren ihre wechselnden Inhaber gleicherweise aus dem Felshorst wie nie-
derstofSende Geier auf draufsen schutzlos vorbeiziehende Handelbetreibende hin-
untergefahren, mufSten Weg- und Stegmodglichkeit bei Tag und Nacht an den Ab-
stirzen gekannt haben, um ihre Beute wieder hinaufzubringen und droben oft-
mals mitgeschleppte Kaufleute zur Erpressung schwerer Losegelder in ein Aus-
hungerungsloch der Felsschrunden unter ihren Geméachern hineinzuwerfen. Klig-
lich vergriffen sie sich nicht an Angehoérigen der grofderen Burgherren in der Nach-
barschaft und wurden deshalb von diesen, die obendrein bei giinstigen Gelegen-
heiten zumeist dem nadmlichen Gewerbe oblagen, in ihrem Betrieb ungestort gelas-
sen. Austibung eines adligen Berufes und Rechtes war's, dem »edlen Waidwerk«
gleichstehend.



Wie's dann einmal geschehen ist, berichtet keine Niederschrift, doch muf es
sich nicht lange nach jenem Jahre 1500 zugetragen haben; vermutlich durch Bur-
ger der Stadt Bozen, die endlich der bestidndigen Schédigung ihres Handels an der
Etsch aufwirts Uberdrussig geworden und eines Tags mit Hakenblichsen und
sonstigen Erfordernissen ins Mittelgebirge unterm Gantkofel ausgezogen, um das
Raubnest von der Felsnadel wegzutilgen. Jedenfalls gelang's denjenigen, die sich
das Verdienst daran erworben hatten, denn im Jahre 1503 redet gelegentlich eine
Urkunde von dem »verbrannten Burgstall Vestenstein«. Seine Bewohner waren
verschwunden, lagen wahrscheinlich, da sie nicht wie Geier Fliigel ausspannen
gekonnt, drunten zwischen dem Schaumgebléck des Gaidener Baches; die Zeit
war nicht danach angetan, dartiber weitere Erkundigung einzuziehen. Doch hat-
ten sich Trimmerreste des alten Bauwerks noch ziemlich erhalten, der, ob auch
nur niedrige, kraftige viereckige Bergfried und mancherlei sonstiges Mauerwerk;
romanische Fensterbogen und Turstécke darin aus Granit und Porphyr legten
Zeugnis ab, die kleine Burg sei dauerhaft und sogar mit einem gewissen
Schmuckaufwand erbaut gewesen; auch die runde Zisterne zeigte sich, mit Was-
ser gefullt, unversehrt, aber das Holzwerk war Uiberall von gefrdfSigen Flammen
weggezehrt oder schwarz verkohlt worden. Einen vorziiglichen Aufenthaltsplatz
boten die Uberreste so flir Geschépfe, welche der gleichfalls verbrannten Zugbriik-
ke nicht zum Hingelangen bedurften, fir Falken, Habichte und Eulen.

Aber falls solche sich dort angesiedelt gehabt, geschah’s nur voribergehend, da
binnen nicht langer Frist danach wieder ein ungefliigelter Ankémmling von den
Uberbleibseln des Vestensteins, und zwar auf rechtsgtiltige Weise, Besitz nahm.
Freilich wiirde es ihm wohl kaum jemand streitig gemacht haben, wenn er sie sich
auf eigne Faust zugeeignet hétte, doch zog er vor, fir Erlegung eines geringfligigen
Kaufschillings vom derzeitigen Landesherrn, Kaiser Maximilian dem Ersten, sich
damit belehnen und die Verstattung zum Wiederaufbau der Burg zuteilen zu las-
sen. Vom letzteren machte er zwar nur in aufSerst bescheidenem Mafse Gebrauch,
beschrankte sich eigentlich darauf, dem Himmel und den Wolken durch neue
Auflagerung von Gebalk auf die Mauern den Einblick ins Innere wieder zuzudek-
ken und aus diesem den Brandschutt herauszubeférdern. Ein paar Knechte lei-
steten ihm dazu Beihilfe, fallten in einem jenseits der abtrennenden Schlucht mit-
angekauften Waldstlick BaAume zur Gewinnung des Holzes fiir die Herstellung der
Déacher, und die Zugbriicke schwang sich an zwei Tannenstdmmen von gewaltiger
Lange wieder Uber den Abgrund; solch gewichtige Schutzvorkehrung zweckent-
sprechend zu bewerkstelligen, waren die S6hne der Zeit wohlbewandert. Der neue
Inhaber des Vestensteins hiefs Hans Ubelhér und gehérte trotz dem wenig vor-
nehmen Klang des Namens einem der edlen Geschlechter des Landes an; vielleicht
war einer seiner Vorfahren einmal wegen mangelnden Gehorsams so mit einem
Ubernamen benannt worden und dieser den Nachkommen verblieben. Wie Hans
Ubelhér in die notdurftigst ausgebesserte Ruine einzog, mochte er am Ende der
DreifSiger stehen, brachte eine wohl um mehr als ein Jahrzehnt juingere, sehr
schone Frau, des Rufnamens Maddlena und zwei erst seit ein paar Jahren auf den
Fuflen herumlaufende Téchter Katharina und Helena mit sich. Blondhaarig und
helldugig, trug er ein entschiedenes Geprage deutscher Abkunft, wihrend die Frau
mit schwarzem Haar und braunen Augensternen mutmaflich auf Herstammung
aus sudtirolisch-italienischem oder aus altladinischem Volksstamme hinwies; von



den beiden Schwestern war die erstere dem Vater, die zweite der Mutter nachge-
artet. Diese machte in gewisser Weise den Eindruck eines eigentiimlichen Doppel-
wesens, in dem sich etwas scheu Schweigsames mit einer darunter verborgenen
Lebhaftigkeit zusammenmischte; selbst sprach sie ihren Gatten fast niemals an,
antwortete ihm nur auf sein Befragen und Anweisen. Wenn er aber abwesend war,
sang sie manchmal halblaut ein italienisches Volkslied, um das die Katharina sich
nie bekimmerte, dagegen horte die kleinere Helena stets, von ihrem Betreiben
ablassend, aufmerksam darauf hin; doch sobald der Niederfall der Zugbrticke
draufSen erklang, verstummte der leise Gesang sofort. Die Hausgenossen auf dem
Vestenstein lebten nicht in durftigsten Umstdnden, zum mindesten waren Mittel
zur Befriedigung des Hungers vorhanden; meistens zwar beschrénkte ihre Nah-
rung sich auf Dinge, die sie unweither aus den Hutten des Weilers Gaid beziehen
konnten, Milch, Kise und Brot. Indes brachte Hans Ubelhér dazu éfter eine Jagd-
beute aus dem Gebirge heim, stieg dann und wann auch nach Tals und Terlan
hinunter, von dortigen Handlern Gewlirze und sonstige Kichenbedurfnisse her-
aufzuholen. Gewohnlich kehrte er dann auch mit irgendwelchen kleinen Lecker-
bissen an Frichten oder stfiem Backwerk fliir den Kindermund zurtick, doch
hauptséchlich oder beinah ausschliefflich fir seine Tochter Katharina, wahrend
die kleine Helena aus seiner Hand kaum jemals etwas davon zugeteilt bekam. Im
Kellerloch lagerten ihm standig einige Fasser Terlaner Weins, dazu mufiten die
Mittel ebenfalls ausreichen. Der lang mit Glutsonne tiber dem Etschland briitende
Sommer erzeugte nicht nur drunten im Tal, auch auf der Felsnadel Durst, und
wahrend der winterlichen Jahreszeit tat das lange Nachtdunkel ein gleiches. We-
nigstens verbrachte Hans Ubelhér auch dann die Abendstunden gemeiniglich bei
der Weinkanne, allein in einem der kleinen Gelasse sitzend; die Zeit gab solchem,
mit vorgeschobenem Erker versehenen Gemach den Namen »Pechnase«, weil sein
Fensterausbau die Ermoéglichung des Hinunterschtiittens von siedendem Pech auf
die Kopfe feindlicher Angreifer bezweckte. Doch war der jetzige Burgherr kein
Trunksuchtiger, setzte nur hin und wieder den Weinbecher kurz an die béartigen,
seinen Mund unerkennbar lassenden Lippen und sah dann auf das Wechselspiel
von Licht und Schatten, das ein in altem rostigem Eisengriff an der Wand stek-
kender Kienspan um ihn her warf. Draufen summte und winselte oder fauchte
und heulte der Wind, stiefS durch Spalten und Fugen der klappernden Holzluke
des alten Bogenfensters, liefs die ziingelnde Flamme unruhig flackern. Kalt drang
die Luft vom verschneiten Gebirge in den engen Raum herein, sichtlich tberlief's
den Insassen der Kammer manchmal mit einem frostigen Geftihl; dann griff er
nach dem Becher, sich durch einen Zug daraus zu warmen. Wenn der Span zu
erldschen begann, entziindete er zuweilen am verglimmenden Rest einen neuen,
meistens indes nicht, sondern blieb noch eine Zeitlang im Dunkel sitzen, bis er
aufstand, die Liuicke 6ffnete und noch einen Blick in die Nacht hinauswarf, die das
Etschtal drunten mit toter Finsternis tUberdeckte. Sie durchglomm nur an zwei
Stellen noch ein Lichtschein, der eine fiel aus der Burg Neuhaus her, nah uber
Terlan, der andere kam weiter nach rechts hoher herab von der uneinnehmbar auf
jihen Felswanden thronenden Burg Greifenstein. Dann streckte Hans Ubelhor
sich auf seine niedrige, baurisch einfache Lagerstatte und zog ein schwarzzottiges
Fell tiber sich. Der Bar hauste noch vielfach in den Gebirgswéaldern; er hatte selbst
einen erlegt und sich aus seinem Pelz eine wiarmende Decke herrichten lassen.



Zweites Kapitel

Wild war es wohl von jeher, doch besonders wadhrend der letzten anderthalb
Jahrhunderte im stidlichen Tirol zugegangen, vielleicht weil die Sonne das Blut in
den Kopfen hier heifSer zum Kochen brachte, als im nérdlichen. Die ringsum auf
den trotzigen Felsburgen sitzenden alten »Geschlechter« hatten Uber ihre Gebiete
eine fast unbeschrankte Herrschaft ausgetibt, diese als ihr »Recht« und ihre »Frei-
heit« bestandig gegen die meistens kraft- und machtlosen Landesfirsten behaup-
tet. Darin hob jedoch gegen die Mitte des 14. Jahrhunderts eine Wandlung an, als
der Herzog Heinrich von Karnten, der auch Graf von Tirol war, gestorben und bei-
de Furstentimer seiner Erbtochter Margarete hinterlassen hatte. Sie mufS, neben
sonstigen, ihr Angedenken Ubel belastenden Eigenschaften, mit auffalliger Haf5-
lichkeit, besonders einem grofSen vorgeschobenen Hangemunde begabt gewesen
sein, denn im Volk legte man ihr danach den bald allgemein brauchlich werden-
den Beinamen »Maultasche« zu; trotzdem scheint sie ein Uberreich mit Liebes-
abenteuern angefiilltes Leben geftihrt zu haben. Ein absonderlich sich zwischen
ihr und ihrem ersten Manne abspielendes, einem Bruder Kaiser Karls des Vierten,
dem béhmischen Prinzen Johann, der sich gern Kénig von Bhmen benennen liefs,
endete damit, dafd sie ihrem koniglichen Gemahl eines Tages, als er zur Jagd aus-
gezogen, bei seiner Ruckkunft das Tor des Schlosses Tirol tiber Meran vor der Na-
se zusperrte und ihm anriet, sich eine andere Herberge zur Unterkunft zu suchen.
Nicht lange danach verheiratete sie sich abermals, h6échst unbekimmert um einen
auf sie geschleuderten Bannfluch des heiligen Vaters in Rom, wiederum mit einem
nachsten Angehodrigen des neuen Tragers der Reichskrone, dem Markgrafen Lud-
wig von Brandenburg, Sohn des Kaisers Ludwig des Bayern. Der, nach dem Ab-
schlufs dieser Ehe sich auf sein oberbayerisches Herzogtum und die Grafschaft
Tirol beschrankend, war ein Mann von starkerer Tatkraft als sein bohmischer Vor-
ganger und wufSte seine landesfiirstliche Oberherrschaft an der Etsch anders zur
Geltung zu bringen, sowohl Uber die trotzigen »Edlen«, als vermutlich auch tber
das zum Rebellieren geneigte Mundwerk seiner Frau. Die ersteren duckten sich
unter das Regiment des immerhin ihre Selbstherrlichkeit nicht allzu scharf anta-
stenden Kaisersohnes, hinter dem als Ruckhalt die Reichsgewalt drohte; Marga-
rete Maultasche dagegen gab sich friedlicherer Beschaftigung durch Erbauung ei-
nes Talschlosses an der Etsch hin, hart unter der Felsnase, von der die Burg Neu-
haus drauf niedersah. »Um es im Windter irer Ungesundheit halber zu bewonneng,
berichtete ein Chronist dartiber, denn in der kalten Jahreszeit sei ihr die rauhe
Luft auf dem hochgelegenen Schlosse Tirol nicht gut bekommen. Vielleicht eignete
sich diese Tieflage auch besser zur bequemeren Befriedigung noch anderweitiger
ihr zum Wohlbefinden unerlafSlicher Lebensbedirfnisse; der Volksmund wandte
den ihr verliehenen Beinamen gleichfalls auf den Neubau an und benannte ihn
»Schlofs Maultasch«. Erst spatere, vom Gedachtnis verlassene Zeit Ubertrug irr-
timlich diesen Namen auf die dartiber liegende Burg Neuhaus.



Kaum ein Vierteljahrhundert aber dauerte die Herrschaft des Bayernherzogs
Ludwig uiber Tirol an, dann mé&hte die Sense des grofen Schnitters ihn von seinem
Thronsitz herab und kurz nachher gleicherweise seinen einzigen Sohn und Erben
Meinhard; so blieb allein Margarete Maultasche wieder als Herrin der Grafschaft
ubrig. Doch sie war &ltlich geworden, besafs jedenfalls keine erbberechtigte, ihr
Rucksicht auferlegende Kinder und trug fir das Endstiick ihres vielbewegten Le-
bens Verlangen nach Ruhe in sich. Das veranlafSte sie, wie bereits friiher ihr Her-
zogtum Karnten, auch Tirol gegen Zusicherung einer vollauskémmlichen Jahres-
rente an das erzherzogliche Haus Habsburg abzutreten und sich zu einem be-
schaulichen Ruckblick auf ihre Vergangenheit in Wien niederzulassen. Nicht mehr
fur lange, denn sie starb schon nach einigen Jahren; so war die Grafschaft Tirol
an Osterreich gelangt; zunichst an den Erzherzog Leopold den Dritten von Stei-
ermark.

Es folgte eine Zeit, in welcher dieser, obwohl man ihn mit dem Beiwort »der Gu-
tige« bedachte, von bestandiger Kriegfihrung in Anspruch genommen, an Tirol
kaum denken, geschweige denn sich um das dortige Geschehen bekiimmern
konnte. Erst finfunddreifiigjdhrig, schlofs er in der Schlacht bei Sempach unter
den Streitédxten, Eisenkolben und SpiefSen der Schweizer Eidgenossen sein Leben
ab, zwei Sohne, Ernst und Friedrich, in frihestem Knabenalter hinterlassend.
Fast zwei Jahrzehnte vergingen, ehe die beiden die Herrschaft tiber ihre vom Vater
ererbten Lander antraten, sie so unter sich teilend, dafS Friedrich die vorderdster-
reichischen Lande in Schwaben, am Oberrhein und Tirol erhielt.

Dies beinahe vier Jahrzehnte lange Interregnum im letzteren aber nutzten die
redlen Geschlechter« fleifdig, einesteils sich gegenseitig aufzulauern, zu tberfallen,
in unterlafilosen Fehden Burgen und Bauern zu berennen, verbrennen und aus-
zupliindern, andernteils dagegen auch, in gemeinsamer Ubereinstimmung sich der
EinbufSen, die ihr »Recht« und ihre »Freiheit« unter dem Bayernherzog Ludwig und
Margarete Maultasche erlitten, zu entledigen und sich in ihre alte Selbstherrlich-
keit zurtiickzuversetzen. In der Hauptstadt Innsbruck safd zwar eine Osterreichi-
sche Regierung, doch von so ohnméchtiger Schwéche, daf sie jedes ihrer Gebote
ungeahndet verlachen lassen mufSte, und vor allem stidlich vom Brennerpafs tibte
im Beginn des 15. Jahrhunderts der Burgadel wieder die ehemalige unbe-
schrankte Herrschaft aus. Sein Druck lastete schwer auf den freien Dorfschaften
und Stadten, besonders auf der regsamen und reichen Handelsstadt Bozen, deren
Burger sich nur notgezwungen unter die hochfahrende AnmafSung der eisenum-
klirrten Ritter und ihrer wildgewalttatigen Knechte beugten.

Hilfloseste Umstédnde empfingen deshalb den jungen Herzog Friedrich, als er
dem Namen nach seine Herrschaft tiber die Grafschaft Tirol antrat. Auch sonst
hing drohendes Unheil Giber ihm; er hatte auf dem Konstanzer Konzil die heimli-
che Flucht des Papstes Johann des Dreiundzwanzigsten ermoglicht und war daftr
vom Kaiser Sigismund, dem Sohn des luxemburgischen Kaisers Karl des Vierten,
in die Reichsacht erklart worden; am Oberrhein war darum eine Anzahl seiner
wichtigsten Stédte, sich selbstdndig machend, von ihm abgefallen. Am tbelsten
indes bedréngte ihn seine Mittellosigkeit so arg, dafs er oftmals in Herbergen fur
seine Zehrung nicht Zahlung zu leisten vermochte und, von den Wirten festge-
setzt, sich muihselig zur Wiedererlangung der Freiheit ausléosen lassen mufste. Die
mit Beinamen freigebige Zeit hatte ihn deshalb »Friedel mit der leeren Tasche« be-



nannt, und zumal im weiten Kreise des Tiroler Landadels ward er hinter seinem
Rucken, nicht selten auch ins Angesicht hinein kaum anders geheifsen. Doch das
alles verursachte ihm, wenigstens anscheinend, wenig Beklimmernis; er war der
Sohn einer italienischen Prinzessin aus dem Hause Visconti und hatte von ihr
stidlich ungestiimes Blut, leichten und lebenslustigen Sinn geerbt, Trieb zu Ge-
sang und Spiel, Trunk und Raufhé&ndeln, vom Vater ein Wesen, das den Zusatz
des Gutigen oder Gutmutigen auch auf ihn anwendbar zu machen schien. Der
vom Kaiser Gedchtete war zur Sicherung Uuber die Berge nach Sudtirol gegangen,
und hier sagte es ihm offenbar so trefflich zu, dafs er an kein Wiederverlassen des
sonnenschonen Landes dachte, sondern Jahr um Jahr drin verblieb. Im Eisack-
und Etschtal von Burg zu Burg ziehend, klopfte er an die Tore und ward tberall
bereitwillig eingelassen, bisweilen sogar mit einer Miene, als ob man mitleidig ei-
nem Hungernden Wohltat erweise, ihn an den Tisch aufzunehmen, und mit ju-
gendlicher Leichtfertigkeit sprach er dann dem vorztglichen Inhalt der Weinkan-
nen zu. Haufig bis zu schwerem Rausch, in dem er keinen Standesunterschied
zwischen sich und seinen Trinkgenossen machte, doch auch in nuchternem Zu-
stande war sein Behaben gegen die Angehorigen der grofSen Geschlechter der Vil-
landers, Starkenburger, Rottenburger, Lichtensteiner und Wolkensteiner, der
Veitler, Spaur, Brandis und Lodron ein derartiges, als ob er sie ebenso vollig fur
seinesgleichen ansehe, wie sie sich ihrerseits als ihm ebenburtig erachteten. Er
mochte den Titel eines Landesfiirsten in Tirol fihren, doch sie waren die tatsachli-
chen Landesherren, in deren Rechnungsbtichern er obendrein mannigfach als ihr
Schuldner stand, so dafs sie ihn auch als Glaubiger einem Spielball &hnlich in ih-
ren Handen hielten. Zur Aufrechterhaltung ihrer Macht hatte in Vorzeiten ein alter
Verband zwischen ihnen unter den Mannen des »Elephantenbundes« bestanden
und war im Anfang dieses Jahrhunderts gegen jeden etwaigen Eingriff des Oster-
reichischen Erzhauses in ihre »Rechte« als »Bund an der Etsch« von beinahe an-
derthalb hundert Burgherren erneuert worden. Machtiger, reicher, von stolzerem
Sicherheitsbewufdtsein erflillt war der Adel niemals gewesen, als zurzeit, wie dem
Herzog Friedrich durch die Teilung zwischen ihm und seinem Bruder die Schein-
herrschaft tiber Tirol zugefallen. Eine Reihe von Jahren verging, in denen er sich
an Eisack und Etsch als primus inter pares einzig heiterstem Lebensgenufs hin-
gab, und unglaubhaft klang's, wie eines Tages Kunde von einem Zerwulrfnisse zwi-
schen ihm und Herrn Nikolaus von Vintler, dem reichméachtigsten Burgherrn von
Runggelstein, Giber der Talfer bei Bozen umlief. Er hatte an den die Forderung ge-
stellt, eine von ihm der Landeskasse in Innsbruck geschuldete Geldsumme zu ent-
richten, und auf eine selbstverstidndlich nur spéttische Abweisung Vintlers ge-
droht, ihn, wenn er bei der Weigerung beharre, mit Gewalt zur Zahlung der Schuld
an den Staat zu noétigen. Da lachten in allen Schléssern tausend Kehlen hell auf
Uber »Friedel mit der leeren Tasche«, die nichts in sich trug, um Waffen zu kaufen
und Soéldner zu lohnen.

Doch der Verspottete machte rasch seine Drohung wahr, zog vor den Runggel-
stein, umlagerte die starke Feste mit einer Streitmacht und neuerfundenen Feuer-
Bombarden und erstiirmte die fir untiberwindlich gehaltenen Mauern. Woher er
die dazu erforderlichen Geldmittel genommen, blieb ein Rétsel, dessen Losung au-
Rer ihm vielleicht nur den reichen Bozener Handelsherren bekannt war, die sol-
cherweise von einem ihrer nachstbenachbarten Bedrauer und Bedrucker erldst



wurden; jedenfalls mufSte er schon seit langerer Zeit diesen Plan im Sinn getragen
und sich zu seiner Ausfihrung sorgfaltig vorbereitet haben.

Starr aber blickten alle SchlofSherren Uiber der Etsch und dem Eisack auf die
zertrimmerte, unter Flammen verloderte Burg, auf die unerhoérte Tat ihres lusti-
gen Trinkkumpans hinunter. Einem jidhen Donnerkrach vom blauen Himmel her-
ab glich sie, liefS den Ausbruch eines ungeheueren Gewitters Uiber dem ganzen
Land ahnen, und in Hast knuUpften die grofSen Geschlechter ihren »Bund an der
Etsch« fester zusammen. Sie waren kurz erschreckt, doch unerschrocken, nur
Uberrascht und gewarnt, setzten eilfertig auf allen Felsriicken und -nasen ihr auf-
getirmtes Mauerwerk in sichersten Stand und ruisteten ihre gefirchteten Waffen-
knechte. Wieder lachend taten sie's, nicht im Ernst fir glaubhaft haltend, dafs ein
einzelner junger Hans Habenichts sich auch an ihren Verband wagen werde, vor
dessen gewaltiger Macht seine kleinen Fahnlein von Reisigen wie Spreu im Sturm
zerstieben mufdten.

Und neun wilde Jahre fuhren Uber Taler und Berge dahin. Fast unerklérbar
scheint's, wie es dem Herzog Friedrich moglich gefallen, rastlos an den beiden
Flussen auf und abziehend, mehr als hundert der trotzigen Felsennester tber ih-
nen mit unerschutterlicher Ausdauer, eines nach dem andern, zu umklammern,
berennen und zur Ubergabe zu zwingen, woher er sich die Kréfte dafiir gesammelt;
aufgehellt liegt nur vor, dafs die Staddte und freien Dorfgemeinden zu ihm wider
ihre alten Bedranger standen. Doch als zweifellos berichtet die Geschichte, daf$ in
jenen Jahren die stolzen Villanders, Rottenburger, Starkenburger, Wolkensteiner,
Lichtensteiner, Spaur, Brandis, Lodron und Vintler mit unzdhlbaren anderen in
dem Kampf gegen ihn unterlagen. Einzig der unerstiirmbare und wegen seiner ge-
heimen unterirdischen Ausginge auch nicht durch Hunger zu bewéaltigende Grei-
fenstein, auf dessen Felsenhorst zuletzt die Mehrzahl der von ihren Burgen Ver-
triebenen allein noch schiitzende Zuflucht fand, widerstand zweimal der Belage-
rung und dem Angriff. Doch nach dem vergeblichen Ablassen kehrte der Herzog
zum drittenmal zurlick, hielt zwei Jahre hindurch den Wolkenthronsitz der Feste
scheinbar wiederum erfolglos umschlossen, bis es in einer schwarzen Herbstnacht
den an léngerer Fortsetzung des Kampfes verzweifelnden noch ubrigen »Herrenc
gelang, unbemerkt zu entkommen und die Knechte auch den Greifenstein auslie-
ferten.

Der letzte Hort der Bundesgenossen an der Etsch war's gewesen, zur Ohnmacht
zusammengebrochen lag der Adel am Boden. In ganz Tirol gab's nur mehr einen
Herrn, den Landesfirsten, der zum Zeugnis und Gedachtnismal flir spatere Zeit,
dafd Friedels Tasche »doch nicht so inhaltslos gewesen sei«, einen Ausbau an ei-
nem ihm gehoérigen Hause zu Innsbruck mit einem aus vielen Tausenden von Du-
katen angefertigten »goldenen Dachl« iberdecken liefs.

Eine Uberfiille an wildgrausigen Gewalttaten, den Himmel rétenden Feuers-
brinsten, blutgefdrbt zu Tal flieflenden Wassern, Verrat und Treubrichigkeit
hatten jene neun Jahre gesehen und gehort; viel alte, hochbenamte Burgen waren
an den Bergen abgesunken, in nicht wieder erstehenden Trimmerschutt zusam-
mengestirzt. Bei diesem grofien Untergang scheint auch das Talschlofs »Maul-
tasch« weggeschwunden zu sein, das Margarete Maultasche sich neben Terlan am
Absturz des Krummen Bergs unter der Burg Neuhaus zum bequemen Verbringen
der Winterzeit erbaut gehabt.



Die hochfahrende Selbstherrlichkeit der »Edlen« an Eisack und Etsch hatte fur
immer ihr Ende genommen, eine ins Gewicht fallende Bedeutung als die »Herrenc
im Lande gewannen sie nicht mehr zurtick, mufiten sich mit Geringerem begnu-
gen, untereinander Fehden auszufiihren und ihr ritterliches Handwerk im Kleinen
fortzusetzen, auf den StrafSen bei Nacht und Nebel voriiberziehende Kaufleute zu
Uberfallen, wie's trotz der »Goldenen Bulle« Kaiser Karls des Vierten Utberall im
Reich als Uber den Gesetzen stehendes adliges Recht brauchlich geblieben und in
der Wildnis der Alpenberge den giinstigsten Boden zur Austibung fand. Doch das
waren unwichtige Tagesdinge, um die Herzog Friedrich nicht weiter sorgte; er
hatte seinen Lebenszweck erreicht, feste Herrschaft tiber die Grafschaft Tirol er-
rungen und hinterliefs sie seinen Erben. Im Gange des 15. Jahrhunderts folgte
ihm sein Sohn Sigismund, der im Gegensatz den Beinamen »der Muinzreiche« er-
hielt, dufderlich dem Vater &hnelte, auch dessen lebenslustiges Jugendwesen
Uberkommen hatte, doch nichts von seiner spateren Tatkraft. Er war ein Mann
von ungewothnlicher Schoénheit, geistig hervorragender Begabung und einnehmen-
der Liebenswurdigkeit, dessen Trachten sich ausschliefSlich auf heiteren Genuf’
beim Becher, Glanz, Kraft und schénen Frauen verwandte; das bot sein Wohnsitz
Meran ihm in Fille, und um weiteres kiimmerte er sich nicht. Wiewohl zweimal
verméhlt, starb er ohne legitime Erben, ob auch mehr als ein halbes Hundert un-
berechtigter Kinder hinterlassend, und die Grafschaft gelangte an seinen Vetter,
den Kaiser Maximilian den Ersten, nach diesem an den Erzherzog Ferdinand, ei-
nem Bruder Kaiser Karls des Funften. Den beiden letzteren lagen notwendigere
Dinge ob, als ihr Augenmerk auf das von himmelhohen Bergmassen weltentlegene,
abgesperrte Sudtirol zu richten; ihnen gentigte der Bezug von ausgiebigen gesi-
cherten Einnahmen aus den Ertrdgen der Steuern und Grenzzdlle, und sie gaben
die staatlichen Angelegenheiten des eigenartig absonderen Landes dem Bemessen
der Regierung ihrer Statthalter in Innsbruck anheim. Kaum bestand eine andere
Verbindung, als tiber die zur Winterzeit oft monatelang nicht benutzbare Poststra-
3e des Brenner, zwischen der nordlichen und stidlichen Héalfte Tirols, so dafd die
letztere dabei beharrte, wie von jeher in mancherlei Hinsicht eine kleine Welt fur
sich auszumachen. In anderer Weise auch eine grofse, wenn man die Giganten ih-
rer Firngipfel und riesenhaften Felstiirme, die schwindelragend abstirzenden
Wéande und tausendfailtig zwischen ihnen tiefeingekerbten, wildzerrissenen
Schluchten in Betracht nahm.

Das winzige Raubnest Vestenstein war wahrend der so lang das Etschtal
durchbrausenden Wetterstiirme unbeachtet geblieben, offenbar hatte sich's weder
dem bayerischen Ehegemahl Margaretes, noch dem Herzog Friedrich gelohnt, Zeit
und Muhe an die Eroberung der politisch voéllig bedeutungslosen Burg zu vergeu-
den; erst der Anfang des 16. Jahrhunderts hatte durch die Burger der Stadt Bo-
zen, oder wer's sonst gewesen, dem von droben aus betriebenen rduberischen
Unfug ein Ende gemacht. Dann vernahm man nichts mehr von dem auf der Fels-
nadel notduirftig wiederhergestellten Triimmerrest, bis sein Inhaber Hans Ubelhér
auf dem Kirchhof von Andrian, dem Dorfe am Ausgang der Gaidener Bachschlucht
in die Erde gelegt worden. Seine Frau, die schéne Maddlena, hatte sich schon seit
manchem Jahr vor seinem Tode nicht mehr bei ihm befunden; ob sie gestorben
oder was mit ihr geschehen sei, wufdte niemand bestimmt zu sagen. In Andrian
gab's einige Leute, welche glaubten, ihr Mann habe sie bei einem zwischen ihnen



heftig aufgeloderten Zwist von der senkrechten Steinwand in die Schlucht hinun-
tergestofien und das Hochwasser des Baches ihre Leiche unbemerkt zur Etsch da-
vongetragen. Dagegen behauptete ein Gaisbub von Gaid, er habe eines Morgens
beim ersten Tagesanbruch eine Frau Uber die Matten gegen den Hochkamm hin-
ansteigen sehen, die ihm jenseits des Krummféhrengtirtels und noch ein paarmal
weiter aufwarts wieder zu Gesicht gekommen, einem grofien, immer kleiner wer-
denden Vogel glich, zuletzt nur noch wie ein Punkt, der sich an den Stufen und
Staffeln des Gantkofels emporgehoben. Dann sei sie an diesem fortgeschwunden
oder in unbegreiflicher Weise tiber ihn weg nach der andern Seite hinunter ins
Nonstal »zu den Italienern« gelangt. Indes, wer die Frau gewesen und wie sie aus-
gesehen, wufdite der Bub nicht anzugeben, und seine Erzdhlung beruhte vermut-
lich auf einem Einbildungsgesicht, denn nur Gemsen und Raubvégel konnten zu
dem schroffméchtigen Felsgrat hinankommen, ein Menschenfufs hatte ihn noch
niemals erklommen. So blieb als tatsichlich gewifs nur, da Maddlena Ubelhér
eines Tages aus den Mauern auf der Felsnadel verschwunden war, doch weshalb,
wie und wohin, ward nicht ruchbar, und niemand irgendwo besafs einen Grund
oder Antrieb, sich darum zu bekiimmern. Fest stand allein, dafd sie nicht auf dem
Kirchhof von Andrian begraben worden sei. Wie gering an Wert eben die Innsbruk-
ker Regierung den Vestenstein einschatzte, zeigte sich darin, dafs sie nach dem
Ableben Hans Ubelhérs das Burglehen nicht fiir den Landesherrn einzog, sondern
es in unbrauchlicher Weise »aus Gnade« seinen beiden hinterbliebenen Tdéchtern
Uberlief. Sie bedurften eines Daches Uiber ihren Képfen, einer Behausung, nach
der sonst niemand in Tirol Verlangen trug, und so wurden Katharina und Helena
Ubelhér unangefochtene Besitzerinnen der Wohnstétte ihres Vaters.

Drittes Kapitel

DemgemafS teilten die Schwestern ihr Besitztum im kleinen untereinander, wie's
einst der Herzog Friedrich und sein Bruder Ernst mit ihren Flrstentimern im
grofSen getan, oder vielmehr sie bewohnten gemeinsam die zur Notdurft herge-
stellten Burglberbleibsel auf der Felsnadel. Was sie teilten, war der Inhalt eines
von ihnen in einem Mauerloch aufgefundenen alten Kastens, dessen Offnung Un-
erwartetes zutage forderte, eine erhebliche Anzahl von goldenen und silbernen
Guldensticken unter einer dichten Schicht driibergeschtitteter Tiroler Etscher-
kreuzer und anderer kleinerer, mannigfach fremdlindischer Mtinzen. Uberra-
schend sah der Fund aus und zeigte, dafs Hans Ubelhér ausreichende Mittel be-
sessen habe, seine Vestenstein-Behausung wieder voéllig in ihren ehemaligen
Stand zurtickzuversetzen. Aber alle Bequemlichkeit und augengefallige Ausstat-
tung der Rdume um ihn mufditen ihm gleichguiltig gewesen sein; er hatte nichts als
das UnerléfSliche getan, sie zur Schutzunterkunft gegen Wind und Wetter brauch-
bar zu machen, den reichhaltigen Geldvorrat zu keinerlei Verannehmlichung sei-
ner Lebensfliihrung benutzt, hochstens dazu, sich den Wein flir seinen einsamen
abendlichen Trunk zu beschaffen.



Bei seinem Tode stand Katharina im achtzehnten Jahr, Helena mochte um zwei
bis drei Jahre junger sein. Nach ihrer AufSeren Erscheinung hatte niemand sie fur
Schwestern angesehen; die erstere war grofS und starkknochig, dickes, grobstrih-
nig geflochtenes Blondhaar hielt ihren Kopf mit der Farbe von reifen Maiskolben
uberdeckt und wasserfarbig blafblaue Augen sahen aus einem breitbackigen Ge-
sicht. Sie mochte manches von ihrem Vater Ubermacht bekommen haben, dessen
Zuge indes unter dem dichten Bartwuchs nicht deutlich erkennbar geworden;
schon gebildet waren auch sie wohl nicht gewesen, doch einem Manne besser an-
gepafdt, so dafs sie bei ihm nichts Auffdlliges ausgeprédgt hatten. Helena dagegen
war auf den ersten Blick der Mutter nachgeartet, von kleinerer und feinerer Ge-
stalt, zartgliedrig und dunkel in Augen und Haar, das ihr anmutig auf eine alaba-
sterhelle und -glatte Stirn herabnickte. Im Nacken trug sie's, anders als sonst ein
Madchen im Etschtal, zu einem weichen Knoten verschtirzt; gesehen hatte sie's so
nirgendwo und auch von niemand gelernt, war aus sich selbst drauf geraten.

Wenn aber das Aufdere nicht auf den geschwisterlichen Zusammenhang zwi-
schen den beiden hinwies, tat dies ebensowenig ihr Verhalten gegeneinander. Sie
hatten schon von friih auf wechselseitig keine Zuneigung gehegt, nicht nach Art
von Schwestern gelebt, waren niemals Uiber die Zugbriicke zu gemeinsamem Kin-
derbetreiben nach Matten und Waldbusch hintbergelaufen. So bestand's bis zum
Ableben des Vaters und dauerte danach weiter, auch darin, dafs Katharina als die
altere ihren Willen der jingeren Uberordnete und diese sich ihm, wie sie's stets
getan, fuigte, ob aus freiwilliger Zustimmung oder einem Geftihl, die leiblich
Schwachere zu sein, ward nicht erkennbar. Denn sie tat's schweigsam, liefS sich
an dem engen Gemach genuigen, das die andere ihr zuteilte, wahrend Katharina
die tibrigen Rdume fir ihre Bedurfnisse und Zwecke nutzte und zum hauptsachli-
chen Aufenthaltsplatz ein Gelafs im Oberschofs des unversehrt gebliebenen Berg-
frieds fir sich auswahlte. Dort safS sie, wie als alleinige Herrin des Vestensteins
auf die unteren Gemauer niederblickend, verbrachte auch die Nacht droben und
zog, eh' sie sich zum Schlafen legte, die bewegliche Hakenleiter, an der sie hinauf-
gestiegen, hinter sich drein, so daf® niemand zu ihr emporgelangen konnte. Die
beiden Knechte, die ihr Vater gehabt, hatte sie nach seinem Tode alsbald, vermut-
lich aus Sparsamkeit, als tiberfllissig entlassen, da gegen eine Bedrohung von au-
Benher die unerklimmbaren Felswadnde und die aufgezogene Fallbriicke vollstan-
dig sicherten, und nur die Ursula, eine schon mit ihren Eltern heraufgekommene,
gemach zur r»alten Urschel« gewordene Magd bei sich behalten. Die besorgte alle
Wirtschaftsnotwendigkeiten, holte taglich Brot, Milch und Eier von Gaid hertber
und kochte in der von Jahrhunderten verrufdten, fast lichtlos dliisteren Feuerstelle
die kargen Speisen zurecht oder mehr schlecht als recht zusammen. Mit ihr stand
Katharina, wie von jeher, auf vertrautem Fuf3, die Schwestern dagegen kamen fast
nur am Mittagstisch in dem zum Essen bestimmten Raum fltichtig miteinander in
Bertihrung, die sich indes einzig darauf erstreckte, dafs sie gemeinsam die Mahl-
zeit einnahmen; ihre Augen begegneten sich nie, und kaum ward dann und wann
einmal ein kurzes Wort zwischen ihnen gewechselt. IThr schweigsames Beisam-
mensitzen erinnerte an das stumme Nebeneinanderleben ihres Vaters und ihrer
Mutter, anscheinend wie eine Fortsetzung desselben; sie hatten nichts gemein,
schieden sich vielmehr jede von der andern ab. Wie eine lautlose Kriegfihrung
zwischen ihnen war's, doch merkbar nicht von Helena gewollt und ausgegangen,



sondern ihr aufgedrungen. Sie verhielt sich untétig, wehrte allein die Angriffe der
Schwester ab, die freilich nicht offen hervortraten, nur als sich in ihren Gedanken
verborgen haltend, fihlbar wurden. Aber ab und zu einmal gab ein flackernder
Blick der Augen Katharinas von der verschwiegenen Feindseligkeit in ihr Kunde.

So vergingen einige Jahre, wihrend derer jenseits der Schneeberge driiben im
Reich sich etwas Unerhortes bereitete und zum Ausbruch kam. Ganz neuartig
zwar war's nicht mehr; schon vor einem Jahrzehnt hatten sich stellenweise am
Oberrhein und im Schwabenlande die Bauern erhoben, zusammengerottet und als
»Bundschuh« und »Armer Konrad« nach einem alten Sprichwort »den Spief5 umge-
kehrt«, das hiefd, sich nicht l&nger von den adligen Herren und geistlichen Herr-
schaften bedriicken und bis aufs Blut aussaugen lassen, sondern sie waren mit
SpiefSen und Kolben vor Burgen, Kléster und Abteien gezogen, sie zu erstiirmen
und in Brandschutt zu legen. Doch war damals dieser Aufstand der »Hérigenc
ziemlich rasch niedergeschlagen worden, jetzt aber brach er, zehn Jahre lang un-
terirdisch weitergeschwelt, fast in allen deutschen Landen plétzlich mit lodernden
Flammen aus dem Boden wieder herauf, brachte Seltsames mit sich, denn sogar
Edelleute und Stadte schlossen sich ihm an. Die Not der unvorbereitet Uiber-
raschten zahllosen Reichsgrafen, Reichsfreiherren und Abte, selbst auch der gro-
Reren Fursten und Bischofe ward grofs, einem Weltuntergang dhnlich, schien es
alle zu bedrohen. Zum Schein Unterhandlungen anknupfend, riisteten die Lan-
desherren und Reichsstadte im geheimen hastig ihre Streitkrafte gegen die sieges-
trunken wilden Mordbrennerhaufen, die an der Donau abwaérts sich tiber Bayern
und die 6sterreichischen Erzherzogtlimer verbreiteten, in die Alpen nach Salzburg
und Tirol hineinwalzten. Im letzteren erhob der Bauernfiihrer Jakob GeifSmayer
die Bundschuhfahne, durchstiirmte mit ihr alle Taler und Berge der nérdlichen
Halfte und rief die Insassen jeder entlegensten Almhttte zum Befreiungskampf
gegen die Leibeigenschaft, die adligen Grundherrn und den Erzherzog Ferdinand
zu den Waffen auf. Zwischen den Mauern Innsbrucks saf’, rings von aufstandi-
schen Massen umschlossen, macht- und hilfslos die Landesregierung, zu nichts
weiterem als muihevoller Verteidigung der Stadt fahig.

Um diese Zeit in einer stirmischen Augustnacht wachte auf dem Vestenstein
Helena aus dem Schlaf auf. IThr war's, ein Gerdusch habe sie geweckt, doch ver-
nahm ihr horchendes Ohr nichts mehr, die Fensterluke ihrer Kammer hatte wohl
im Wind geklappert. Wieder einschlafen aber konnte sie nicht und ward zuletzt
von einer Unruhe getrieben, aufzustehen und sich behutsam an die Zugangstir
der Burg hinauszutasten. Da stiefs ihr durch diese Zugluft entgegen, schweres
Wolkendunkel bedeckte alles, doch Wetterleuchten zuckte daraus hervor und liefs
sie wahrnehmen, daf$ jenseits des offenen Tors die Zugbriicke niedergelassen lag.
Jemand mufite sie zum Hereinkommen benutzt haben, das konnte nicht ohne
Wissen und Willen ihrer Schwester geschehen sein, und unwillktirlich wandte sie
sich, lautlos huschend, dem Bergfried zu, von seinem Zugang auch in ihn hinein-
zusehen. Tote Finsternis erflillte sein Inneres, indes ebenfalls kam ihr hier ein
blaulicher Wolkenschein zur Hilfe, machte moglich, zu unterscheiden, die zum
Gemach Katharinas hinanfihrende Hakenleiter sei nicht wie sonst in die Héhe
gezogen, sondern gleich der Fallbriicke draufSen bis zum Boden herabgelassen.
Das liefS kaum in Zweifel, droben bei ihrer Schwester befinde sich jemand, doch
wer und zu welchem Zweck wufdte sie sich nicht zu deuten, war ihr im Grund



auch ganz gleichgultig. Im Wind und Dunkel indes tberlief's sie mit einem un-
heimlichen Geftihl, dafd sie sich hastig nach ihrer Kammer zurtcktastete und
drinnen den Riegel vor die Tur schob. Nun vernahm sie nichts mehr, schlief wie-
der, und als der Morgen gekommen, trug sie nur noch eine verschwommene Erin-
nerung in sich, wdhrend der Nacht aufgestanden zu sein. Im hellen Licht war
auch alles wie immer, das Burgtor geschlossen und die Fallbriicke aufgezogen,
und ungewifS befragte sie die Ursel, ob die nichts gehoért habe, erzédhlte ihr, was
mit Tor und Briicke und der Hangeleiter im Bergfried gewesen sei. Doch die Alte
antwortete grinsend: »Das hast du im Traum gesehn und ohn' Besinnung gewan-
delt; sieht man's dir auch nicht an, du bist in die Zeit gekommen, wo die Nacht-
mar den Dirnen auf die Brust driickt. Glaubst, der Junker Voland war' im Wolfs-
hemd zu uns herein, die Kai zu besuchen? Der brauchte die Briick' und Leiter
nicht, kénnt' als Fledermaus durch die Luft. Und wozu sollt' er's, was héatt' er mit
der Kai?«

So war Katharina von ihrem Vater genannt worden und tat's die alte Ursel fort.
Sie lachte zu ihren letzten Fragen, wie jemand Uber ein einfiltiges, noch zu kei-
nem Begreifen fihiges Kind lacht, und Helena mufste ihr recht geben, sie habe t6-
richt etwas nur von ihr Getraumtes wirklich zu héren und sehen gemeint. Selbst
hatte sie sich ja auch gefragt, wen Katharina denn bei Nacht zu sich hatte herein-
lassen sollen und zu welchem Zweck, und ebenso hatt's die Ursel mit spottischem
Grinsen gesagt; nur ein ganz unsinniger Traum konnt's gewesen sein, wie er zu-
weilen so kam und sonderbare Bilder in der Vorstellung festhakte, dafs man nach-
her nicht begriff, er habe sie aus nichts als Einbildung geschaffen. Trotz dieser
Erkenntnis blieb von der Antwort der Alten in Helena etwa Unruhvolles zurick,
daran hauptséchlich die Zeit schuld trug, die allerorten bésartige Elben, Kobolde
und Wichte, in Tiergestalt verwandelte Menschen und spukende Geister von Toten
umgehen lief5; unter ihnen nahm der »Hoéllenwolf« oder »Raffezahn« oder »Junker
Voland«, als der schlimmste von allen, den obersten Rang ein. Er war der »bdse
Verderber«, den die geistlichen Herren drunten in den Kirchen von Andrian und
Terlan den »Teufel« benannten, der in mancherlei Gestalt, oft in die eines vorneh-
men Junkers verkleidet, als »HinkefufS«—denn sein linker Fufs war der eines Bok-
kes—unablassig umsuche, wen er in seine Gewalt bringen kénne. Und die Ursel
hatte gesagt, er verstand's, durch die Luft zu fliegen, gegen ihn sicherte keine auf-
gezogene Brucke und kein Mauerwerk; Helena erinnerte sich, schon vor langer
Zeit war's ihr zu Ohren gekommen, er konnte als Fliege sogar durch die kleinste
Lukenritze hereinkriechen. Und wach war ihr geworden, dafs sie als Kind einmal
die Alte gefragt, wo ihre aus dem Hause weggeschwundene Mutter geblieben sei,
und jene darauf Antwort gegeben, der Teufel habe ein Recht an sie gehabt und sie
fortgeholt.

Im noch nicht siebzehnjahrigen Kopf Helenas ging das um, schwachte sich wohl
unter tags ab, doch war nicht ausléschbar, sondern kam bei Nacht zurtick und
trieb ihre Hande dazu, wenn sie draufSen ein Gerausch zu hoéren glaubte, ihre Oh-
ren fest zuzudriicken. So vernahm sie zwar nichts mehr wirklich, empfand indes
trotzdem allnachtlich, die Fallbriicke werde jetzt wieder heruntergelassen, und lag,
wechselnd heifs und kalt tiberlaufen, mit geschwind klopfendem Herzen, denn ihr
ward's beinah gewif3, es miisse Ubles auf der Burg vorgehen. Allméhlich aber stei-
gerte sich dies unheimliche Geftihl so hoch in ihr an, daf$ sie's einmal machte wie



einer, der aus Angst, in ein reifSendes Wasser zu stlirzen, geradezu hineinspringt;
sie stand in einer Nacht, die durch den Lukenspalt einen Mondstrahl in ihre
Kammer einfallen lief5, wieder auf und schlipfte hinaus. Da gewahrte sie in der
weifSen Lichthelle alles so, wie's ihr damals vor Augen gestanden, das Tor offen
und die Bruicke dahinter tiber dem Abgrund liegend. Es war also doch kein Traum
gewesen, sondern jemand auf dem Vestenstein, der in jeder Nacht wiederkam,
aber fliegen konnte er nicht, mufdte zu Fufs tiber den Fallsteg gehen. Fast ohne zu
wissen, was sie tat, kauerte Helena sich seitwarts vom Bergfried in schwarzem
Schatten zu Boden und blieb dort unbeweglich wohl stundenlang hocken, wenig-
stens ruickte der Mond um so viel weiter, dafs sie ein paarmal, um nicht aus dem
Schatten zu geraten, an der Mauer hin mitriicken mufSte. Dann indes erscholl
einmal im Innern des Turmes ein knarrender Ton, es kam etwas von der Hénge-
leiter herunter, und gleich darnach trat ein grofigewachsener Mann, deutlich
sichtbar werdend, in die Helle heraus. Sie liefs erkennen, dafS ein schwarzer Bart
sein weif’farbig von ihm abstechendes Gesicht umgab, auf dem Kopfe trug er eine
enganliegende Eisenkappe und unter einem die lange Gestalt umhiillenden Uber-
hang auch wohl ein eisernes Rustkleid, denn ein leises Geklirr tonte davon her.
Helena duckte sich noch niedriger zusammen, sie meinte, ihr Herzklopfen musse
hoérbar werden; nun knatterte am Bergfried etwas, eine Fensterluke wurde gedffnet
und die Stimme Katharinas sprach gedampft herunter: »Komm gut heim ins Eu-
lennest, Junker Stott, morgen nacht wart' ich wieder auf dich und die Brucke liegt
nieder. Das Schwert besorg' ich fiir dich beim Platner in Bozen, dazu hab' ich's in
der Truhe; keiner soll's wie du am Gurt tragen. Geh' sacht, dafs du die schwarzfed-
rige Gans nicht aus dem Schlaf stérst, sie hat schon einmal von dir getrdumt; ich
tu's anders, weifs und spur's, dafs du leibhaftig bei mir warst. Die Ursel hort dich
und zieht auf, wenn du hinaus bist.« Jetzt ging der von droben her Angesproche-
ne, und die im Schatten Verborgene sah, daf3 er beim Ausschreiten den linken
Fufs ein wenig nachzog; aufier Zweifel war's der »Junker Voland«. Junker hatte
auch ihre Schwester ihn benannt. Reglos wartete sie noch, bis ihr das Aufziehen
der Briicke zu Gehoér gekommen, begab sich dann gerduschlos in ihre Kammer
zuruck.

Am Morgen stand Helena mit einem festen Entschlufs auf, sie wolle keine
Angstnacht mehr auf dem Vestenstein zubringen. Als sie am Mittagstisch mit der
Schwester zusammentraf, sah die ihrem Gesicht etwas Verstortes an und richtete
ungewohnlicherweise ein paar Worte an sie: »Hat der Alp dich heut' nacht ge-
drickt? Ich glaube, du schlafst in deiner Kammer nicht richtig, und habe der Ur-
sel geheifden, dein Bett in die Erkerstube zu schaffen, wo immer mein Vater ge-
schlafen.« Eine Uiberraschende Fursorge der Sprecherin gab sich darin kund, de-
ren Gesicht von einer vollroten Farbe strotzte, so daf5 die Unschénheit seiner Ziige
heut von' ihr etwas verdeckt ward. Helena erwiderte: »Bin ich dir nicht weit genug
vom Turm weg und stoére dich bei Nacht? Gewif5, das will ich nicht mehr.« Doch
abbrechend setzte sie rasch hinzu: »Aber warum sagst du dein Vater, nicht un-
ser?«—»Weil er meiner war, nicht deiner; mit dir hatte er nichts zu tun.«—Das
hérte die Jungere zum erstenmal, verstand's nicht und antwortete: »Wenn er et-
was mitbrachte, gab er's freilich immer dir, und ich bekam nichts.«—Er wufdt's
gut, warum, du hattest ihm nicht sein Haar, seine Augen und was sonst an ihm
war, mitgebracht, da gab er dir auch nichts.«



Aus den Lidern Katharinas glimmerte hervor, sie habe aufder der Haar- und Au-
genfarbe noch etwas von ihrem Vater mitbekommen, das er zwar stets schweigsam
im Innern verborgen hatte. Bei ihr aber brach sein verschwiegener Hafs heraus, als
Erbteil von ihm setzte sie den lautlosen Kampf, den er gegen seine Frau gefiihrt,
gegen die Tochter derselben fort; zum erstenmal war's ihr unverhohlen tber die
Lippen geraten. Doch die andere begriff immer noch nichts davon und sprach zu-
ruck: »Was liegt denn daran, wie man aussieht, und kénnt' ich fir mein Gesicht?
Das gab doch dem Vater kein Recht dazu, aber unsere Mutter hat mich dafir
mehr lieb gehabt.«

Jetzt fuhr der Schwester héhnisch heraus: »Willst du von Recht sprechen, die
keines hat? Gar keins und an nichts! Du bist eine Gans, sieh deine schwarzen Fe-
dern im Wasser an, die sagen's dir. Du hast sie von einem welschen Hahn driiben
hinter Gantkofel, die Ursel weifs auch, wer's gewesen. Aber ich stamm' von mei-
nem Vater her, und deine Mutter ging mich nichts an. Von der hab' ich nichts;
alles, was Menschen gefallt, von ihm, Haar, Augen und Gesicht. Pfui tber dich!
Verkriech' dich in ein Unkenloch, daf5 keiner dich sieht!«

Sehr selbstgewif’, zuversichtlich war's gesprochen, aber auch recht unvorsich-
tig, denn einen Zuhorer, der ihre plumpe Hé&fSlichkeit mit den feinen Zugen He-
lenas vergleichen gekonnt, hatt's zum Lachen aufreizen mussen. Und auch der
letzteren flog's auch nun halb unbewuf3t von den Lippen, zum erstenmal, dafs sie
ihrer Schwester eine derartige Antwort zu entgegnen wagte: »Ich will dem Hinkefufd
ja nicht gefallen. Doch tauschen moécht' ich mit dir auch nicht, mit deinem Mund.
Bei unserm Vater kam's nicht zutag; ich glaub', er hatte wohl den gleichen, nur
hielt's der Bart zugedeckt. Aber deiner sieht aus, als kénntst du von der Maulta-
sche herstammen, wie's die Leute reden, dafd sie's so gehabt hat und ihr darum
den Namen geben.«

Das war von ihr gleicherweise unvorsichtig gesagt, und sie erschrak vor dem
Blick, der ihr aus den wasserigen Augen Katharinas ins Gesicht schofs. Die stiefd
nur kurz dazu durch die Zdhne: »Da trtig' ich hochedles Blut in mir fort«, sprang
vom Tisch auf und verschwand aus dem Gemach. Helena fiihlte, dafs die Schwe-
ster ihr eben unverhohlen tédliche Feindschaft kundgetan habe; das befestigte
den Vorsatz, mit dem sie am Morgen aufgewacht war, noch mehr, denn bei dem
Gedanken, noch in der Burg zu sein, wenn der nachtliche Besucher Katharinas
wiederkomme, lief's ihr grausig iber den Rucken. Aber wie eine Taube, die von der
Furcht klug gemacht wird, duckte sie sich still in eine Ecke, daf5 von ihrem Vor-
haben nichts merkbar ward, bis der spatere Nachmittag herangekommen. Da trat
sie in die Kuiche, nahm das Holzschaff, drin die Ursel taglich aus Gaid die Milch
holte und sagte, sie wolle selbst heut' dazu hintibergehen. So lief3 die Alte den
Fallsteg herunter, und die Junge schritt eilig driiber weg nach dem Bergriicken.
Doch als sie den Waldbusch erreicht, bog sie nicht nach links zum Weiler um,
sondern ging, daf5 GefafdS von sich werfend, zur Rechten am Felshang abwérts.
Wohin sie solle und wolle, wufste sie nicht, nur irgendwo zu Menschen, denn die
hinter ihr auf dem Vestenstein waren keine Menschen, auch die Ursel nicht, stan-
den mit einem bdsen Unhold im Verband. lhre FuifSe hatten keinen Weg noch Steig
unter sich, und gefahrlich schossen oft Steinwdnde senkrecht vor ihr ab; aber sie
war leichtftifSig und behend, schwang sich manchmal fast wie ein Vogel weiter
oder klammerte sich an Gezweig und Wurzeln, daran niederzuklettern. Ein paar-



mal ging's wohl um ihr Leben. Doch nicht so schlimm, als wenn sie die Nacht dro-
ben geblieben ware, denn dann wufdte sie sicher, hatte sie den Morgen nicht mehr
wiedergesehen. Sie besafs dort kein Recht an etwas, weil ihr Haar dunkel und ihre
Augen braun waren, und der letzte Blick Katharinas hatte gesprochen, sie habe
auch kein Recht, ldnger zu leben. Hier bangte ihr vor dem Tode durch einen Ab-
sturz nicht, aber vor dem in ihrer Kammer schiittelte es sie mit Grausen. Sie
fihlte, niemand héatte ihr drin etwas anzutun gebraucht, der Atem wére ihr vor
unheimlicher Angst von selbst stillgestanden.

Doch unverletzt kam sie zum Etschtal hinunter, wufSte im ersten Augenblick
nicht wo, bis sie erkannte, der Gaidener Bach schdume sein Wasser nah vor ihr
aus der dunklen Schlucht heraus, und ein alter viereckiger Bergfried mit ziemlich
hoher Umfassungsmauer drumher sei das, wovon sie gehért, dafs es »Wolfsturme
genannt werde. Nach ruckwarts sah die senkrecht aus der Kluft aufsteigende
Felsnadel des Vestensteins drauf nieder; vor dem zerscharteten Zugang des Ge-
méuers stand der Andrianer Bauer, dem es von Vorfahren her als Besitz zugefal-
len war, im Gesprdch mit einem anderen, der, ein kurzes Schwert am Gurt tra-
gend, beim Voriberkommen neben ihm angehalten hatte. Das waren ein paar
Menschen, und das Madchen ging auf sie zu und fragte den &alteren, ob ihm der
Turm angehoére. Da er mit dem grauen Kopf nickte, fuhr sie rasch fort, ob er's ihr
erlaube, bei Nacht drin zu schlafen, sie wolle ihm gern dafiir am Tag Magddienst
tun. Dazu aber schtttelte der Bauer jetzt verwundert den Kopf und versetzte da-
nach, er wohne nicht im Wolfsturm, habe sein Haus driiben tiberm Bach in An-
drian und darin keine Magd noétig als seine Tochter. Doch nun fiel der andere ne-
ben ihm ein: »Wisset Ihr den Steig zum Vestenstein hinauf nicht, Jungfrau, oder
scheuet Euch, ihn allein zu gehen, da will ich Euch geleiten.« Aus den Worten ging
hervor, Helena mufste ihm von Angesicht bekannt sein, und ihr geriet unwillkiir-
lich vom Mund: »Woher wifst Thr, dafs ich von dort bin? Ich habe Euch doch noch
niemals gesehen.« Ein noch jungerer, schlank hochwtiichsiger Mann, wohl um die
DreifSig, war's mit offenem Gesicht und Vertrauen weckenden ruhigfreundlichen
Augen; er antwortete: »Es ist ein anderes, ob ich Euch sehe oder Ihr mich. Ich
nahm Euch einmal tber den Absturz hin gewahr, als ich nach Gaid wollte; da
standet Thr neben Eurer Schwester unterm Tor und waret sehr verschieden an
Aussehen von ihr, dafd man euch kaum fiir Schwestern halten mochte.« Dartiber
erschrak Helena, und unbedacht entfuhr's ihr: "Wenn's wieder so geschah, da ver-
ratet Ihr nicht, dafd Ihr mich hier angetroffen habt.« Das liefs Uiiber die Zluige des
Fremden einen Ausdruck gehen, der sich aus einem Staunen wie zu dem eines
aufwachenden Verstidndnisses umwandelte, er schwieg einen Augenblick, eh' er
erwiderte: Mich fihrt nichts nach dem Vestenstein. So gedenkt Thr heut abend
nicht mehr zu ihm hinauf, Jungfrau?« Im Gesicht der Befragten stand deutlich ein
»Nein« zu lesen, und er fligte nach: »Aber hier kénnt Thr nicht bleiben, der
Wolfsturm ist nicht bewohnt. Wenn ihr euch nicht scheut, noch zwei Stunden
Wegs—«

Doch beim letzten Wort stockte er und brach ab, als ob ihn selbst eine Scheu
befalle, auszusprechen, was ihm auf der Zunge gelegen. Statt dessen redete er,
sich abkehrend, unvernehmbar sacht zu dem Bauern, dessen Kopf willfahrig
nickte; dann wandte er das Gesicht wieder gegen Helena und sagte: »Es soll ge-
schehen, Jungfrau, wie Ihr's wollt; morgen frih kénnt IThr im Sonnenlicht mit



Euch ratschlagen, wohin Thr zu gehen gedenkt. Ich mufS jetzt meinen Weg fortset-
zen, damit ich vor dem Nachtdunkel heimkomme.«

Er neigte seinen Kopf dabei leicht zu einem Grufie, der nicht von baurischer Art
war, schritt rasch der Bergwand zu, von der das Madchen herabgeklettert, und
stieg, ein wenig weiter talauf, an ihr empor, augenscheinlich auf einem wohl stei-
len, doch gangbar nordwarts zur Hohe des Mittelgebirges hinanfiihrenden Pfade.
Der Bauer setzte nun gleichfalls den Fuf’ vor, auf einer Steinfurt iber den Bach
nach Andrian davonzugehen, aber Helena hielt ihn mit der Frage an, wer der an-
dere gewesen sei. Darauf ward ihr Antwort: »Der Utz war's, Ulbert Siekmoser, der
ober Nals die Burg Payrsberg flir die Herren auf Boymont hiitet. Das tut not, denn
dem Teitenhofener auf Kasatsch traun sie nicht tiber den Weg. Er selber ist auch
ein Herr, ob er zwar nicht anders heifst, als ich. Aber wir sind's nicht geblieben,
die Maultasch oder der mit der leeren Tasche hat's wohl so gemacht. Seid Ihr vom
Vestenstein? Da haben auch lang arge Leut' gesessen, so wie der Stott Teitenho-
fen, und der letzte hat seine Frau umgebracht. Aber Ihr seht nicht schlimm aus;
wartet hier, meine Tochter kommt zu Euch hertiber, wie's der Utz mich geheifden.«

Der Alte kreuzte jetzt iber den Bach, und Helena setzte sich auf einen Stein am
Zugang zum Wolfsturm. Driiben glénzten die hohen Steinwé&nde Uiber Terlan noch
in der Abendsonne; wenn sie den Kopf umwandte, stieg rickwéarts hinter ihr die
Felsnadel aus der disteren Kluft empor, doch das Gemauer darauf war, von einem
Vorsprung des Waldhangs verdeckt, nicht sichtbar. Wie ein junger Vogel, der von
da droben aus dem Nest heruntergefallen, safs sie; in ihrem Kopfe ging's etwas
verworren zu, aber nur wunderlich, nicht unheimlich. Trotz der Einsamkeit um
ihren Sitz her fihlte sie sich in einer Geborgenheit, hitte um nichts wieder auf
dem Vestenstein sein wollen. Einiges von dem, was zu ihr gesprochen worden,
hatte sie begriffen, doch das meiste nicht; sonderbar lag ihr der Name »Stott Tei-
tenhofen« im Ohr. So, als »Junker Stott« hatte Katharina in der Nacht vom Berg-
fried herunter ihren davongehenden Besucher angeredet, und so kuirzte man im
Volk oft, wie auch mit Stoffel, den Namen Christoph ab. War er denn nicht der
»Junker Voland«? Freilich, durch die Luft zu fliegen ward ihm nicht moglich. Aber
wenn er ein Mensch wie andere war, weshalb kam er dann bei Nacht Utber die
heruntergelassene Brucke in die Burg? Der Bauer hatte gesagt, dem traue man
nicht Uber den Weg und danach sah er auch aus. Warum traute Katharina ihm
denn? Es war doch wohl nicht der Stott Teitenhofen, sondern ein anderer.

Hin und her gingen die undeutlichen Gedanken durch den Kopf Helenas und
mahlich schwand die Sonne vom Terlaner Felskamm ab. Dagegen machte sich ihr
etwas bisher nur dumpf Empfundenes nachdriicklicher bemerkbar; sie hatte den
ganzen Tag fast nichts an Nahrung zu sich genommen, und es hungerte und dur-
stete sie. Da kam von Andrian her Uber die Steinfurt eine Bauerndirne auf sie zu,
allerlei Sachen auf den Schultern und in den Handen tragend; kraftig gewachsen
und blondkoépfig, konnte sie an Katharina erinnern, doch ihr Mund war keine
Maultasche und in ihren Augen lag nichts feindselig Boses. Nur neugierig-
verwundert sah sie die Unbekannte an und sagte: »Der Vater hat mich geheifsen,
Euch das zu bringen und die Nacht bei Euch im Wolfsturm zu bleiben.« Sie lud ein
paar harene Decken ab und stellte einen Milchkrug und Brot vor die Sitzende hin,
der als Erkldrung dafir aufging, ihr das zu schicken, habe der Ulbert Siekmoser
den Bauern beauftragt. Dankbar griff sie mit Begehrlichkeit nach den ihr nottuen-



den Starkungsmitteln, trank und af3, und es mundete ihr besser, als jemals etwas
bei den gemeinsamen Mahlzeiten mit ihrer Schwester. Die junge Dirne begab sich
in den Turm hinein, und nach einer Weile ihr folgend, sah Helena sie dort mit den
Decken und Heu, das im Innern aufgestaut lag, eine Lagerstatt herrichten. Ein im
ganzen recht wohlgebildetes Madchen war's, das, wie's der Zuschauenden ins Ge-
dachtnis kam, auch den Namen Siekmoser fiihren mufSte, aber durch eine grobe
Art ihrer Ztige nicht in Zweifel dariiber beliefd, es sei eine Bauerntochter. So war
sie von gleicher Abkunft mit dem, der ebenso hiefs, und doch so verschieden von
ihm; wie das geschehen konnte, fiel nicht leicht zu begreifen. Freilich, der Alte
hatte gesagt, der andere ware ein Herr geblieben; das sah man ihm trotz seiner
einfachen Kleidung auch an. Es mufSte wohl so vorkommen koénnen, sogar bei
Schwestern, denn Verschiedeneres an Aussehen als Katharina und sie lief3 sich
auch kaum denken.

Doch dachte Helena nicht weiter dartiber nach, die Augen waren ihr sehr muide
geworden, sie befragte das Madchen, wie es heifse, und erwiderte auf die Antwort:
»Sefferl Siekmoser« nur noch: »So schlaf gut, Sefferl«; danach streckte sie sich auf
die Lagerstatt und fiel rasch in Schlaf. Das eingebrochene Dunkel deckte sich tiber
sie, wohl manche Stunden lang, aber dann erwachte sie doch einmal. Wovon, kam
ihr nicht gleich zum BewufStsein. Ein Ton war's wohl gewesen, und nun erkannte
sie's auch; unweit von ihr lag Josefa Siekmoser laut schnarchend auf dem Heu.

Dafd sie die nicht allein horte, sondern auch sah, hatte Seltsames an sich, doch
nur kurz, denn ihr ward's schnell dadurch verstandlich, eine Helligkeit falle in den
Wolfsturm herein. Der Mond war wie in der letzten Nacht wieder gekommen und
trieb sie unwillktirlich an, aufzustehen und vor den Zugang des alten Bauwerks
hinauszutreten. Wie gestern auch lag das weifSe Licht vor ihr und zeigte ihr ebenso
wieder in einiger Entfernung draufSen eine dunkle Mannesgestalt, die langsam ne-
ben dem Bach hin und her schritt. Einen Augenblick schaute Helena nach der
hintiber, kehrte dann in den Turm zurtick und legte sich wieder auf ihr Lager. Ein
Geftihl tiberkam sie, diesmal habe ihr's wohl wirklich nur getrdumt, aufgestanden
zu sein und aus dem Schatten hervor ins Mondlicht hinausgesehen zu haben.
Doch heut war's ihr gar nicht unheimlich dabei geworden; sie schlief nach ein
paar ruhigen Atemziigen aufs neue ein und dann stellte ihr ein Traumbild aber-
mals einen schlank-hochwtiichsigen Mann vor Augen, der draufSen die Nacht hin-
durch vor dem Wolfsturm auf und nieder wanderte.

Viertes Kapitel

Ungefdhr um zwei Wochen danach ward das Etschtal durch ein plétzliches Er-
eignis zu hochgradiger Erregung aufgeschreckt. Ein starker zusammengerotteter
Bauernhaufen, mutmafilich aus den wilden Bergen von Mélten, Salten und Jene-
sien herabgekommen, hatte sich bei Nacht der Burg Neuhaus der Ritter von Nie-
dertor durch Uberfall zu beméchtigen versucht. Die rohe Masse mufdte einen kun-
dig-erfahrenen Anfiihrer besessen haben, auf dessen Weisung sie sich mit den
notigen Erfordernissen zum Gelingen ihrer Absicht versehen, SchiefSwaffen, Steig-



leitern und mannigfachen Brennstoffen zum Aufschleudern tiber die Mauern; doch
die Burgmannschaft war noch rechtzeitig wach geworden, ein heimliches Herauf-
klimmen der Angreifer zu verhiiten und den danach erfolgten Ansturm gegen ihre
Schutzwehr, die sich zum guten zumeist Uiber Felsschroffen emporhob, mit Auf-
bietung aller Kraft abzuschlagen. Am schlimmsten hatte sie der qualmende Rauch
ringsum in Brand gesetzter durrer Holzst6fse gefihrdet, indes gelang ihnen das
Ausléschen drohenden Ubergreifens des Feuers auf das Gebdlk im Innern, und als
der Morgen angebrochen, waren die Belagerer spurlos in ihre Hochwildnisse zwi-
schen Wald und Gestein zurtickgeschwunden.

Erschreckend aber lief am Morgen die Botschaft von dem néchtlichen Uberfall
auf allen Burgen und Schléssern zwischen Bozen und Meran um. Was er bedeu-
tete, litt keinen Augenblick Zweifel; der von dem Bauernfiihrer Jakob GeifSmayer
im noérdlichen Tirol angeschiirte Bundschuhaufruhr war unversehens jetzt auch
Uber den Brenner hertibergekommen, und was Neuhaus betroffen, drohte samtli-
chen Adelssitzen in gleicher Weise. Auch hier ward »der Spiefs umgekehrt«, nicht
die Herren sollten mehr nach ihrem angeborenen Recht das Landvolk ausrauben,
sondern dies machte seine Uberzahl geltend, an ihnen Gewalt zu tiben. Derselbe
Tag noch brachte Nachricht vom Herabdringen bewaffneter Bauernrotten durchs
Eisacktal auf Bozen zu, dem damit das gleiche Geschick wie Innsbruck drohe,
rundum eingeschlossen zu werden. Die Aufstandischen mufSten insgeheim mit
Geldmitteln zur Ausfihrung ihrer Plane versehen sein und wurden wahrscheinlich
von Leuten, die sich aufs Kriegswerk verstanden, geleitet; man sprach, es befan-
den sich einzelne in Eisenkleidern bei ihnen, die ihre Gesichter hinter geschlosse-
nen Visiergattern unerkennbar machten. So wurde Hals tiber Kopf auf allen Bur-
gen gerUstet, der jah wie ein Wetterstofs hereingebrochenen, unheimlich im Dun-
kel lauernden Gefahr zu begegnen.

Wahrend jener beiden Wochen vor dem néchtlichen Geschehnis driiben jenseits
der Etsch war Helena Ubelhér gleichméfig Tag um Tag im Wolfsturm verblieben;
sie wufdte nicht, wohin sie sonst kénne, stand weitum in keinerlei Beziehung zu
irgendwem und hatte nichts an Geld vom Vestenstein mit sich genommen, ware
dazu auch aufSerstande gewesen, weil sie die ihr zugefallene Hélfte der vaterlichen
Hinterlassenschaft niemals ausgehédndigt bekommen, sondern ihr Erbteil stets von
Katharina in der Truhe verschlossen gehalten worden. So noétigte die Hilflosigkeit
sie zum Ausharren in dem alten Bau, doch war's noch schéne Sommerzeit, die
noch keinen Schutz gegen Kalte verlangen lief5, und aufSerdem wandelte ihr Auf-
enthaltsort sich merkwirdigerweise taglich zu einer besser bewohnbaren Unter-
kunftsstatte um. Der Wolfsturm war im Innern nicht so verfallen, wie er von au-
3en her erschien, hauptséchlich lagen nur die Geméacher drin mit zerbréckelten
Wéanden, von langer Zeit her unwirtlich verdédet, und dem Andrianer Bauern
mufSte neuerdings in den Sinn geraten sein, seinen wertlosen Besitz wieder in ei-
nen vorteilhaften, brauchbaren Zustand zu versetzen. Am Morgen nach der ersten
Nacht, die Helena darin zugebracht, begab er sich daran, die zertrimmerten Sei-
tenstlicke des Eingangs durch die Ringmauer mit einer Anzahl von Beihelfern eil-
fertig herzustellen, die Wiederverschliefung der Lucke durch ein kraftiges
Bohlentor zu erméglichen; wichtiger indes fiir die Bedurftigkeit des Méadchens
war's, dafs vom Dorf her auch ein Tisch und eine Bank, sowie allerhand zum Was-
serschoépfen und zur Bereitung von Speisen notige Gerate herbeigeschafft wurden.



Diesen Téatigkeiten gab sich Josefa Siekmoser hin, die am Vormittag von Andrian
hertiberkam, um auf der alten Herdstelle mit Stahl und Stein Feuer anzuziinden
und zu kochen, dann verschwand, doch stets beim Herannahen des Abends zu-
ruckkehrte und sich als Nachtgefahrtin der Turminsassin auf das Heu hinstreck-
te. In solcher Art trug jeder Tag dazu bei, fir diese das verddete Bauwerk besser
bewohnbar zu machen, wenn es zwar auch nicht um ihretwillen geschah, sondern
offenbar zu einem Zweck, den der Bauer sich vorgesetzt hatte, dienen sollte. Doch
uber den dachte sie nicht nach, nahm frohsinnig die ihr daraus zuteil werdende
Annehmlichkeit in Empfang; verwdéhnt war sie von frihester Kindheit auf nicht
gewesen, dagegen hier zum erstenmal ein stetiger bedngstigender Druck von ihr
abgefallen, so daf ihre sonderbare Behausung sie frohlicher als jemals zuvor sah.
Vom Morgen bis zum Abend kam ihr keine »lange Zeit«; in der Abgeschiedenheit
auf dem Vestenstein hatte sie kaum etwas von Marchen gehoért, doch im Geftihl
erlebte sie hier ein solches, als werde von unsichtbaren freundlichen Elben fir
das, was ihr not tat, gesorgt. Das Merkwurdigste geschah aber nicht am Tage,
sondern in der Nacht, wenn sie, wie immer einmal, auf ihrer Lagerstatte wach
wurde. Dann kam ihr der Antrieb, leise aufzustehen und an der Mauerneigung
hinauszutreten. Sie wufSte genau vorher, was sie draufSen beim Mond- oder dann
Sternenschein gewahren werde, und jedesmal war's auch so in Wirklichkeit da,
eine hochwilichsige dunkle Mannesgestalt, die in einiger Entfernung gleichmafdig
vor dem Wolfsturm hin und her schritt, immer, zu welcher Zeit sie auch aufge-
wacht sein mochte. Dann ging sie zuruck, lag abermals auf ihrer hdrenen Decke
neben der schnarchenden Josefa und sagte sich beim Wiedereinschlafen, sie habe
nur davon getrdumt. Das bestétigte auch der Morgen, denn wenn sein Licht ge-
kommen, war weit und breit von der Gestalt nichts zu sehen; nur die Nacht, die
Schopferin der Traumvorstellungen, brachte sie zurtick.

So vergingen die Tage der beiden Wochen, und einzig in der Nacht, darin auf
halbsttindige Weite grad' gegentiiber der Angriff auf die Burg Neuhaus ins Werk
gesetzt worden, war Helena nicht aufgewacht, hatte von dem driiben tobenden
Gelarm nichts gehort und von dem Brandgeloder nichts gesehen. Doch als das
erste Frihddmmern in den Turen einfiel, fuhr sie aus dem Schlaf und gewahrte
die nachtliche dunkle Mannesgestalt diesmal unter dem Turbogen stehen, ob in
Wirklichkeit oder im Traum, wufdte sie sich nicht zu sagen. Jene stand mehrere
Augenblicke lang wie ein regungsloser, stummer Schatten und heute doch etwas
unheimlich; aber dann ging ihr auf, es kénne kein Traum sein, denn von der Ge-
stalt erténten Worte her und wunderbarerweise mit der Stimme des Ulbert oder
Utz Siekmoser gesprochen. Nur klangen sie zuerst beinah zaghaft und halb unsi-
cher gestottert: »Verzeihet mir, Jungfrau—dafS ich hierherkomme—und Euch er-
wecke.« Danach indes fuhr die Stimme, sicherer werdend, fort: »Aber Thr kénnt
nicht ldnger im Wolfsturm bleiben, sondern muf3it von hier weg. Es ist in der Nacht
Ubles driiben bei Neuhaus geschehen und droht, auch tiber den Fluf’ zu kommen.
Darum mufS ich Euch befragen, ob Ihr auf den Vestenstein zurtickwollt—oder—«

Er sprach nicht weiter, erst als Helena von ihrer Lagerstatte aufgestanden,
fragte, was denn geschehen sei, gab er Antwort darauf, soweit ihm eine Erkldrung
des Vorganges moglich fiel. Sie hoérte stumm zu und versetzte, als er schwieg:
»Nein, auf den Vestenstein gewifs nicht—aber wohin, weifs ich nicht. Ihr sagtet—
oder—wifdt Thr eine Zuflucht fir mich?«



Nun erwiderte er: »Wenn lhr Euch nicht scheuen wiirdet, zwei Stunden Wegs—«

Die namlichen Worte waren's, die ihm bei dem ersten Zusammentreffen zwi-
schen ihnen vom Mund geraten, und ebenso brach er danach, wie selbst von einer
Scheu befallen, wieder ab. Doch das Madchen entgegnete: »Warum sollte ich mich
scheuen, zwei Stunden zu gehen? Wohin meint Thr?«

Jetzt brachte er hervor: »Auf Payrsberg wéret [hr in Sicherheit—sonst wiifste ich
nichts—aber dort buirg' ich Euch daftir, so lang mein Arm sich regen kann.«

Aus dem Ton, mit dem er's sprach, klang, dafs er eine grof’e Gefahr im Anzug
halte, und Helena erwiderte ohne Besinnen: »lhr seid der Burgermeister aus
Payrsberg, hab' ich geh6rt—wenn Ihr mich dahin mitnehmen wollt—«

Hochaufatmend fiel er jetzt ein: »So lasset uns rasch ausschreiten, Jungfrau,
damit es nicht zu spat wird. Niemand weifs, was die Nacht ausgebrtitet hat.«

Das Méadchen drehte sich zu seiner gleichfalls vom Heu aufgesprungenen
Nachtgefdhrtin um und sagte: »Leb wohl, Sefferl, und hab' Dank fir das, was du
mir angetan hastl« Doch Albert Siekmoser fiel abermals und noch hastiger, wie
erschrocken, ein: »Nein—Ihr kénnt nicht allein mit mir, Jungfrau—die Josefa mufs
mit Euch gehen, damit Ihr eine Beihilfe an ihr habt. Du brauchst nicht erst ins
Dorf hintiber, ich war bei deinem Vater, er weifd schon, dafs du uns begleitest
und—vorderhand—bei uns auf Payrsberg bleibst.«

Nun schritt er schnell in der Richtung voran, die er am Abend, »um vor dem
Nachtdunkel heimzukommen«, eingeschlagen, stieg an der Bergwand auf einem
fur fremde Augen kaum unterscheidbaren Pfade aufwarts, und die beiden anderen
folgten ihm nach. Im Kopfe Helenas ging's eigenttimlich hin und wider; ihr konnte
keine UngewifSheit dartiber bleiben, die allndchtliche dunkle Gestalt draufSen sei
Ulbert Siekmoser gewesen. Das hatte sie zwar eigentlich schon gewuf3t, aber doch
nicht fir Wirklichkeit halten kénnen, denn warum sollte er immer vom Abend bis
zum Wegschwinden des Dunkels vor dem Wolfsturm auf und nieder geschritten
sein? Solch zweckloses Tun eines Mannes vermochte nur ein seltsamer Traum
vorzutduschen. Jetzt blickte er nicht um, hielt allein da und dort an, so daf$ er
sichtbar blieb, wo Busch und Baumstamme tiber das Weiterfiihren des schmalen
Steiges beirren konnte. Steil und beschwerlich ging's lange Zeit hinauf, doch die
Fufde Helenas bedurften keines Ausruhens, ihre Brust hob sich so leicht, dafd ein
Geftihl in ihr war, sie wlirde auch bis zum Hochgrat des Gantkofels emporkom-
men. Dann 6ffnete sich einmal ein Ausblick ins Etschtal hintiber, und tief drunten
lag das hauserreich ansehnliche Dorf Nals. Der Wald schlofs sich wieder, wich in-
des plotzlich, und da ragte ein wenig mehr zur Linken schon nah von einer Fels-
kuppe, ganz im Glanz der aufgestiegenen Morgensonne gebadet, eine breitstattli-
che Feste empor, rundhin kraftvoll ummauert und von einem viereckigen Berg-
fried Ubertirmt. Das war Payrsberg, das andere SchlofSbesitztum der Herren von
Boymont driiben auf der Héhe von Eppan, ihrer dortigen Stammburg fast eben-
burtig, vor einem Jahrhundert nicht von »Friedel mit der leeren Tasche« gebro-
chen, weil jene nicht mit im Kampf des »Bundes an der Etsch« wider ihn gestan-
den. Als der Burgwart Ulbert von Siekmoser jetzt herannahte, senkte sich die
Fallbriicke vor dem hochgewdélbten, mit dem Wappen derer von Voymont verzier-
ten Steintor nieder, hinter dem sich mannigfache Wohngebadude aufhoben, und
bald nahm in einem von diesen Helena und ihre Begleiterin ein gerdumiges, weit
ins Etschtal hinunterblickendes Gemach auf, dessen wohnlich einladende und



anmutende Ausstattung den grofitdenkbaren Gegensatz zum Innern des
Wolfsturms bildete.

Zeit aber war's in der Tat gewesen, raschmoglichst hinter starken Schutzmau-
ern Sicherung zu suchen, denn die folgende Nacht zeigte bereits an mehreren
Stellen Wiederholungen des bei Neuhaus miflungenen Uberfallversuches; von den
Mittelgebirgsrandern des Etschtals aufglihender Feuerschein legte mit Flammen-
zungen Zeugnis daftir ab. Driben im Reich hatten jetzt allerdings die vereinigten
Fursten und Reichsstadte, besonders die Heermacht des »Schwéabischen Bundes«
unter Fuhrung des weitberufenen Landsknechtshauptmanns Georg von
Frondsberg, wenn auch erst nach langem muihsamen Ringen, den allgemeinen
grofen Bauernaufstand durch ein Dutzend bluttriefender Schlachten niederge-
zwungen und fur seine vielfachen wilden Untaten unerbittlich schreckensvolle
Vergeltung gelibt; in den Alpen dagegen tobte der brullende Aufruhr weiter, griff
vor allem in Tirol nun erst aus der ndérdlichen Héalfte nach der sudlichen uber.
Dem Oberfihrer Jakob GeifSmayer stromten hauptsachlich aus den Bergwildnis-
sen »helle Haufen« zu, wie die Zeit sie, nicht nach ihrer Erscheinung fir den Ge-
sichtssinn, sondern noch aus Mittelaltertagen her wegen ihres »hallenden« lauten
GetOses benannte, und alles, was nichts zu verlieren hatte, aus dem Umsturz nur
Gewinn einscharren konnte, schlofs sich ihnen raub- und raufbegierig an. Ihre
Zwecke und Ziele brachten zwar naturgemafd mit, dafs die Bewohner der gréfieren
ldndlichen Ortschaften nicht gemeinsame Sache mit ihnen machten, doch konn-
ten sie auf keine Beistandsleistung von den bedrohten Adelssitzen herab rechnen,
und waren meistens zu schwach, die anstirmenden Rotten abzuwehren, sondern
mufdten notgedrungen sich durch Unterhandlungen mit diesen und scheinbare
Willfahrigkeit vor dem Argsten zu schiitzen suchen. Die Bauernmassen standen
zunachst von schwierig-langwierigen Belagerungen der stadrkeren Burgen ab,
richteten unter einsichtiger Leitung ihre Angriffe gegen die kleineren, durch deren
Eroberung sich in reichlicheren Besitz von Feuerwaffen und Pulvervorraten zu set-
zen, und im Fortgange der nadchsten Wochen fielen manche minder widerstands-
fdhige Schlésser in Trimmer, die dem Verderben wahrend Margarete Maultasches
und Herzog Friedels Zeit entronnen waren oder wieder aufgebaut worden.

Die Feste Payrsberg indes gehorte zu denen, von welchen die Bandenfiihrer vor-
derhand aus Klugheit abliefSen; sie besafs innerhalb ihrer starken Mauern eine
ausreichende und tiichtige Verteidigungsmannschaft, und die Wachsamkeit des
Burgwarts von Siekmoser war weitum bekannt. So befand sich Helena Ubelhér
sicher geborgen, wenngleich von der Welt ringsumher vollstdndig abgeschnitten,
denn draufien waren alle Wege und Stege in der Hand und unter scharfer Achtga-
be der Aufstadndischen, dafs nirgendwo Botschaft von einer Burg zur anderen ge-
langen kénne, auch von Payrsberg nach Boymont, wie von dort hierher ward kei-
nerlei Benachrichtigung moéglich. Doch mit den Augen konnte Helena weithin um-
schweifen, die Fenster ihres neuen Wohngemaches sahen auf den grofditen Teil des
Etschtals nieder, und wenn sie zum Oberrand des Bergfrieds hinanstieg, reichte
der Blick von Meran im Norden bis nach Bozen im Stiden hinuber. Sehr lichthell
und freudig lag das alles in der Sonne, und ebenso lag's ihr im Sinn, obgleich da
drunten Uberall die bose Bedrangnis gewalttédtige Herrschaft fiihrte. Aber hier
oben sah sich's so heiter-schén an, nur ein wenig nordwérts tiber das Dorf Nals
hin stach davor ein dunkler Fleck ab, als werde er bestandig von Wolkenschatten



Uberlagert. Aus dem fast unzugéinglichen Dickicht eines uralten dusteren Fich-
tenholzes ragte dort von einem Felsvorsprung am Etschtalrande Mauerwerk aus
einer halb abgebrochenen finsteren Tlre empor; es hiefs Pfeffersburg, doch ward
seit Menschengedenken im Volksmunde Kasatsch genannt. Sagenhafte Uberliefe-
rungen schwerer Missetaten, die ehemals von den Besitzern desselben vertbt
worden seien, liefen um, kein FufS wagte sich bis in die Ndhe hinan; zweifellos lan-
ge eine Raubburg schlimmster Art gewesen, lag's in einem Gestripp einer verrufe-
nen, halb in Trimmer zerfallenen Tagesbehausung bei Nacht umgehender bdéser
Geister gleich. In Wirklichkeit hatte den unheimlichen Bau wahrend des letzten
Jahrhunderts ein Geschlecht, Edle von Teitenhofen, innegehabt, von dem gegen-
wartig nur ein letzter Nachkomme tibriggeblieben, der einsam wie ein Schuhu drin
hauste; wovon er in gréfSter Durftigkeit sein Leben friste, vermochte niemand sich
vorzustellen, noch wufSte recht zu sagen, wie er aussdhe, denn auch jenem Nacht-
vogel gleich kam er fast niemals jemandem im Tageslichte zu Gesicht. Doch
sprach wohl einer, wenn auf den Almweiden unterm Gantkofel plétzlich ein Rind
oder ein Schaf verschwunden war, das der Bar oder Wolf im nachtlichen Dunkel
weggeschleppt habe, vielleicht wisse auch der Teitenhofener, wohin es kommen
sei. Solcherlei Dinge erfuhr Helena aus Erzdhlungen Ulbert Siekmosers, der tag-
lich gegen Abend in ihr behagliches Wohngemach kam, um sich nach ihrem Erge-
hen zu erkundigen, doch richtete er es stets so ein, dafs er sie nicht allein antraf,
sondern nur in Gegenwart der Josefa bei ihr verweilte. Dann safS er, eine Zeitlang
Uber dies und jenes ihr Unbekannte redend; seine Vorfahren hatten einmal auf
dem Eppaner Geldnde von den Boymonter Herren eine kleine Nebenburg zu Lehen
gehabt. Davon leitete sich seine Verbindung mit diesen noch her. Aber unter der
Herrschaft des Bayernherzogs Ludwig war die Burg spurlos vom Erdboden ver-
schwunden und das Siekmosersche Geschlecht seiner Selbstindigkeit verlustig
gegangen; einige daraus waren nach und nach zu Bauern, wie der in Andrian, ge-
worden, andere hatten Dienstmannenpflichten auf sich genommen, von einem sol-
chen Zweige stammte Ulbert ab. Das vernahm Helena von ihm, und auf ihre Fra-
gen gab er ihr auch Auskunft Giber das dustere Kasatsch und dessen jetzigen In-
haber Cristoph Teitenhofen, von dem er mehr, als vielleicht sonst jemand, wufSte,
denn sie befanden sich ziemlich im gleichen Alter und hatten vormals im Umgang,
sogar wohl in Befreundung zueinander gestanden. Doch ward fihlbar, die habe
sich schon frihzeitig zum Gegenteil verwandelt, warum, gab der Burgwart nicht
an, liefs nur einen in ihm angehauften, mit tiefem Mifstrauen gepaarten Widerwil-
len gegen den ehemaligen Gefdhrten empfinden, von dessen Tun und Treiben
wahrend des letzten Jahrzehnts er keine Kenntnis mehr besafs oder wenigstens
nicht kundtat. Anderseits erzdhlte Helena ihm von ihrem Leben auf dem Vesten-
stein und dem unnattirlichen Verhalten ihrer Schwester gegen sie von klein auf,
durch das sie zuletzt zum heimlichen Davongehen von droben fortgetrieben wor-
den. Dem horte er achtsam und teilnahmsvoll zu, und einmal ging ein leichtes
Stutzen Uber seine Zuge, wie sie vom eigentlichen Anlafd ihrer Flucht, dem né&cht-
lichen Besucher Katharinas sprach, von dem sie wegen seines dunkelumbarteten
weifdlen Gesichts und weil er den linken Fufs beim Gehen etwas nachgezogen, al-
lerdings torichterweise geglaubt, er musse der Junker Voland sein, zumal ihre
Schwester ihn auch als Junker Stott angesprochen. Dartiber lachte sie jetzt,
durch Nachdenken einsichtiger geworden, als Uber eine kinderhafte Einfalt; ihr



war klar aufgegangen, er sei ein wirklicher Mensch wie andere gewesen, und sie
begriff nur nicht, weshalb Katharina ihm bei Nacht die Fallbriicke niedergelassen
und was er in ihrem Turmgemach gewollt und gesucht habe. Sie befragte Ulbert
Siekmoser, ob er sich das erklaren konne, doch er schiittelte stumm verneinend
den Kopf und wufdite hinterdrein nur beizuftigen: »Nein, Jungfrau, ich begreif's
auch nicht. Eure Schwester ist mir nur einmal zu Augen gekommen, als ich Euch
neben ihr stehen sah. Ein schéner Tag war's, der mich auf dem Weg nach Boy-
mont Uber den Buchberg zum erstenmal am Vestenstein vorbeigefiihrt, weil ich
von Gaid aus auf einen unrichtigen Pfad geraten—ja, ein sehr schéner Tag, darum
ist es mir unvergefdlich geblieben, und ich erkannte Euch gleich wieder, als Ihr
zum Wolfsturm herankamt.« Hiermit gelangte er wieder dazu, wie 6fter, von dem
erstenmal zu sprechen, an dem er Helena Uiber die Schlucht hin wahrgenommen,
aber wenn das geschah, stand er allemal rasch zum Fortgang auf, weil seiner
Burgwartspflicht notwendige Besichtigungen oblagen. Er selbst schien fiir die Be-
durfnisse der von ihm nach Payrsberg Herausgeflihrten keinerlei Sorge zu tragen,
doch sie empfing taglich alles, als ob wie im Wolfsturm unsichtbare gute Elfen fir
sie bedacht seien und ihr sogar unausgesprochene Wiinsche aus den Augen zu
lesen vermochten. Ab und zu drangte sich ihr der Gedanke auf, warum das ge-
schehe, wodurch sie es verdient habe und womit sie es vergelten kénne. Aber sie
scheuchte diese Vorstellungen immer schnell wieder von sich ab, denn sie hatte
und besafs nichts, mit dem sie ihrer Dankbarkeit Ausdruck geben konnte. Wenn
sie den ihr zugehorigen Teil der Hinterlassenschaft ihres Vaters in Besitz gehabt
hatte, ware es anders gewesen, und sie trostete sich damit, daf’ es ihr klinftig
doch vielleicht méglich werde, ihre Schuld abzutragen. Einstweilen indes blieb ihr
nichts anderes, als sich hier gleich einem unfltiggen in ein fremdes Nest verschla-
genen Vogel weiterfittern zu lassen, und eigentlich fihlte sie sich im Innern davon
niemals wirklich beunruhigt, sondern nahm es als ein freundliches Geschenk des
Himmels auf, ilber das man nicht nachdenken miuisse, und entwickelte sich zuse-
hends aus einer anmutigen Knospe, der sie bisher geglichen, mehr und mehr zu
einer Bliite von ungewoOhnlicher Lieblichkeit.

Denn es verrann geraume Zeit so, nicht Wochen, vielmehr Monate, der Sommer
schwand, und auch der lange Herbst ging in den Winter Utiber, soweit die Sonne
Uber dem Etschtal einen solchen zulie3. Draufsen dnderte sich an den schlimmen
Zustanden nichts zum Bessern, sondern der Bauernaufruhr nahm noch weiter an
Verbreitung und Kraftwachstum zu, besonders im Eisack- und Talfertal, wie am
Ritten fielen ihm mannigfach kleinere Burgen in die Ha&nde, und auch auf den
grofderen sah man allgemein mit steigender Sorgnis der immer hdéher anschwel-
lenden Bedrohung entgegen. In der ndérdlichen Héalfte Tirols hatte strenge, die
Kampflust ldahmende Kalte eingesetzt, dagegen bereitete die stidliche ihr keine da-
mit vergleichbare Witterungsschwierigkeit, dann und wann fallender Schnee
schwand stets hurtig wenigstens aus den Talgriinden und von den sie begrenzen-
den Geldnden wieder ab. Jakob GeifSmayer richtete deshalb sein Augenmerk jetzt
hauptsachlich nach Stden, auf die Eroberung Bozens, gebot gleichzeitig auch er-
folgverheifSfende Anstiirme gegen die grofSeren Burgen im Umkreise der Stadt zu
unternehmen. Und in einer Januarnacht fuhr Helena jahlings, von wildem Getése
aufgeschreckt, aus dem Schlaf; eine wohl beinahe tausendkoépfige Bauernmasse
war raubend drunten in Nals eingebrochen und hatte sich, von dort zahlreiche



Leitern mitschleppend, nach Payrsberg heraufgewélzt. Ein erster Anschlag wider
eine der starken Etschburgcn war's, mit allem dazu Erforderlichen ausgertstet
und merkbar von einem ortskundigen Ratgeber geleitet, denn die Mehrzahl der
Angreifer wandte sich gleich der Seite zu, wo die Ringmauer, wenngleich nicht
minder hoch und fest, als rundum, doch unweit einem héheren Berghange zuge-
kehrt, von oben her mit Armbristen und Feuerrohren bestrichen werden konnte.
Dadurch bot sie an dieser Stelle ihren schwéachsten, am meisten gefdhrdeten Ab-
schnitt, und der Anfihrer des grofSen Haufens sah es augenscheinlich darauf ab,
diesen Vorteil moéglichst auszunutzen. Aber auch Ulbert Siekmoser war hier auf
besondere Verteidigungsmittel bedacht gewesen und nicht unvorbereitet Uber-
rascht worden; die auf den angelegten Leitern Emporkletternden wurden zunéchst
von solchen Stréomen ihnen entgegengeschleuderten siedenden Pechs empfangen,
daf’ sie geblendet, bis zu den Knochen verbrannt, heulend und brillend von den
Sprossen in die Tiefe zurucksturzten. Mit Sand geftillte Sacke gaben auf dem
Mauerrande vor den Bolzen und Kugeln ziemlich Deckung. Vom Bergfried herab
antworteten ein paar Bombarden mit zerhackten Blei- und Eisenstiicken auf die
feindlichen Geschosse. Etwas Mondhelle durchsetzte die Luft, verhalf indes zu
keinem deutlichen Unterscheiden, nur an den Stellen, wohin von den Belagerern
angezUndetes Fohrenreisig seinen Flammenschein warf, ward fliichtig dies und
jenes genauer erkennbar. Denn man sah, daf’ der Burgwart selbst sich unablassig
an der Gegenwehr beteiligte, bald hier, bald dort auftauchte, Uberschau zu halten
suchte, Anweisungen gab, auch mit eigener Hand seine Waffe fihrte. Seinen Leu-
ten zum Beispiel zu dienen, setzte er sich furchtlos Uberall der gréfsten Gefahr
aus, doch flog ihm einmal plétzlich ein Schreckenston vom Munde, und er stiefd
den Ruf aus: »lhr hier, Jungfrau? Um des Himmels willen, wie kénnt Thr solche
Unvorsichtigkeit begehen! Bergt Euch rasch im Turm!« Und von seiner sonstigen
ruhigen Art verlassen, griff er so heftig nach dem Arm Helenas, die aus ihrem Ge-
mach ins Freie hinausgeeilt war, dafs er ihr beinahe Schmerz verursachte, und zog
sie hurtig in den Bergfried hinein. Stundenlang tobte der Kampf in gleicher Weise
fort, drohte durch die gewaltige Uberzahl der Bauern, die ihre Verluste stets zu
ersetzen vermochten, die Kréfte der Verteidiger schliefSlich doch erlahmen zu las-
sen und mit einer Erstirmung der Burg zu enden. Doch gesellte sich den letzteren
ein Beistand: die Angreifer hatten vorher in Nals alle Weinfésser, deren sie habhaft
werden gekonnt, ausgeleert, waren mehr als zur Halfte betrunken, und die Wir-
kung des Weines steigerte sich in ihren Koépfen noch héher an. Sie wurden un-
botméfdig gegen ihre Anflihrer, begannen, der Erfolglosigkeit mlide, untereinander
zu schimpfen und zu hadern, manche taumelten begierig zum Dorf zurtick, nach
noch unentdeckten Fassern zu spuren. Vergebens schrie der, welcher merkbar ihr
oberster Hauptmann war, sie ingrimmig an, griff zuletzt selbst nach einer Leiter
und erstrebte augenscheinlich, sie durch sein Vorbild zu vernunftméafSigem Han-
deln zu bringen und sich nachzureifSen. Ein kiithn verwegenes Beginnen war's,
wenn er auch, sichtlich kein Bauer, durch ein eisernes Rustkleid und eine Helm-
kappe mit herabgelassenem Fallgatter besser als die anderen vor Hieb und Stich
geschuitzt wurde; mit richtiger Umsicht wahlte er einen Punkt aus, wo die Mauer
gerade von Wehrmannern entbl6f5t schien und in dunklem Winkel ein unbemerk-
tes Gelingen seines Vorhabens verhiefs. Nur Ulbert Siekmoser hatte achtgegeben
und traf im Augenblick, wie der Kopf des Aufkletternden tiber den Rand tauchte,



diesen mit so wuchtvollem Schwertstreich, daf5 er den Halt verlor und umschwen-
kend von den Sprossen zwischen die ihm Nachfolgenden hinunterkollerte. Das
brachte eine jdhe Sachwendung mit sich; der Abgestiirzte ward drunten von den
Nachsten unter lautem Geschrei weggeschleppt, und der tibrigen beméachtigte sich
eine in die Runde umlaufende Entmutigung. Sie gaben offenbar ihr aussichtslos
gewordenes Unternehmen auf, trafen Anstalt zum Abzug; diese Wahrnehmung
zeitigte im Kopfe des Burgwarts blitzschnell einen Entschlufs, er liefd plétzlich die
breite Fallbriicke niederfallen und brach mit seiner nur kleinen, doch schwerge-
waffneten Mannschaft unvorgesehen in die Flanke der zu Tal davonziehenden
Bauern hinein. Damit versetzte er die Trunkenen in véllige, auch die Halbnuch-
ternen ansteckende Kopflosigkeit; von panischem Schrecken gepackt, rannten al-
le, ihre Massenhaftigkeit vergessend, die Spiefe und Eisenkolben von sich wer-
fend, blindlings wie ein von Hornissen uberfallenes Viehrudel abwarts. Die auf-
merksam gewordenen Bewohner von Nals scharten sich rasch mit Hacken und
Grabscheiten den Fliichtenden entgegen, von denen viele ohne Widerstand nieder-
geschlagen wurden, wohl gleiche Anzahl Uber die steilen Schluchtwande des
Grissianer Baches hinunterpolterte, und kaum die Héalfte des tausendkoépfigen
Haufens gelangte, hierhin und dorthin zerstreut, lebend ins Etschtal zurtick.

Der erste Anschlag auf eine der stirkeren Burgen war, hauptsachlich jedenfalls
durch die Tuchtigkeit ihres Huters, mifSraten, und frohgemut kehrte dieser im
Morgengrauen wieder heim. Er traf Helena in unruhvoller Erwartung seiner Ruck-
kunft an, und ihr geriet vom Munde: »Ihr habt mich in der Nacht gescholten, dazu
habe ich wohl mehr Grund, denn Ihr begingt unaufhoérlich ganz andere Unvor-
sicht, als ich.« Er antwortete: »Das war meine Pflicht, Jungfrau, die Ihr nicht hat-
tet, sondern eine ganz andere, als ich.« Das verstand sie nicht und fragte: »Welche
sollte ich haben?« Darauf versetzte er lachend: »Die Pflicht, am Leben und unver-
sehrt zu bleiben,« und rasch abbrechend, fligte er nach: »Ich wollt', Ihr kénntet mir
sagen, wen mein Schwert im Eisenwams auf der Leiter getroffen hat. Der Anfihrer
des Haufens war's und er wufSte, was ihm am besten gelingen konnte, aber seine
Kappe und das Dunkel liefSen nichts von ihm erkennen. Gut wér's, wenn's Jakob
GeifSmayer selbst gewesen, denn er ist nicht mit heiler Haut weggekommen. Ge-
habt Ihr Euch wohl bis zum Abend, Jungfrau, und holt Eure gestérte Nachtruhe
nach! Es gibt flir mich viel Umschau zu halten, wo die Mauern geschadigt worden
sind und schleunig der Besserung beduirfen.« Dazu begab er sich jetzt rasch fort
und Helena blickte ihm mit weitoffenen Augen nach. Die Nacht hatte ihr ein voéllig
anderes Bild von Ulbert Siekmoser als bisher gezeigt, keines der Schuichternheit
und beinah Furchtsamkeit, wie wenn er in ihrem Gemach mit ihr sprach, sondern
er konne auch von allen der Unerschrockenste, Todesmutigste und Tapferste sein.

Die Behauptung Payrsbergs war fur dies selbst und die Herren von Boymont
naturlich von héchster Bedeutung, fiel indes fir die stidliche Hélfte Tirols nicht
schwer ins Gewicht; der Bauernaufstand wurde dadurch keineswegs geldhmt, nur
angespornt, sich vor der Wiederholung derartiger Angriffe in reichlicherem Besitz
grober Geschtitze zu versetzen. In allen Niederungen dauerte seine Herrschaft fort,
und die Burgbesatzungen blieben tuberall auf sorglichste Bewachung ihrer
Schutzwehren beschriankt, vermochten nirgendwo helfend einzugreifen; die allge-
meine Lage gestaltete sich vielmehr von Woche zu Woche bedrohlicher und hilflo-
ser, und die vertierte Wildheit der plindernd, brennend und mordend umgreifen-



den Horden steigerte sich immer héher an. Wo sie eine Adelsfeste in ihre Gewalt
brachten, verfielen die Frauen und Méagde noch schlimmerem Los als die zumeist
nach der Erstirmung sogleich niedergemachten Méanner; entsetzenerregende Ge-
richte davon liefen um und liefen, wenn sie Ulbert Siekmoser zu Gehor kamen,
manchmal sonderbar Uiber sein Gesicht einen Schreckausdruck fahren, der in
keinem Einklange zu dem von ihm bewiesenen Mute stand. Er schlief nicht mehr
bei Nacht, sondern umschritt unablassig Wacht haltend, Ohr und Auge anspan-
nend, bis zum Morgen die Mauern, streckte sich nur im Tageslicht ein paar Stun-
den zum Ausruhen hin. Doch ward der Ansturm auf Payrsberg nicht erneut; die
Wochen wuchsen zu Monaten an. Das erste Griin schimmerte vom Etschtal her-
auf, und bald hielt der zauberische Friihling Sudtirols, die letzten kalten Winde
davontreibend, siegreich seinen Einzug. Blihende Mandelbdume streuten blafs-
rotliche Flocken driiben zwischen die Rebenpflanzungen um Terlan, und mit tiefe-
rem Farbengeleucht folgten rasch Pfirsiche nach; aus der Ferne nicht wahrnehm-
bar, bargen sich neben ihnen vermutlich blaue Veilchen am Boden. Auf dem Ve-
stenstein hatte Helena nie ein Trieb, Blumen zu suchen, angertihrt, doch zum er-
stenmal Giberkam sie nach diesem Winter ein Verlangen, Veilchenduft einzuatmen,
und sie sprach's bei der abendlichen Unterhaltung mit dem Burgwart einmal aus.
Indes er erlaubte ihr nicht, durchs Tor und Uber die Fallbriicke hinauszugehen,
nur seltsam kamen seitdem die Veilchen von draufSen zu ihr herein, denn sie fand
taglich in ihrem Wohngemach einen lieblich duftenden Straufs von ihnen vor. Da
aber brach eines Tags, wiitendem Nordsturm &hnlich, jdhlings tiber den Brenner-
paf’ ein ungeheures Frihlingsgewitter ins Eisacktal herunter. Nur fuhr's nicht
durch die Luft daher, sondern auf Pferdehufen und Menschenfliffen tiber den
Erdboden, denn sein Urheber war der Feldhauptmann des »Schwébischen Bun-
des« Herr Georg von Frondsberg, der mit seiner Aufgabe im Reich fertig geworden
und sich jetzt anschickte, hier ihren Rest zu vollbringen. Er kam mit dem eiser-
nen, von ihm selbst zusammengeschweifditen und geschmiedeten Besen seiner fur
unuberwindlich geltenden Landsknechtfahne und fegte damit tiber die Taler Sud-
tirols bis zu den schwindelnd-steilsten Schroffen und immer schneeweifSfen Firn-
héngen hinauf. Ein Kampf hob an, in dem auch die zahlreichste ungeschulte Mas-
se der Bauern wider ihre Gegner nichts auszurichten vermochte, sie sanken vor
diesen zu Boden, wie von Sensenschnitten umgeméahte Halmschwaden, und keine
Zuflucht, nicht Fels, Kluft und Wald sicherte sie vor der Verfolgung. Die
Frondsberger Séldner waren driiben in Deutschland auch zu Meistern im Ausspu-
ren von Verstecken geworden und bildeten sich hier noch weiter drin aus, zugleich
jedoch auch in ihrem schonungslosen Haf5 und Grimm gegen die Bundschuhrot-
ten und Karsthansen, vergalten diesen mit der n&dmlichen Unerbittlichkeit die von
ihnen vertibten Greuel und blutlechzenden Grausamkeiten. Jetzt wurden die Bau-
ern zum gehetzten, nirgendwo Schutz und Erbarmen findenden Wild; in den ent-
legensten Bergwildnissen loderten die Htutten, Hoéfe und Dérfer aller, die sich an
dem Aufruhr beteiligt, in Flammen auf, die Anstifter, Leiter und Radelsfihrer des-
selben verfielen, wo es gelang, sie lebend zu ergreifen, martervollster Hinrichtung.
Ein paar Wochen reichten aus, die Sachlage aufs vollstdndigste umzukehren, den
Schrecken mit noch starkerem Schrecken zu dadmpfen; Jakob GeifSmayer und was
von seinen Anhangern Ubriggeblieben, suchte in atemloser Flucht gegen Stden
Stellung und der aufgeléste Schwarm ward zum gréfsten Teil noch in der Verone-



ser Klause vernichtet, von Frondsberger nach Italien versprengt, wo dieser seine
Fahne dem Heere des Kaisers Karl V. zum Beistand gegen die Streitmacht des Ko6-
nigs Franz I. von Frankreich zufiihrte und jenem zu dem grofen, entscheidenden
Siege bei Pavia verhalf. Uber dem ganzen Lande Tirol aber hinterlieR er eine Gra-
besruhe; gleich den Stdmmen eines vom Windbruch umgestiirzten Waldes lag die
aufstandische Landbevolkerung hingeschmettert, sich nicht mehr emporzurichten
und zum andernmal zu ihrem Verderben betéren zu lassen. Dagegen atmeten die
Stadte, grofdieren wohlhabenden Dorfschaften und Burgherren von einem langen,
schweren Alpdruck erlést auf; Ordnung und Sicherheit waren zurtiickgekehrt, und
die Regierung in Innsbruck fahndete, wieder die Macht in Handen haltend, eifrig
nach den Aufwieglern und Anfiihrern, die sich nicht Uber die italische Grenze zu
retten vermocht, sondern vielleicht noch da und dort in einer schwer zugénglichen
Felsode verborgen hielten. Bald nach dieser griindlichen Umwandlung der Dinge
aber begab sich eines Abends auf Payrsberg Merkwuirdiges. Ulbert Siekmoser safs
redend mit Helena zusammen und trug, wie er's die letzten Monate hindurch be-
standig getan, im Schwertgurt noch einen kleinen nadelscharf zugespitzten Dolch,
der dem Madchen AnlafS gab, einmal zu sagen: »Den habt Ihr nicht mehr nétig
und koénnt ihn jetzt abtun.« Er versetzte: »Ja, ich habe ihn jetzt nicht mehr nétig;
wollt Thr Euch seiner bedienen, damit Blumen zu schneiden, so mache ich ihn
Euch gern zum Geschenk.« Helena nahm dies dankbar entgegen, betrachtete ihn
und erwiderte: »Ich habe nie recht begriffen, wozu lhr eine so kurze Waffe, die halb
nur wie ein Spielzeug erscheint, bei Euch fihrtet; in einem ernstlichen Kampf wé-
re sie doch nicht brauchbar gewesen.« Darauf antwortete er etwas stotternden
Mundes: »Nein, das wére sie nicht, Jungfrau—Ihr sagt's, sie war nur ein Spiel-
zeug—das eines Gedankens in mir. Aber doch lang genug—wenn es den wilden
Tieren gelungen ware, in unsere Burg einzudringen—da héatte ich—ehe sie mich
niedergemacht—hatte ich zuvor—Euch, Jungfrau, mit dem Dolch ins Herz getrof-
fen—damit Ihr nicht—«

Weiter indes gelangte er nicht, sondern stand mit rot verfarbtem Gesicht, er-
schrocken Uber das, was seinem Mund entfahren war, hastig auf und verliefs das
Gemach. Und um ein paar Wochen spéter folgte noch Seltsameres nach, denn der
Pfarrherr drunten in Nals verzeichnete in seinem Kirchenbuch, dafS der edelgebo-
rene Ulbert von Siekmoser, derzeitiger Burgwart auf Payrsberg, mit der edelgebo-
renen Jungfrau Helena von Ubelhér, Anerbin auf dem Vestenstein, einen Ehebund
geschlossen habe, sich wechselseitig in Liebe zu stiitzen und zu férdern und Treue
zu bewahren, bis dafs der Tod sie scheide. Der Hochzeitsfeier wohnten die Herren
von Boymont bei, die den Neuvermahlten aus alten Zeiten her als halb zu ihrem
Hause gehorig betrachteten und ihren grofen Reichtum nicht kargen liefden, aufs
freigebigste das hohe Verdienst zu belohnen, das er sich um sie durch die Bewah-
rung ihrer Burg wahrend des Bauernaufstandes erworben. Zwar versetzten sie ihn
dadurch in eine Selbstdndigkeit, die ihm erméglichte, einem ihrer Wiinsche nicht
zu entsprechen; doch konnte bei der jetzt verblirgten vollen Sicherheit im Lande
auf Payrsberg auch ein anderer gutberufener Burgwart gentigen, und die Boy-
monter Herren bestanden nicht darauf, ihr Verlangen demjenigen ihres bisherigen
Dienstmannes Uiberzuordnen. Das junge Paar verbrachte noch den Sommer auf
Payrsberg, aber wahrend dieser Zeit ward unablassig driiben an der Ausmindung
des Gaidener Baches von Maurern, Zimmerleuten und Schreinern geschaffen, und



als gegentiber in Terlan die Trauben gekeltert wurden, zog Ulbert Siekmoser mit
seiner jungen Frau im gesichert und wohnlich wiederhergestellten Wolfsturm ein.
Den hatte er von seinem zum Bauern gewordenen Namensvetter in Andrian um
ein Geringes angekauft, zwar nur eine ziemlich engbeschriankte Wohnstatte, doch
er konnte sich als Burgherr und Wiedererneuerer des ehemaligen freien Standes
seiner Vorfahren darin fihlen. Und ihm war kein Platz zu dieser unabhangigen
Lebensfihrung lieber, als der, wo er das erste Wort mit seiner jetzigen schénen
Gefahrtin gewechselt hatte und vierzehn Nachte hindurch als Wachter der Schla-
fenden hin und wieder geschritten war, die er eher mit eigener Hand getétet, als
sie lebend den Schandtaten der Bauern hinterlassen hatte. Jetzt verstand sie klar
das damals nur undeutlich aus seinen gestotterten Worten in ihr Aufgeddmmerte
und war gleichfalls zu einem Verstandnis vorgeschritten, weshalb ihre Schwester
die Zugbriicke des Vestensteins fir den, der sie nachtlich aufgesucht, niedergelas-
sen habe.

Der verfallene Burgstall auf der Felsnadel war wahrend des Umhertobens der
Aufstédndischen vo6llig unbeachtet geblieben, sie mochten den Anstieg nach ihm als
zu beschwerlich und das droben zu Erbeutende als nicht des Mihaufwandes wert
angesehen haben; nur auf Nachsuche im Mittelgebirg umschweifende Frondsberg-
sche Landsknechte hatten einmal Einlaf’ gefordert, doch beim Anblick der durfti-
gen Zustdnde auf die Aussage der alten Ursel, ihre Herrin, deren Mann todkrank
zu Bett liege, sei von edlem Stande, sich rasch wieder davonbegeben. Die sonder-
bare Mitteilung der Alten kam niemand drunten im Tal zu Ohren, und jeder hatte
zu der Zeit auch noch vollauf anderes zu tun gehabt, als sich darum zu bektim-
mern, was auf dem Vestenstein vorgehe. Als aber der Sommer schon seit Monaten
die neue Friedlichkeit der Dinge Ubers Land gelegt, so daf5 die gesicherte Ruhe
wieder zur Gewohnheit geworden, ward in Nals einmal ruchbar, die Katharina
Ubelh6érin habe in ihrem Burgstall einen Mitbewohner, welchen der davon Be-
richtende aus einiger Weite Uiber die Schlucht hin selbst mit Augen gesehen, denn
er konnte ihn als einen Mann schildern, der mit dem linken Bein zu hinken und
am rechten Arm zu lahmen scheine. Das rief bei den Hérern im Dorf grofie
Lachlust wach; ihnen war's gleich aufser Zweifel, es muisse ein Buhlfreund der
Katharina auf dem Vestenstein sein, die keinen anderen zum Liebhaber als einen
Krtppel habe kriegen kénnen. So befafSte sich beim neuen, wohlgeratenen Wein-
most ein Weilchen das Gerede mit ihr; ein paar &dltere Leute, die ihren Vater ge-
kannt, wufdten anzugeben, das Geschlecht der Ubelhér stamme von einer der vie-
len Liebschaften der Margarete Maultasche her, jener habe auch, nur vom Bart
zugedeckt, ein sonderbares Mundwerk gehabt und dies seiner Tochter so weiter-
vererbt, dafs man in ihr wohl ein heutiges Ebenbild der Maultasch sehen kénne,
desgleichen sei ihr vermutlich die Mannstollheit von der zugefallen. Kurz ward
auch ihrer Schwester Helena Erwdhnung getan, die keine wirkliche Tochter Hans
Ubelhérs, sondern eines italienischen »Nobile« am Gardasee gewesen, wo jener mit
seiner jungen, gleichfalls aus Italien hergestammten Frau gewohnt, eh' sie auf den
Vestenstein gekommen. Die Maddalena hatt's wohl zu spéat mit Widerwillen vor der
Maultascherbschaft ihres Mannes befallen, dafs ihr's zu arg nicht zu vertibeln wéa-
re; wo sie geblieben, habe nie jemand erfahren. Aber so sei die eine Tochter ganz
nach dem Vater und ihrer Ahne, die andere wohl zu begreifen nach der Mutter ge-
schlagen, aber auch nach ihrem Vater, der wohl ein Vornehmer gewesen, denn ihr



Gesicht habe noch feinere Art an sich, als das der Maddalena, daf5 man sich's
leicht erklaren kénne, aber von Siekmoser habe keine andere als sie zur Frau ge-
wollt. Damit wandte sich die Rede diesem zu, der zu Nals in hochstem Ansehen
wegen der Vergeltung stand, die er an dem raubend ins Dorf eingebrochenen Bau-
ernvolke getibt, und der fltichtigen, durch die Nachricht von der Katharina Ubel-
hoér und ihrem lahmen Liebhaber verursachten Belustigung wurde nicht mehr ge-
dacht. Als das junge Ehepaar seit einigen Wochen in dem wohnlich wiederherge-
stellten Wolfsturm eingezogen war, gerieten indes die vom Vestenstein nochmals
in den Mund der Leute, denn es ward kund, daf’ in der Kirche zu Terlan eine
zweite eheliche Verbindung, die der Katharina Ubelhér mit ihrem »Brautigame, ge-
schlossen werden solle. Das gab neuen Anlaf5 zum Lachen und zu Bemerkungen,
die darin Ubereinkamen, der Auserwahlte der Maultasche musse ein gar armer
Schlucker sein, der sie mit der Drohung, sie sonst von Dach und Kost wieder fort-
zuschicken, dahin gebracht habe, sich mit ihr zur lebenslanglichen Zugehoérigkeit
zusammentun zu lassen. Das bestétigte sich auch und dazu in einer hochiberra-
schenden Weise, wie das Brautpaar zum Kirchgang von der Burghéhe herabkam,
denn ein voélliger »Habenichts« war's in der Tat, Christoph Teitenhofen von
Kasatsch, der seit einem Jahrzehnt oder langer in seinem zerborstenen Eulenturm
am Hungertuch genagt hatte. Er ging, wie von jeher, mit ein wenig nachschlep-
pendem linken Fufd, dagegen war von einer Ldhmung seines rechten Armes nichts
bemerkbar, darin mufste der Berichterstatter, der ihn nur von weitem wahrge-
nommen, sich getduscht haben oder sie war seitdem verschwunden. Neben ihm
schritt seine »Hochzeiterin« breitschultrig und hoch aufgerichtet, und auffillig
war's, welche Ahnlichkeit ihre Gesichtsziige mit dem eines aus der Triimmerstatt
des Schlosses Maultasch aufgegrabenen und an die Kirchenmauer geratenen
Steinbildwerks zeigten; an ihrer Gestalt jedoch fiel ebenso in die Augen, dafs sie
gewichtigen Grund gehabt habe, ihre Eheschlieffung nicht langer verzégern zu
lassen. So wurde der edle Christoph von Teitenhofen, Herr zu Pfeffersburg, und
die edle Katharina von Ubelhér, Herrin zum Vestenstein, rechtsgiiltig verméhlt,
kehrten von Terlan zum letzteren, wie's nicht anders moglich war, tiber Andrian
zuruck, doch schlugen dabei einen kleinen unnétigen Umweg ein, der sie dicht
unter dem Wolfsturm vortiberfihrte. Die neuen Bewohner desselben nahmen dies
mit Uberraschung gewahr, glaubten, daf’ die Herankommenden bei ihnen vorzu-
kehren beabsichtigten, und traten ins Tor hinaus. Aber die beiden hielten den Fufd
nicht an, Katharina Teitenhofen drehte nur im Gehen den Kopf der Wolfsturmseite
zu, spuckte vor ihrer Schwester aus, und gendétigt, auf mehrstiindig langer Schlin-
ge die gradauf nur so kurze rdumliche Entfernung zurtickzulegen, setzten sie den
Weg zur Ersteigung ihrer Felsnadel fort.

Das hatte genugsam kundgetan, auf welchen Fuf’ sich die Vestensteiner zu den
Wolfsturmern stellten, wie's die letzteren auch nicht anders erwartet gehabt, we-
der Helena noch ihr Mann, von dem sie jetzt erfuhr, woher das Zerwulrfnis zwi-
schen ihm und dem Teitenhofener stamme. Der hatte sich einmal mit Gewalttat
eines Madchens bemaéachtigen wollen, dessen Siekmoser sich als Beschtuitzer ange-
nommen; zwischen ihnen war deshalb ein Ringkampf entstanden, bei dem Ulbert
ihn schliefSlich derartig Uiber eine Steinwand niedergeworfen, dafs ihm, ob auch
nur unbedeutend, ein Schaden am linken Fufd davon verblieben. Das betraf einen
Vorgang, von welchem der Burgwart auf Payrsberg seiner jungen Schiutzlingin



nicht erzdhlen gekonnt, weil sie nicht begriffen héatte und er es ihr noch weniger
héatte erklaren kénnen, was der Teitenhofener dem Madchen anzutun willens ge-
wesen sei. So aber bestand zweifache Feindschaft zwischen dem Vestenstein und
dem Wolfsturm; die Frau droben hegte tdédlichen Haf’ gegen die Frau hier unten,
wie der Mann gegen den Mann. Doch nach Ablauf einiger Zeit begab Siekmoser
sich eines Tages zum Vestenstein hinan; er war ein furchtloser und ruhig ent-
schlossener Mann, und bezweckte droben die Forderung zu stellen, dafs Katharina
an Helena die ihr zugehoérige Héalfte der vaterlichen Hinterlassenschaft aushandi-
ge. Aber auf seinen Zuruf ward die Felsbriicke nicht herabgelassen, nur die alte
Ursel erschien unter dem Zugangstor, fragte nach dem Anlafs seines Kommens,
berichtete davon im Innern und kehrte mit der Antwort zurtick: »Ein Siekmoser
hat hier nichts zu suchen und zu holen.«

Das besagte klar, die Teitenhofnerin wolle der, welche sie nicht als Schwester
anerkannte, nichts von der Erbschaft zukommen lassen, und habe es mutmaiflich
aus dieser Absicht darauf angelegt gehabt, Helena von der Felsnadelburg wegzu-
treiben. Um etliche Tage nachher erwachten die Wolfsturmbewohner in der Nacht
von einem sonderbaren Gerdusch; es war, als ob sich an der Bergwand tiber ihnen
Felsstiicke abldsten und klatschend in den Gaidener Bach herunterstiirzten. Das
geschah wohl am Winterausgang dann und wann, doch lag dazu gegenwartig in
der frost- und regenlosen, ruhigen Herbstzeit kein Grund vor, und Ulbert Siekmo-
ser ging, um Nachschau zu halten, ins Freie hinaus. Da sausten, sich mehrmals
wiederholend, hoch aus der Luft her, grofSe Steine in die Bachschlucht hinunter
und beliefSen keinen Zweifel tiber ihre Herkunft. Auf dem Bergfried des Vesten-
steins mufdite eine Wurfmaschine hergerichtet sein, die von dort tiber die vorsprin-
gende Bergnase Felsbrocken nach dem Wolfsturm hertiberschleuderte. Doch sie
vermochten die Richtung nach dem unsichtbaren Ziel nicht zu treffen, und wahr-
scheinlich war die Entfernung doch auch zu betrédchtlich, denn sie schlugen alle
unschadlich, nur ratternd und knatternd, in ziemlicher Weite schon auf das Ge-
block des Wassers herunter.

Nicht lange danach kam auf dem Vestenstein ein Kind mannlichen Geschlechts
zur Welt, das dem ehelichen Stande der Mutter gemé&fS den véaterlichen Namen er-
hielt; sie selbst aber benannte man unten im Etschtal, wenn ihrer einmal Erwah-
nung geschah, nicht die Teitenhofnerin, sondern die Ubelhérin oder die Maul-
tasch. Im Wolfsturm dagegen stellte sich erst nach rechtméfdigem Zeitablauf, als
im Frihling die Pfirsichbliiten zwischen den Rebhingen um Terlan zu leuchten
anhuben, ein Nachkomme ein, doch kein Sohn, sondern eine Tochter, die in der
Kirche zu Andrian als Luitgard Siekmoser getauft wurde.

Finftes Kapitel

Wie aber die Zeit, niemals anhaltend, vordem tiber die Tage des Herzogs Ludwig
von Bayern und Margarete Maultasch zu denen Friedels mit der leeren Tasche
und seines kinderreichen Sohnes Sigismund, von diesem abermals zu den Kaisern
Maximilian und Karl dem Funften, dann zum Erzherzog Ferdinand als »Grafen von



Tirol« dahingegangen war, so wanderte sie auch nach dem grofen Bauernaufstan-
de, im gleichméafiigen Ausschreiten Jahre auf Jahre legend, weiter. Lang andau-
ernde Sommer und kuirzere Winter wechselten in den von wohlwollendem Himmel
Uberdachten Talgriinden des suidlich vom Brenner Italien zugeneigten Landes,
darin Frieden, Gesetze und Ordnung herrschten, an der sich nicht mehr, wie
ehemals, der Burgadel und ebenso keine »Karsthansen« wieder gewalttétig vergrif-
fen. Die Innsbrucker Regierung bestimmte im Namen Ferdinands, was in Tirol ge-
schehen durfe und musse, und zum letzteren zdhlte in erster Reihe die genaue
Entrichtung der in die landesherrliche Kasse fliefSenden Steuergelder, sowie Mafs-
nahmen, den Betrag derselben méglichst zu erhéhen. Doch tberallhin konnten die
Behorden nicht sehen und héren; die Berge waren hoch und was sie umschlossen
hielten, wild zerrissen, vielfach fast unzugénglich, besonders um den Eisack und
die Etsch herum, zudem dehnte sich der Weg dorthin lang, beschwerlich und
schlecht tiber den Brenner. So bekiimmerte man sich zu Innsbruck nicht allzuviel
um sudtirolische Dinge, wenn sie nichts Eintragliches mit sich brachten, wozu
auch beim dortigen Gericht anhangig gemachte Streitigkeiten, Prozesse, Klagen
und Beschwerden gehorten. Im Reiche bestand seit dem Ende des 15. Jahrhun-
derts ein kaiserliches Reichskammergericht, dem man nicht ohne triftige Beleg-
griunde nachsagte, daf5 bei ihm bestenfalles den Enkeln der Klager eine Entschei-
dung der von diesen vorgebrachten dringlichen Beschwerden zuteil werde, und die
Innsbrucker Rechtsprechung beflifs sich 16blicher Wetteiferung mit dem Vorbilde
jenes obersten Gerichtshofes. So nahm es niemand sonderlich wunder, dafs seit
manchen Jahren in der tirolischen Hauptstadt bei den Gerichtsakten auch eine
Beschwerdefiihrung Ulberts von Siekmoser auf Wolfsturm lag, der fiir seine Ehe-
frau Helena, geborene von Ubelhér, wider die Schwester derselben, Frau Kathari-
na von Teitenhofen auf Vestenstein, Klage auf Herausgabe ihr zugehoriger vaterli-
cher Hinterlassenschaft erhoben, ohne dafS ein Jahrzehnt lang von der hohen Ju-
stizbehérde irgendeine Aufierung dartiber erfolgt war. Denn die Klagerin und die
Beklagte zahlten beide noch zu den Lebenden, und friihestens konnten einmal ih-
re muindig gewordenen Kinder auf eine Urteilserledigung der Sache Anspruch ma-
chen. Obendrein da driiben zwischen den Bergwildnissen, wo deutsche und italie-
nische Untertanen sich so vielfach in den Haaren lagen und mit ihren Zwistigkei-
ten der Regierung so oft Uiberfliissige Bemtihungen zumuteten.

Bis zu jenem Mtundigkeitsalter der Kinder im Wolfsturm und auf dem Vesten-
stein stand aber noch eine geraume Zeit bevor, denn Luitgard Siekmoser und Kon-
rad Teitenhofen waren erst in ihrem elften Jahre, Vetter und Base, oder Wase, wie
die letztere Benennung zumeist noch lautete, ohne sich jemals zu Gesicht geraten
zu sein. Durch die Luft konnten zwar, wie sich's einmal gezeigt hatte, mit einer
Wurfmaschine geschleuderte Steine beinah von einer der beiden Behausungen zur
anderen gelangen, doch Menschenfiiffe brauchten dazu auf der weiten Schlinge
uber die Bergwand mehrere Stunden, und die Unteren besafsen keinen Anlafs
nach oben hinanzusteigen, die anderen nicht, aus ihrer einsamen Héhe herabzu-
kommen; wie zur Lebenszeit Hans Ubelhérs nicht von diesem, so nahm man im
Etschtal auch von Christoph Teitenhofen fast niemals etwas gewahr. Nur seine
Ehefrau tauchte dann und wann, um einen Einkauf zu machen, in Bozen auf,
doch schlug zu dem Zweck nicht den Abweg nach Andrian ein, sondern einen
Pfad, der von Gaid aus zwischen dem Hang des Buchbergs und den Burgschlos-



sern Hocheppan und Boymont nach der Kirche Sankt Pauls auf dem Eppaner
Gelande hinunterfihrte, von wo ein leichter Karrenwagen sie auf befahrbarer
Strafde zur Stadt weiterbrachte. Augen- und Ohrenzeugen, die von Vorgangen auf
dem Vestenstein hétten berichten kénnen, gab's nicht, Gertichte allein besagten,
es geschehe dort oben stets das, was die Ubelhérin wolle.

Dagegen wufste man in Nals, Terlan und Andrian, im Wolfsturm sei Zufrieden-
heit und Glick zu Hause. Die alte Feste nahm sich von draufSenher kaum viel an-
ders als friher aus, nur war die hohe, gezinnte Umfassungsmauer wieder in fe-
sten, voéllige Erfullung ihres Zweckes gewahrleistenden Stand versetzt; drinnen
aber mutete die Herrichtung der Wohnradume im Bergfried wie in einem kleinen
Nebengebaude, ein trauliches Geftihl des Behagens erweckend, an. Prunk oder
unnotigen Zierat hatten die Mittel nicht verstattet, doch trugen die Insassen auch
kein Verlangen danach, und die wenigen, ziemlich engen Gemacher reichten fur
ihre Zahl und ihre Bedurfnisse aus. Ein Josef benannter Knabe war noch hinzu-
gekommen, weitere Kinder folgten nicht mehr nach. Luitgard, Luit gerufen, ah-
nelte in den Gesichtsziigen und mit dunklem Haar der Mutter, doch hatte sie die
blauen Augen des Vaters empfangen und dazu etwas, als habe die Friihlingsjah-
reszeit ihrer Geburt es ihr als Mitgift verliehen; ihre Wangen schimmerten in der
zarten Farbe, wie's damals aus der Weite die Pfirsichbliiten zwischen den Terlaner
Reben getan. Als Mitbewohner hauste im Wolfsturm noch ein schon A&lterer
Knecht, den Siekmoser hauptsdchlich zum Schutz fir Frau und Kinder, wenn er
selbst abwesend sei, zu sich genommen. Eine Reihe von Jahren lang war er
Dienstmann auf Payrsberg gewesen, umsichtig und kraftig, erinnerte, Menz Rom-
wald heifSend, durch seinen aus »Meinhart« verkiirzten Rufnamen an die ehemali-
gen Grafen von Tirol und ward in der Andrianer Schankwirtschaft bei der sonn-
taglichen Weinkanne manchmal scherzweise als Abkémmling eines derselben aus-
gegeben. Eine Beschlitzung der kleinen Tiefburg, wenn auch kein Graben sie um-
gurtete und keine Zugbriicke den Zugang zu ihr httete, sei im Ubrigen kaum n6-
tig, denn es herrschte gesicherter Frieden im Lande, ein Unheil konnte ihr nur von
Naturgewalten drohen, vor denen ihre niedrig geborgene Lage sie mit glnstiger
Deckung versah. Auch das Heruberschleudern grofSer Steinbraken von der Fels-
nadel her hatte sich nie mehr wiederholt; es war eigentlich blof3 ein kindisch-
lacherliches Betreiben gewesen, mit dem der Verdrufs tiber die Aufforderung zur
Herausgabe des Erbteils Helenas vergebens den Wolfsturm zu erreichen und zu
schadigen versucht hatte. Beim Nachtanbruch ward das aus machtigen Eisen-
bohlen angefertigte Tor selbstverstandlich mit dem grofien Querbalken verriegelt,
denn nach altem, von den Vorvatern her vererbten Sprichwort war »die Nacht kei-
nes Menschen Freund«, sondern die Zeit des nach Beute umlauernden Raubge-
zlchts. In ihr hielt man sich unter Dach und Fach und hatten verstindig be-
dachtsame Leute, wenn sie sich nicht in starkerer Anzahl beisammen befanden,
draufsen auf Weg und Steg nichts zu suchen; vereinzelte, oftmals von ihren Ge-
schéften zwischen Bozen und Meran hin und wider gefiihrte Kaufleute beschleu-
nigten sogar auf der offenen Talstrafde sorglich ihren Schritt, wenn die Dunkelheit
sie vor der Erreichung ihres Ziels zu tiberfallen drohte. Denn ab und zu geschah's,
dafd einer nicht an dies hingelangte, sondern spurlos verschwand, ohne dafd je-
mals kund ward, was ihm unterwegs zugestofien sei, besonders wenn im Herbst
und Fruhling die Etsch mit Hochwasser donnerte und vermuten liefs, der nir-



gendwo Aufgefundene sei in der Finsternis unvorsichtig in ihre wilden Strudel
hineingeraten und von ihnen ungesehen zum Welschland hinuntergetragen wor-
den.

Auch auf dem Vestenstein war dem Erstgeborenen noch ein Knabe nachgefolgt,
und als Mitbewohner befand sich dort nicht nur ein Knecht, sondern ein Paar von
solchen, Petz und Wetzel, vormalige Landsknechte, nach ihrer Sprache aus einem
der slawischen Lander Osterreichs herstammend. Zu welcherlei Hilfsleistungen die
beiden besoldet oder wenigstens bekdstigt wurden, erschien nicht recht begreif-
lich, da die alte Ursel nach wie vor voéllig ausreichend fir die Erfordernisse der
Hauswirtschaft sorgte. Doch muf3te die Hinterlassenschaft Hans Ubelhors tiber
Vermuten betrédchtlich gewesen sein, solch unnétige Ausgabe bestreiten zu lassen,
und Katharina hatte offenbar, als Frau von Teitenhofen, ihrer Geizveranlagung
zuwider fir das Ansehen ihrer Stellung als Burgherrin einige Dienstmannen un-
erlafSlich erachtet, von denen stets einer ihr auf dem Weg nach Bozen Geleit gab.
Sie war auch in der letzten Zeit ihrer Mddchenjugend von hé&fSlichem Aussehen
gewesen, doch schon mit dreifsig Jahren zu einem erschreckend abstofSenden
Weibsbilde geworden, dessen Mundbildung jedenfalls diejenige Margarete Maulta-
sches noch an Widerwértigkeit tiberbot. Was ihren Mann ehemals zu seinen
nachtlichen Besuchen bei ihr gefihrt habe, war schwer erklarlich und noch weni-
ger sein Verbleiben neben ihr auf dem Vestenstein; nur das eine gab eine Begriin-
dung daftir, sie habe keinen anderen Liebhaber bekommen kénnen, als einen
Hungerleider, den sie durch ihre reichlichen Geldmittel an sich gelockt und voll-
stédndig unter ihre Gewalt gebracht. Denn darin traf das umlaufende Gerticht ohne
Einschrankung zu, sie fihrte auf der Felsnadel die unbedingte Herrschaft, ihr Ge-
bot ordnete alles an, und Christoph Teitenhofer setzte nur willenlos ins Werk, was
sie ihn tun hiefs. Sein Erbteil, die Pfeffersburg oder Kasatsch, war nichts mehr als
ein zerfallener Steinhaufen gewesen, der ihn mit langsamem Verhungern bedroht,
und hier hatte er fir das, was er der Ubelhérin zugebracht, auskémmliche Nah-
rung und gutes Obdach gefunden. Denn auch in bezug auf das letztere hatte sie
sich als Frau nicht geizig erwiesen, mit ihrem Truheninhalt die kleine Felsburg
besser wiederhergestellt, als ihr Vater es meist nur notdurftig getan. Alle R&ume
auf dem Vestenstein waren mit sicher vor Unwettern schiitzender Bedachung ver-
sehen, so daf’ er wohl ziemlich wieder zu dem geworden, was er frither mehrere
Jahrhunderte lang gewesen. Ebenfalls an Kost und Trunk hielt die Burgfrau ihren
Mann und die beiden Dienstknechte nicht knapp, im Felskeller lagerte bestandig
eine Anzahl von den letzteren muithsam heraufgeschaffter, deshalb nur kleiner,
doch mit gutem Wein angefiillter Fasser, an deren Inhalt sich auch Katharina,
wie's einstmals Margarete Maultasche ebenso fleifSig getan haben sollte, mit ihrer
Héangelippe wetteifernd beteiligte. Es konnte zuweilen wundernehmen, dafs von
solchen Herrichtungen und Anschaffungen die alte Schatzlade Hans Ubelhérs
noch nicht bis zum Bodengrund erschépft worden sei.

Noch ein Mitbewohner, doch ein erst halbwuichsiger, befand sich oben, der vor
ein paar Jahren durch einen Zufall hinaufgeraten. Katharina war eines Tags in
Bozen zu einer Bestellung beim Platner, dem Waffenschmied, vorgekehrt und ihr
beim Weggang ein Knabe nachgelaufen, der in der Stadt als der Platnersbub be-
kannt war und »Willanders« benannt wurde. Dies stammte von einer Zusammen-
setzung seiner beiden Vornamen Wilhelm Andreas her, seine Mutter, die manches



Jahr hindurch in der Bozener Laubengasse Obst feilgehalten, hatte ihn so—ei-
gentlich »Willandres«, doch von ihr »Willanders« gesprochen—taufen lassen. Als sie
einmal plétzlich von einer eingebrochenen schlimmen Seuche mitergriffen und
weggerafft worden, nahm der Waffenschmied Bertl Warnkoénig, vor dessen Hause
sie ihren Verkaufsstand gehabt, sich des hilflos Verwaisten an, gab ihm fir kleine
Verrichtungen in der Werkstatt Unterkunft und Kost; man mutmafite in der
Nachbarschaft halbwegs, es sei ein unrechtméafSiger Sohn des Platners und der
schoéngesichtigen jungen Obsthéndlerin. Doch er zeigte sich als ein sonderbarer
Junge, der's in den engen StrafSen nicht aushielt, vielmehr von einem unbezwing-
lichen Verlangen besessen wurde, aus ihnen wegzukommen, und schon mehrmals
gradzu in die Berge hinein davon gelaufen, doch wieder zurtickgebracht worden
war. Und so hatte er an dem Tage, als die Frau von Teitenhofen im Hause des
Waffenschmiedes vorgekehrt, an sie die Bitte gerichtet, ihn auf ihre Burg mitzu-
nehmen, er wolle jeden Dienst tun, der ihm aufgetragen werde. Das war aber der
Ubelhérin nicht unerwiinscht gekommen; sie konnte einen Hilfsbuben fiir die all-
mahlich alt gewordene Ursel gebrauchen und verstandigte sich mit Bertl Warnko-
nig, der nichts dawider einwandte, sondern im Gegenteil dafiir hielt, die frische
Bergluft, nach welcher der blafdgesichtige Knabe immer Begehr gehabt, werde ihm
guttun und zu kréftigerem Wachstum verhelfen. Die Bereitwilligkeit des Platners,
ihn aus dem Hause fortzugeben, hatte wohl darauf hingewiesen, dafs die Meinung,
es bestehe eine Blutsverwandtschaft zwischen ihnen, doch auf Irrtum beruhe.
Seitdem lebte Wilhelm Andreas oder Willanders, wie er fortbenannt wurde, auf
dem Vestenstein und bewdahrte, dafs Warnkénig flir sein kérperliches Gedeihen
richtig bedacht gewesen sei. Seine blasse Farbe, die zur Eigenart der feinge-
schnittenen Ztige zu gehoéren schien, erhielt sich zwar ziemlich unverandert, dage-
gen zeugten sein Wachstum und die kréaftige Entwicklung der Glieder deutlich von
der ginstigeren Einwirkung der Gebirgsluft auf ihr. Ihm lag die tagliche Beschaf-
fung dessen ob, was an Nahrungsmitteln aus Gaid geholt wurde, sowie das Aus-
richten mannigfacher Besorgungen in Nals und Terlan; dafiir hatte es an einer
jungen Beihilfe gefehlt, der Hunger der heranwachsenden Kinder und der beiden
Dienstmannen verlangte zur Befriedigung nach gréfseren Vorrédten, als sie friher
erforderlich gewesen, und auch sonst lud die Ursel gern allerlei Verrichtungen auf
den Knaben ab. Er war geschickt und unermudlich, denn ihm selbst bereitete
nichts gréfsere Freude, als im Felsgestein, Wald und Busch herumzustreifen, aus
denen er zumeist auf seinen Botengingen gesammelte Beeren mit heimbrachte;
rasch wegkundig geworden, zeigte er sich in noch gréfserem Mafie auch wegfindig,
fand Moglichkeiten aus, zur Verkiirzung an pfadlosen Abhdngen und Abstlirzen
hinauf- und hinunterzugelangen, wo niemand sonst sich auf- und niederzusteigen
getraute, und seine Behendigkeit liefS ihn nirgendwo vor einem Fehltritt der Fufse
oder Fehlgriff der Hand beim Anklammern zuriickscheuen. So ward er auf der
Felsnadel bald von allen nicht nur als eine nutzbringende Erwerbung, sondern
fast als unentbehrlich angesehen; im Alter mochte er Konrad Teitenhofen unge-
fahr um zwei Jahre voraus sein, und Katharina lief5 gelegentlich auch ihre beiden
Sohne von ihm zum Beerensuchen begleiten, sie vor Abstiirzen in Obacht zu neh-
men. Doch wollte sich zwischen ihnen und Willanders kein kameradschaftliches
Verhaltnis herstellen; sie legten von frihauf ein hochfahrendes Wesen gegen ihn
an den Tag, betrachteten und behandelten ihn als einen ihren Launen und Gelu-



sten untergebenen Hoérigen, von dem sie den Mund ihrer Mutter einmal gering-
schétzig sagen gehort, dafs er von niedriger und »unehrlicher« Herkunft sei. Doch
lie3 er sich davon nicht anfechten, es fiel als vollig Gleichgtltiges von ihm ab. Er
war am liebsten allein, trug etwas sich selbst Genligendes in sich, das keiner Ge-
nossen und keiner Zutat von aufdienher bedurfte. Seine verstorbene Mutter mufste
ihm wohl in seiner ersten Kindheit allerlei Volkssagen und Méren erzahlt haben,
an die er sich nicht mehr erinnerte, aber von denen ihm vor den aufSeren und in-
neren Sinnen ein Ungewisses Flimmern und Schimmern verblieben war. Seine
Ohren horten und seine Augen sahen draufien in der Bergeinsamkeit mancherlei
nicht wirklich Vorhandenes oder bildeten Dinge der Natur um ihn her dazu aus,
belebten sich Windrauschen, Wasserrieseln und Blattergemurmel, Wolken, Wur-
zelknorren und eigenartige Blumen zu Stimmen und Gestalten. Schulunterricht
hatte er nie empfangen, wufSte kaum, was Lesen und Schreiben sei, doch es er-
schien, als leiste seine Einbildungskraft ihm auch Beistand beim Denken und Be-
greifen, als lerne er durch ihre stille Vermittlung ohne Lehrer. Jedenfalls hatte er
sich an lebendiger geistiger Entwicklung mit Gleichaltrigen aus den angesehenen
Burgerhdusern drunten in der Stadt wohl messen kénnen, ware vielleicht nach
mancher Richtung ihrer Mehrzahl Uberlegen gewesen, und gleicherweise auch
vornehme Namen tragenden Séhnen in den adligen Schldssern; allzu viele Ge-
schlechter waren sich noch nicht gefolgt, seitdem zurzeit des Herzogs Friedel der
Minnesanger Oswald von Wolkenstein unter den Rittern des »Bundes an der
Etsch« als des Lesens und Schreibens kundig eine ziemliche Ausnahme gebildet
hatte, und ob heute samtliche Burgherren in dieser Kunst erfahren seien, durfte
auch gegenwirtig noch dem Zweifel unterliegen. Die AufRerung der Ubelhérin hin-
sichtlich der niedrigen und »unehrlichen« Herkunft Willanders mochte vielleicht
zutreffen, obgleich sie so wenig, als sonst jemand, einen Beleg dafiir besaf’, und
zum mindesten lieferte seine Erscheinung keinen solchen; jedenfalls war es sehr
toricht von ihr, ihn ihren S6éhnen als etwas Niedriges zu kennzeichnen, da die bei-
den in ihrer von der Mutter wie vom Vater ererbten HéafSlichkeit sich im Vergleich
mit ihm wie ein paar plumpgefiederte Habichtseulen neben einem Turmfalken
ausnahmen. Freilich fand die Vestenstein-Burgfrau leicht Bezeichnungen fiir Din-
ge, von denen sie nichts wufite; wenn sie einmal von der ihr noch nie zu Gesicht
geratenen Tochter ihrer Schwester im Wolfsturm sprach, benannte sie Luitgard
Siekmoser einen grofden Wechselbalg, wie er von solchem Elternpaar nicht anders
zu erwarten gewesen sei. So war Willanders, sich selbst genug, mit seiner Le-
bensfihrung und ihren Pflichten auf dem Vestenstein von Anfang an vollzufrieden
und blieb's im Gang der Jahre gleicherweise. Auch der Winter &nderte kaum etwas
an seinem téglichen langen Aufenthalt draufSen; nur selten reichte der Schnee
vom weifsen Gantkofel bis nach Gaid hinunter, und wenn's geschah, zumeist nur
fur kurze Zeit, die Sonne brachte ihn bald wieder zum Wegschwinden. Doch auch
vor Schnee und Eis scheute der gewandte Knabe auf seinen Wegen so wenig zu-
ruck, wie vor dem sommerlich sicheren Bodengrund, und sie riefen ihm gleichfalls
vor den Augen und der Empfindung selbstgeschaffene Vorstellungen wach; wenn
er ins Dunkel geriet, fand er sich mit der Blickscharfe eines Luchses zurecht. Als
Schlafstatte war ihm ein winziger Kammerraum, eigentlich nur eine Aushéhlung
in der Mauer, zugewiesen; die liefd ihn in milden Nachten besonders gern auf das
Sturmbrausen und -Heulen hinaushorchen; seinem Ohr klang's dann, als spreche



der Wind mit Stimmen, und er suchte daraus zu vernehmen und sich zu bildli-
chen Anschauungen zu gestalten, was wohl der Vestenstein in friheren Zeiten
schon gehért und gesehen habe. Aber dartiber fiel er nach der Anstrengung des
Tages mit gesundem Jugendbeduirfnis stets rasch in Schlaf und schlief so fest und
tief bis zum Morgen hin, dafs der Bergfried neben ihm hatte einstiirzen kénnen,
ohne ihn aufzuwecken. Selten kam ihm ein Traum oder wenigstens erinnerte er
sich beim Erwachen nicht daran, nur einer wiederholte sich in Abstidnden zu o6fte-
ren Malen. Darin versuchte er, von dem Geroéllbett der Gaidener Bachschlucht aus
an der Felsnadel hinaufzuklettern, klammerte sich wie eine Eichkatze an Stein-
brocken, Buschknorren, in Ritzen und Fugen und gelangte auch wohl etwa bis zur
halben H6he empor. Aber dann hing er zwischen Himmel und Abgrund wie in frei-
er Luft, konnte nicht weiter und nicht zurtick und mufSte von einer hilfreichen Fee
Vogelfligel zum Fliegen bekommen haben, da er in der Lichtfrihe doch wieder
unversehrt in seiner engen Kammer lag. Zur Erfillung seines Wunsches aber, von
der Vergangenheit der Burg etwas zu erfahren, verhalfen ihm besser, als sein dazu
doch nicht ausreichendes Vorstellungsvermégen, die langen Winterabende, an de-
nen zwischen Christoph Teitenhofen und den beiden Dienstmannen beim
Weintrunk vielerlei Reden hin und her gingen. Daraus vernahm der im Winkel des
Gemachs Zuhoérende von den sturmwilden Zeiten der Margarete Maultasch und
des Herzogs Friedel, dessen Tasche zuletzt strotzend voll geworden, und ebenso
von den vormaligen Eppaner Lehnsbesitzern des Vestensteins, tiber die der jetzige
Burgherr aus Uberlieferung von seinen auf Pfeffersburg benachbart gewesenen
Vorfahren manches sonst im Volksmund Verschollene zu berichten wufSte. Wie die
Lichter und Schattenwiirfe des Kienspans flackerten dann die unsichtbaren Ge-
stalten derer, von denen gesprochen wurde, vor Willanders Einbildung hin und
her; manches indes verstand er nicht, auch nicht das lautschallende Lachen des
Teitenhofners, wenn er bisweilen dreinrief: »IThre Taschen wurden auch voll und
strotzten; aber sie brauchten nicht Vorsicht genug, dafd sie die Bozener Geldsécke
erbofSten, mit ihren neuen Ballerréhren von Nals her tiber den Berg zu klettern
und den roten Hahn hier aufs Dach zu setzen.« Wenn aber der Knabe von Bozen
reden horte, rief das Wort immer einen Wunsch in seinem Innern wach, so wohl er
sich auch auf der freien Berghthe fuhlte, einmal wieder in die Stadt hinunterzu-
kommen. Ihm war erst nachtraglich aufgegangen, der Waffenschmied habe es gut
mit ihm gemeint, dafd er ihn nach dem Ableben seiner Mutter zu sich ins Haus
genommen, und er hatte Bertl Warnkonig gern einmal Dank daftir gesagt. Doch
die Burgfrau nahm ihn, wenn sie sich nach Bozen begab, niemals mit, sondern
zum Geleiter stets den eindugigen Wetzel, dessen ihm verbliebenes rechtes Auge
trotzdem am Tage mit dem Blick eines Milans und bei Nacht mit der Sehscharfe
einer Eule wetteiferte. An einem Novemberabend, dessen fliegendes Wolkengetrie-
be, Sturm verkuindigend, frihes Dunkel brachte, kehrte Menz Romwald von einer
Ausrichtung in Bozen zum Wolfsturm zurtck, traf Ulbert Siekmoser vor dem Zu-
gangstor stehend an und sagte herzutretend: »Eure Schwéherin war mit dem Ein-
augigen in der Stadt, Herr, sie machten sich Uber Eppan hinauf heim. Es gibt
Wind und finstere Luft; ich mécht' wissen, ob nicht heut oder morgen nacht einer
mit einer vollen Geldkatze um den Leib driiben durchs Tal nach Meran will und
sich im Weg irrt, dafs er in die Etsch hineingerat und niemand davon hért und
sieht, wo er geblieben ist.«



Der Angesprochene versetzte: »Die Nacht ist keines Menschen Freund. Wenn
einer ihrem schwarzen Gesicht traut und dabei mifdirat, konnen wir's nicht abstel-
len. Der Einaug hat zwei Ohren, hort er mit beiden so gut, als er sieht, da spannt
er sie vielleicht auch auf den Bozener StrafSen nicht umsonst in den Wind. Komm
herein und stof5 den Balken vor! Luit hat ein neues Gedicht vom Wolkensteiner
auswendig gelernt, das soll sie uns sagen, wenn der Sturm an die Luken knattert.«

Sechstes Kapitel

Anders als auf dem Vestenstein blickten die Rdume im Wolfsturm an und vollig
anders auch ging's drin zu. Im Einklang zur Verschiedenartigkeit der Lage beider
stand's; droben warfen die hoheren Bergwdnde am Morgen und Abend Schatten
Uber die Felsnadel, bewolkter Himmel liefS ins Innere nur ein dusteres Licht fallen,
und rauhe Wildnis war rundum. Die kleine Feste unten am Stdwestlande des
weitoffenen Etschtales ward dagegen schon von der Frihsonne begriifst, die am
Mittag driiber verblieb und noch beim Niedergang Goldglanz auf die Mauern legte;
von der neben ihnen ausmundenden dunklen Gaidschlucht streifte sie nur noch
ein Anhauch des kalten Sturzwassers. Und mit so stillheiterer Freudigkeit des
Gemutes lieRen auch die Bewohner des Wolfsturms gleichmé&fSig Tage und Jahre
uber sich hinziehn. Ihre Lebensfiihrung war eine bescheidene, doch sich genug-
sam an dem bescheidend, was ihnen zu eigen gehorte, vor allem dem sicheren
Gluicksgefiihl ihres wechselseitig gleichen Besitzes an Liebe und der Ubereinstim-
mung, sich gemeinsam jeder Schoénheit ihres Daseins, nicht zum wenigsten der
draufSen um sie ausgebreiteten Natur zu erfreuen. Auch sie stillten gerne ihren
Durst mit dem trefflichen Terlaner Wein, doch ohne je einem Ubermaf zu verfal-
len; Ulbert Siekmoser sah guten Trunk als ein Mittel zur Erh6éhung des Frohsinns
an, sich daran zu berauschen, widerstand ihm. Als Knabe hatte er den grofien
Vorteil genossen, bei dem Kaplan in Nals Lesen und Schreiben zu erlernen, gleich
nach der Verheiratung begonnen, seine junge Frau weiter darin zu unterrichten
und war dann, wie die Zeit dafiir gekommen, ebenso zum Lehrer seiner Tochter
geworden. Als Hilfsmittel dazu barg das Haus einen von ihm ererbten Schatz, eine
in Pergament gebundene, mit vergoldeten und farbig gemalten Anfangsbuchstaben
ausgestattete Abschrift einer betrachtlichen Anzahl von den Gedichten des Minne-
sangers Oswald von Wolkenstein, die in den Tagen des Herzogs Friedel tiberall im
Volksmunde umgegangen. Jetzt, nach anderthalb Jahrhunderten, war ihre Spra-
che zwar etwas veraltet und mancherlei in ihnen nicht mehr recht verstandlich
geblieben, aber sorglich in grofder Schénschrift hergestellt, dienten die Buchstaben
aufs beste zu dem Zweck, das Lesen und Nachschreiben an ihnen zu erlernen,
und auch das Méadchen hatte sich diese Kunst schon friith zu eigen gemacht. Die
Gedichte enthielten viele seltsame Berichte aus dem abenteuerreichen Leben des
weit umhergeratenen, von Afrika und Persien bis nach Schottland und Norwegen
verschlagenen ritterlichen Sangers, der aus dem alten Hause der Herren von Vil-
landers entstammt, auf der Trostburg tiberm Eisacktal zur Welt gekommen, und
gar manches an Nahrung fir die Phantasie nahm Luitgard daraus in sich ein, mit



vorzliiglichem Gedé&chtnis begabt, lernte sie die ihr am besten gefallenden Lieder
leicht auswendig, konnte sie ihren Eltern und Menz Romwald hersagen, freilich
oftmals, ohne selbst das von ihr Gesprochene zu verstehen. Doch ihre helle Kin-
derstimme klang wie ein anmutiger Vogelton durchs Gemach, die Zuhorer erfreu-
end, und gab ihrem Vater willkommenen Anlafs, sie Uiber solche Dinge, die sie
nicht begriffen, zu belehren. Der schlanke Wuchs ihres Koérpers und aller seiner
Glieder war von einer ebenméfSigen Schoénheit, wie die Bildung ihrer Hande be-
sonders auch die ihrer Fufde; es bot eine reizvolle Anschau, wenn sie barhduptig
und barfufs, wie die Bauernkinder von Andrian, mit leichtem Schwung, einer
Bachstelze ahnlich, tiber die Wassersteine zu einer Besorgung ins Dorf hintiber-
ging. Auch nicht viel anders bekleidet als die dortigen halbwtichsigen Madchen,
aber fir eine Bauerndirne konnte niemand sie auch nur beim flichtigen Hinblick
ansehen.

An einem Aprilmorgen, als driiben aus den Reben die Pfirsichbliiten zu leuchten
begannen, nahmen ein paar Augen sie so beim behenden Uberqueren des Baches
gewahr. Wohl drei oder vier Jahre waren verflossen, in denen Willanders, wenn er
Auftrage nach Terlan bekam, stets die Pfadschlinge gegen Nals zu eingeschlagen
hatte, um von dieser an einer Stelle, wo er die Moglichkeit dazu ausgefunden, ins
Tal abzusteigen; an diesem Tage indes trieb ihn besondere Eile und er unternahm
zum erstenmal den Versuch, geradezu in der kiirzesten Richtung hinunterzuklet-
tern, dort am weglosen Steilhang nieder, wo einst Helena Ubelhér auf ihrer Flucht
vom Vestenstein herabgeraten war. Er hatte dies bisher fir unausfihrbar gehal-
ten, doch anders gelibt als sie, die kaum lebend zu Tal gekommen geglaubt, tiber-
wand er alle Schwierigkeiten beinahe wie spielend, war nur erstaunt, in welch
kurzer Zeit er bis an den Fufs der Bergwand gelangte. So kam er auch zum er-
stenmal dicht unter der Mauer des Wolfsturmes vortiber, den er bisher immer nur
aus ziemlicher Weite gesehen, und gleich darauf traf sein Blick noch auf Luitgard
Siekmoser, wie sie von Andrian her tiber das platschernde Gewasser zurtickkehr-
te. Das erschien ihm aber zunachst als etwas Unwirkliches, nur von seiner Einbil-
dung Geschaffenes, auf das er mit ganz unglaubigen Augen hinschaute, denn er
hatte noch niemals dem Ahnliches gewahrt und blieb unbeweglich stehen, bis sie
dicht auf ihn zugekommen. Da blickte auch sie ihn mit einiger Verwunderung an
und fragte: »Wer bist du? Ich habe dich noch nie gesehen, aus dem Dorf bist du
nicht.« Darauf wufSte er nichts anderes zu antworten, als: »Kannst du denn spre-
chen?« Das mufSte ihm unglaubhaft vorkommen, und dariber mufite sie frohlich
zu ihrer Erwiderung auflachen: »Warum sollt ich das nicht? Alle Menschen koén-
nen doch sprechen.«

Nun brachte er heraus: »Bist du denn auch ein—?« Er wollte wohl fragen:
»Mensch«, doch setzte er das Wort nicht hinzu, sondern fuhr halb stotternd fort:
»Ich hielt dich—zuerst—flr einen Pfirsichzweig, den der Wind tiber den Bach trug.
Aber der hat keine Stimme—wohnst du auch irgendwo?«

Sie deutete nach dem Wolfsturm: »Ja, dort,« und das lief5 ihm weiter vom Mun-
de kommen: »Bist du denn der—?«

Auf der Zunge hatte ihm abermals ein Wort gelegen, vor dem sie wieder ge-
stockt: »Der Wechselbalg—und noch einmal anfangend, fragte er: »Bist du die,
von der sie oben sagen, dafs sie im Wolfsturm wohnt?«



Das Madchen nickte mit dem Kopf. »Ja, dann sagen sie's richtig. Aber wer tut's
und von wem weifst du's?«

Er dachte einen Augenblick nach und gab dann Antwort: »Ich glaube, meine
Mutter hat mir von dir erzdhlt—ich wufdt's nur nicht mehr.« Dabei sah er ihr zum
erstenmal grad und voll ins Gesicht, doch wie er noch hinterdrein sprach: »Aber
jetzt weifs ich's und behalt's,« flog's ihm mit hochroter Farbe uber Stirn und
Schléafen, er drickte, wie von einem Schreck tiberkommen, die Augen zu, sagte
nur noch kaum verstandlich: »Ich mufd weiter« und schwang sich, einem aulfflie-
genden Vogel gleich, am Bach abwérts davon, der alten, im Tal Uber die Etsch
nach Terlan fihrenden gedeckten Briicke zu.

Wie aber dann die »gute Frau« mit dem griinen Laubkranz um den Scheitel ins
Land gekommen, die auch an den bedachtsamen Reben die Knospen auflachelte
und den April zum Mai umwandelte, da nahm dieser an der steilen Bergwand tber
dem Wolfsturm etwas zuvor nicht vorhanden Gewesenes wahr: Hin und wieder
Anzeichen eines durch Busch und Felssturz daran niederfihrenden Pfades, der
weder durch Zufall so entstanden sein, noch von nachtlichem Getier herrihren
konnte. Er liefs erkennen, daf achtsame Menschenaugen seine Zickzacklichtun-
gen ausgewdhlt und tberall nach den besten Stutzpunkten fir Menschenftifse ge-
sucht haben mufiten; fir Frauen und schwachsichtige oder altersunsicher auf-
tretende Manner mocht's allerdings, besonders abwérts, kein anratsamer Steig
sein, aber der ihn so hergestellt hatte, kannte schon wochenlang drauf Schritt und
Tritt, denn so oft bereits war Willanders seit jenem ersten Versuch Tag um Tag
wieder in dieser kiirzesten Weise vom Vestenstein hier niedergestiegen. Auch wenn
ihm kein Auftrag nach Terlan oder sonstwo im Etschtal oblag, brachte jeder Mor-
gen ihn zum Wolfsturm herunter, doch nicht nur dran vorbei, sondern durchs Tor
hinein, meistens um ein paar Stunden drin zu verbringen. lhm war's nicht mehr
begreiflich, dafs er beim erstenmal so toéricht vor dem Magdlein dagestanden, ge-
glaubt habe, es sei mit seinen rosigen Armen, Hinden und Fufsen etwas von héhe-
rer Art als Menschenkinder und spreche deshalb auch nicht wie solche mit ge-
wohnlichen Worten. Nur das war richtig gewesen: Das Gedachtnis war in ihm auf-
gewacht, so hatten die lieblichen Geschoépfe in den Méarchen, die seine Mutter er-
zahlt, ausgesehen. Denn jetzt wufSte er schon lang, sie sei Luit, die Tochter Ulbert
Siekmosers, des Herrn vom Wolfsturm, der sich eines Tags, als er ihn wieder am
Bach angetroffen, erkundigt, von woher er sei und wie er heifSe, und bei der Ant-
wort »Willanders« verwundert drein geblickt und gefragt hatte, wie er zu dem son-
derbaren Namen gekommen. Als Siekmoser dann gehort, das sei Wilhelm und An-
dreas in einem zusammen, war ihm ein freundlich lachelnder Zug um den Mund
gegangen, drin sich kundgetan, daf5 ihm der schlanke Knabe mit den feinen Ge-
sichtszligen wohl gefalle, und daran hatte sich auch nichts verdndert, wie er auf
seine weiteren Fragen ebenfalls Auskunft erhalten. Die Zugehorigkeit zum Vesten-
stein nahm ihn keineswegs gegen jenen ein, sondern er erlaubte ihm gern, beim
Vortibergehn am Wolfsturm in diesen hereinzukommen und Luitgard eine Weile
Gesellschaft zu leisten. Ihr Bruder Joseph war daftir noch zu klein, mit den Bau-
ernkindern in Andrian verkntupfte sie keine Beziehung, und es kam offenbar dem
Wunsch ihres Vaters entgegen, dafs sie sich ab und zu am Zusammensein mit ei-
nem Altersgenossen von Zutrauen erweckender guter Art erfreuen und geistig an-
regen lassen kénne. So war's zuerst geschehen und hatte sich schnell zur tagli-



chen Gewohnheit ausgebildet; das Méddchen wartete ebenso ungeduldig auf das
Niedersteigen des neuen Kameraden vom Berghang, wie es ihn zum Wolfsturm
hinunterdrdngte. Was die Natur in der Umgebung desselben vor Auge und Ohr
darbot, farbige Steine im Bach, Blumen, bunte Schmetterlinge und Kéafer, Vogel-
stimmen aus dem Gezweig und Zirplaute im Kraut, diente ihnen in unerschopfli-
cher Fille zum Betrachten und Bereden; Willanders' Kenntnis davon, die er sich
beim Umherschweifen eingesammelt, tibertraf die seiner Gefdhrtin, und sie liefd
sich freudig von seiner Kundigkeit belehren. In einem aber war sie, obwohl unge-
fahr um zwei Jahre junger als er, ihm weit Uiberlegen oder besafs vielmehr eine
Fertigkeit, von der er keine Ahnung in sich trug, und dies eine, worin sie seine
Lehrmeisterin sein konnte, verdréngte bald alles tibrige beinah véllig aus seinem
Denken und Trachten. Ihn hatte ein brennendes Verlangen erfafst, auch wie Luit-
gard lesen zu kénnen, und von diesem Wunsch begliickt, hatte sie begonnen, ihn
drin zu unterrichten; sie safen beisammen, Uiber die Gedichte Oswalds von Wol-
kenstein gebuickt, und er sprach die Buchstaben nach, die sie ihm deutete und
vorsagte. Das Auffassen fiel ihm nicht leicht, und nur &dufierst langsam ging's da-
mit vorwérts, denn er war Uber die Kinderjahre des mtihlos spielenden Erlernens
hinaus; doch seine Beharrlichkeit schwachte sich nicht ab, und ebenso liefs die
scheinbar oft vollige Erfolglosigkeit ihres Eifers sie nicht am Fortfahren ermuiden.
Frohsinnig aber sah und hoérte Ulbert Siekmoser manchmal zu, wie jetzt seine
Tochter, als ein Kind noch, zur Lehrerin in der Kunst geworden, darin er ehemals
ihre Mutter und dann auch sie selbst unterwiesen hatte. Da und dort tat ein er-
grauendes Haar in seinem Barte kund, es sei schon manches Jahr seitdem ver-
gangen.

Nur bei schlechter Witterung und widhrend der Winterzeit hielten die beiden
diese Unterrichtsstunde im Hause ab; wenn der Himmel blau tUber dem Tal lag
und die Sonne es warm vergoldete, suchten sie sich bald hier, bald dort einen
Platz im Freien dafiir aus, hatten, als der April wiedergekehrt, einen ausfindig ge-
macht, den sie zum bestdndigen Aufenthalt wahlten. An der Fahrstrafse, die von
Meran Uber Lana und Nals nach Bozen fliihrte, kerbte sich um ein Streckchen
hinter Andrian in den Abfall des Steinbergs eine schmale Rinne ein, und dieser
nachfolgend, entdeckten sie zwischen hohem, dichtem Buschwerk eine kleine, wie
fur ihren Zweck geschaffene freie Ausbuchtung, fast einem rundlichen Gemach
dhnelnd. Die Seitenwédnde waren wechselnd mit griinem Blattwerk und den gro-
3en, weifsen Kelchbliiten der Felsenbirne bedeckt, deren gentligsame Straucher
aus den Steinfugen aufwuchsen; tiber der Lichtung aber breitete ein in ihrer Mitte
emporgeschossener Baum seine Krone gleich einem Dache aus. Der war beiden
unbekannt, auch Willanders hatte ihn sonst noch nirgendwo gesehen; der glatte,
schlanke Stamm besafs eine hellgraue Farbe und stieg so hoch an, dann zweigte
sich rotbraunes, weifSlich geschecktes Geédst dicht und in ungewdhnlicher Gleich-
méafdigkeit von ihm ab; im Mai bedeckte es sich mit einer Fulle kleiner lichtgriner
Bliiten, erst nachher folgten die langlich schmalen, am Rand gezdhnten Blatter
nach, und gegen den Sommerausgang reifte zwischen ihnen eine Menge beerenar-
tiger, anfanglich gelber und roter, dann schwarzer Friichtchen. Die Kinder hatten
den schénen Baum gern mit Namen genannt, doch wufSte den niemand in Andri-
an, auch Siekmoser und Menz Romwald nicht, der sonst vieles, was in Berg und
Tal wuchs, kannte, und sie mufsten sich daran gentigen, ihn »unsern Baum« zu



heiffen. Um den Stamm war das grasbestandene Erdreich etwas in die Hoéhe ge-
wolbt, dafd sie sich drauf wie auf eine Bank setzen und den Liederband bequem
zum Lesen auf die Knie legen konnten; bisweilen liefd sich Uiber ihnen im Gezweig
ein ganz blaugefiederter Vogel nieder, um ein wenig gréfier als eine Nachtigall und
dhnliche Flotentdéne wie diese in seinen Gesang einmischend. Dem wufiten sie
ebenfalls keinen Namen zu geben, doch freuten sie sich immer, wenn er kam, und
hielten, so lange seine Weise von droben herunterklang, aufhorchend von ihrer
Beschéftigung inne.

Kinder konnte man sie Uibrigens eigentlich jetzt kaum mehr benennen; wie die
Zeit weitergeschritten sei, tat sich auch dadurch kund, dafd Willanders trotz sei-
nem langsamen Vorwartskommen schon seit Jahr und Tag dahin gelangt war,
nicht allein ebenso fertig wie Luitgard zu lesen, sondern auf einer Schiefertafel mit
Griffeln, die Ulbert Siekmoser ihm aus Bozen gebracht, auch zu schreiben gelernt
hatte. Unvermerkt war er nicht nur zur gleichen Stufe mit seiner Lehrerin ange-
stiegen, sogar weiter als sie, was das Verstdndnis des Inhalts ihres Liederbuches
anging; es handelte sich nicht mehr um richtiges Buchstabieren und Aussprechen
von Wortern, vielmehr lasen sie miteinander, um sich wechselseitig klarzumachen,
wovon die Gedichte des Wolkensteiner redeten und erzdhlten. Das war eine gar
bunte Welt; iber manches fiel zwar kein Nachdenken nétig, wo er Dinge und Vor-
gange am Himmel und auf der Erde beschrieb, die sie selbst ebenso um sich sa-
hen und hérten. Anderes dagegen klang fremd und sonderbar, und bei vielem half
doch alles Kopfzerbrechen nichts, um den Sinn begreifen zu lassen. Da zeigte
Willanders sich 6fter dem Madchen Uiberlegen, wenigstens in bezug auf das, was
Kriegstaten und Kampfgetimmel darstellte; die Natur hatte ihn dazu bestimmt,
ein Mann zu werden, und in ihm lag etwas Angeborenes, sich auf das Streiten von
Mannern widereinander zu verstehen. Besondere Wirkung Ubte bei ihm ein Ge-
dicht aus, das mit den Versen anhob:

»Hu, hufl! sprach der Michel von Wolkenstein,
So hetzen wir, sprach der Oswald von Wolkenstein,
Hu, hufs! sprach der Lienhart von Wolkenstein,
Sie mussen alle fliehen vom Greifenstein sogleich.
Da hob sich ein Gestéber an, da prasselte die Glut
Hernieder in die Kofel, dafs alles ward zu Blut.
Den Panzer und die Armbrust, dazu den Eisenhut,
Die liefSen sie als Trinkgeld, wir wurden freudenreich.
—Also bezahlen wir euch, Herzog Friedereich.«

Das schilderte die vergebliche Belagerung der unbezwinglichen Felsenfeste
Greifenstein, bei deren Verteidigung Oswald von Wolkenstein selbst mit seinen
Brudern als Hauptkampfer tatig gewesen, so dafs der Herzog Friedel mit der leeren
Tasche zweimal erfolglos von ihr ablassen gemufSt. Wenn die beiden Lesenden
dann aus ihrer griinen Schluchtrinne wieder an den Rand des Etschtales hinaus-
traten, da hob sich vor ihnen driiben im Sonnengeflimmer die Burg Greifenstein
auf ihrem Felsthron scheinbar bis zu den Wolken empor, reglos und lautlos, dafs
aus ihrem Anblick keine Ahnung bertihrte, welch wildes, blutumstrémtes Getose
einst jahrelang um ihre Schroffen getobt habe. Willanders aber sagte, hintber-



deutend: »Der Wolkensteiner war nicht nur ein Sanger, auch ein Mann«, und aus
seiner Stimme klang's, als fiihle er eine Stolzempfindung dartiber in sich an-
schwellen.

Auf dem Vestenstein sprach er zu niemand von seiner Befreundung mit den
Wolfsturmbewohnern und seinem taglichen Zusammensein mit Luitgard Siekmo-
ser, ein unbestimmtes Geftihl, er tue besser dran, hielt ihn davon ab. Sein Aus-
bleiben hatte nichts Auffalliges, denn es dauerte nicht langer als friher, die au-
Berordentliche Wegkuirzung brachte ihm den Zeitgewinn mehrerer Stunden ein,
und er kam allen seinen Obliegenheiten stets zur Befriedigung nach. Im ubrigen
bekiimmerten die Burginsassen sich auch nicht um sein Tun und Treiben, ihre
Gedanken waren auf anderes gerichtet, und sie schliefen zumeist lang, oft nicht
nur in den hellen Morgen hinein, sondern den hellen Tag hindurch bis gegen
Abend hin; die Weinfdsser mochten wohl eine Erkldrung geben kénnen, weshalb.
Auch Willanders verfiel wie von jeher allndchtlich in seinen festen Schlaf, nur ge-
sellten sich dem jetzt fast immer Traumbilder hinzu. Doch brachten diese ihm
nicht mehr die schreckhafte Vorstellung, er klettere, haltlos zwischen dem Himmel
und dem Abgrund hangend, an der Felsnadel hinauf, sondern er saf’ im Traume
allemal unter dem Baume, dessen Namen niemand kannte, neben ihm saf$ Luit
mit den aufgeschlagenen Gedichten des Wolkensteiners auf dem Knie, und dann
kam der schone blaue Vogel geflogen und sie horchten beide auf seinen Gesang,
der so klang, als ob er ihnen etwas sagen wolle, aber in einer Sprache, die sie
nicht verstanden.

Siebentes Kapitel

Da kam einmal an einem leuchtenden Maimorgen auf der Strafe von Bozen
nach Nals etwas Wunderbares daher. Ein betrachtlicher gldnzender Reiterzug
war's, von prachtigen, buntfarbigen Gewéndern, seinen erzenen Rustkleidern und
wallenden Helmfedern, in der Sonne glitzernd und gleifiend; in einer von purpur-
nem Baldachin tiberdachten Sanfte ward eine altere, etwas mudblickende Dame
getragen, andere, zumeist noch jung, ritten auf reichgeschirrten Maultieren neben
und hinter ihr. Die Tochter des Koénigs Ladislaus von Ungarn und Béhmen war's,
Gemahlin des Bruders Kaiser Karls V., Erzherzog Ferdinands, des Landesherr, von
Tirol, der von Innsbruck her tiber den Brenner gekommen, eine Zeitlang auf dem
alten Schlof3 Tirol tiber Meran Aufenthalt zu nehmen. Er bildete mit strengem
Ausdruck des unverkennbaren Habsburgischen Gesichts die Spitze des vorneh-
men Zuges, der indes eine Strecke vor Andrian plétzlich anhielt; die Erzherzogin
Anna, schon seit langer von einem leidenden Zustande befallen, fiihlte sich zu
matt zur Fortsetzung des Wegs und verlangte nach einer Ausrast. Eilfertig wurde
von Bediensteten alles dazu Erforderliche, vorbedacht auf Packpferden Mitgeftihrte
abgeladen, ein stattliches Gezelt aufgeschlagen, in dem die Ermuidete sich auf eine
bequeme Ruhbank hinstreckte; dafd sie die Augen schlof’, deutete darauf hin, sie
wolle in einem langeren Schlaf nach Erholung suchen. Das Geleit von Herren und
Damen aber nuitzte die Unterbrechung, wie es schien nicht ungern, zur Einnahme



eines Imbisses und erfrischenden Trunkes, woflir ebenfalls Vorsorge getroffen
worden. Ein Waldbestand in erstem lichtgrinem Blatterschmuck zog sich Schat-
ten bietend gegen die Etsch abwarts, dorthin schafften die Dienerhdnde das Noti-
ge, Fafichen mit auserlesenem Bozener Edelwein und kostbare Trinkgerate, und
ein farbig-frohliches Treiben, Stimmenschall und Lachen begannen unter dem
jungen, noch von Goldfdden der Sonnenstrahlen durchspielten Laubdach. Im An-
gesicht der Stelle geschah's, wo die kleine Einbuchtungsrinne sich in den Abhang
des Steinbergs hineinwand, und Willanders und Luitgard safSen nach dem tagli-
chen Brauch dieser Vormittagsstunde in ihrem griinen, von den weifSen Kelchen
der Felsenbirne verzierten Gemach, doch ohne von dem, was draufien vorging, et-
was zu sehen und zu héren. Die BAume und Buische ihres Aufenthaltsplatzes ver-
deckten den Blick ins Tal hinaus mit dichtem Vorhang und fingen auch den Schall
der driben ténenden Stimmen ab; so lag Stille wie immer um die beiden, und sie
ruhrte keine Ahnung von dem an, was sich kaum eine Viertelstunde weit von ih-
nen zutrug. Deshalb Uiberkam's sie halb mit Schreck, als einmal zu ihrer Linken
ein Rascheln im Gezweig des Unterholzes aufklang und gleich danach aus diesem
eine Gestalt hervortauchte, wie sie noch niemals eine dhnliche gesehen hatten.
Ein ganz junges, wohl noch kaum sechzehnjdhriges Madchen war's, in einem
goldgrinen Gewande und auf dem sonnenhaft blonden Haar einen tellerartig fla-
chen, gleichfarbigen Hut tragend, von grofien weifSfen und rosigen Federn tber-
wallt; um ihren Hals und Nacken schitirzte sich eine breite, vielgefaltelte, gleich
frisch gefallenem Schnee gldnzende Atlaskrause. Aus der hob sich ein schmales
Gesicht auf, als das Wundersamste von allem, denn etwas Lieblicheres an Schon-
heit konnte es auf der Erde nicht geben. Ganz verstindnislos blickten die beiden
stumm auf die ratselvolle, halb vor ihnen zuruckstutzende Erscheinung hin, da
klang auch von der andern, rechten Seite ein Laubrascheln her und kam dort
ebenfalls eine Gestalt zum Vorschein, doch keine weibliche, sondern ein junger,
wohl hoéchstens erst um zwei Jahre alterer Mann in dunkler, vornehmer Tracht,
mit einem zierlichen Schwertdegen an der Seite; Ulber seinen schlankanschliefsen-
den kurzen Wamsrock fiel ein breit mit goldenem Band umsdumter Mantelkragen
bis kaum zum Gurtel herab. Auch ihm umschlof5 eine weifse, gefaltelte Krause,
doch von geringerer Breite, den Hals, und auch er machte beim Anblick der beiden
Inhaber des heimlichen Platzes eine leicht stutzende Bewegung. Aber gleich da-
nach sagte er lachelnd: »Habt Ihr ebenso wie ich geglaubt, Jungfrau, dafs hier et-
was Schones zu finden sei und Euch herverirrt?—Seid ihr Waldkinder, und ist
dies eure Wohnstube, darin ihr die Herren seid?”—Kommt herzu, Jungfrau, wir
wollen uns zu ihnen setzen, sie sehen nicht wie Kobolde aus, die Ubles im Sinn
tragen. Und schauet hin, welch ein herrlicher Zurgelbaum sich hier tUber uns
wolbt, der lohnt wohl, daf’ uns der Zufall hierher gebracht hat. Ich weifs ihn erst
seit gestern zu benennen, denn ich sah in einem Garten zu Bozen einen seines-
gleichen, den ein Freund seltener Pflanzen dorthin gesetzt hatte. Von dem erfuhr
ich den Namen, den ihm Konradus Gesnerius, der Kundigste unserer Zeit in allen
Naturdingen, beigelegt hat, und mancherlei sonst noch tiber den Baum. Er ist von
der Kuste des Weltteils Afrika zu uns heribergekommen und bis hierher vorge-
drungen, weiter aber nicht, driiben jenseits dieser Berge will er nicht mehr gedei-
hen. Im Herbst, da bekommt er schwarze Friichte, die einen gar lieblichen Ge-
schmack besitzen sollen, und Gesnerius berichtet, das sei die Lotosfrucht, von der



sich das Volk der Lotophagen genahrt habe, zu dem ehemals der griechische Held
Ulysses, wie der Dichter Homerus erzdhlt, auf seiner Heimfahrt von der Stadt
Troja verschlagen worden. Und es sei den Gefahrten des Ulysses der Wohlge-
schmack dieser Lotosfrucht so kostlich gewesen, dafd sie das Gedachtnis an Hei-
mat und Vaterland davon verloren und kein Begehren mehr gehabt, dorthin zu-
rickzukehren. Nun steht der Lotosbaum hier erst in der Bllite, wie er so auch im
Garten zu Bozen stand, und es ist schade, dafd wir nicht von seinen Fltichten ge-
niefSen kénnen.«

Dem Sprecher mufite ein besonderer Gefallen an Gegenstidnden der Natur in-
newohnen und er gern den Anlaf5 wahrnehmen, seine Kenntnis an den Tag zu le-
gen, doch schien's, er habe wohl auch von dem Zurgelbaum so ausfiihrlich zu
dem Zweck gesprochen, der schénen jungen Dame Zeit zur Beruhigung dartiber
zu gewdhren, dafd sie unvermutet hierher zu den »Waldkindern« geraten sei; beide
gehorten offenbar dem Gefolge des Erzherzogs Ferdinand und seiner Gemahlin an
und hatten sich wahrend der Ausrast der letzteren von den anderen fortbegeben,
waren so, wohl gleicherweise vom Anblick der grinumbuschten Einbuchtung in
die Bergwand verlockt, hier an der ndmlichen Statte zusammengetroffen. Jetzt lie-
Ren sie sich fiir ein Weilchen neben denen nieder, die nicht wie »Ubles im Sinn
tragende Kobolde« aussahen, sprachen freundlich mit ihnen, erkundigten sich
nach ihren Namen und Wohnsitzen; noch immer grofdstaunend, gaben die Be-
fragten in offener, hiibscher Art Antwort darauf, daf5 erkennbar ward, sie fl6f3ten
den Fremden Wohlgefallen ein. Die Augen der letzteren begegneten sich ab und zu,
kurz einen raschen Blick miteinander austauschend, hinter dem Ruicken der zwi-
schen ihnen Sitzenden; dann streckte die junge, im goldgriinen Kleide als eine
Furstin erscheinende Dame einmal die Hand nach dem auf Luitgards Knie liegen-
den Pergamentbdndchen, betrachtete sein Titelblatt und sagte: »Das sind ja die
Gedichte von Oswald von Wolkenstein. Leset ihr zusammen darin? Kénnt ihr denn
lesen?« Das bejahte Willanders, mit einem unverhehlten Stolz- und Glicksgeftihl:
»Ja, Luit hat's mich gelehrt¢; nun nahm der junge Herr das Buch, das ihm be-
kannt sein mufSte, blatterte ein wenig darin und sprach: »Da zeig's uns und lies
uns dies Gedicht vor.« Dem leistete der grofe Knabe bereitwillig Folge und las:

Von achtzehn Jahren eine hat
Gemacht, dafs all mein Freude schweigt,
Seit mir ihr Auge friih und spat
So wonniglichen Wandel zeigt.

Ohn' Unterlaf® hab' ich kein Ruh',
Mich zwingt ihr Mundlein auch dazu,
Das sich so lieblich auf und zu

Mit Worten sufS kann lenken.

Wie fern ich sei, doch folget mir

Ihr Angesicht durch alle Land';

Ihr holder Blick umranket schier

Mein Herz, in rechter Lieb' entbrannt.
Ach Gott, wifdt sie nur mein Gedank',
Wenn ich vor ihr, vor Sehnsucht krank,



MufS stehn und darf an keinen Dank
Und kein Umarmen denken.

Ein Weib, so magdlich, so voll Scherz,
So lieblich, hab' ich nie gesehn;
So schoén, bereitet sie mir Schmerz,
Hoch von dem Haupt bis zu den Zehn.
Wenn ich bedenk' ohn' Unterlafs
Die Holdgestalt, ihr ganzes Mafs,
Wie kénnt' ich ihr wohl sein gehaf3?
O wollt' sie Lieb' mir schenken!

Mit wohlténender Stimme hatte Willanders die Verse gelesen, die von ihm und
Luitgard bisher nie beachtet worden; tiber das Antlitz der jungen Dame war dabei
ein rosenfarbiges Rot heraufgestiegen, und unvermerkt trafen ihre enzianblauen
Augen wieder mit dem Blick dessen zusammen, den der gleiche Antrieb an die
namliche Stelle wie sie gefihrt hatte. Der sagte jetzt: »\Du hast gezeigt, dafs du gut
lesen kannst, und das Lied klang schén hier unter dem Lotosbaum. Aber schéner
ware noch manches Lied von dem Minnesanger Walther gewesen, der sich von der
Vogelweide benannte, niemand weifs mehr, von wannen er gekommen und wo sei-
ne Wiege gestanden, obzwar ihm kein anderer gleich kommt. Habt ihr von ihm
auch gehort? Dies war' die rechte Statte, seine Gedichte zu lesen.«

Von dem indes wufdten die beiden Befragten nichts, sie kannten keine anderen
Lieder als die des Wolkensteiners. Doch wie sie dies antworteten, erschollen fl6-
tende Tone Uiber ihnen vom Zurgelbaum herab, der blaue Vogel war herzugeflogen,
safd singend droben, und, den Blick nach ihm aufhebend, rief der fremde Herr
freudig aus: »Der kommt zur rechten Stund' am rechten Ort. Blaumerle heift er
im Karntnerland, Gesnerius benannt ihn Cyanus; wenn Walther ihn gekannt hat,
mag er wohl in Zweifel gewesen sein, ob er ihm nicht noch den Preis vor der Nach-
tigall zuteilen solle. Hort, Jungfrau, wie kdstlich er redet!«

Alle horchten schweigend ein Weilchen auf den wundervollen Gesang des Vo-
gels, dann kam Luitgard, als er verstummte, vom Munde: »Wir héren ihn oft hier,
aber wir verstehen nicht, was er sagt.« Nun fiel der junge Herr ein: »Da muf$t ihr
Walther von der Vogelweide fragen, der verstand's und sprach's in einem Lied:

Vor dem Wald mit stifSem Schall
Tandaradei!
Lieblich sang die Nachtigall.

Doch beim letzten Wort stand der Sprecher auf und figte nach: »Wir mussen
wohl der Zeit gedenk sein, Jungfrau, dafs die andern nicht wieder aufbrechen und
wir zu Fuf$ hinterdrein folgen muiRten. Das wire von Ubel—«

Obgleich er dazu lachte, erschrak die Angesprochene merklich bei der Vorstel-
lung und erhob sich rasch ebenfalls. Beide reichten den Zurtickbleibenden
freundlich die Hand und sagten wie aus einem Munde: »Es war schén hier bei
euch.« Dann gingen sie schnell miteinander davon. Luitgard und Willanders
blickten ihnen wie zwei Erscheinungen aus einem Marchen nach, dann nahmen
sie noch Seltsames gewahr. Buschgezweig deckte sich tiber die Fortgeschrittenen,



doch liefs durch seinen Schleier erkennen, dafs sie driiben noch einige Augenblicke
anhielten, der junge Mann einen Arm um den Nacken seiner Begleiterin schlang,
sein Gesicht zu ihrem neigte und sie auf die Lippen kufste. Danach wurden sie
nicht mehr sichtbar, und nur die Blaumerle hob zwischen den griinen Blliten des
Zurgelbaumes ihren Gesang wieder an. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe die bei-
den zu dem Entschlufd gelangten, den Weggeschwundenen an dem Talrand hinaus
nachzufolgen. Sie kamen wortlos darin Uberein, doch taten etwas ihnen bisher
noch nie in den Sinn Gekommenes, denn beim Vorsetzen der Flifse fafSten sie sich
zum erstenmal an der Hand; es regte den Eindruck, dafs sie sich wechselseitig da-
durch Mut einzufl6f3en suchten. So erreichten sie den Ausgang der Rinne, davor
aber lag alles, wie sonst, still und klar, nur in ziemlicher Ferne schon bewegte sich
ein farbig glanzender und glitzernder Reiterzug gegen Nals zu talauf.

Ihnen war's, als hatten sie einen wunderlichen Traum gehabt, in dem sie erfah-
ren, wie »ihr Baum« und wie der blaue Vogel heifSe. Auch noch etwas anderes, aber
was dies sei, wufditen sie sich nicht zu sagen; es gab kein Wort dafiir und keine
Vorstellung, nur ein Gefiihl, es verhtlle sich unter einem Nebelschleier, einer ho-
hen Bergspitze gleich, auf die sich eine weifse, von der Sonne mit Gold umsaumte
Glanzwolke lege. Von der ging eine Blendung aus, und wie vor einer solchen
schlossen sie im Gehen unwillktirlich die Augen zu; ihre Hande 16sten sich dabei,
wie von einem Schreck Uiberkommen, jetzt auseinander, und ohne zu sprechen,
eilten sie rascher als sonst nach dem Wolfsturm zurtck.

Der Sommer hatte begonnen und schritt méhlich weiter; die Bliiten des Zurgel-
baumes wandelten sich in kleine gelbe Beerenfriichte um, die langsam rote Far-
bung annahmen. Da erschien eines Tages ein Bote aus Bozen mit einem kleinen
Packchen, das die Aufschrift trug: »Fiar die Waldkinder im Wolfsturm«. Es kam
weither von jenseits der Berge aus der berithmten Stadt Augsburg und enthielt
einen dinnen Pergamentband mit dem Titelblatte: »Gedichte von Walter von der
Vogelweide«. Auf einem leeren Blatt davor stand geschrieben: Der Walter kommt
zu Euch zum Dank von Herzog Ferdinand.«

Und von anderer Hand stand darunter:

»Euch schickt auch einen guten Grufs, und hoéret recht zu, dafs ihr verste-
hen lernet, was der blaue Vogel singt, Philippine Welser.«

Die war trotz ihrer prachtigen Kleidung keine Furstin gewesen, sondern eine
Tochter des grofiten und reichsten Augsburger Kaufherrn und Ratsherrn, Franz
Anton Welser, bei dessen Vorfahren schon Kaiser und Reich in Schuld gestanden;
auf der Reise nach dem Schlofs Tirol hatte sie sich mit im Geleit der Erzherzogin
Anna befunden. Der aber, mit dem sie in der Verborgenheit des grinen Waldge-
machs zusammengetroffen, war der zweitélteste Sohn des Erzherzogs Ferdinand,
des Thronerben seines kinderlosen kaiserlichen Bruders Karls des Fiunften, Her-
zog Ferdinand von Osterreich, dem es vor einigen Monaten wihrend seiner Anwe-
senheit beim Reichstag in Augsburg der wundergleiche Liebreiz der sechzehnjéhri-
gen Patriziertochter dergestalt angetan hatte, dafs er den unverbriichlichen Ent-
schlufs gefaft, sie, dem Zorn seines Vaters und der ganzen Welt trotzend, sich zur
Frau zu erwéhlen.



Als dann die Beeren des Zurgelbaums zur Groéfse kleiner Kirschen und schwar-
zer Reife gelangt waren, sprang eines Tages Willanders zu ihm hin, umklammerte
den glatten Stamm mit Armen und Beinen und suchte sich daran emporzuheben.
Das sah Luitgard mit Schreck, denn ihr erschien's nicht méglich, daf’ jemand an
dem hohen Baum bis zu den Friichten hinaufklettern koénne, er muisse vom
Schwindel tberwaltigt werden und herunterstiirzen. Aber der Angerufene horte
nicht auf ihr dngstliches Bitten, sondern rang sich furchtlos weiter, hoch und hé-
her, bis es seiner ausnehmenden Behendigkeit gelang, die Zweige zu erreichen,
eine Menge von den Friichten zu pflicken und sie wie einen Regen hinabzuwerfen.
Dann glitt er selbst blitzgeschwind wieder zum Boden nieder, wortlos staunend
sah seine Gefdhrtin ihn an, als gewahre sie ihn in diesem Augenblick gleichsam
zum erstenmal, sie setzten sich nebeneinander und aflen von den TUberaus
schmackhaft-aromatischen stfSen Beeren. Alles, was im Friihling die beiden plotz-
lich hier aus dem Buschlaub Hervorgetauchten an dieser Stelle gesprochen hat-
ten, war ihnen Wort um Wort im Gedéchtnis verblieben und so auch die Erzah-
lung von den Gefahrten des Ulysses. Wer das gewesen, wufSten sie zwar nicht,
doch Willanders sagte: »Ich kann's gut begreifen, dafs sie nicht mehr fortgehen
wollten, als sie davon gegessen hatten. Mir geht's auch so, ich mécht' immer hier
bleiben. Méchtest du's auch?« Das Madchen nickte, doch gab Antwort dazu:
»Wenn du von dort oben heruntergefallen warest, so safSen wir hier nicht beisam-
men. Waren dir die schwarzen Kirschen das wert gewesen?«—Dann wéar' ich vor
deine FufSe heruntergefallen, hatte noch eine von ihnen gegessen und dich dabei
noch einmal angesehen. Und danach héatten sie mich bei der Kirche in Andrian
begraben und ich immer davon weiter getrdumt.«—»Und héttest nicht daran ge-
dacht, daf ich dann immer allein hier weiter sitzen mufSte.«

Darin lag ein Vorwurf, aber Luitgard lachte bei den Worten, und er lachte
gleichfalls, und sie genossen von der stifSen Beerenfiille weiter, sprachen dazu, wie
schon gar oftmals, von dem Herzog Ferdinand und der, die sich auf dem Blatt im
Buche Philippine Welser benannt hatte, wo sie jetzt wohl seien und was sie grad'
in diesem Augenblick wohl tadten. Dann sagte er einmal: »Vielleicht weifs es der
Walter und kann's uns kundtun«, und seine Hand griff nach den Gedichten Wal-
ters von der Vogelweide, die sie wihrend der letzten Monate immer statt derer von
Oswald von Wolkenstein mit sich in ihr griines Waldgemach genommen, und drin
blatternd, wies er hin: »Da ist's, »Unter der Linden an der Heide:, und drin steht's,
was er damals hier gesprochen: Vor dem Wald mit stfSem Schall—tandaradei—
lieblich sang die Nachtigall. Die Blaumerle tut's nimmer, denn es ist kein Friihling
und Sommer mehr,—laf5 uns miteinander lesen, was die Nachtigall gesungen hat,
die sagt's uns wohl, was die beiden jetzt tun.«

Sie buickten ihre Kopfe zusammen Uiber das Blatt, so dicht nebeneinander, dafs
ihre Schlafen sich fast bertihrten, und lasen, auch wie schon oftmals, das Gedicht,
verstanden dies jetzt und verstanden's doch auch nicht, wie einst die Mutter Luit-
gards nicht begriffen, weshalb ihre Schwester die Zugbriicke niedergelassen habe,
damit der unheimliche nachtliche Besucher zu ihr in die Bergfriedkammer gelan-
gen koénne. Als die beiden aber sich zum Ruckweg aufmachten, hielten sie heut an
der Stelle kurz an, wo sie damals den jungen Herzog und seine Begleiterin zuletzt
noch durch den Blatterschleier halb wahrgenommen hatten, und Willanders legte
seinen Arm plétzlich um Luitgards Nacken. Sie fragte mit einem leiszitternden



Ton: »Was willst du?« und er antwortete: »Ich mdéchte wissen, ob deine Lippen von
den schwarzen Kirschen auch so stufs geworden sind, wie die Nachtigall singt.« Da-
zu bog er rasch sein Gesicht vor und kuifSte sie auf den roten Mund, von dem auch
das Gedicht Walters von der Vogelweide sprach, doch mit so fltichtiger Scheu, dafs
seine Lippen nur eben die ihrigen streiften. Dann setzten sie schweigend ihren
Weg fort; ungefdhr mochten sie jetzt das gleiche Alter erreicht haben, in dem an
jenem Maitag der Herzog Ferdinand und Philippine Welser gestanden.

Die Fruchtreife des Zurgelbaumes hatte das Nahen des Herbstes angektiindigt,
der in diesem Jahre friih mit stirmischen Unwettern und finsteren Nachten her-
einbrach. Die brachten mit sich, dafd in der hochgeschwollenen, vielfach weit tiber
ihre Ufer tretenden Etsch noch 6fter als sonst reisende Kaufleute verungliickten,
im Dunkel wegab in die tiefiberschwemmten Niederungen gerieten und so ihr Ziel
nicht erreichten. Doch war nicht recht erklarbar, dafs auch beim Ablauf des Was-
sers von keinem dieser Verschwundenen je sich eine Spur entdecken liefs, und die
zunehmende Haufigkeit solcher Falle gab in Bozen Anlafs zum Entstehen eines
Geredes, es musse damit eine andere, absondere Bewandtnis haben, da es an die
Unsicherheit der Strafen nach Lana und Meran zu Vorvaterzeiten erinnere, in de-
nen nichtliche Uberfille auf Reisende von Raubburgen herunter vertibt worden.
Man wollte gegen niemand geradezu Verdacht offenbaren, aber allmédhlich ver-
dichtete dieser sich doch nach einer bestimmten Richtung, ward durch mancherlei
Aussagen mehr und mehr bestarkt. Dem Waffenschmied Bertl Warnkénig waren
schon seit einer Reihe von Jahren die vielfachen Bestellungen von eisernen Ru-
stungsteilen bei ihm durch die Besitzerin des Vestensteins aufgefallen; er entsann
sich auch noch, daf$ sie in seiner Werkstatt zurzeit vor dem Ausbruch des Bau-
ernkrieges Auftrag zur Anfertigung eines besonderen, mit Silberbdndern am
Kreuzgriff ausgelegten Schwertes gegeben habe. Seinen Auflerungen gesellte sich
eine sonderbare Beobachtung hinzu, die manche schon seit Jahren gemacht zu
haben glaubten, dafs zumeist das spurlose Verschwinden reisender Kaufleute um
einen oder zwei Tage spéter stattgefunden, nach dem die »Ubelhérine, die jeder so-
gleich auf der Strafde an ihrer »Maultasche« erkannte, von dem eindugigen Waffen-
knecht Wetzel begleitet, in der Stadt gewesen sei; es hatte den Eindruck erregt, als
ob jemand die Absicht von Leuten ausgekundet habe, sich in nachster Zeit mit
gefullter Geldkatze zu Einkdufen auf dem Weg nach Meran oder Lana zu begeben.
Und ein wunderliches Gerticht, von dem niemand wufdte, wer es aufgebracht, lief
obendrein neuerdings um: der Teitenhofener, den die Katharina geheiratet und
den keiner je zu Gesicht bekam, habe als einer der Bauernanfiihrer mit vermum-
menden Visiergattern wéhrend des von Jakob GeifSmayer geschiirten Aufstandes
an diesem teilgenommen; er solle bei nachtlicher Weile auf den Vestenstein ge-
kommen sein, um sich als Liebhaber der Ubelhérin bei ihr satt zu essen und von
ihr zu seinem Vorhaben mit Geld ausriisten zu lassen. Irgendwo sei er bei einem
der Kampfe schwer verwundet und, um ihn vor Entdeckung zu sichern, heimlich
dorthin geschafft worden, wo er seitdem mit seiner Frau und den Knechten das
eintrdgliche Gewerbe der ehemaligen Inhaber des Raubnestes wieder aufgenom-
men und fortgesetzt habe.

Es dauerte eine Zeitlang, ehe dies umschwirrende Gerede sich zu einem Arg-
wohn zusammenspann, da aber wadhrend des Winters die unaufgeklarten Un-
gliicksfille auf den EtschtalstrafSen sich nicht verminderten, sondern noch zu-



nahmen, sah die Bozener Behoérde sich zuletzt doch veranlafst, Mitteilung davon
und von der aufgewachten Mutmafiung nach Innsbruck zu machen. Und infolge-
dessen geschah AufSergewdhnliches; die Statthalterei legte den Bericht nicht in
herkdommlicher Weise fliir eine Reihe von Jahren zu den Akten, sondern erliefs
schon nach Ablauf einiger Wochen einen Befehl zurtick, Nachforschung und ge-
naue Untersuchung auf dem Vestenstein anzustellen, ob sich dort Anzeichen zur
Begrindung des gehegten Verdachtes ergdben. Wahrscheinlich hatte die Sache
der landesherrlichen Kasse Besorgnis eingefl6f5t, es kénne ihr durch etwaige Be-
raubung wohlbemittelter Steuerzahler eine EinbufSe zugeftigt werden.

So brach an einem Marzmorgen ein Bevollmé&chtigter mit zwei Dutzend Bewaff-
neten von Bozen auf, um sich nach der verdachtigten kleinen Burg zu begeben.
Des nadheren Gebirgsweges unterm Buchberge hin unkundig, schlugen sie die
Strafde Uiber Andrian ein, kamen dadurch unweit am Wolfsturm entlang und
kehrten in diesem vor, sich Uber die nachste Méglichkeit zur Erreichung ihres
Zieles zu vergewissern. Dabei befragte der Anfihrer des Trupps Ulbert Siekmoser,
was er von dem entstandenen Argwohn halte, doch erwiderte der mit einem Ach-
selzucken nichts weiter, als dafS er niemals etwas von denen droben zu Gesicht
bekomme, sich nicht um sie bekiimmere und keinerlei Wissen und Meinung von
ihrem Tun und Treiben habe. Nur Menz Romwald setzte hinzu: »Wenn's Euch ge-
heifSen ist, suchet, ob Ihr etwas findet. Aber ausspuren, glaube ich, werdet Ihr
nichts; der Aufstieg wird Euch zeigen, daf’ es schwer fallt, Leute wider ihren Wil-
len hinaufzuschaffen, geschweige zu tragen, und fir Geldmunzen gibt's im Felsen
genug Verstecklocher, dran sich auch Eulenaugen umsonst abmiihen wulrden.
Was es zu wissen geben kann, denk' ich, weifs die Etsch besser als das Mauerwerk
da oben.«

Die Abgesandten schlugen auf der langen Schlinge fast bis Nals hin den ihnen
beschriebenen Weg ein, und die Mittagstunde kam heran, ehe sie von Gaid aus an
den Vestenstein gelangten. Auf ihren Anruf Uiber die Schluchtschriinde ward so-
gleich die Fallblticke von der Winde niedergelassen, und mit verwunderten Ge-
sichtern wurden die zahlreichen Ankémmlinge von den beim Mittagessen versam-
melten Burginsassen empfangen. Die Zahl der letzteren hatte sich in gewisser
Weise um einen Kopf vermehrt, denn auch der alteste Haussohn Konrad mufte
jetzt zu den Erwachsenen gerechnet werden; er war ein stdmmiger Bursche ge-
worden, der seine Abkunft durch augenfillige Ahnlichkeit mit dem Vater, doch
ingleichen mit seiner Mutter bezeugte, deren langher vererbter breitwulstiger Han-
gemund sich bei ihm in gleichem Mafie ausgebildet zeigte. Der Bevollméchtigte fiel
nicht mit der Tdr ins Haus, sondern gab vor, er habe von der Regierung in Inns-
bruck Auftrag zu genauer Besichtigung der Burg erhalten, da sie bei ihrer beson-
deren Lage auf dem Felspfeiler Befiirchtung einfl6fe, es kénnten Teile der Jahr-
hunderte alten Mauern ihren sicheren Halt verloren haben und mit Absturz in die
Tiefe drohen. Diese Bezeugung achtsamer Fursorglichkeit der hohen Statthalterei
nahmen Christoph und Katharina von Teitenhofen dankbar entgegen und beflis-
sen sich eifrig, den Beauftragten instand zu setzen, daf’ er sich durch Augen-
schein aufs grindlichste tiber die bauliche Beschaffenheit und ihren Zustand ver-
gewissern kénne. Kaum eine FufSbreite und kein Winkel blieb ununtersucht, in
jede der mannigfachen, zu wirtschaftlichen Zwecken verwendeten Kellerhéhlungen
des Gesteingrundes ward mit Fackeln hineingeleuchtet, doch nirgendwo trat etwas



Besorgniserweckendes zutage; die Erbauer der Burg hatten ihr Mauerwerk aufs
vortrefflichste den nattirlichen Bedingungen der Felsnadel angepafst und es er-
sichtlich so hergestellt, daf’ ihr voll ausreichende Widerstandskraft fiir noch weite-
re Jahrhunderte innewohnte. Nirgendwo aber ergab sich auch sonst etwas im lei-
sesten Verdéachtiges, als dafs in einem Raum die Weinfasser auf fleifdfige Benutzung
hinwiesen. Um nicht vor der Wiedererreichung des Etschtales ins noch frihzeitig
einfallende Nachtdunkel zu geraten, mufSte der Beamte nach einigen Stunden mit
seinen Begleitern den Ruckweg antreten. Der Burgherr und die Burgfrau geleite-
ten ihn unter nochmaliger Danksagung fir seine Bemthung ans Tor, durch das
die Fortwandernden mit befriedigten, wenn auch vielleicht innerlich etwas langen
Gesichtern davonzogen, und hinter ihnen hob sich die Zugbriicke des Vesten-
steins wieder auf. Die Meldung von dem Ergebnis oder vielmehr der Ergebnislosig-
keit dieser NachsplUrung diente in Innsbruck zu starker Dampfung des unge-
wohnlich entwickelten Eifers, man verbat sich von dort ernstlich weitere unge-
buhrliche Belastigungen mit belanglosen Etschtalvorkommnissen. Nur die Boze-
ner Kaufherren gaben sich mit diesem Bescheide nicht recht zufrieden, erhoben
gegen ihn zwar keinen 6ffentlichen Widerspruch, doch berieten im stillen dartber,
was am besten zu tun sei, um eine Sicherung auf der fir sie dufierst wichtigen
LandstrafSe nach Lana-Meran zu bewerkstelligen. Sie setzten sich zu dem Zweck
in Verband mit den Herren von Hocheppan, Boymont und Payrsberg, dafs von die-
sen Burgen aus in besonders unwirtlichen Néchten ein achtsames Ohr und Auge
auf die an ihnen vorbeifihrenden Gebirgswege gehalten werde, und auch im
Wolfsturm sprach ab und zu ein Sendbote aus der Stadt her zu, wie ingleichen
Menz Romwald sich éfter als zuvor nach ihr hintiber begab. Uber diese kleine &rt-
liche Angelegenheit brach aber jdhlings mit ungeheurer Wucht ein grofSer Sturm
herein, der aus allen Kopfen jeden anderen Gedanken wie wirbelnde Spreu ver-
jagte. Driiben im Norden des Reichs hatte sich plétzlich der Kurfiirst Moritz von
Sachsen von der Belagerung Magdeburgs, die ihm Kaiser Karl V. tibertragen, nach
Suden zu gewandt und ruckte mit seinem starken Heere gegen Innsbruck, dem
gegenwartigen Aufenthaltsort des Kaisers, heran, um diesen in seine Gefangen-
schaft zu bringen und ihn zur bedingungslosen Anerkennung einer Gleichberech-
tigung der protestantischen Konfession im Reich zu zwingen. So blitzartig schnell
geschah's, dafS die Botschaft seines Herannahens seinem Eintreffen in Innsbruck
kaum um einen Tag vorauflief, in der Stadt namenlose Bestlirzung und Verwir-
rung hervorrufend. Kaiser Karl, von einem heftigen Gichtanfall unfdhig gemacht,
zu Pferde zu steigen, fand nur eben noch Zeit, sich in einer Sanfte zum Brenner-
paf’ hinauftragen zu lassen, und in kopflos drangender Flucht walzte sich sein
Gefolge mit ihm durchs Eisacktal gegen Bozen nieder, um durch das Pustertal
weiter ins Karntner Land zu gelangen und dort Sicherheit hinter den Mauern der
festen Stadt Villach zu suchen.

Achtes Kapitel



Wie alles zuvor, seit den frihesten Erinnerungstagen her Geschehne ging auch
dies grofSe Ereignis mit seinen Nachwirkungen wieder voriber, und die Sommer-
sonne betrieb gleichmtitig ihr schon altes Geschéft fort, im Etschtal die Trauben
und Pfirsiche und, wo sie da und dort einen Zurgelbaum antraf, auch dessen
Friichte zum Weiterreisen anzuhalten. Ahnlich mochte sie ebenfalls mit den Knos-
penansatzen in menschlichen Kopfen und Herzen verfahren, doch stellten diese
ihre Blutenentwicklung nicht gleich der an den Gezweigen offen zur Schau, be-
muhten sich im Gegenteil zuweilen, ihren Vorschrift der Wahrnehmung moéglichst
unter verbergenden Schleiern zu entziehen, und merkbar war's, dafs dieser Antrieb
auch uber Willanders und Luitgard Siekmoser geraten sei. Was sich zwischen ih-
nen nach dem gemeinsamen Verzehren der schwarzen Kirschen zugetragen, fand
keine Wiederholung mehr, die stifSen Beeren hatten offenbar auf sie nicht die glei-
che Wirkung getibt, wie bei den Gefdhrten des Ulysses; wenigstens waren beide
nicht von unbezwinglichem Verlangen tberwéltigt worden, fortan immer in dem
griinen Waldgemach zu bleiben, vermieden vielmehr, wie in schweigendem Uber-
einkommen, dorthin zuriickzukehren und fanden sich nur noch unter offenem
Himmelsdach im unverschatteten Sonnenlicht zusammen. Das unterliefSen sie
freilich an keinem Tage, aber auch so ward ein Unterschied in ihrem Beisammen-
sein gegen friher erkennbar. Ihre Augen sahen sich nicht an, wichen bei zufalliger
Begegnung des Blicks stets schnell zur Seite, nie mehr fafiten sie sich, wie vor-
dem, beim Gehen an der Hand. Es war, als ob jeder im Innern eine Scheu vor dem
andern oder vielleicht auch vor sich selbst trage; vom Herzog Ferdinand und Phil-
ippine Welser war nicht mehr zwischen ihnen die Rede. Statt der Gedichte Walters
von der Vogelweide nahmen sie wieder die Oswalds von Wolkenstein auf ihre Gan-
ge mit und lasen darin von seinen Kriegserlebnissen und abenteuerlichen Um-
fahrten durch die Welt; doch lief5 sich ihnen anmerken, vorlesend oder zuhoérend,
tat's jeder mit gleicher Teilnahmlosigkeit, sie fuhren nur damit fort, weil sie nichts
anderes gemeinsam zu tun wufdSten. Thre funfjdhrige Freundschaft hatte sich
Uberlebt, ward allein noch von der langjahrigen Gewohnheit scheinbar weiter er-
halten; sie langweilten sich gegenseitig beieinander.

Unter solchen vollig verdnderten Umstdnden mufSte einmal eintreten, was
schliefflich geschah; Willanders blieb eines Morgens aus, und damit nahm das
Enden ihres Zusammenkommens seinen Anfang. Zwar stellte er sich am nachsten
Tage noch wieder ein und gab vor, er habe gestern wegen eines besonderen Auf-
trages nicht hierher kénnen, aber dann wurden die Zwischenrdume seines Weg-
bleibens langer, und nach einigen Wochen hérte sein Kommen génzlich auf. Er
ging seine Wege, und Luitgard gewdhnte sich daran, auf dem ihrigen allein zu
sein, verlor jetzt die Scheu vor dem Zurgelbaum und kehrte zu ihm zurtck, ofter
einsam unter seinem Dach in den wieder von ihr mitgenommenen Gedichten
Walters zu lesen. Eigentiimlich aber traf sich's, dafs Willanders zu dieser Zeit fur
seine Gange allemal auch die gleiche Richtung wie sie einschlug und sich dadurch
immer in nur geringer Entfernung von ihr befand, doch ohne daf’ sie eine Ahnung
davon bertihren konnte. Denn, wo es sein mochte, hielt ihn stets dichtes Laub-
werk unsichtbar verdeckt, und sein bebender Fufs trat so unhoérbar auf, dafs er
kein starkeres Gerausch als ein leicht tiber den Boden hinhuschendes Eichhorn
verursachte. So verweilte er in seiner Verborgenheit, bis sich das Madchen, das er
selbst, wo es sich niedergelassen, bestandig durch eine Blétterlticke im Auge zu



halten vermochte, zur Umkehr nach dem Wolfsturm aufmachte. DafS dies Tag um
Tag derartig geschah, konnte nicht wohl vom Zufall so gefligt werden, und was ihn
dazu trieb, wufdte er sich selbst nicht deutlich anzugeben. Doch war ihm in letzter
Zeit auf dem Vestenstein einmal etwas von der Burgfrau mit hdmischem Mund-
grinsen zu ihrem &altesten Sohne Gesprochenes zu Gehoér gekommen: »Tu's dem
Balg! Alt und stark genug bist du dazu, und wenn's dir gerét, so soll meine Truhe
dir einen Mahlschatz drauf geben.« Was damit gemeint war, hatte der Hérer zwar
nicht verstanden, doch trug er gegen Konrad Teitenhofen einen immer mehr an-
gewachsenen Widerwillen in sich, und alles Vorhaben und Tun von dem rief ihm
unwillkirlich den Gedanken an etwas Bodsartiges wach. Allerdings hatten die
Worte der Ubelhérin in keinerlei Zusammenhang mit Luitgard Siekmoser stehen
kénnen und konnte ihn keine solche Besorgnis antreiben, dort, wo sie sich auf-
hielt, in der Nahe zu sein. Doch die Vorstellung, sie irgendwo im Gebirge allein zu
wissen, Uberkam ihn mit einer Beunruhigung, zu der beitrug, daf5 er neuerdings
Konrad Teitenhofen ofter die Fallbriicke niederlassen und sich dartiberhin fur
stundenlange Abwesenheit aus der Burg davonbegeben sah.

Ob Luitgard dennoch, wiewohl Auge und Ohr nicht dazu verhelfen konnten,
durch einen unbenannten und auch den Gelehrten, die sich mit solchen Dingen
beschéaftigten, unbekannten Sinn von der unsichtbaren und lautlosen Anwesen-
heit ihres friheren taglichen Gefahrten in der Gegend, wo sie sich befand, in
Kenntnis gesetzt wurde, liefd5 sich ihrem Gesichtsausdruck und Behaben nicht
anmerken; sie hitte verstdndigerweise auch nicht auf eine derartige Vermutung zu
geraten vermocht, da nicht erklarbar gewesen ware, was ihn, der des nahen Zu-
sammenseins mit ihr Uberdrissig geworden, dazu veranlassen kénne, sich in
weiterem Umkreise des von ihr gewédhlten Sitzplatzes aufzuhalten. Aber falls dies
vollig Unglaubhafte auch Wirklichkeit sein sollte, so wufdte sie doch vermoge eines
ihr von der Natur mitgegebenen unbenennbaren Sinnes aufs bestimmteste, dafs
sie vor einem unliebsamen Zusammentreffen mit ihm unter dem Zurgelbaum je-
denfalls am besten gesichert sei; dahin werde er gewifs nicht kommen, um sich
wieder neben ihr zu langweilen. Und dies vollstdndige Sicherungsgefiihl dort be-
wog sie hauptsachlich, wie vordem die kleine heimliche Waldkammer zum Lesen
in den Gedichten Walters von der Vogelweide aufzusuchen; jetzt in der Sommerzeit
kam auch der blaue Vogel wieder, liefs seine flétenden Toéne vom Baumgezweig
herunterschallen, und ihr war's dabei jedesmal, so schén habe er noch niemals
zuvor gesungen; so wundersam in der sonstigen Lautlosigkeit umher, daf’
manchmal ein Geftihl Uiber sie geriet, als stehe der Herzschlag ihr in der Brust fur
einen Augenblick still, um mit zuzuhéren. Wenn es dann Zeit fiir sie wurde, sich
auf den Heimweg zu begeben, ging sie immer mit zugedriickten Lidern dort schnell
durch das Buschlaub, wo der Herzog Ferdinand und Philippine Welser bei ihrem
Weggang noch ein wenig angehalten hatten. Es regte den Eindruck, sie werde von
einer Scheu befallen, an der Stelle etwas Erschreckendes zu gewahren, und auf
die Strafie ins offene Tal hinausgelangt, blickte sie sich auch auf dieser niemals
um, als halte ein Geftihl sie ab, es konne in dem mittagig heifSfen Sonnenglanz et-
was Unheimliches hinter ihr auftauchen, sondern schritt eilfertig auf die Hauser
von Andrian zum Uberqueren des Gaidener Baches zu.

Eines Mittags sah Willanders sie so aus der Entfernung nach Hause zurtickkeh-
ren und dafs sie dabei auf der Strafde von jemand ihr Begegnendem angehalten



wurde. Doch lag darin nichts Bedrohliches, denn nur unweit mehr vom Dorfe ge-
schah's, und er konnte zudem noch unterscheiden, ein altes Weib sei's, das sie
ansprach; nach dem aufieren Wesen und einem Tragkorb auf dem Rucken schien
es eine mit allerhand kleinen Waren zum Verkauf in den Dorfschaften umwan-
dernde Italienerin zu sein, wie sie nicht selten aus der Trientiner Landschaft nach
Bozen und weiter durchs Etschtal herauf bis Meran gegangen kamen. Der Beob-
achter aus der Ferne nahm gewahr, daf’ sie nach kurzem Stehenbleiben neben der
Heimschreitenden mit dieser umkehrte, und er war von seinen scharfsichtigen
Augen nicht getduscht worden. Sie hatte das Méadchen gefragt, ob seine Eltern
nicht etwas von dem in ihrem Korbe Feilgebotenen gebrauchen kénnten, begleitete
auf eine Ungewisse Erwiderung Luitgard tiber den Bach und trat mit in das Zu-
gangstor des Wolfsturmes hinein. Das sah Willanders ebenfalls noch, denn er
folgte, wie téglich, in dem stets von ihm innegehaltenen Abstande hinterdrein und
konnte sich auch wie immer nicht gleich von der Betrachtung des Wolfsturms
losmachen, sondern verweilte, durch einen Busch dem Gesicht entzogen, noch
eine geraume Zeitlang mit dem Blick auf dem Gemauer der jetzt schon seit man-
chen Wochen nicht mehr von seinem Fufd betretenen kleinen Burg. Wahrend die-
ser Zeit kam die wandernde Hé&ndlerin nicht wieder aus dem Tore hervor; sie
mufSte drinnen guten Absatz finden oder vielleicht von der gerne zu einer Wohltat
bereiten Frau Helena Siekmoser mit Speise und Trank zur Fortsetzung ihres hei-
en Weges erquickt werden, und der HinlUberschauende durfte sich nicht langer
aufhalten, sondern schwang sich am Steilhang der Bergwand auf seinem Abktr-
zungssteig zum Vestenstein hinan.

Seit funf Jahren befand er sich jetzt auf diesem und war ein anderer geworden,
als er hingekommen; nicht allein koérperlich, sondern in geistiger Beziehung noch
mehr. Im Anfang hatten die Unterkunft dort und die fast ungebundene Freiheit,
weit im Gebirg umherzuschweifen, all seine Wiinsche erfiillt, seine Lebensfihrung
ihn vollstdndig befriedigt, doch nach und nach war darin eine Anderung vor sich
gegangen. |hm reifte eine Einsicht im Kopf heran, welch nichtige Dienststellung,
eigentlich nur als Gehilfe der alten Ursel, er in der Burg einnehme und daf er
immer in der gleichen weiter verbleiben werde; man konnte seine Leistungen ge-
brauchen, behielt ihn deshalb und teilte ihm schmale Kost daftir zu. Nichts
Menschliches verband ihn mit irgendeinem der tibrigen Hausbewohner, wie vor-
mals ward er von allen als einfaltiger Bube und willenloser Handlanger zur Besor-
gung des ihm Befohlenen angesehen und so abends auch in seine Bettkammer
weggeschickt, wenn Christoph Teitenhofen sich mit den Waffenknechtcn zum
Trunk setzte; die beiden S6hne des Burgherrn behandelten ihn wie einen jeder ih-
rer Launen zu blinder Unterwurfigkeit verpflichteten Leibeigenen. Das lief5 ihn
allmahlich ab und zu Gedanken nachhingen, was klinftig aus ihm werden solle,
und unwillkurlich gesellten sich ihm noch andere tiber das Tun und Treiben der
Insassen des Vestensteins hinzu. IThn rihrte manchmal ein dunkles Geftihl an, es
gehe etwas vor, wovon er nichts erfahre; was und wann, vermochte er sich freilich
nicht zu deuten. Wie als Knabe, schlief er stets fast die Nacht hindurch, war indes
seit einiger Zeit ein paarmal in ihr zu halbem Aufwachen gekommen, ohne sich
klar werden zu kénnen, ob ihm ein Traum oder ein wirkliches Gerausch erweckt
habe. Das geschah gegen Morgen hin, eh' noch das Taglicht recht angebrochen;
dann war's ihm im Ohr gewesen, als sei die Zugbriicke niedergelassen worden und



draufsen unterm Bergfried ein Gerassel wie das von eisernen Schienen erschollen.
Im Halbschlaf mufSte wohl eine Sinnestduschung tiber ihn geraten sein, denn von
wem sollte der Ton hergertihrt haben? Der Burgherr, Petz und Wetzel schliefen
zumeist ihren Weinrausch noch bis tiber Mittag hin aus, und auch Konrad Tei-
tenhofen tat's jetzt 6fter schon ebenso. Fuir Willanders indes trug dies, ohne daf5 er
sich sagen konnte, warum, mit dazu bei, ihm seine Stellung auf dem Vestenstein
mehr und mehr zu verleiden; freilich hatte alles diese Wirkung nur unbewufst auf
ihn getibt, solange er téglich mit Luitgard Siekmoser unterm Zurgelbaum zusam-
mengetroffen war. Doch seitdem zwischen ihnen die Entfremdung eingetreten,
verstarkte sich seine Abneigung, linger hier zu verbleiben, zu deutlichem Be-
wufStwerden, erzeugte einen Trieb in ihm, die Burg zu verlassen. Er hob an, dar-
Uber nachzusinnen, wo und in welcher Weise er sich an einer anderen Stelle
durch Dienstleistung oder sonstige Arbeit seinen Unterhalt verdienen kénne, fand
jedoch beim Umherdenken nichts anderes aus, als zum Platner Warnkénig nach
Bozen zu gehen und sich von dem einen Rat zu erholen. Das wollte er auch, doch
verschob's immer wieder von Tag zu Tag; ihn hielt eine Furcht zurtick, der Waffen-
schmied werde ihm zu einer Stellung in einem entfernten Ort verhelfen, und dem
widerstand ein Drang, der sonderbar in ihn gekommen war, aus einem sich
mehrfach wiederholenden Traum, darin er an etwas emporkletterte, hoher und
hoéher, ohne zu wissen, weshalb und wohin. Aber dann hatte einmal die Stimme
Luitgards dabei gesagt: »Lafs davon, du kommst nicht hinauf und fallst tot herun-
ter«, und als er wieder so trAumte, wufdte er's, er klettere an dem Zurgelbaum
aufwarts, denn in ihm sei ein unbezwingliches Verlangen, noch wieder von den
schwarzen Friichten zu essen, und so musse er noch einmal an dem Stamm in die
Hoh'. Selbstverstandlich zu einer Stunde, wenn das Madchen sich nicht dort be-
finde, und anderseits wufdte er damit noch zu warten, denn die Beeren konnten
gegenwartig erst rot sein, und das nétigte ihn, seinen Vorsatz, den Gang nach der
Stadt noch aufzuschieben.

So liefd seine Unfahigkeit zur Fassung eines Entschlusses ihn noch weiter auf
dem Vestenstein verharren, nur seine Einbildungskraft spielte mit der Vorstellung,
er wolle irgendwo Landsknechtdienst suchen, sich in Schlachten rihmlich her-
vortun, dafs er's zu einem Hauptmann bringe, und zurtickkehrend als solcher
einmal an das Tor des Wolfsturmes anpochen kénne. Den Mut und die Kraft dazu
fahlte er in sich; auch Oswald von Wolkenstein war so, als ein halber Knabe noch,
auf sich vertrauend in die Welt hinausgezogen. Zwar mochte eine ziemliche Zeit
bis zu seinem Wiederkommen vergehen, aber davor bangte ihm nicht, er war
merkwurdigerweise innerlich fest iberzeugt, wie lange es auch dauern méoge, wer-
de er bei seiner Ruckkunft doch alles hier unveradndert, ja noch schéner geworden,
wiederfinden; nur blieb unerlafSlich, daf$ er's inzwischen zu einem Hauptmann ge-
bracht habe. Ein Traumen mit wachen Sinnen war's, wovon niemand um ihn eine
Ahnung anrihrte, und wenn Luitgard dhnlicherweise von etwas trdumte, erfuhr's
ebenso niemand in ihrer Umgebung. Man gab in letzter Zeit wenig acht auf sie, da
sich im Wolfsturm eine Verdnderung zugetragen hatte, von der die Gedanken ihres
Vaters und ihrer Mutter vielfach in Anspruch genommen wurden, so dafs ihnen
auch Willanders Wegbleiben nicht sonderlich auffiel. Das Méadchen versah wie
immer seine hduslichen Obliegenheiten und ging in den unbeschéftigten Stunden
still die gewohnten Wege; von ihrem leiblichen Wohlbefinden legte die schoénbli-



hende Farbe des Gesichtes vollbefriedigendes Zeugnis ab, und zweifellos lag auch
auf ihrem Gemut kein Schatten eines Kummers, eher konnte dann und wann ein
stillheimlicher Glanz in ihren Augen von einer innerlichen Freudigkeit sprechen,
die friher nicht in solcher Weise zum Ausdruck gekommen.

Als aber das Rot der Beeren des Zuirgelbaumes zum Schwarz tiberzugehen an-
fing, geschah's doch eines Tages, dafd ein Gerdusch sie auf ihrem Sitz unter dem
Stamm den Kopf aufheben lief3. Sie tat's verwundert und ein wenig erschreckt,
denn ein Rascheln im Buschgezweig brachte zu Gehor, dafs sie sich dennoch in
der Zuversicht getduscht habe, hier sei der allersicherste Platz vor einer Stérung
fir sie. Allein nur fir die Dauer eines Herzschlages hielt die tiber sie gefallene Be-
unruhigung an, denn der Aufblick zeigte ihr das Hervorleuchten des Kopfs eines
nie von ihr gesehenen, fremden jungen Burschen aus dem Laubwerk, der wie
ehemals der Herzog Ferdinand durch Zufall von der Landstrafde hierher geraten zu
sein schien. Nur verband sich ihr mit dieser Wahrnehmung der Eindruck eines
widerwartigen Gesichtes und mit sonderbarem, héhnischem und gierigem Gefun-
kel auf sie gerichteter Augen, so daf’ sie sich aus einem Antrieb des Ekels vom Sitz
aufhob. Indes fast zugleich schon war er herangesprungen, schlang mit roher Ge-
walt die Arme um ihren Hals und stiefs aus: »Hab' ich heut' die Maus in der Fallel«
Sie wufSte nicht, was er wollte, ihr flog ein unwillktirlicher Ruf vom Mund, und sie
rang, sich von ihm loszumachen, doch umsonst. denn seine Starke war der ihri-
gen weit Uberlegen, und in heifSfem Atemstofs eingehullt, schlugen ihr von seinen
Lippen dicht die Worte ins Gesicht: »Quieke nur, Maus, hier hért dich keinerl«
Aber hinein raschelte und prasselte es nun von der andern Seite des griinen
Waldgemaches her, ein losgebrochener Stein rollte polternd von der Wandung
herunter, hinterdrein schnellte sich etwas nieder, und Luitgard ftihlte plétzlich,
dafd sie befreit dastehe; jemand hatte wie mit Riesenstarke ihren plumpen Angrei-
fer von ruckwarts gepackt und mit solcher Wucht gegen eine Felskante geschleu-
dert, daf’ er, halb betdubt von dem Fall, &chzend am Boden lag. Im nachsten Au-
genblick hielt Willanders ihre Hand gefaf3it und zog sie hastig durch die Rinne ins
offene Tal hinaus; wutknirschend kam Konrad Teitenhofen zu sich und wollte
hinterdreinstiirzen, doch beim Aufrichten versagte ihm sein rechter Fufs. Eigen-
timlich war ihm dasselbe geschehen, wie einst seinem Vater von Ulbert Siekmo-
ser, als dieser ein Madchen gegen seine beabsichtigte Gewalttat beschuitzt hatte,
und lahm, hinkend mufSte heute der Sohn sich muhselig viele Stunden lang den
weiten Gebirgsweg von der Stidseite her zum Vestenstein hinaufschleppen.

Ohne ein Wort auszutauschen, schritten die beiden nebeneinander bis zum
Wolfsturm, an dem Willanders ebenso stumm vortibergehen wollte, doch trat
Siekmoser grad' aus dem Tore hervor, bemerkte in den Ziigen seiner Tochter An-
zeichen einer ungewoOhnlichen Erregung und erkundigte sich, ob ihr etwas zuge-
stofden sei. Darauf erwiderte sie, noch von sichtbarem Gliederzittern tiberlaufen,
mit kurzer Angabe des Vorgegangenen und konnte nicht begreifen, was der
Mensch, dem sie doch nichts getan, von ihr gewollt habe. Thr Vater fragte: »Wer
war's denn?« Das wufSte sie nicht, und Willanders antwortete statt dessen: »Von
oben, der dlteste Sohn meines Burgherrn.« Die Entgegnung liefs Albert Siekmoser
ein paar Augenblicke in Schweigen verfallen, ehe ihm vom Mund kam: »Dann
kannst du nicht wieder auf den Vestenstein zurtick.« Das hatte der Angesprochene
sich bereits selbst so gesagt und versetzte: »Nein—ich habe auch schon vorher im



Sinn gehabt, von dort wegzugehen.«—Weg? Wohin willst du?«—Darauf wufdte jetzt
der Jungling keine rechte Antwort, sprach verworren etwas von Kriegsdienst und
Hauptmann eines Fdhnleins werden. Bis er verstummte, hoérte Siekmoser zu und
sagte dann: »Ich glaube, das stellst du dir leichter vor, so schnell geht's nicht da-
mit. Jedenfalls nicht tiber Nacht, und du muf3t fir die heutige doch noch ein Dach
Uberm Kopfe haben. Ich bin dir Dank schuldig, dafs du meiner Tochter beigestan-
den hast; der Bursche von da oben mufs wohl betrunken gewesen sein. Bei uns ist
noch eine leere Kammer, wenn du drin schlafen willst; Kriegsdienst kann ich dir
bei mir nicht geben, aber du kannst dich von hier aus danach umtun, und bis
dir's glickt, dich durch mancherlei im Hause nutzlich machen. Willst du darauf
eingehen, so komm mit herein.«

Willanders stand rotiberflammten Gesichts und brachte kein Wort von den
Lippen, erwiderte allein dadurch, dafs sein Fuf$ sich mit einer zaghaften Bewegung
durch das Tor vorsetzte. IThm war's plétzlich aufgegangen, wie téricht seine Einbil-
dung gewesen sei, dafd er's rasch, in einigen Jahren zum Hauptmann bringen
kénne, und zugleich befiel's ihn erst jetzt mit einem tédlichen Schreck, was ge-
schehen wéare, wenn er sein Vorhaben, in die Stadt zum Waffenschmied zu gehen,
schon heute ausgefiihrt hatte. Unverkennbar aber hatte Ulbert Siekmoser eben an
ihm wieder das gleiche Wohlgefallen gefunden, wie einst an dem Knaben bei der
ersten Begegnung; er wandte sich nun mit einer kurzen Auflerung Menz Romwald
zu, der im Hofraum an etwas hantierte: »Wir wollen morgen unsere Feuerrohre
nachsehen, Menz, ob sie nicht eingerostet sind,« und trat dann ins Haus, um den
neuen Mitbewohner des Wolfsturms nach seiner Kammer zu fihren.

Neuntes Kapitel

So war Willanders unvorgedacht von der duistern Bergwildnis herab zur offenen
Talsohle hinunterversetzt worden und gleichfalls in eine menschliche Umgebung
vOllig anderer Art. Eine heitere, die im Einklange mit der sonnigen Lage des
Wolfsturms stand; er ward im Hause wie ein Zugehoériger und Gleichberechtigter
behandelt, niemand liefS ihn fihlen, dafd ihm durch die Aufnahme drin eine
Wohltat erwiesen sei, flir die von seiner Seite Dienstleistungen erwartet wiirden.
Solche machte der gleichmé&fdig geordnete Tagesgang auch nicht erforderlich; Frau
Helena bedurfte fir ihre Wirtschaftsfihrung keiner weiteren Beihilfe, als der Menz
Romwalds und ihrer Tochter, wurde aufSerdem dabei noch von einer alten Frau
unterstiitzt, die friher hier gesehen zu haben Willanders sich nicht erinnern
konnte. Sie zeigte sich immer stillgeschaftig beflissen, zur h&uslichen Behaglich-
keit fur alle beizutragen, doch nahm merkbar keine Stellung als Dienerin ein. Mit
einem Namen ward sie nicht angeredet; wenn Helena zu ihr sprach, sagte sie,
wie's im Lande alten Frauen gegenuiber ublich war, »Mutter«, und eine gewisse
Ehrerbietung der Jingeren vor der Bejahrten klang daraus. Diese mufdte in ihrer
Jugend sehr schén gewesen sein, die Gesichtszlige gaben es noch zu erkennen,
wenn sich auch Falten und Furchen wie Schattenwuirfe dartiber gelagert hatten.
Es verging einige Zeit, ehe Willanders einmal die Vorstellung auftauchte, es kénne



die umwandernde italienische Handlerin sein, von der er eines Tages gesehen, dafs
sie Luitgard auf der StrafSe angesprochen und nach dem Wolfsturm begleitet habe.
Das ward ihm zur GewifSheit, als er zufallig einen Tragkorb von der Art wahrnahm,
wie die ihn auf dem Ruicken gehabt; sie war damals nicht wieder aus dem Tor her-
vorgekommen, sondern mutmafSlich um ihrer Hilfsbedurftigkeit willen im Hause
behalten worden. Oft safd sie allein mit Helena in einem Gemach beisammen, und
er horte zuweilen ihre eigenartige Stimme, die von unverstandlichen Dingen rede-
te, obwohl sie sich dampfen wollte, dennoch vernehmbar hertiberklingen. Einmal
erzdhlte und sprach sie ganz Wunderliches, als sei's in ihrem Kopf nicht recht in
Ordnung, doch was sie sagte, blieb ihm vielleicht grad' deshalb im Gedé&chtnis
haften: »Eine grofse Stiinde war's, Kind, aber ich konnt's nicht anders, und seit ich
dich wiedergefunden, bereu' ich's nicht mehr, sonst warst du auch wie die andere
geworden. Sein Sinn war nicht arg, und mir tat's bitter leid, daf’ ich's so tiber ihn
gebracht hatte, denn er wufst's und es frafS an seinem Leben. Doch schittelte
mich's vor ihm, dem Erbteil, was sein Mund bekommen; meine Mutter hatt' ihn
mir aufgezwungen, weil wir hungerten. Schlimmes hétt' er mir nie angetan, am
Leben nicht, aber das schlimmste war, ihn mit meiner Schuld so steh'n und sitzen
zu sehen. Das wufst' er auch und war seine Rache, die er an mir nahm. Ich
konnt's nicht mehr tragen, selbst um dich nicht, und wollte von ihm weg, doch
gab's kein Mittel, keinen Weg dazu. Er hielt mich sicher in Gewahr; bei Nacht und
wenn er fortging, hatte er die Rollwinde der Bruicke festgelegt, dafs ich sie nicht
herunterlassen konnte, die Ursel allein verstand's und tat's bei seiner Heimkunft.
Nur am Felssturz hatt' ich nieder kénnen, und manchmal stellte ich mir's auch
vor, suchte nach, wenn er nicht zu Haus war, ob's irgendwo méglich wére. Das
war's oder schien's mir einzig an einer Stelle, unter dem Fenster der Pechnase, da
sprang abwarts eine Steinrippe etwas aus der Wand, wohl kaum mehr als hand-
breit, aber doch so, daf’ ein Fufd drauf Halt finden konnte, wenn die Hande sich
anklammerten, und tiefer darunter nach seitwarts noch einmal solche Rippe.
Weiter in die Tiefe war nicht zu sehen, mit wachen Augen nicht, doch mir trdumte
davon, und im Traum sah ich's, wenn man bis dahin kam, so ward's méglich,
wieder mehr seitwarts herum, den FufS nochmals aufzustiitzen und vielleicht so
noch weiter; man tradumt leicht von dem, was man hofft, und sieht's vor sich. Und
eines Tags, wie er weggegangen war, fafSte ich den Mut, band an der Fensterluke
einen Strick fest und liefS mich dran auf den obersten Vorsprung hinunter und
auch bis zum zweiten. Aber danach gab's keinen Halt mehr, weder rechts, noch
links, oder ich konnte nichts mehr sehen, denn der Schwindel hatte mich gepackt,
legte sich mir schwarz vor die Augen. Ich hing wie in leerer Luft, allum schofs der
Fels senkrecht ab, bis zum weifS$schaumenden Bach, und ich war noch jung, Kind,
das Blut wollte mir stocken beim Geftihl, ich schliige kopfiber und lage mit zer-
schmettertem Leib drunten auf den Steinbldécken. Wie ich wieder ans Fenster hin-
auf zuruickgekommen bin, ist mir weg aus dem Gedachtnis. Doch zum andernmal
hab' ich's nicht versucht, war' eher gradezu hinuntergesprungen. Aber dann ge-
schah's einmal, ich hab's dir schon erzahlt, daf5 ich unvermerkt zusah, wie's die
Ursel anstellte, das Bruickenseil nicht drehbar festzusperren; an dem Abend gab
ich ihr viel Wein zu trinken, und sie wachte nicht auf, als ich in ihrer Kammer das
Geréat suchte, womit sie's so tat. Das half mir Gber die Kluft, und ich lief blind in
die schwarze Nacht, bis der Morgenschein kam; da sah ich den Hochkamm uber



mir und stieg auf den Matten und durch das Krummholz nach ihm an. Wie meine
Fufse und Hande mich an den Staffeln in die H6h' gebracht, wufste ich nicht, aber
als die Sonne Mittag zeigte, stand ich auf dem Gantkofel, wie ohne Anhalt frei in
der Luft bedinkte mich's, und sah ins Italische hinunter, wo du Leben bekom-
men, Kind, und von woher er uns auf die grausige Felsennadel weggeftihrt hatte.«
So kam's Willanders einmal ohne sein Zutun aus dem Munde der Alten zu Gehor,
er verstand's nicht, wovon sie geredet hatte, nur rihrte ihn daraus eine Vorstel-
lung und Erinnerung an, es mitisse etwas Ahnliches wie der Vestenstein gewesen
sein, und ihm habe friher bisweilen getrdumt, daf’ er an dem auch in solcher
Weise, zwar nicht herunter, doch hinaufzuklettern versuche. Das brachte ihn un-
willktirlich dazu, am nachsten Tage etwas ihm bisher noch nie in den Sinn Gera-
tenes zu tun; er folgte dem Gaidener Bache aufwarts in die unwegsame Schlucht
hinein, muihselig Giber ein Gewirr von schartigen Zacken, grofsen Steinblécken und
Schuttgeroll, indes das Wasser dazwischen war der Spatsommerzeit gemafs seicht,
und sich behend hintiber und hertiber schwingend, gelangte er ziemlich bald bis
zum Fufiende des vereinzelten Felspfeilers hinan. So nahm er diesen zum ersten-
mal von unten gewahr und konnte ihn, als ringsum véllig von den Bergwanden
umher abgeldst, bei dem niedrigen Stande des Sturzbaches umschreiten, erkann-
te, daf’ sich der Pfeiler eigentlich nicht sdulenhaft, sondern im Anfang von einem
breiteren Grundsockel aufhebe und noch weiter nach oben nadelartig zuspitze. Im
Verlauf ungezdhlter Jahre mochte an ihm mancherlei Verdnderung vorgegangen
sein; da und dort aus Gesteinfugen gleichsam hervorquellende alte dicke Wurzel-
knorren wiesen darauf hin, er sei unten, wo das Wasser in ihn einsickere, wenn
auch nur karglich, mit etwas Strauch- und Baumwerk bewachsen gewesen, an
einer Stelle sah's so aus, als habe einmal eine Axt oder Hacke zu irgendwelchem
Zweck daran gearbeitet, eine Anzahl von rohen Stufen in den Fels zu hauen. Von
der Burg droben liefs sich nichts gewahren als an der Ostseite ein kleiner tiberra-
gender Vorbau, der wohl »die Pechnase« sein mufSte, obwohl sie von hier aus in
der Turmhohe fast nur wie ein Habichtschnabel erschien. In der distern, nie von
der Sonne besuchten Kluft war's kalt und schaurig, keine Moglichkeit bestand,
nach Gaid oder sonstwo hinaufzukommen, und Willanders verweilte nur kurz in
der feuchtmodrig anatmenden Tiefe, kehrte rasch zum hellen und warmen Licht
des Schluchteinganges zurlick. Ihn hatte eine Neugier getrieben, einmal in der
Nahe genau zu betrachten, was er so oft von oben herunter schattenhaft undeut-
lich gesehen; die war jetzt vollkommen befriedigt, seine Brust hob sich wie von ei-
nem Druck befreit auf, als er wieder am Wolfsturm eintraf. Seine neue Lebensfiih-
rung in diesem aber bedriickte ihn unausgesetzt, er fiihlte sich uberflissig im
Hause, durfe nicht drin bleiben und wuifSte doch auch nicht, daraus fortzukom-
men. Zum letzteren drangte ihn besonders das stetige Zusammensein mit Luit-
gard, der durch den Vorgang mit Konrad Teitenhofen offenbar geworden, er habe
sich damals ungesehen nah bei ihr befunden. Das kénne sie sich jedenfalls nicht
erklaren, doch anderseits war's nicht einmal seltsam gewesen, daf’ sie in ihrer Be-
driangnis laut seinen Namen ausgerufen hatte, wie von einer sicheren Uberzeu-
gung dazu veranlafit, er werde den Ruf héren und ihr beistehen. Eines wider-
sprach dem anderen, und das Nachdenken dartiber machte leider nur noch ver-
worrener, merkbar ihr ebenso wie ihm. Sie sprach nicht von dem, was sich unter
dem Zurgelbaum zugetragen, hatte ihm mit keinem Wort fir seine Beihilfe ge-



dankt, schien diese als selbstverstdndlich anzusehen; daraus wuchs in ihm die
Empfindung an, sie betrachte ihn gleicherweise, wie's die S6hne des Burgherrn
auf dem Vestenstein getan, als einen niedrig unter ihr Stehenden, nur zu Dienst-
leistungen, jetzt bei ihren Eltern, vorhanden. Das traf ja freilich auch zu, sie war
von edler Abkunft und er zur Unterwurfigkeit geboren; als Kind hatte sie einen
Spafs daran gefunden, seine Unwissenheit im Lesen und Schreiben zu unterrich-
ten, doch nachher die Lust dran und am Zusammensein mit ihm in der Waldstube
verloren. Nun sah sie ihn als das an, was er war: einen zum Dienen im Wolfsturm
Aufgenommenen, und belustigte sich vermutlich im stillen dartiber, daf er, nach-
dem sie ihn nicht ldnger zur Gesellschaft bei sich haben gewollt, doch immer ver-
borgen sich in ihrer Ndhe aufgehalten habe; denn ihm ward klar, sie habe das
taglich gewufdt. So tauschten sie nur dann und wann in Gegenwart der anderen
ein paar gleichgultige Worte aus, nahmen sonst nicht voneinander Vermerk; ihm
kam's, er musse sie ihrem Stande gem&fS nicht mehr mit »du«, sondern »Ihr« und
»Jungfrau« anreden. lhr Vater hatte untersagt, dafd sie sich wie friher allein ir-
gendwo draufien aufhalte, ihr geboten, ihn stets als Begleiter mitzunehmen; aber
das tat sie niemals, er fiel ihr offenbar lastig, und sie blieb lieber im Hause. Sie
war eine adlige Jungfrau geworden, die kein Verlangen mehr nach einem Umher-
wandern im Freien in sich trug. Dies sich ansteigernde Gefiihl, in eine noch pein-
lichere Stellung als auf dem Vestenstein geraten zu sein, machte ihm aber das
Verbleiben im Wolfsturm unertragbar, und er ging nun eines Tages nach Bozen zu
Bertl Warnkoénig, sich von dem aus seiner hilflosen Lage befreien zu lassen. Den
Gedanken, es im Kriegsdienst zum Hauptmann bringen zu wollen, hatte er als ei-
ne knabenhafte Torheit vollig abgetan; selbst wenn's ihm geldnge, empfand er's als
das Zweckloseste auf der Welt, denn wozu sollte er als ein derartiger hierher zu-
ruckkommen; ihn bediinkte am besten, Unterkunft in einem moglichst weit ent-
fernten Ort zu finden, wo er vielleicht als Gehilfe das Platnergewerk erlernen kén-
ne. Der Waffenschmied erkannte beim ersten Blick den hochgewachsenen Juing-
ling kaum wieder und betrachtete ihn mit sichtlichem Staunen, fragte dann, wie's
ihm wahrend der Jahre ergangen ware, und horte mit lebhafter Achtsamkeit sei-
nem Bericht zu, daf5 und weshalb er nicht mehr auf dem Vestenstein geblieben
sei, sondern sich seit einiger Zeit unten im Wolfsturm befinde. Uber dessen Be-
wohner war Warnkoénig unterrichtet, kannte sie merkbar auch von persénlichem
Zusammentreffen und beglickwiinschte seinen vormaligen Zégling dazu, in sol-
chem Hause Aufnahme gefunden zu haben. Dem konnte Willanders indes nicht
beistimmen, zauderte zwar etwas, doch brachte dann stockend und halb stotternd
heraus, er sei deshalb heute hierher gekommen, weil er von dort fort wolle und
musse, am liebsten irgendwohin, so weit als moglich, und gedacht habe, der Waf-
fenschmied konne ihm dazu verhelfen. Das nahm den wunder, und er wufdte sich
keinen Grund daftir vorzustellen, bis der Gefragte beinah schluchzend erzahlte,
daf’ ihn auf dem Vestenstein alle, der Burgherr, die Frau und die S6éhne, immer
mifSdchtlich angesehen hatten, weil er von niedriger und unehrlicher Herkunft wa-
re, und ebenso geschehe es ihm auch im Wolfsturm von den Eltern und der
Tochter, nur liefSen die Eltern es ihn nicht so merken. Warnkénig sah ihn mit sei-
nen klugblickenden Augen aufmerksam an und erwiderte: »Das hatte ich nicht
von ihnen geglaubt, aber daran 143t sich nichts &ndern, und da rate ich dir auch,
nicht dort zu verbleiben. Ich will mir Muhe geben, etwas Gutes fir dich auszufin-



den, nur geht das nattirlich nicht von heut auf morgen; wenn's mir gelingt, schik-
ke ich dir eine Botschaft hinaus. So lange muf$t du noch im Wolfsturm aushalten,
denn bei mir im Hause ist zurzeit nicht Platz, meine Gehilfen haben alle Kammern
drin inne. Ich kann dir nur raten, irgend was zu tun, dafs die Siekmoserschen
bessere Achtung vor dir bekommen; durch die Geburt wird keiner zum Mann,
sondern mufs sich selbst dazu machen. Vielleicht wenn du im Gebirg einen Baren
erlegst, der die Schafe wegholt—ich will dir dafiir ein gutes Werkzeug zum Ange-
binde mitgeben.«

Das letzte sagte der Waffenschmied unter einem zwinkernden Mundspiel, das
ein wenig Spottlust Uiber die Verzagtheit des Jiinglings kundgab, ging ins Neben-
gemach hintber und kam mit einem kurzen, kréftigen Schwerte und aus fein-
drahtigen Stahlketten verfertigtem Gurtgehenk dran zurtck. »Da, nimm's und
mach' dich auf die Barenjagd, bis ich anderes fiir dich finde. Wenn du dem Petz
die Krallen damit abhackst, kannst du sie fir guten Preis losschlagen, denn es
gibt viel ungliickliche Liebhaber auf der Welt, und wer ein Madchen, das ihn nicht
will, jahlings mit der Klaue bertihrt, den mufd sie dann moégen. Ich glaube zwar
nicht dran, sondern daf sie's schon vorher getan hat, und er nur blind war, das
nicht zu merken.«

Unverkennbar hatte sich Warnkoénigs eine launige Stimmung bemeistert, doch
schlug diese jetzt um, wie er hinterdrein sprach: »Manchmal kann's auch anders
sein; deine Mutter ist mir lieb gewesen und ich ihr nicht. Aber als die bése Krank-
heit sie anfiel, sagte ich's ihr zu, dich in Hut zu nehmen, und sie gab mir das bifs-
chen, was in ihrem Besitz war, ich soll's dir bewahren, bis du grofgewachsen
warst. Grofs genug scheinst du mir jetzt daftir, so nimm's also auch. Wert hat's
freilich nicht, nur ein Angedenken an deine Mutter ist's, weiter 145t sich's zu
nichts gebrauchen.«

Der Sprecher reichte Willanders einen gleichfalls aus dem Nebengemach mitge-
brachten kleinen Goldreif, den er ihm Uber den Zeigefinger zu schieben suchte,
doch war der Ring von so schmaler Enge, daf’ sie nur aber noch fir den kleinen
Finger ausreichte. Der Waffenschmied dufierte dazu: »Auf eine Manneshand pafSt
er nicht, aber vielleicht ist's ein Amulett, dir gegen den Baren beizustehen. Vergifs
den also nicht und richte deinem neuen Burgherrn einen GrufS von mir aus, der
Herbst kdme heran, und wir rechneten in Bozen bei ihm auf gutes Ohr und Au-
gen. Ich will fir dich bedacht sein, wie ich's deiner Mutter zugesagt, doch gedulde
dich noch, bis ich dir Nachricht schicke. Man mufd das Eisen nicht hdmmern
wollen, so lang es sprod ist und sich dagegen wehrt, und mit dem Leben geht's wie
mit dem Eisen.«

Nun wandelte der Jungling von der Stadt zum Wolfsturm zurtck, ein zwiespal-
tiges Geflihl in sich tragend, denn ihm war nur in Aussicht gestellt, nicht in Er-
fullung gegangen, was er gehofft, und doch auch sonderbar eine Beruhigung da-
durch in ihn geraten, dafd er's nicht gleich, nicht schon heute erreicht hatte. Und
eines liefs ihn mit hochgehobener Empfindung dahinschreiten, an der Seite trug er
zum erstenmal ein Schwert, das Abzeichen eines freien Mannes; seine Hand
muifdte sich o6fter durch Umfassen des Griffes versichern, es sei keine traumhafte
Einbildung. Zwar mit dem Béaren, dafd er die Waffe zur Erlangung eines solchen
gebrauchen sollte, hatte der Platner sich an ihm belustigt, iberhaupt seine Trib-
sal nicht sonderlich ernsthaft aufgenommen; ein hanselnder Spafs, wie mit der



Petzkralle war's auch mit dem Amulett gewesen. An das hatte er nicht mehr ge-
dacht, es fiel ihm erst ein, wie er unter der alten, méchtigen Burgfeste Formiger
voriberkam, die vor einem Jahrhundert vom Sohn des Herzogs Friedel mit der
leeren Tasche, dem »muinzreichen« und noch mehr kinderreichen Erzherzog Sigis-
mund, den Namen Sigmundskron erhalten und nunmehr Nachkommen vom Ge-
schlecht Oswalds von Wolkenstein angehorte. Da schaute er einmal auf den Reif
an seiner Hand nieder, der eine kleine Goldplatte trug, auf welcher mit feinen Stri-
chen etwas eingeschnitten stand, was sie vorstellen sollten, wufSte er nicht zu
deuten; er sah aus wie drei spitze Zacken, Uiber denen winzige runde Flockchen
schwebten. Damit hatte Bertl Warnkoénig recht gehabt, einen Wert besafd das
Ringlein nicht, einzig als Andenken an die, welche es bei ihrem Tode hinterlassen.
Doch erinnerte sich Willanders seiner Mutter kaum, hatte nur héchst selten an sie
gedacht; wie er so, von dem Reif nach dem SchlofsS Sigmundskron aufblickend,
stehengeblieben, geriet ihm zum erstenmal in den Sinn, wer denn sein Vater ge-
wesen sein moge, denn einen solchen mufdte er doch auch gehabt haben. Aber
blof5 ein fliichtiger Gedanke war's; der ging ihn noch weniger an, als die Mutter. Er
stand ganz allein in der Welt, nur gehérte ihm jetzt ein Schwert, wie ein Freund
dunkte es ihn. Als er weiterschritt, zeigten die BAume am Wegrand seinen Augen,
auch was der Platner vom Herankommen des Herbstes gesagt, treffe zu, an den
Zweigen begann das Laub zu gilben. So dauerte es also nicht mehr lange bis zum
Winter. Mufste er den noch im Wolfsturm zubringen? Das schien ihm nicht moég-
lich. Aber eigentlich konnte er ja sich nichts Besseres wiinschen; auch der Waf-
fenschmied hatte ihn ja dazu beglickwlinscht, in solchem Hause aufgenommen
worden zu sein, und was fir einen Grund sollte er angeben, dafs er nicht drin
bleiben kénne? Zumal da der Winter kam. Nun fihrte die Strafde ihn der Einker-
bung der Rinne in dem Steinberg vorbei, die roten Beeren mufSten sich jetzt
schwarz gefarbt haben. Diese Vorstellung wollte ihm den Fufs hineinziehen, doch
er besann sich noch rechtzeitig, der Zuirgelbaum stehe ja gar nicht in Wirklichkeit
dort, er habe nur einmal von ihm getrdumt. Wenn er einen Baren erlegen kénne,
dann wiichse der Baum vielleicht in dem Waldgemach auf, denn durch die Geburt
werde keiner zum Mann, sondern miusse sich selbst dazu machen; das hatte Bertl
Warnkoénig doch wohl gleichfalls richtig gesprochen. In seinem Kopf ging's merk-
wurdig hin und wieder; was ihm eben als unsinnig erschienen war, sah ihn gleich
danach als glaubwtiirdig an. Er fihlte selbst, es stehe nicht ganz recht mit seiner
Vernunft, lief bald in fast atemloser Hast, um nach Haus zu kommen, setzte dann
wieder kaum FufS um FufS vor, seine Rickkehr hinauszuzégern. Als er erst gegen
Abend mit Ulbert Siekmoser, der sich den Tag Uiber abwesend befunden, zusam-
mentraf, richtete er ihm den Grufs und die beigefligten Worte des Waffenschmie-
des aus. Der Horer nickte dazu mit dem Kopf, ohne etwas zu erwidern, nur Menz
Romwald sagte: »Ja, der Herbst kommt heran, die in Bozen denken's auch, es wird
Hochwasser in der Etsch geben.« Siekmoser nahm jetzt das Schwert an Willanders
Gurt gewahr und fragte verwundert, wie er dazu gekommen sei, versetzte auf die
erkldrende Antwort: »Der Platner hat recht daran getan, es steht dir gut zu Gesicht
und du hast das Alter daftir. Was blinkt dir am Finger?« Der Befragte entgegnete
darauf ebenfalls, und der Hausherr dufierte, den abgezogenen Ring betrachtend:
»Darauf hat der Goldschmied etwas eingeschnitten, was es vorstellen soll, 1af3t



sich nicht erkennen. Mir kommt vor, ich habe schon einmal—kann mich aber
nicht erinnern, was und wo's gewesen ist.«

Er gab den Reif zurtick, fafdte jedoch nochmals danach und sagte: »Jetzt fallt
mir's ein, damit hat's eine Ahnlichkeit. Ich war einmal im Dom zu Brixen und sah
drin den Denkstein, auf dem der Oswald von Wolkenstein abgebildet ist mit einer
Leier, Fahne und Schwert. Daneben war sein Wappenschild, drei blaue Bergspit-
zen, wie sie vom Schlern in die Luft steigen, und Uber ihnen drei weifSe Wolken;
das deutete wohl auf den Namen Wolkenstein hin, das Geschlecht hat ihn davon
bekommen oder sein Wappen so nach ihm angenommen. Daran hatte die Ring-
platte mich erinnert; sieh auch einmal, Luit, die drei kleinen Zacken koénnten
Bergspitzen vorstellen sollen und die halben Bogenstriche dartiber Wolken, deutli-
cher wufdt's der Goldschmied auf dem schmalen Stiick nicht zu machen. Wenn's
so war', da hétt' der Ring wohl einem Abkommen vom Wolkensteiner angehort
oder eine mit diinneren Fingern mufSt's gewesen sein; fir eine Mannshand ist er
zu eng. Dann hat vermutlich ein Tandler ihn an sich gebracht und einer Frau fur
den Goldwert verhandelt. Tu' ihn dir mal auf den Finger, Luit, dann wird er pas-
sen; du hast ja gern, was vom Oswald von Wolkenstein herrthrt.«

Luitgard tat nach dem Geheifs und schob den Reif, wie es schien, mit Leichtig-
keit Uber ihren Mittelfinger. Aber wie sie ihn abnehmen wollte, ging er nicht wieder
herunter; sie drehte und drickte an ihm, doch half's nicht, er blieb sitzen. Zuletzt
sagte ihr Vater lachend: »Den, scheint's, hat jemand verhext, dafs er bei dir bleiben
will. Wenn's Willanders recht ist, geb' ich ihm, wie der Tandler, den Goldwert da-
fur, daf® du ihn behaltst; ihm ist er ja doch zu nichts nutz.«

Der halb damit Angesprochene fiel rotiberflossenen Gesichts stotternd ein:
»Nein—Euer Vater sagt's wohl recht, es mufs ihn jemand verhext haben—ich mei-
ne—wenn Ihr ihn behalten moégt, Jungfrau—mir ist er ja zu nichts—«

Luitgard Siekmoser erkannte das augenscheinlich als richtig an, denn sie liefd
von weiteren Versuchen, den Ring von ihrem Finger loszubringen, ab. Doch so
wenig wie ihr Mund ihm fir ihre Befreiung aus den gewalttatigen Handen Konrad
Teitenhofens gedankt hatte, &ufierte sie jetzt ein Dankwort fiir die Schenkung des
Goldreifes. Offenbar sah sie diese als etwas Selbstverstédndliches und ihr Gebtih-
rendes an, denn er war von ihren Eltern zum Dienen im Wolfsturm aufgenommen
worden, ohne daf’ er sich seinen Unterhalt im Hause durch wirkliche Hilfsleistun-
gen verdiente.

Zehntes Kapitel

Eigentimlich war's, daf® von jenem rohen Uberfall des Madchens durch den
Sohn des Teitenhofeners niemals im Wolfsturm geredet ward, es erregte den Ein-
druck, als habe man in diesem dem Vorgang keine weitere Bedeutung beigemes-
sen, als Fursorge zu treffen, dafs Luitgard vor einer Wiederholung gesichert werde.
Erst jetzt erfuhr Willanders zu seiner Uberraschung einmal zuféllig aus einer Au-
erung Menz Romwalds von der nahen Verwandtschaft und, trotz dieser, innerli-
chen Verfeindung zwischen den Bewohnern des Vestensteins und des Wolfsturms;



von beidem hatte ihn keine Ahnung angertihrt und er war hier unten nie tiber et-
was, das ihm droben zu Gesicht und Gehoér gekommen, befragt worden. So ver-
nahm er mit Staunen davon und aus dem gelegentlich gern ein wenig beredsamen
Munde des Menz noch als weiteres, auf dem Herrn von Teitenhofen hafte ein Ver-
dacht, dafs er ehmals bei dem wuisten Aufstande der Bauern einer ihrer verkapp-
ten AnfUhrer gewesen sei, aber Beweismittel habe es dafir nicht gegeben; man
koénne ihm Uberhaupt nichts beweisen, denn er ware wie ein Fuchs, der die Fufs-
spuren, die nach seinem Bau fuhrten, wegscharre, und wohl mehr noch seine
Frau die Fuchsin, die ihn in allen Schlichen belehre. Das stimmte allerdings mit
einem dunkelsonderbaren Geftihl tiberein, von dem der junge Zugehorige des Ve-
stensteins bisweilen angewandelt worden, und er fand drin auch eine Erklarung,
aus welchem Grunde Konrad Teitenhofer vermutlich schon léngere Zeit darauf
gelauert habe, seiner Base ein Leid anzutun; im Gedachtnis wachte ihm auf, dafs
er die Mutter desselben einmal hdmisch sagen gehért: »Tu's dem Balg, du bist alt
und stark genug dazul« Offenbar hatte das in der Tat Luitgard Siekmoser wegen
der Feindschaft, in der die Eltern zueinander standen, gegolten. Der Widerwille
des Junglings gegen die Burginsassen droben wurde durch seine neue Wissensbe-
reicherung noch starker vermehrt, doch nahm seine Gedanken immerwdhrend
etwas anderes so in Anspruch, daf’ sie nicht lange bei den Mitteilungen Menz
Romwalds verweilen konnten. Ein Glaube hatte sich in ihm festgesetzt, der Ring,
den er vom Waffenschmied bekommen, sei wirklich ein Amulett und enthalte eine
geheime Kraft in sich, die Einflufs auf seine Tragerin ausiiben musse, von deren
Finger er nicht fortgewollt habe. Vielleicht, daf’ er sie wieder so zurtickverwandle,
wie sie friher gewesen; darauf harrte Willandeis mit verhohlener Achtsamkeit von
Tag zu Tag. Aber Luitgard gab kein Anzeichen einer solchen Wirkung kund, er-
schien im Gegenteil eher noch mehr beflissen, sich dem hauslichen Zusammen-
kommen mit ihm zu entziehen. Sie safs viel im obersten Turmgemach mit der alten
Italienerin, fur die sie eine grofe Zuneigung gefaf3t hatte und sich bei ihr fast lie-
ber aufzuhalten schien, als bei ihren Eltern. Das mochte wechselseitig sein, denn
die Alte kam zumeist, wenn sie das Madchen oben wufite, hinauf, und beide re-
deten sachtstimmig miteinander oder safSen auch eine Zeitlang schweigsam Hand
in Hand und liefSfen stumm die alten und jungen Augen Uber das weite Etschtal
drunten hinausgehen. Das legte seinen Sommerschmuck jetzt rasch und rascher
ab, der Wind trieb gelbfallende Blatter durch die Luft umher, Wolken drangten
sich tber den Gantkofel hertiber, und das Nachtdunkel begann schon friith ein-
zufallen.

Mit diesem Herbsteintritt aber nahm Ulbert Siekmoser neuerdings eine Gewo6h-
nung an, die ihm friher nie in den Sinn geraten. Der jahrige Weinmost war zu be-
sonders schmackhafter Guite gediehen, und er brach 6fter einmal noch am spéate-
ren Abend auf, um von Menz begleitet nach Terlan hintiberzugehen und sich in
einer dortigen Schenke an dem guten Trunk zu erfreuen. Den vergdénnte seine
Frau ihm zwar gerne, doch suchte sie trotzdem merkbar ihn von diesem néchtli-
chen Fortgang zuriickzuhalten, begab sich nicht zu Bett, ehe er wiedergekommen,
sondern wartete stets in einer Unruhe seine Heimkehr ab. Dartiber kam ihm zu-
weilen ein leichtes Lachen vom Mund, und er fragte: »Glaubst du, ich kénnte in
die Etsch fallen, oder dafs ein Bar mich anpackte? Daflir ware Menz bei mir und
hatt' ich selbst auch gute Wehr am Gurt.« Das gab wohl eine Antwort drauf, sie



verhehle eine Furcht, er konne dem Wein tiberméfdig zusprechen und dadurch in
eine Gefahr geraten, und diese Besorgnis fiel in der Tat durchaus unnétig, denn er
kehrte allemal in vo6llig niichternem Zustande zurtlick, meistens sogar durstig, dafs
er zu Hause noch Verlangen nach einem Becher kundtat. So mufSte Helena sich in
diese Verdnderung seiner bisherigen Lebensweise finden, die allerdings durch den
gleichméafdigen Tagesverlauf im Wolfsturm erklarlich ward und dem abendlichen
Betreiben anderer Burginsassen entsprach. Seine Herzenszuneigung zu ihr hatte
sich wadhrend der langen Jahre immer gleich forterhalten, aber sie wufSte von der
Zeit ihres Zufluchtaufenthaltes auf Payrsberg her, in dem, was er sich vorgesetzt,
lasse er sich dadurch nicht beirren, und erfolglos sei es, ihn davon abbringen zu
wollen. Auch Willanders wunderte sich Uber die neue Angewéhnung Siekmosers,
zumal da er hin und wieder, aus dem Schlaf aufwachend, an einem Gerdusch ver-
nahm, dafs die Heimgekommenen erst in spater Nacht ihre eisernen Arm- und
Brustschutzplatten ablegten. Das erinnerte ihn daran, auf dem Vestenstein auch
manchmal erst gegen Morgen den gleichen Ton gehdrt oder zu héren getrdumt zu
haben; hier unten indes war's keine Traumtauschung, er schlief nicht mehr so fest
wie droben, denn ihn befiel zuweilen plétzlich ein Herzklopfen, so daf’ er davon
aufschrak und mit véllig wachen Sinnen dalag. Auch am Tage war sein Herzschlag
nicht so wie fruher, ging dann nur im Gegenteil langsam-schwerfallig, mitunter
wie im Begriff, zu stocken; das mufSte ihm im Gesicht anzusehen sein, denn Frau
Helena fragte ihn einmal, ob er sich unwohl befinde. Darauf antwortete er stot-
ternd, ihm komme vor, als atme seine Brust hier unten schwerer, als oben auf
dem Vestenstein, und es sei wohl besser, wenn er wieder irgendwo auf einer
Berghdhe nach einer Unterkunft fir sich suche. An einem Abend war's, und Luit-
gard, die mit am Tisch saf$, aufSerte danach: »Ich glaube auch, das ware besser fur
dich.« Seit Tagen geschah's wohl zum erstenmal, dafd sie ein Wort an ihn richtete,
doch sie sprach ihn nicht so an, wie er es bei ihr begonnen hatte, nicht mit »Ihrg,
sondern wie sie's immer getan; das brachte seine Stellung mit sich. Dienende
Leute nannte man »du«. Die Alte, die von dem Méadchen ebenso wie von der Burg-
frau auch mit »Mutter« angeredet ward, schien ihn gleichfalls als nicht bei rechter
Gesundheit anzusehen und Mitleid mit ihm zu fihlen, denn sie tat heute Sonder-
bares; ihre Hand streichelte ihm beim Gutnachtwunsch einmal leise Uber sein
Haar. So sah er, immer triibsinniger bedriickt, nach der Botschaft des Waffen-
schmiedes aus, die ihn instand setze, das auszuflihren, was nicht nur ihn selbst,
sondern auch den anderen als das Beste und Notwendige erschien, dafs er den
Wolfsturm verlasse. Doch blieb seine Erwartung vergebens, erflillte sich nicht nur
nicht, vielmehr traf ihn sogar eine harte, véllig unbegreifbare Enttduschung. Als
der November bis zur Mitte vorgeschritten, nahm er eines Vormittags gewahr, dafs
Bertl Warnkoénig aus dem Tal herangelitten kam und sein Pferd auf das Tor zu
hielt. Der Anblick liefs ihm das Herz hastig aufklopfen, er wufSte sich nicht zu sa-
gen, ob von einer freudigen oder schreckhaften Uberraschung, die ihn eilig in sei-
ne Kammer, wie in ein sicherndes Versteck hineinzulaufen trieb. Dort saf er, auf
die Nachricht, die der Platner ihm bringe, harrend, aber mehrere Stunden vergin-
gen, ohne daf$ jemand ihn suchte und herbeirief, dann klang ihm plétzlich einmal
Hufschlag ans Ohr, und er sah Warnkénig wieder davonreiten. Der war nicht sei-
netwillen gekommen, die ersehnte Botschaft selbst zu bringen, sondern offenbar
wegen irgendeiner Angelegenheit mit dem Burgherrn und hatte gar nicht an ihn



gedacht. Erklaren konnte er sich diese Vergeflichkeit nicht, und als er mit dem
letzteren zusammentraf, geriet ihm gegen seinen Willen Uiber die Lippen, ob der
Waffenschmied nichts fir ihn hinterlassen habe. Der Befragte machte dazu ein
leichtstutzendcs Gesicht, und ihm entflog als Antwort: »"Woher weifSt du's? Hast du
gehort, dafs er hier war? Ja—er hat gesagt, du solltest das Schwert, daf5 du von
ihm bekommen, gut benutzen.« Dabei betrachtete Ulbert Siekmoser den vor ihm
Stehenden mit einem eigenttimlichen, wie prifenden Blick, gewissermafien als ob
seine Augen ihn zum erstenmal deutlich vor sich sdhen, und fligte hinterdrein:
»Vielleicht kannst du's bald und mit auf einen Baren Jagd machen, der hier her-
um sein soll und Schafe rauben. Dabei kann einer selbst zeigen, was in ihm
steckt, besser als tét's eine Urkunde mit Schrift und Siegel. Der Platner hat ge-
sagt, du willst von uns weg—warte noch so lang; eine Barenkralle als Behang vor
der Brust steht einem jungen Mann gut zu Gesicht.« Menz Romwald stand mit auf
dem Hofraum, hatte den Worten zugehért und sprach herantretend: »Mir will's
nicht recht eingehen, Herr; der Bar ist auf der Hut, ihm sieht's nicht gleich, so von
seiner Vorsicht gelassen zu haben.« Doch der Angesprochene versetzte: »Er wit-
tert's, morgen gibt's Sturm und trotz dem Mond schwarze Nacht, da hélt er sich
sicher. Bedenk's also noch, Willanders!« Nicht anzugeben war's, worin es lag, aber
das letzte Wort kam ihm mit einem etwas anderen Klange vom Mund als sonst; er
hatte Menz am Arm gefaf5t und ging, gedampft zu ihm redend, davon. Der Jung-
ling stand, allein gelassen, verworrenen Sinnes; Warnkénig mufdte im Gesprach
herausgeraten sein, dafd er sich Uiber ihn belustigt habe, er solle einen Béren erle-
gen, und Siekmoser hatte das spoéttische Gerede fortgesetzt. Alle im Wolfsturm
spotteten offen oder verhohlen tiber ihn und der Waffenschmied ebenso; er besafs
niemand auf der Welt, der seiner hilflosen, nicht aussprechbaren Not beistand.
Der nachste Morgen zeigte an, dafs der Tag die Wettervorhersage Siekmosers
bewdhren wolle, ein kalter Wind fuhr, dichte Wolkenmassen auftreibend, aus der
Richtung von Meran hertiber, verkiindigte ein schwerwuchtiges Einsetzen des
Herbstes. Nicht hell ward's, schon um Mittag glich das Licht einer grauen Damme-
rung; ringsum lag alles, als ob das sonnige Sudtirol weit Giber die Berge in die Ne-
belwelt des deutschen Nordens hinaufversetzt worden sei, und merkbar nahmen
der Wind und die fliegenden Wolkengetriebe mit jeder Stunde noch mehr zu.
Trotzdem legten nach der Abendkost Ulbert Siekmoser und Menz Romwald ihre
mit Eisenblech gewappneten Wamser an, noch zum Einnehmen eines Weintrun-
kes fortzugehen, obwohl Frau Helena heute ihren Mann geradezu bat, davon ab-
zulassen: »Die Nacht ist so schwarz, ihr kénntet die Briicke fehlen und in die
Etsch geraten.« Doch er antwortete: »Der Mond kommt bald, da sieht man gut die
Hand vor Augen, und du weifdt, ich hab's zugesagt.« Das lief5 sie verstummen; er
wandte sich nach Willanders um und fragte: »Willst du mit uns? So tu' auch dein
Schwert um; wozu hast du's sonst.« Der Angesprochene, zum erstenmal aufgefor-
dert, an dem Abendausgang teilzunehmen, eilte, von einem freudigen Gefiihl
durchlaufen, in seine Kammer und umgurtete sich rasch mit der Waffe; in einer
unklaren Vorstellung kam's ihm, er zeige dadurch, daf$ er ein Mann sei, der sich
von der Befirchtung Frau Helenas nicht schrecken lasse. Aber wahrend seiner
kurzen Abwesenheit hatte Siekmoser sich anders bedacht, empfing ihn bei der
Wiederkehr mit den Worten: »Es ist doch besser, daf5 du hierbleibst, der Wein
konnte noch zu stark flir dich sein, dazu darf ich dich nicht verleiten. Gib aufs Tor



acht und 6ffne uns, wenn wir pochen. Mit dem da kannst du dich so lange wach-
halten, der Waffenschmied hat's ndmlich in der Stadt vergessen, dir zu geben, und
brachte es gestern fir dich mit. Deine Mutter hatt's mit dem Ring zusammen hin-
terlassen. Zunutz kann's dir nicht kommen, was eine Feder auf ein Papierblatt
geschrieben hat. Aber Schaden tut's dir auch nicht an, und ich glaub' wohl, es ist
so, wie's da steht, Die drei Bergzacken und Wolken auf dem Reif sagen's und dein
Gesicht redet's auch. Es geht so zu in der Welt, bei uns im Land mag's noch o6fter
geschehen sein, als sonstwo; der Stein fallt hoch herunter vom Wolkenfels, und
wer ihn unten liegen sieht, denkt nicht, von wo er gekommen ist. Wenn du uns
das Tor aufmachst, wollen wir driiber sprechen, Wilhelm Andreas, vielleicht ver-
hilft's dir doch dazu, von uns wegzukénnen.—Ich freue mich auf den Gang in fri-
scher Luft, man hockt zuviel im Haus und wird trag' davon. Halt' uns noch einen
Trunk bei der Riickkunft bereit, liebe Frau, der Terlaner Wein macht durstig.«

Er hatte Willanders ein sorglich in weicher Lederumhtullung verwahrtes Sttick-
chen Pergamentpapier hingereicht, das der Empfanger, von der unerwarteten Zu-
ruckweisung enttauscht, verstidndnislos genommen, und die beiden zum Weggang
Gerusteten schritten hinaus. Frau Helena begleitete sie, hinter ihnen das Tor wie-
der zu verriegeln; an diesem griff ihre Hand nach der ihres Mannes, als mache sie
noch einen Versuch, ihn festzuhalten, und sie sagte &ngstlichen Tones dazu:
»Denke dran, dafd ich auf dich warte.« Er blickte sich, sie auf die Stirn zu klissen
und versetzte: »Du tust, als wollten die Bauern wieder an Payrsberg aufstiirmen.
Klopft dir das Herz noch ebenso um mich, wie damals? Mehr kann ein Mann nach
siebzehn Jahren nicht verlangen. Jetzt ist Luit grad so alt, und ich glaube, ihr
Herz klopft auch; absonders ist's, wie alles wiederkommt. Ich war alter als er und
doch, wenn ich vor dir stand, auch noch wie ein Knabe, der den Mund nicht auf-
tun konnte. Gib dem Knaben heut' abend gut zu trinken, er mag's nétig haben.
Ja, alles wiederholt sich, wenn die gleiche Art wieder da ist, und wenn ich wieder-
komme, wollen wir ratschlagen. Nun wird's Zeit, dafs wir ausgreifen.«

Was er gesprochen, héitte ein anderer sich in manchem nicht deuten kénnen,
doch die Hoérerin mufite fihig gewesen sein, alles zu verstehen, und der Ton, mit
dem er's gesagt, Uiibte merklich eine beruhigende Wirkung auf sie aus; sie erwi-
derte nichts mehr, schob die schweren Querbalken des Tores vor und begab sich
ins Haus zurtck. Die beiden Davonschreitenden schlugen scheinbar die Richtung
auf Terlan zu ein, bogen indes auffalligerweise ziemlich bald von ihr linkshin zur
Strafde ab, die von Bozen nach Nals fiihrte; der Sturm fauchte ihnen entgegen,
und die Nacht war in der Tat fast lichtlos, aber sie kannten Schritt und Tritt des
Weges genau, brauchten vor einer Abirrung von ihm nicht besorgt zu sein. Nur
sagte Menz Romwald einmal: »Was ich glaube, Herr, ist, es wird heut' nicht anders
gehen, als bisher, der Einaug hat den Platner genasfiihrt, wozu weifS ich nicht.
Aber bei solcher Nacht macht sich keiner nach Lana auf den Weg, und der Spur-
fuchs hatt's mehr hehlings angelegt, auszukunden, ob eine schwere Katze den
Fang lohnt. So lauern sie droben nicht auf Mause, wenigstens nicht hier, wo sie
uns denken kénnen, sondern ganz anderswo. Denn Witterung von unserm Wein-
durst, wenn's finster geworden, steckt ihnen in den Schnauzen; vor Augen und
Ohren wissen sie sich zu htuiten, aber ich hab' schon mehr als einmal einen Ruch
davon gehabt, sie waren nicht weit von uns weg. Wie ich's meine, Herr, so war's



kltiger, wir liefRen die Nacht den Eulen; Eure Frau wtird's auch froh machen, Euch
friher als sonst heimkommen zu hoéren.«

Merkbar mochte Ulbert Siekmoser selbst sich schon Ahnliches gesagt haben,
denn er gab drauf Antwort: »Mich nahm's auch wunder, daf5 der Eindugige so gra-
daus zu Werk gegangen war, aber in Bozen waren sie diesmal des Vorhabens ge-
wifs, zumal ihnen noch ein Schriftzettel in die Hande geraten, und ich hab's dem
Waffenschmied zugesagt, wir gdben heut acht, ob sie mit Fug bessere Nachschau
droben wiederholen kénnen. Den Verspruch mufS ich halten, bis vor Nals hin;
dann haben wir getan, wozu sie mich in Pflicht genommen, und kénnen zurtck.
Horst du, was ich sage? Deins hab' ich nur halb verstanden; der Wind reif3t's vorm
Mund weg, wie Blatter vom Baum. Hier zweigt's ab und haben wir's bald schon
halb. Ja, meine Frau wird's freuen. Du warst auch dabei, wie sie auf Payrsberg in
Angst dastand, nicht fur sich selbst. In der Nacht sah ich's, auf dich ware sicherer
Verlafs.«

Der Weg gabelte sich, bog mit dem einen Arm gegen die tiefschwarze Bergwand
hin, unter der die Landstrafie nach Nals hart entlang lief und jetzt bald von ihnen
erreicht wurde. Die im Wolfsturm Zurtckgebliebenen safSen beim Licht der Kien-
spane, deren Flammen der hereinstoffende Wind hin und her flackern lief5, am
Tisch; Willanders hielt das Stiick Pergamentpapier, das er von Siekmoser erhalten,
in der Hand, eine Schrift drauf mit grofaufgeweiteten Augen anstarrend. Er hatte
sie schon zweimal Uberlesen, doch ohne ihren Inhalt begreifen zu kénnen; die
Buchstaben flimmerten ihm ungewifs vor dem Blick, und in seinem Kopf ging's
wirr auf und nieder. Frau Helenas Gesicht war ihm mit einem teilnahmsvollen
Ausdruck zugewandt, und ihr kam jetzt vom Mund: »Mein Mann hat mir davon
gesagt, gib's mir und lafs mich's auch sehen.« Sie nahm das Blatt und las.

»Ich habe meinen Buben Wilhelm Andreas taufen lassen, damit ich ihn so hei-
en kann, wie's ihm zukommen sollte. Denn mir gehoért der Name Villanders und
mufdt's ihm auch. Aber er hat keinen, ich hab' die Schuld dran und der Erzherzog
Sigismund, sein Altervater, der zu viel S6hne hatte. Von denen hat's einer ge-
macht, daf’ ich Obst auf der Strafde feilhalten muf’. Zur Gréafin von Tirol wollt' er
mich machen, versprach er's, und ich glaubt's ihm. Vielleicht hétt' er's auch ge-
tan, er war tapfer und schoén; bei Pavia, sagen sie, ist er tot auf dem Feld geblie-
ben. Ich habe keinen Zorn auf ihn gehabt und auch auf mich selber nicht. Aber
die von Wolkenstein wollten nichts mehr von mir wissen, ich durft' mich nicht
langer Villanders heifSen, mufste den Ring mit den Bergspitzen vom Finger wegtun.
War' nicht der Platner Warnkoénig gewesen, hatten ich und der Bub verhungern
mussen. Er hat's nicht zugelassen, ich weifs warum, und weifs ihm Dank dafur.
Mehr kénnt' er nicht tun und ich hatt's auch nicht gekonnt. Wenn's mein letztes
ist, so helf er dem Buben noch weiter auf und geb' ihm dies mit dem Ring, wenn
er grofSgewachsen ist, von seiner Mutter Sabine Willanders von Wolkenstein.«

Deutlich lesbar stand's auf dem Blatt, doch gegen den Schlufs hin mehr und
mehr mit unsicherer Schrift, an der sich erkennen lief5, es mlisse von einer Kran-
ken, wahrscheinlich kurz vor ihrem Ableben geschrieben sein; nur zu allerletzt
hatte sie sich noch einmal stark zusammengenommen und die Namensunter-
schrift grofs, mit fester Kraftigkeit druntergesetzt. Frau Helena hob den Blick da-
von auf, sie wufdite nichts zu sagen, ihr geriet nur Uiber die Lippen: »Es ist zu dun-
kel, man sieht nicht, was da—«



Halb nach Nals hintber klangen zur gleichen Zeit ihrem Mann die nadmlichen
Worte vom Mund: »Es ist zu dunkel, man sieht nicht, was da—« doch sprach er zu
Ende: »vor uns liegt,« wahrend sie wohl »geschrieben steht« ungesagt gelassen
hatte. Er fiigte indes alsbald fliir seinen Begleiter nach: »Jetzt spur' ich's, ein Baum
ist's, den der Sturm Uber den Weg geschlagen hat.« Die beiden waren bis dorthin
gekommen, wo die Strafie hart unter dem bewaldeten Steilhang der Bergwand
weiterlief, und mehr nur vom Geftihl als vom Gesicht unterscheidbar, hob sich,
den Durchlaf sperrend, ein Gewirr von Asten und Zweigen vor ihnen auf. Menz
Romwald antwortete: »Ja, ein Baum, sonderbar, man sollt' denken, der Wind
mufSt' ihn anders herum hingeworfen haben. Wir kommen nicht driiber weg, Herr,
kehren besser hier um.« Doch Ulbert Siekmoser rief: »Hier ist der Stamm, es mufs
gehn,« und seinen Fufs auf den hebend, suchte er sich Bahn durch das Geflecht
zu brechen. Im selben Augenblick aber sauste von der Finsternis der Bergwand
her ein Schwertstreich auf ihn herunter, dafS er bewufitlos vom Stamm in die
knatternde Zweigmasse niederschlug, und hinterdrein scholl ein schnaubend hé-
mischer Ruf: »Im Fangeisen! Den Hieb war ich dir zweimal schuldig geblieben!«
Packt ihn!« Geklirr und Astgekrach umtoste plotzlich den umgestiirzten Baum, es
war, als sei der dustere Felshang wie durch einen Zauberschlag lebendig geworden
und lasse unheimliches Nachtgetier aus sich herausbrechen.

Driben im Wolfsturm hatte Frau Helena sich besonnen und sagte nun zu Wil-
landers hingewendet mit herzlichem Ton: »Das geht dich nicht an. vergifs, was auf
dem Papier steht! Der Waffenschmied sollte sich besser bedacht haben, es zu ver-
brennen und nicht fir dich zu bewahren. Hétt' ich's so von meinem Mann gehort,
da hatt' ich ihn gebeten, dir's nicht zu geben. Die, von der es herrihrt, hat tod-
krank gelegen und nicht mehr gewufst, was sie schrieb, sich im Fieber eingebildet,
es ware so gewesen. Komm, trink' den Becher Wein leer, du siehst blafsfarbig aus.
Aber gib ihm den Ring wieder, Luit, der ist kein Fieberwahn, seine Mutter hat ihn
an der Hand getragen. Ich habe auch eine Mutter, die ich lange fiir tot gehalten,
und hab's erfahren, kein leeres Wort ist's. Es schlaft einem im Herzen und wartet,
dafl es aufgeweckt und wieder lebendig wird. Deine Mutter, du Armer, kann's
nicht mehr, aber ich will an ihrer Stelle fir dich sein, wenn du jemand das Leid
um sie klagen willst, das dir im Gesicht steht.«

Sie hatte nach der Hand der mit am Tisch sitzenden Alten gefafst, doch nahm
jetzt mit herzenswarmer Anteilnahme Willanders Hand in die ihrige. Er kam un-
willkiirlich der Aufforderung, den Becher auszuleeren, nach, ein Schwindel ging
ihm durch den Kopf, drohte, ihn bewufitlos vom Sitz gleiten zu lassen. Seine Farbe
war in der Tat beinahe weifs gewesen, nach dem Trunk dagegen drangte sich das
Blut ihm hochrot ins Gesicht. Die alte Mutter und das Madchen wufiten nicht, um
was die Schrift auf dem Blatt handle, hatten den Sinn der Worte Helenas nicht
verstanden und sahen ungewifs drein; Luitgard kam nur mechanisch dem Geheifs
ihrer Mutter nach, bemuhte sich, den kleinen Goldreif von ihrem Finger abzuzie-
hen, doch vergeblich, er liefd sich auch jetzt nicht herunterbringen, und eine bli-
hende Roéte uiberflofd gleichfalls ihr Gesicht, als ob auch sie einen feurigen Trunk
zu sich genommen habe und ihr das Blut hastig vom Herzen zum Kopf hinaufge-
trieben werde. Sie safden alle, wie auf etwas wartend, das geschehen und sich
durch Aussprache von einem Mund offenbaren muifite, doch niemand brachte ei-
nen Laut Uber die Lippen. Nur durch das Wandgebalk und Holz der Fensterluken



lief ein Knacken und Knattern, zeigte an, dafS die Sturmwucht draufen noch ho-
her aufschwelle.

Elftes Kapitel

Da schollen in die Schweigsamkeit des Gemachs einmal jahlings donnernd-
drohnende Schldge des Torklopfers hinein, und mit einem freudigen Ausruf: »Sie
kommen schon wieder!« aufspringend, eilte Frau Helena hinaus. Doch um kurze
Augenblicke spéter klang ihr ein Schrei tédlichen Schrecks vom Munde, liefs auch
die anderen hastig ans Tor nachfolgen. Am Himmel war eine leichte Verdnderung
vorgegangen, eine mattgeringe Helligkeit kam von ihm herab, indes ausreichend,
die Gestalt Menz Romwalds unterscheiden zu lassen, der, noch von atemlosem
Lauf keuchend, nur herausbringen konnte: »Eine Falle—wir sind in die Falle—«

Erst im Hause ward er zu weiterem Sprechen und zusammenhdngenden Be-
richten fdhig: »Die von oben hatten einen Baum umgefadllt—wir meinten, vom
Sturm war's—und Uber die Strafie geworfen. Daruiber mufSten wir weg—ich riet
ab. Ob's mir verdéchtig schien, weifs ich selbst nicht. Sie lauerten in der
todschwarzen Finsternis—wie die Luchse—dafs wir den Fufs in die Falle hinein-
setzten. Ich war noch hinten zurlick, aber den Herrn traf's unversehens mit einem
Schwerthieb, daf5 er niederbrach. Danach schrie die Stimme vom Teitenhofener,
das war' er ihm schuldig gewesen. Auf ihn hatten sie's stehen, kiimmerten sich
nicht um mich, sahen wohl auch nichts von mir. Sie haben ihn nach dem Vesten-
stein hinaufgeschleppt—gradzu, wie einer die Hand umdreht—zu sehen war's
nicht, blofs zu héren, am Buschrascheln. Machen kénnt' ich nichts, allein gegen
die drei oder vier—der Junge, kam's mir vor, war auch dabei. Ich wollt' nach
Payrsberg laufen, von da Beistand holen—aber was sollt's helfen, ihre Fallbrticke
ist hoch, tuber die Kluft kann keiner weg. So rannt' ich hierher—eh' sie von Bozen
mit Brandkugeln kommen, wird's zu spat—und schiefien darf keiner, der Herr ist
ja mit drin—«

Der Sprecher hatte es mtihsam aus der Brust hervorgerungen, Helena war auf
einen Sitz niedergefallen, sagte, wie betdubt, halb irr vor sich hin: »Nun ist's so;
verstandlich klang's draus, sie habe immer gewufst, dafs5 die beiden nicht zum
Terlaner Wein gingen, sondern den wahren Grund ihres nachtlichen Fortganges
gekannt und bestandig die Furcht in sich getragen, es kénne einmal so geschehen.
Luitgard dagegen begriff nichts weiter, als dafs ihr Vater Uiberfallen, mit Gewalt
zum Vestenstein hinaufgebracht worden sei, und bedachtlos geriet ihr unwillktir-
lich Uber die Lippen: »Wéarst du noch oben, so kénntest du ihm beistehen.« Thre
Augen hatten sich dabei Willanders zugewandt; es war, als mache sie ihm einen
Vorwurf daraus, daf’ er nicht mehr dort, sondern hier unten im Wolfsturm sei;
doch kam's ihr offenbar selbst gleich zum BewufSstwerden, sie habe es gedankenlos
gesprochen, denn was héatte er allein gegen den Teitenhofener Burgherrn und sei-
ne Knechte ausrichten konnen, und sie stiefd schnell hinterdrein aus: »Nein—
gottlob, dafs du nicht mitgegangen bist—sonst warest du auch—«



Er hatte seine Augen hastig von einem der ratlosen Gesichter zum andern ge-
hen lassen, als suche und erwarte er von ihnen etwas, das Aufblitzen einer hilfrei-
chen Erleuchtung; fast zu sehen war's, wie seine Blicke, so flogen ihm auch die
Gedanken im Kopfe hin und her. Jetzt aber schlug ihm alles Blut plétzlich noch
gewaltsamer, als vorher nach dem Trunk, ins Antlitz, er sprang auf Menz Romwald
mit dem Ruf zu: »Lauf nach Payrsberg—warum hast du's nicht gleich getan, bist
nicht schon dort?—nein, gut war's—dann wiifst ich's ja nicht—«

Uber sein Wesen schien's wie mit etwas Irrem gekommen zu sein, denn ein la-
chender Ton brach ihm bei den letzten Worten vom Mund. Helena fuhr angstvoll
abwehrend auf: »\Nein—keine Leute von Payrsberg—die kénnen nicht hintiber—sie
toten ihn, wenn sie's merken—«

Doch Willanders hielt Menz am Arm gefaf5t und rifd ihn mit sich zum Tor hin,
sprach ihm in fliegender Hast ins Ohr. Der Hoérer fuhr zusammen und stiefs aus:
»Das ist unmoéglichl« Hinter ihnen glitt Frau Helena haltlos an der Alten mit dem
bitterlichen Schluchzen zu Boden: »Sie téten ihn—Mutter, Mutter, warum gabst
du mir das Leben?« Der JuUngling vernahm's noch, sein Fufs hielt stockend an, wie
der Schlag seines Herzens, und blitzschnell flog er nochmals zurtick, auf Luitgard
zu, schlang ihr den Arm um den Nacken und ktiifdte sie. So rasch, wie ein fallender
Stern schiefdt, hatte er's getan, war wieder am Tor, und Menz Romwald rannte
nach einigen kurzen Worten, einem fortstiebenden Hirsch gleich, linkshin gegen
Nals davon, wéhrend der Jungling am Wolfsturm zur Rechten umbog.

Nun war's verstandlich, woher die matte Helligkeit ihren Ursprung nahm. Das
Nachtdunkel lag im Kampf mit einem Gegner, der ihm widerstritt, liefS sich vom
Sturm schwere Wolkenmassen zum Beistand heranjagen, um den aufsteigenden
Mond, von dessen Kommen Ulbert Siekmoser gesprochen, zu Uberwéaltigen und
auszuloschen. Manchmal schien dies vollig zu gelingen, aber dann fand er zwi-
schen den ihm entgegengedrangten distern Schwarm eine Luicke auf und stiefs
plotzlich wie mit einem Blitzpfeil durch sie nieder. Nur fliichtig, denn er mufite
rasch wieder weichen und verschwand; wechselnd ging's so hin und her. Doch ein
paarmal dauerte seine Oberhand so lange an, gewahren zu lassen, er sei in der
Abnahme begriffen, ungefdhr halbgerundet, und auch beim Unterliegen begann er
doch so viel Dammerschein fortzuerhalten und zu behaupten, dafs man jetzt nicht
nur die Hand vor Augen sah, auch die nachsten Gegenstidnde umher, der Boden
unterm Fufl erkennbar blieben. Willanders war in die enge Schlucht hineinge-
schritten, durch die der Gaidener Bach vom Gebirge herabschofs. Im Gegensatz zu
Menz Romwald ging er Schritt um Schritt, ganz langsam, beinahe wie furchtsam.
Der Herbst hatte jetzt starke Wassermenge gebracht, und zégernd-behutsam nur
setzte er den Fufd vor, als ob ihn Angst beherrsche, durch einen Fehltritt zwischen
das Gebloéck abzugleiten, sich Arm oder Bein zu schédigen. Oftmals blieb er, sorg-
lich mit dem Blick umsuchend, geraume Weile stehen; der weifSe Schaum der
Sturzwellen half ihm, sichere Stutzpunkte zu unterscheiden, und merkbar drangte
ihn keine Hast, weiterzukommen; sonderlich schien's fast eher, er halte drin mit
einer Absicht inne, Zeit zu versdumen. Vielleicht um den Gedanken nachzuhéan-
gen, die sich in seinem Kopf durcheinander dréngten; vier oder finf waren's, die
immer wiederkehrten, doch sich Uberstiirzend, wie die schiumenden Bachwasser,
und windgepeitschten Spinnwebfidden gleich abgerissen, nicht weiter vom Denken
erfafSbar in die leere Luft hinausflatternd:



Drei Stunden—wohl noch eine halbe mehr.—Er sollte Willanders heifsen, wie
seine Mutter—sein Altervater war der Erzherzog Sigismund gewesen.—

Das ist unmoglich, hatte Menz gesagt, aber er lief doch nach Payrsberg.—Nur
einen einzigen gab's auf der Welt, der war er—kein anderer kénnt's.—

Konnte er's? Das war ein abgerissener Faden in der leeren Luft.—

Sein Herzschlag nur gab Antwort: Ulbert Siekmoser hatte gesprochen, dem
zeigte er, was in ihm stecke—besser als tat's eine Urkunde mit Schrift und Sie-
gel.—

Immer durcheinander liefen die Gedanken, doch allmédhlich drangte sich einer,
der erste, mehr und mehr Gber die andern vor, als komme ihm das meiste Anrecht
ZU.

Wie lange Zeit mochte er seit seinem Weggang vom Wolfsturm gebraucht ha-
ben? An Herzschlagen liefS sie sich nicht abmessen, und anderes, danach zu
rechnen, gab's nicht. Der nach dem Himmel fast wie durch ein schwarzes Kamin-
rohr aufgehobene Blick fand nichts, was sich veradnderte, keine fortschreitenden
Sterne; nur ein unsicheres Gefihl wéhrte an, als gewinne der Bodengrund unter
den FufSen ein wenig an Deutlichkeit. Doch schien's wohl nur so, die Augen hatten
sich an das Dunkel gewéhnt, nahmen deshalb nicht mehr allein den weifSen
Schaum gewahr, sondern da und dort auch die tiber ihm aufgewd6lbten Steinblok-
ke.

Hier unten war es ganz windlos, keine Ahnung von dem droben heulenden
Sturme wurde wach. Alles lag wie zwischen den Mauern einer Kellertiefe in reglo-
ser Stille, einzig das Geplatscher des Wassers klang eine Strecke weit leise, wuchs
hin und wieder zu lauterem Rauschen an: Wie in eine Unterwelt, die nur abge-
schiedenen Schatten, keinem noch Lebenden Zutritt verstatte, ging's hinein; die
Luft drin war grabeskalt, und ab und zu Uberlief's den langsam weiter Vorschrei-
tenden mit einem frostigen Schauer. Doch nur fir einen Augenblick, die Dauer
eines tiefen Aufatmens seiner Brust. Dann setzte sein Herz mit stirmischem
Schlag dagegen ein, durchflutete ihn vom Kopf bis zum Fufs mit einem heifSen
Strom.

Schon einmal war er durch die Schlucht so aufwarts gegangen und erkannte
nun, er sei wieder so weit gekommen als damals. Eine dunkle Masse stieg vor ihm
in die Hoéh', die weder rechts noch links mit den Schluchtwidnden zusammenhing,
sondern, von ihnen abgel6st, sich nach beiden Seiten umgehen liefs. Es mufdte der
Felspfeiler sein, den das Tageslicht bis oben hinauf sichtbar gemacht; jetzt ver-
hangte ihn die Nacht schon unweit tiber seinem Kopf, nur das dicht von matt un-
terscheidbare breitere FufSende bestatigte, die vereinzelte Steinnadel sei's.

An jenem Tage hatte ihn etwas veranlafst, dem Bach bis hier herauf zu folgen,
doch er konnte sich nicht entsinnen, was es gewesen sei. Wohl nur eine Neugier,
derartig in der Nahe zu betrachten, was er von droben herunter so oft schattenhaft
undeutlich gesehen.

Ja, die Stelle war's, an der es erschienen, als habe einmal ein Eisenwerkzeug
daran gearbeitet, Absdtze in den Grundsockel des Pfeilers hineinzuschlagen. Er
hob den FufS und trat auf eine rohe Felsstufe, setzte sich auf eine dartiber nach-
folgende. Von der Steilh6dhe Gaids her stlirzte unsichtbar der Wasserfall nieder,
erfillte die Luft mit einem einférmig dumpfen Brausen. Sonst war alles so geister-
haft still, als schlafe rundum der Tod.



»Unmoglich,« hatte Menz Romwald gesagt, und er sprach's vor sich hin nach:
»Unmoglich.« Ihm ward's vor dem Blick, die Nacht werde nicht heller, sondern ver-
dustere sich noch tiefer; er glaubte, kaum noch die aufgehobene Hand vor den
Augen zu sehen.

Dann klang ihm einmal deutlich eine Stimme im Ohr: »Warst du noch oben—v,
aber sie sprach gleich hinterdrein: »Nein—gottlob, dafs du nicht mitgegangen
bist—«

Ihn verlief5 das Bewufdtsein, was er wolle und wo er sei. Von verworren werden-
den Sinnen gaukelte ihm, er klettere am Zuirgelbaum in die H6h', um sufse Beeren
herabzuholen, gleitete aber am glatten Stamme nieder—wieder und immer wie-
der—bis die Stimme Luitgards abermals aufklang: »Wenn du von dort oben her-
untergefallen wéarest, so sdfSen wir hier nicht beisammen. Wéaren dir die schwarzen
Kirschen das wert gewesen?«

Ihm flog laut »Ja« vom Mund und sein Kopf fuhr auf. Nicht das griine Waldge-
mach lag um ihn, der Sturzbach rauschte driiben unsichtbar in die Tiefe; er hatte
geschlafen und getrdumt.

Wie lange Zeit? Dartiber gab nichts eine Auskunft; nur stutzte sein nach dem
Himmel emporgerichteter Blick jetzt, vor dem hoch oben ein Lichtschein blinkte.
Aus der Richtung von Gaid her, aus einer der Huitten dort, schien er zu kommen,
doch er nahm eigentimlich an Breite zu, konnte kein wirkliches Licht, nur der
Ruckwurf eines solchen von irgendeinem Gegenstande sein. Der Hinschauende
safd verhaltenen Atemzugs; noch grofder wuchs der helle Schein an und liefs keinen
Zweifel mehr. Der Mond mufSte ihn droben auf einen weifSen Steinhang werfen.

Willanders schnellte jah in die Hoh'. Der Mond war dort driiben und tat zweier-
lei, zeigte ihm durch seinen Stand, wieviel Zeit vergangen sein musse, und verhiefd
ihm zunehmende Helligkeit. Und nach einem Atemzug wufSte er, was er wolle, griff
hastig nach dem Gurt seines Schwertes, dies von sich abzutun. Bei seinem Vor-
haben konnte er's nicht an der Seite behalten, ward davon behindert—oder—seine
Hand hielt plotzlich inne—konnte es ihm doch zu etwas noétig sein? Ihm war's, als
habe jemand ein Wort gesprochen, nur wie ein Windgesumm am Ohr voriiberge-
gangen, aber statt das schon geldste kurze Schwert fallen zu lassen, schob er es
eilig unter sein Wams und schnurte den Gurt fest dartiber zusammen. So be-
schrankte er die freie Regung seiner Beine nicht, und im nachsten Augenblick hob
sich sein tastender Fufs zu einer hoheren Stufe hinauf. Zugleich kam ihm nach-
traglich das wie vom Wind gesummte Wort zum Verstdndnis— Briickenseil« hatte
er gesagt.

Die Felsabsatze fuhrten weiter, liefen gleich einer Wendelstiege um den Pfeiler
herum; unverkennbar bildeten sie einen an ihm von Menschenhand hergestellten
Aufweg.

Der Emporsteigende erschrak beinahe. So ging's, wie er's oft an einem steilen
Hang getan—das konnte ein anderer auch.

Da traf ihn etwas wie mit Blendung. Der Mond schob sich Uber die Ostliche
Bergwand, es sah aus, als jage er Wolken vor sich her in die Flucht, denn er trat
siegreich in ein freies Himmelssttick hinein. Mit einem Schlage ragte die ihm zu-
gekehrte Seite der Felsnadel hellbegldnzt auf.

So war's unerlafdlich gewesen—der Jlungling empfand, freudig durchzittert, dar-
auf habe er unbewufst gehofft und gerechnet. Plétzlich nahmen die Stufen ein En-



de. Wer sie einmal ausgehauen, hatte als nicht mdéglich erkannt, sie weiter fortzu-
setzen, oder sie waren von Naturgewalten zerstdért worden, verwittert und losge-
brochen abgestirzt. SAulenartig hob sich jetzt der verschmalerte Fels empor, nur
aus Fugen und Ritzen quollen noch alte, abgedorrte Wurzelknorren hervor. Hier
begann das, was Menz Romwald unmoéglich genannt hatte.

Doch es begann auch, was kein anderer getan und gekonnt hétte. Willanders
reckte die Hand nach dem Stumpfen; sie hatten sich fest in das Gestein hineinge-
klammert und hielten, da und dort bot es daneben eine Scharte, in der auch die
Fufshalfte Halt finden konnte. Einer Eichkatze dhnlich kletterte er weiter, schnellte
sich von einer Stiitze, die unter ihm wich, nach einer anderen hintiber, von einem
Instinkt geleitet, ohne Besinnung und Denken. In seinem Kopf ward nur lebendig,
daf’ er auf dem Vestenstein 6fter getrdumt habe, so hier zwischen Himmel und
Abgrund zu hangen, und aufgewacht, nicht begreifen gekonnt, wie er lebend wie-
der hinuntergekommen sei; von einer hilfreichen Fee muifSten ihm Vogelfltigel zur
Rettung verliehen worden sein. Dazwischen dréngte sich ihm etwas anderes, ein
Mund sagte: »Der Schwindel hatte mich gepackt, legte sich mir schwarz vor die
Augen. Zum andernmal hab' ich's nicht versucht, ware eher gradezu hinunterge-
sprungen.« Sein Blick ging einmal nieder, und schwindelnd wandelte es auch ihn
so an, statt sich noch héher hinaufzuringen, auf das weifditiberschdumte Gebléck
des Baches in die Tiefe hinabzuspringen. Auch vor seinen Augen ward's schwarz,
er sah nichts mehr von dem grausigen Abgrund; wohltéitig jagten finstere Wolken
alles verdeckend, iber den Mond, und er driickte krampfhaft die Lider fest aufein-
ander. Da stand vor seinen geschlossenen Augen wie greifbar die Gestalt und das
Antlitz Luitgards, ihre blauen Augen blickten ihn wie zwei leuchtende Sterne an,
und ihre Hande breiteten ihm vom Vestenstein herab ein paar grofse, gleich den
hellen Bliiten der Felsenbirne schimmernde Fliigel entgegen. Wie eine im Nu zer-
gehende Traumerscheinung war's! er 6ffnete die Augen wieder, doch der Schwindel
war von ihm gefallen, kehrte nicht zurtick. Die Wolken verhtillten den Mond noch,
lieRen nichts mehr von der Tiefe gewahren, aber das ndchste um ihn hatte sich
sichtbar erhalten, zeigte wie zum Hohn deutlich um ihn her keine Stumpfen und
Knorren mehr vorhanden.

Das Schwert bedriickte seine Brust doch, verengte ihr den Atem. Die Linke um
eine kleine Felskante klammernd, zog er es zum Wegschleudern mit der Rechten
unter dem Gurt hervor. Doch wie zuvor drunten hielt seine Hand in der Bewegung
wieder an, ein Gedanke, eine Vorstellung durchschofs ihm blitzgleich den Kopf. In
der Felswand befanden sich da und dort zwischen ihren Steinplatten schmale
kaum halbfingerbreite Fugen, und in eine von ihnen stiefd er mit plétzlicher Einge-
bung sein Schwert hinein. Fast bist zum Griff drang die kurze Klinge in den Spalt,
saf’ drin fest, bot einen Halt fir die Hand, dann fir den Fuf3, sich dran aufzuhe-
ben, eine stiitzende Vorbuchtung der Felsnadel zu erreichen. Von der aus schien's
zuerst nicht moéglich, ohne Abgleiten von dem schmalen Steinband mit der Hand
nach dem Griff hinunterzufassen, seiner wieder habhaft zu werden; aber es mufite
sein, kein anderes Hilfsmittel gab's, und nach fruchtlos-mtihvollen Versuchen ge-
lang es der Geschmeidigkeit seiner Glieder, eine Stellung auszufinden, in der er
zusammengekauert, wie in leerer Luft hangend, zugleich doch mit der Linken sich
angeklammert hielt und mit der Rechten das UnerlafSliche ausfihren konnte. Er
hatte das Schwert zuriickgewonnen und hatte dabei gelernt, so tief dirfe es nicht



in die Fuge hineingestofsen werden, seine Lockerung falle sonst zu schwer. Ausra-
stend stand er auf dem kargen Halt, erkannte, umzukehren, wieder hinabzukom-
men, sei nicht mehr denkbar. Aber was sich ihm als untiberwindlich entgegenge-
stellt, lag bezwungen unter seinen Fufsien—seitwarts und Uber seinem Kopf klaff-
ten dhnliche Spalten in der Wand. Dazwischen sprangen kleine Steinleisten vor.
Es gab keine Unmoéglichkeit—und wenn, so gab's doch nur noch ein Hinauf.

Dazu hatte er das Schwert vom Platner bekommen—dem seine Mutter lieb ge-
wesen.—

Wie oft er sich dessen wieder als einzigen Hilfswerkzeuges zum Weitergelangen
bediente, kam ihm nicht mehr zum Bewufitsein, doch er nutzte es mit gereifter
Erfahrung und hob sich héher an. Wolkenschatten und Mondlicht wechselten um
ihn, sein Blick vermied, rickwérts in die Tiefe hinunterzugehen, richtete sich be-
standig vorauf.

Da nahm er einmal wdhrend einer Helligkeit zu Haupten—nicht gar hoch
mehr—etwas Uberragendes gewahr. Wie ein niederzuckender Schlag durchfuhr's
ihn vom Kopf bis zur Sohle. Es konnte nichts anderes sein, als der Erkervorbau
der Burg, die Pechnase, die ihm am Tage von unten hinauf nur wie ein Habicht-
schnabel erschienen war.

Gleich danach aber nahmen plotzlich, wie drunten die ausgehauenen Stufen,
um ihn die Fugen und Spalten ein Ende; senkrecht, jetzt vollig einer Séule gleich,
schlof’ das oberste Stiick der Steinwand ohne irgendeine klaffende Offnung mehr
ab. Erbarmungslos klar zeigten es die Mondstrahlen; dazu endete auch die bishe-
rige Stille. Der oben fauchende Sturm stiefs herab; er hatte die Fensterluke des
Erkers aufgerissen, sie flog hin und her, so nah schon, dafs das Ohr deutlich ihr
Knallern und Schaltern vernahm.

Das Schwert konnte nicht mehr Beistand leisten—hier begann die Unméglich-
keit.—

Schwarz wollte sich's Willanders aufs neue tUber die Augen legen, doch auf ein-
mal klang's ihm wieder wie von einer Stimme im Ohr und sagte: »Unter dem Fen-
ster der Pechnase da sprang abwéirts eine Steinrippe etwas aus der Wand und
tiefer darunter nach seitwarts noch einmal solche Rippe.—«

Wort fir Wort hoérte er's ganz deutlich—nicht vom Wind gesummt—jahlings
kam's ihm auch, die Alte habe es gesprochen, die alle im Wolfsturm »Mutter« be-
nannten. Unwillktirlich suchte sein Blick zur Seite umher.—

Da trafen die Augen auf etwas—die Alte mufite vom Absturz des Vestensteinfel-
sens geredet haben—dort sprang eine Steinrippe heraus. Bis zu der hatte sie sich
niedergelassen—seitwarts driiber war eine andere unterscheidbar.—

Wenn es moglich fiel, die erste, untere zu erreichen.

Die Stimme sprach noch weiter: »Ich war noch jung, Kind, das Blut wollte mir
stocken beim Gesicht, ich schliige kopfiber und lage mit zerschmettertem Leib
drunten auf den Steinblécken.—«

Auch ihm stockte das Blut, er hatte instinktiv sein Schwert wieder festge-
schntrt, wufdite nicht, was er wolle, was er tue, nur, es sei das einzige. Dann
wachte Besinnung in seinem Kopf auf; er hatte sich seitwarts hintibergeschnellt—
ein Gemsensprung war's gewesen—hielt die Hande in den Fels eingekrallt, fihlte
die Rippe unter den Fufsen.



Aus seiner Brust wollte ein Jubelschrei brechen, doch er prefste die Lippen zu-
sammen, suchte mit hastig umfliegendem Blick nach der oberen Steinrippe. Die
war leichter, weniger gefahrvoll zu erreichen, und die Gefahr war nur ein bedeu-
tungsloses Wort, denn unsichtbar mufditen ihn die hellen, ihm wie Bliiten der Fel-
senbirne von droben entgegengebreiteten Fltigel hintibergetragen haben, trugen
ihn auch weiter.

Aber als er nun auch das zweite Ziel ebenso gewonnen, erschien dennoch alles
vergebens. Die Alte hatte sich hierher an einem Strick herabgelassen, war an dem
wieder hinaufgelangt; ohne ihn war's noch zu hoch, das Fenster zu erreichen. Er
besafs doch keine Fliigel, nicht das Vermdégen, bis zu zehn Fufs Giber seinen Kopf
hinaufzugreifen.

Und dennoch, es gab keine Unméglichkeit, sie konnte nur mit dem Schein tdu-
schen. Kurz besann er sich; der etwas breitere Stiitzpunkt verstattete auch freiere
Bewegung, den Gurt vom Wams zu l6sen und dies abzuziehen. Dann vollbrachte
seine Hand Sonderbares, zerschnitt mit dem Schwert das an die Felswand ge-
driickte Kleidungsstiick in schmale Streifen. Doch etwas anderes schofS ihm dabei
ins Gedachtnis; er drehte plotzlich das Gesicht von der Steinseite ab ins Freie um,
und aus seinem Munde klang zweimal, tduschend nachgeahmt, der hochténige
Schrei einer Ohreule. Danach reckte sein Kopf sich horchend in die Luft; ein paar
Augenblicke vergingen, da scholl's, als ob vom Winde verweht, nur eben vernehm-
bar eine andere Eule ebenso—einmal—zweimal—mit gleichem Schrei erwidere.
Nun griff er nach den Gewandstreifen, kntipfte sie in fieberhafter Hast aneinander,
die Knoten fest mit den Zdhnen zusammenziehend—lang und langer—verschntirte
die beiden Endstiicke unlésbar mit seinem Wehrgehenk und warf dies Uiber sich in
die Hoh'. Es fiel zurick—nochmals—zum drittenmal—aber dann blieb's oben,
hatte sich an etwas angehakt, drum verschlungen. Er prufte, hangte sich dran, es
hielt, saf5 fest wie eine Lukenklammer; er hatte, was die Alte zum Wiederhinauf-
kommen besessen, einen Strick. Mit Blitzklirze knupfte sich ihm der Gedanke
dran, sie war damals auch jung gewesen, und er wufSte auf einmal, sie muisse die
Mutter Frau Helenas sein. Doch weiter ging sein Denken nicht, er schwebte schon
an dem Flechtwerk; der Sturm fuhr schnaubend auf ihn ein, als wolle er ihm weh-
ren; auch schwarze Wolken deckten heranjagend den Mond wieder zu, seine Au-
gen blind zu machen. Aber er bedurfte dieser nicht mehr, nur sein zum Zersprin-
gen hdmmerndes Herz mufdte aushalten. Einem Balle gleich ward er hin und her
geschleudert, doch der sichelgeknotete Strick zerrifs nicht.

Da stand er in der Pechnase, um ihn lag lichtloses Dunkel.

Der einzige war er, der's gekonnt hatte—war noch der einzige auf der Welt, der
es konnte—.

Er allein kannte im Finstern hier Schritt und Tritt, jeder andere ware umsonst
heraufgelangt. Verhaltenen Atems setzte er lautlos die Fufde vor; durchs Gebalk
lief ein unaufhorliches Knattern und Knattern, draufSen um die Mauern rasselten
und krachten die losgerissenen Fensterlatten, aber ihm war's, das Klopfen seines
Herzens musse alles Uibertonen. Nun kam er aus dem Erkergemach in die kleine
gewolbte Flurhalle hinaus, Uiber die durch eine halb offenstehende Tur eine Licht-
bahn hinfiel. Flackernde Kienspane warfen sie aus dem Raum, der den Burgin-
sassen zum néchtlichen Zechgelage diente, und so tat er's auch jetzt. In den
Schatten gedriickt, hérte Willanders das klirrende NiederstofSen der Zinnbecher



auf den Eichentisch, sah um diesen die Gesichter Christophs und Konrads Tei-
tenhofen, der Waffenknechte Wetzel und Petz, auch die Ubelhérin saf zwischen
ihnen. Sie schrien, lachten und larmten, aus allen Zligen loderte ein triumphie-
rendes, hohnvolles Frohlocken. Der Burgherr tiberschrie die andern: »Das schtitt'
ich auf den in die Gurgel, der unsern Kellerdachs den Bachsprung machen 14{5t!«
Petz und Wetzel brullten beide trunken: »Ich tu's! Gebt Ihr zehn Goldfiichse
drein?« und aus der »Maultasche« brach's mit schallender Lache: »Ich helf auch
dabei, dafd ihr meinen Schwaher sanft zu Bett bringt!«

Ein Schauder durchfuhr den unsichtbaren Zuhérer, und dazu plétzlich noch
ein anderes Gefiihl, das ihn wie ein drohendes Gespenst anfiel. [hm war's, es wer-
de zu spat, er komme nicht mehr hin—in ihm selbst sei etwas, das seine Hande
und FufSe ldhmen wolle. Alle Kraft zusammenraffend, schwankte er, jetzt wieder in
tiefem Dunkel, weiter zum Tor, tastete wie mit flihllosen Fingern nach den Riegeln
und schob sie zurtick. Beim Offnen der Bohlentiir stieBen ihm der Wind und die
Strahlen des vom Gewolk wieder frei gewordenen Mondes entgegen; alles lag klar
aufgehellt da, trotzdem verdichtete sich vor seinen Augen ein Nebel, durch den er
das Gewinde, von dem das Seil der aufgezogenen Fallbriicke festgehalten wurde,
nicht zu erkennen vermochte. Naher empfand er das Gespenst herankommen, un-
sichtbar seinen Kopf und Arm packend; er konnte nur noch das Schwert aufhe-
ben, mit einem Hieb das gestraffte Seil zu treffen—im Gehirn kreiste ihm dabei ein
letzter Gedanke: das Willandersschwert—das nicht—aber von einer Willander-
shand gefuhrt.—

Dann horte er nur noch die Briicke niederschlagen, sah noch Menz Romwald an
der Spitze eines dichten Gedranges im Nu Uber sie heranstiirmen. Doch mit be-
wufsStem Sinne fafSte ers nicht mehr auf; die ungeheuere Anstrengung hatte ihn
leiblich und geistig zu Tode erschopft, liefS auch ihn bei der Erreichung seines
Zieles wie vom Leben verlassen zu Boden schlagen. Sein Hieb hatte das Seil noch
durchschnitten, doch um einen Augenblick spédter ware es vergebens gewesen,
dafd er einem Irrsinnigen gleich an der Felsennadel des Vestensteins aufgeklom-
men.

Zwolftes Kapitel

Uber die Briicke aber schossen, von dem Eulenschrei benachrichtigt, Menz und
ein Haufen Payrsberger Waffenknechte, als ob der Sturm sie wie Blétter jage, ins
Innere der Burg hinein. Beim Gerassel ihrer Eisenkleider fuhren die um den Ei-
chentisch Sitzenden auf, starrten aus trunken-ungldubigen Augen; vom Lichtwurf
auf der Flurhalle gefiihrt, drangen die Ankémmlinge schon mit blitzenden
Schwertern ins Gemach. Christoph Teitenhofen hatte der Wein noch so viel Besin-
nung gelassen, dafd er das Unerklarbare als eine Wirklichkeit erkannte; blitz-
schnell verschwanden er und seine Frau durch eine schmale Seitentlir in der
Wand aus dem Raum. Die andern dagegen waren, ehe sie sich zur Wehr setzen
konnten, iberwaltigt, zu Boden gestreckt, gebunden und geknebelt. Mit lodernden
Kienspanen rannten die Payrsberger uberall, atemlos suchend, umher, bis von



untenher ein Ruf erscholl: »Hierl« Menz Romwald stiirzte herzu; durch eine aufge-
rissene Falluke ward am Grund eines Felskellerloches die Gestalt Ulbert Siekmo-
sers erkennbar. Er lag ohne sich zu regen, vorsichtig hob ein halbes Dutzend von
Armen ihn herauf, einen Toten, schien's. Aber er lebte noch, seine Augen 6ffneten
sich einmal, sahen die Uber ihn geblickten Gesichter bewuftlos an und fielen wie-
der zu. Menz gebot, dafd er Uiber die Briicke getragen und driben niedergelegt
werde; die Vollstrecker des Auftrages trafen vorm Burgtor auf den ebenso re-
gungslosen Koérper Willanders und taten mit ihm das gleiche. Andere hatten in al-
len RAumen der Burg Umsuche nach den beiden beim ersten Getimmel rasch aus
der Trinkstube Verschwundenen angestellt und brachten jetzt Botschaft: »Sie sind
zum Turm hinauf und haben die Leiter nachgeholt.« Kurz antwortete Menz Rom-
wald: »Schalfft alle Lebendigen hinaus!« und die beiden gebundenen Knechte wur-
den mit Konrad Teitenhofen ebenfalls Giber die Briicke davongeschleift; sein jinge-
rer, erst halbwiichsiger Bruder Karl mufSte hinter einer Bettstelle, unter die er sich
verkrochen hatte, hervorgeholt werden und gleicherweise die alte Ursel aus einem
Kuichenversteck. Mit zahnlosen Kiefern klappernd, schlug sie die Hande tiber dem
Kopf zusammen, beteuerte, die heilige Madonna anrufend, ihre Unschuld und
Unwissenheit von allem, was auf der Burg vorgegangen, doch das bdse Gewissen
starrte ihr unverhehlbar aus dem verzerrten Gesicht.

Nun stellte Menz mit lautem Ruf an die beiden zur Plattform des Bergfrieds hin-
auf Gefliichteten, sichtbar droben Stehenden die Forderung, herabzukommen und
sich zu ergeben. Der Teitenhofener antwortete nicht drauf, schien zu erkennen,
daf® Widerstand unméglich sei; die Ubelhérin dagegen schrie hohnblickend: Hiin-
discher Knecht! Holt das! Bring' das dem Bankert im Wolfsturm von mir, dafs sie
sich die Kehle dran sticktl« Ihre Hande rafften von oben angehauften Felsbrocken
einen halbzentnerschweren in die H6h' und warfen ihn tber die niedrige Bristung
auf Menz Romwald nieder, der nur eben noch durch einen Seitensprung der Zer-
schmetterung entging. Danach scholl seine Stimme auf: »So holt der rote Hahn
euch herunter!l« und seine Beihelfer, die darauf gewartet, hauften im Nu aus der
Ktiche her Reisig, Holzscheite und Strohwische im Erdgeschofs des Turmes an,
schleuderten brennende Kienspane nach. Flammen lohten, und Rauch qualmte
bis zum Oberrande des Bergfrieds empor; jetzt rief Christoph Teitenhofen: »Macht
das Feuer aus! Wir geben uns!« Aber die Frau neben ihm stiefd wild vom Mund:
»Ich nicht—ich will nicht dem Bankert in die Hand!« Widrig klang's, doch lag etwas
heroisch Trotziges drin und zugleich der ingrimmige Haf, den sie von Kindheit auf
gegen ihre schone Halbschwester in sich gendhrt; so mochte einst ihre Ahnmutter
Margarete Maultasche mit kochendem Blut blindlings gerast haben. Das Mond-
licht fiel gegenwértig frei und hell auf die Plattform, man sah von unten deutlich
die beiden Gestalten. Der Rauch schnob dichter, und der Mann wollte am Boden
die Falluke 6ffnen, um durch einen Niedersprung dem sicheren Verderben zu ent-
kommen. Aber das Weib wehrte ihm, hielt ihn gefafst, schrie: »Du gehérst mir—ich
hab' dich nicht verhungern lassen—vorm Richtbeil gerettet, als sie dich von
Payrsberg zu mir brachten.« Er stiefS zurtick: »Du triebst mich zu den Karsthan-
sen—deine Gier—kein anderer héatt' dich—jedem grauste vor deinem Maul—«

Beide rangen miteinander um die Luke; sie war stark, und das letzte Wort liefs
wutende Kraft in ihr anschwellen. Aber seine Starke, von der Angst vor dem Ver-
brennen verdoppelt, war ihr doch tberlegen; ihm gelang's, sie aufzureifien und mit



den hervorgekeuchten Worten: »Du bist ein Tierl« an die Brustung zu schleppen,
sie Uber diese in die Luft zu schwingen. Was er wollte, war unverkennbar, sich von
ihr frei machen, um sich ungehindert durch die Luke noch retten zu kénnen. Sie
fuhlte es, und, kraftgebrochen, war sie nicht mehr fahig, sich gegen sein Vorhaben
zu wehren. Thr Kérper ward schon zur Halfte von ihm tiber den Abgrund vorgebo-
gen, doch im letzten Augenblick packte ihre Hand krampfhaft nach seinem Haar.
Er konnte sich nicht davon befreien, verlor den Halt unter seinen Fufden. Ihr
schweres Gewicht zog ihn im Niederfallen nach, rifd ihn mit tiber die kaum knie-
hohe Brustung, und zugleich mit ihr schof5 er an dem senkrechten Absturz der
Felsennadel auf das weifSiberschdumte Steingebléck hinunter, von dem Willan-
ders sein Aufklimmen zum Vestenstein begonnen hatte.

In kaum langerer Zeit als einer Minute war's vor den Augen der unter dem Turm
Stehenden vorgegangen, der Mond beglanzte die leere Plattform. Menz Romwald
durchfuhr kurz ein Rutteln der Glieder, aber dann sagte er gleichmititig: »Sie ha-
ben dem Scharfmacher in Bozen die Arbeit gespart.« Die Waffenknechte wollten
Anstalt treffen, das Feuer im Innern des Bergfrieds wieder zu l6schen, doch er
hielt sie ab: »Laf3t das Aasgeiernest brennen! Wir haben Wichtigeres zu tun. Rich-
tet Bahren zu, den Herrn und den Knaben, der ihn gerettet hat, hinunterzubrin-
gen; Tag wird's, bis wir hinkommen. Ich sagte ihm, unmoéglich war's. Eine Fee
mufS ihm Flugel gegeben haben, sonst 14g' er jetzt da, wo die beiden sind.«

Eilfertig wurden Tragbahren zurechtgemacht, die jenseits der Schlucht wie tot
am Boden Hingestreckten draufzulegen. Mit gefesselten Armen mufiten Petz und
Wetzel, sowie Konrad Teitenhofen gehen, sein kleiner Bruder lief verstdndnislos
frei nebenher, wahrend die Ursel noch unter gleichem Jammern von ihrer Un-
schuld zu tberzeugen suchte. Hinter den Davonziehenden ragte der Bergfried, in
ein rotes Flammenkleid eingehullt, gleich einer Feuersdule, weithin im Etschtal
sichtbar, in die Luft. Die Fallbriicke lag, wie zum Besuch auf den Vestenstein ein-
ladend, niedergelassen da; jetzt konnten auch Fuchs und Wolf zu ihm hintber.

Langhin ging's in der Schlinge, unter den Mauern von Payrsberg fort, von dem
durch die Luft so nahen Wegziele erst weitabfihrend; Menz Romwald hatte, Wil-
landers Berechnung entsprechend, in anhaltlosem Lauf mehr als drei Stunden
zum Hinaufkommen mit den hurtig bereit gewesenen Beihelfern gebraucht. Bis
Uber' Gebirg' hinunter begleitete den Zug der Mond noch, versank erst, als sie
Nals, doch mit diesem die Talstrafse erreichten, auf der den Bahrentrdgern auch
im Dunkel ein behutsames Vorwértsschreiten moéglich ward. Wo der umgeféllte
Baum den Weg versperrte, brach ein erstes Morgengrauen an, zeigte, wie sich das
Hindernis umbiegen lasse; anders gingen schwankend Wetzel, Petz und der junge
Teitenhofener hier, als sie im Beginn der Nacht mit ihrer in der Falle verstrickten,
halbbetdubten Beute triumphierend steilauf an der Bergwand emporgestiegen,
doch reichte das Licht schon zum Erkennen aus, dafs ihre Zdhne sich trotzig fest
zusammenbissen, auf keine Frage einen Antwortlaut hervorzulassen. Wo die Stra-
e gradaus durch Andrian nach Bozen lief, trieb ein Teil der Waffenknechte die
gefangen Mitgefihrten weiter, der Stadt zu, vor sich her; die andern schlugen
rechtshin den Kurzungsweg zum Wolfsturm ein.

In diesem hatten die drei Frauen, eng auf einer Bank zusammengedringt,
schlaflos die Nacht verbracht, auf etwas wartend, doch keiner wufste worauf. Menz
und Willanders waren nicht wiedergekehrt, kein Wort von ihnen hatte kundgetan,



was sie gewollt, was sie taten. Helena und ihre Mutter trugen die schreckensvolle
GewifSheit in sich, es sei nichts zu tun, aller Beistand koénne nichts ausrichten;
beide besafden genaueste Kenntnis von der Unnahbarkeit des Vestensteins, und
bis zum Eintreffen von beweglichem Feuergeschtlitz aus Bozen musse es zu spat
werden. Nur Luitgard war nie droben gewesen, kannte die Veste einzig aus Willan-
ders Schilderung, und ihr allein kam einmal eine Frage vom Mund, ob denn nie-
mand imstande sei, an dem Felsen bis zur Burg aufzusteigen. Darauf antwortete
Maddalena Ubelhér, von grausamer Erinnerung tiberkommen:, »Kind, wenn du's
sdhest! Wer das versuchte, dem mufit' sein Leben nichts wert sein, dafs er's weg-
werfen wollte. Hundertmal, kénnt's geschehen, wiird' er zu Tod stirzen, und am
letzten, unter der Mauer, war's doch alles umsonst gewesen.« Die einzigen wah-
rend der Nacht durch's Gemach klingenden Worte waren's; ausléschend brannten
die Kienspdne zum Ende, ohne dafs jemand sich regte, neue anzuziinden, lautlos
safden die Frauen im toten Dunkel. Dann schlich langsam die Dd&mmerung heran,
schritt zur beginnenden Taghelle vor, und wie zum Hohn blitzte nach der wilden
Sturmnacht tiber Bozen her ein Sonnenstrahl durchs Etschtal.

Da hallten drohnende Schlage ans Tor; Menz Romwald war vorausgelaufen, rief
atemlos den drei Herausstiirzenden entgegen: »Wir bringen ihn—er lebtl« Kurz
rang er noch heraus, wie's moglich geworden, Willanders wéir' zum Vestenstein
aufgeklettert. Von den Lippen des Madchens flog ein Aufschrei: »Lebt er auch?«—
»Man sieht's nicht, er liegt wie tot—aber der Herr holt Atem.«—

Auch die Trager der Bahren folgten jetzt nach, und Helena warf sich vor der ih-
res Mannes auf die Knie, suchte seinen Kopf aufzurichten, rief ihn zartlich bei
Namen. Er schlug seine Augen wieder auf, sah sie an und sagte mit traumhafter
Stimme: »Du? Warum weinst du?—«

Doch hinein flog von seitwéarts ein Ausruf: »Er ist noch warm—er lebtl« Luitgard
hatte, gleichfalls zu Boden gekniet, eine von den H&nden Willanders gefafst und
ihre beiden um sie zusammengeprefdit. Aber er regte sich nicht; was ihn in dem
Augenblick, als seine Hand mit letzter Kraft das Bruickenseil durchhauen, tber-
waltigt und niedergeworfen, Uibte die gleiche Macht noch tber ihn fort. Er war,
hundertfach dem Tod trotzend, zum Vestenstein hinangeklettert, und der Tod,
dem er entronnen, suchte nachtraglich ein Anrecht auf ihn geltend zu machen.
Nur ein Lebenszeichen tat sich an ihm kund; er hatte im Fallen das Schwert nicht
fahren lassen, das die Trager, als sie ihn aufgehoben, aus seiner Hand wegnehmen
gewollt. Doch die Finger waren krampfhaft um den Griff verschlungen geblieben,
so dafs sie davon abstehen, ihn mit dem Schwert herunterbringen gemuf3t, und so
hielt er's noch.

Der Hieb, von dem Ulbert Siekmoser zwischen dem Baumgezweig hingestreckt
worden, war nicht tédlich gewesen, aber er hatte seine Eisenkappe zerspaltet und
ihn so schwer betdubt, dafs er nichts von allem, seit dem Augenblick mit ihm Vor-
gegangenen wufdte. Auf seiner Lagerstatt gleich wieder in Besinnungslosigkeit zu-
ruckgefallen, blieb sein Kopf im Gang der nédchsten Tage noch unfdhig, das Ge-
schehene mit nur dufierst langsam aufwachender Fassungskraft anzuhoéren; ein
aus Bozen herbeigeholter Arzt ordnete sorglichste Vermeidung jeder Aufregung fur
ihn an, damit sein mutmafillich heftig erschuttertes Gehirn durch Ruhe zur Ge-
sundung zuruickgelangen kénne. Dagegen kam Willanders am zweiten Tage einmal
plotzlich zu sich, zwar zunéchst gleichfalls ohne irgendwelche Erinnerung in sich



zu tragen, so wie wenn er die Lider von einem gewohnlichen Schlaf im Wolfsturm
aufgetan habe. Erst aus einer Frage Menz Romwalds: »Wie hast du's moglich ge-
macht, dafs du hinaufgekommen bist?« schofs ihm jah ins Gedachtnis und durch-
fuhr jahlings dabei seinen ganzen Koérper mit einem grausenvollen Schauder, daf’
er zum Vestenstein hinaufgeklettert sei, und er sprang mit einem verworrenen
Schreckenston in die Hoh', als fuhle er in diesem Augenblick zum erstenmal den
Tod die eisige Hand nach ihm ausrecken, sich unentrinnbar von ihr gepackt. Wie
von einem Blitz Giberflammt stand's vor seinen Augen, er habe als ein Nachtwand-
ler etwas vollbracht, was wachen Sinnen unmédglich gefallen sein wulirde; ware er
nur fir eine Sekunde von der Erkenntnis seines Tuns angertihrt worden, so
mufdte derselbe Augenblick ihn zerschmettert in den Abgrund hinuntergestiirzt
haben. Verstért wieder von der Denkfdhigkeit verlassen, sah er um sich; Menz
mufSte ihn halten, auf das Lager zurticklegen, und er verfiel aufs neue in Bewuft-
losigkeit. Doch atmete seine Brust jetzt allmahlich tiefer und gleichméfSiger, be-
kundete, ein kréaftigender, die irre Erregung in ihn niederkdmpfender Schlaf habe
sich wohltatig seiner angenommen. Beruhigt sahen Helena und ihre Mutter, die
ofter eine Zeitlang neben ihm saflen, auf ihn hin; sie sprachen zuweilen in fast
unhorbar flisternder Weise miteinander, die Alte redete meistens am lebhaftesten,
und die andere nickte beipflichtend dazu. Luitgard betrat Willanders' Kammer
nicht, ihre nur im ersten Augenblick aufgeblitzte Anteilnahme an seinem Zustand
schien erloschen zu sein; sie hielt sich, wenn die beiden Frauen nicht zugegen wa-
ren, als Wachterin am Bett ihres Vaters auf und ging, von ihnen abgelést, still ih-
ren hauslichen Obliegenheiten nach.

In Bozen aber beflifS man sich einer ungewodhnlichen Eilfertigkeit, die sicher
hinter Schlofs und Riegel verbrachten Gefangenen ins Verhoér zu nehmen; erkenn-
bar trat daraus zutage, welche Wichtigkeit die reiche Handelsstadt dem seit man-
chen Jahren sich vielfach wiederholenden spurlosen Verschwinden ihr Angehori-
ger im Etschtal beimafs. Der Verdacht, dafd diese samtlich von den Vestensteinern
beraubt und ermordet worden seien, hatte sich fast zur GewifSheit angesteigert,
doch bei der genauen Durchsuchung aller R&ume der Felsenburg waren keinerlei
Anzeichen davon zu entdecken gewesen, und die an Wetzel und Petz gerichteten
Fragen bezweckten vor allem, Auskunft iber das Verbleiben der Beraubten zu ge-
winnen. Von solchen indes wufdten die beiden nichts, einzig von dem Uberfall
Siekmosers, an dem der Herr von Teitenhofen nach Fug und Recht fir ihm zuge-
figten mehrfachen Unglimpf Vergeltung tiben gewollt. Zwar besafs die Zeit von al-
tersher Uberaus wirksame Hilfsmittel, derartige Fragen zu »verstarken« und hals-
starrige Zungen zu lockern, doch bei Petz und Wetzel versagten auch die Streck-
leiter, Schrauben und Zangen des »Scharfmachers« den Dienst; sie bissen unter
den wulitendsten Folterschmerzen wildtrotzig die Zadhne zusammen, liefSen diesen
keinen Laut ausfahren, starrten die erfolglosen Handhaber der sonst so beredt
machenden Werkzeuge nur aus grimmfunkelnden Augen hohnblickender Gesich-
ter an. Erst als einer der »rechtskundigen« Beisitzer von einem nutzlichen Gedan-
ken erleuchtet ward, &nderte sich die aussichtlos erscheinende Sachlage. Er gab
Auftrag, die alte Ursel herbeizuholen, hief5 sie gleichfalls einer »peinlichen« Befra-
gung auf der Streckleiter—selbstverstandlich unter sorglichster Riicksichtnahme
auf ihre weibliche Sittsamkeit—unterziehen. Ein paarmal ertrug auch sie mit ei-
nem gewissen heldenhaften Starrsinn das verldngernde Ausrenken ihrer Beine



und Halswirbel, aber bei einer »verscharften« Wiederholung der Frage schrie sie
plotzlich einmal jammerlich auf: »Kasatsch—Kasatsch«. Das war zunéchst unver-
standlich, allein da es ihr vom Mund gefahren, mufite sie sich dreinfligen, das
ausgestofiene Wort zu erkldren, und infolge davon machte sich noch am selben
Tage eine vom Gericht abgesandte Schar auf den Weg zur Umgegend von Nals,
dort Nachforschung anzustellen. Die Beauftragten stiegen durch fast unzugéngli-
ches Dickicht uralten duisteren Fichtenforstes zu den Trimmerresten der verrufe-
nen, von jedem Menschenfufs scheu gemiedenen Pfeffersburg hinan, aus der bei
ihrem Eintreffen ein Schwarm von Raubvégeln und Raben aufstob und den Platz
far die Nachsuche deutete. Rasch fanden diese ein brunnenartig-tiefes Verlies der
alten Raubburg auf, das beinah bis zur Halfte mit Gebeinen und driiber gelager-
ten, noch frischeren Leichen angefullt, grausig offenbarte, wohin die n&chtlich im
Etschtal Uberfallenen und spurlos Verschwundenen weggeschleppt worden seien,
und daf} die sagenhaften Uberlieferungen dort jahrhundertelang von den fritheren
Teitenhofener Burgbesitzern vertiibter schwerer Missetaten in vollstem Mafde auf
Wirklichkeit beruht hétten. Die noch mit lebendigen Sinnen Begabten mufiten
sich schnell von der entsetzlichen Moderstéatte wieder abkehren, aber dem von ihr
gelieferten Zeugnis gegenliber erkannten die beiden Vestensteiner Waffenknechte
bei erneuten »Befragungen« als nutzlos, auf ihrem verbissenen Mundtrotz fortzu-
beharren. Um sich wenigstens noch vor der ihnen sonst zweifellos drohenden na-
heren Bekanntschaft mit dem »Rade« zu bewahren, legten sie ein offenes Gesténd-
nis ab, figten diesem auch hinzu, daf5 Christoph Teitenhofen, von seiner Frau da-
zu angestachelt, als verkappter Anfiihrer der Bauernrevolte die Erstirmung von
Payrsberg ins Werk zu setzen versucht habe, doch dabei von dem wuchtigen
Schwerthiebe des Burgwarts Siekmoser fast zu Tod getroffen, seitdem unterlafSlos
mit dem Plan, sich dafir an ihm zu rachen, umgegangen sei. Das war durch die
List des Eindugigen, der das Mittel ausgedacht, ihn in die Baumfalle zu locken,
beinahe gelungen, und sie hatten ihn nach ihrer Trunkeinnahme in die Gaidener
Bachschlucht hinunterwerfen wollen; von wann die Fallbriicke niedergelassen und
so das Hertiberkommen der Payrsberger méglich geworden, bildete fur sie ein un-
l6sbares Ratsel. In der Tat gelang es Petz und Wetzel vermittels dieser Bekenntnis-
se, dem allmé&hlichen Zerbrochenwerden ihrer lebendigen GliedmafSen auf dem
Rad zu entgehen, sie wurden am néchsten Tage nur kurzweg auf dem Vozener
Galgenberg am Querbalken aufgehenkt, um fir einige Zeit dem Wind zur Spielbe-
lustigung und den »Tauben des Henkers« zur Schnabelbefriedigung zu dienen. Der
Ursel dagegen blieb, besonders unter Anrechnung ihres verdienstlichen Jammer-
geschreis: »Kasatsch—Kasatsch!« die gleiche 6ffentliche Schaustellung erspart; sie
ward statt dessen in einen augenentriickt sicheren Gewahrsam versetzt, als nur
vieljdhrige Mitwisserin der vom Vestenstein aus begangenen Verbrechen hinter
Gittern ihren Lebensrest in beschaulichem Nachdenken bei Brot und Wasser zu-
zubringen. Die Unkosten dafiir wandte die Handelsstadt Bozen in Anbetracht der
Unschadlichmachung des Raubnestes auf der Felsennadel mit grofster Willfahrig-
keit auf.

Mittlerweile jedoch war im Wolfsturm nicht nur Willanders zu vollklarer Besin-
nung zuruckgekehrt, sondern auch Ulbert Siekmoser so zur Besserung vorge-
schritten, daf5 kein Bedenken mehr abhielt, ihn eingehend von allem nach seinem
bewufStlosen Zusammenbruch Geschehenen zu unterrichten. Abwechselnd taten's



Menz Romwald und Helena, indes auch die alte Maddalena vermochte einiges bei-
zufligen, was aufSer ihr niemand gewufdt, sie allein bei dem oftmaligen Zusam-
mensein mit ihrer Enkelin im obersten Turmgemach, von der letzteren selbst un-
geahnt, allmahlich in Erfahrung gebracht hatte. Das horte der Genesende nach-
denklich, aber merkbar mit besonderer Teilnahme an, und an einem schénsonni-
gen Vormittage, der alle tibrigen bei ihm im Gemach versammelt hielt, lief5 er von
Menz auch seinen jungen Hausgenossen hinzuholen, streckte dem Eintretenden
von der Lagerstatt aus die Hand entgegen und sagte: »Setz' dich her und sprich
mir auch einmal von dem, was kein Mensch aufSer dir angesehen hat und erzah-
len kann, wie du zum Vestenstein hinaufgekommen bist.«

Der Befragte blieb einen Atemzug lang stumm, eh' er Antwort gab: »Ich weifs es
nicht—kann nichts davon sagen.«

»Aber du weifst doch, warum du's getan hast.«

Nun versetzte der Jungling mit rot Uiberflammtem Gesicht stotternd: »Ich woll-
te—«

»Du wolltest zeigen, was in dir stecke, dafs auf dem Blatt von deiner Mutter
Hand Wahrheit geschrieben stehe. Das wolltest du beweisen und damit grofs tun.«

»Nein—ich wollte—ich mufste—weil ich Euch droben in Not und Todesgefahr
wufSte—«

Plotzlich aber stand jetzt Luitgard mit ganz blassem Gesicht auf und sprach
laut: »Ich weifs es allein, Vater, warum er's getan hat. Die Ahne hat's in der Nacht
gesagt, wer das tite, dem war' sein Leben nichts wert, daf’ er's wegwerfen wollte.
Aber er konnt's nicht, der Fels durft's nicht nehmen, denn es gehérte nicht ihm; er
hatte es mir gegeben, bevor er wegging. Ich muf$ es ihm wiedergeben, Vater, so wie
er's mir gab, mein's fir seines—ob Thr ihn und mich aus Eurem Hause weggehn
heifSt—ich gehe mit ihm, wohin er geht.«

Mit unbeirrbar fester Entschlossenheit schlang sie den Arm um seinen Nacken
und gab ihm den Kufs zurtick, mit dem er beim Wegstiirzen wahrscheinlich fur
immerdar von ihr Abschied genommen. Jetzt war ihr Antlitz hochrot aufgebliht
und das seinige wie zu Tode erblafst, er schwankte, als ob er von einer Ohnmacht
Uberwaltigt wieder bewufdtlos wie auf der Zugbriicke droben niederzusinken dro-
he.

Nach seinem Arm greifend aber schnellte sich Ulbert Siekmoser kraftvoll vom
Lager herunter und stiefs aus: »Bist du ein Villanders? Grofser Bub! Ich kénnt'
glauben, du warest mein Sohn, der seine Schwester zur Frau haben wollte. Sich
ihn an, Helena, steht er nicht vor deiner Tochter da, wie ich ehemals vor dir, und
bringt kein Wort vom Mund! Ich glaube, er kletterte eher noch einmal zum Vesten-
stein in die H6h'. Das kénnte Luit nicht, aber sie hat tapfer gesprochen. Uns bleibt
nichts anderes, als sie mit ihm weggehen zu lassen, wenn sie nicht zusammen bei
uns bleiben wollen. Denn wohin sie miteinander gehen sollten, weif$ ich nicht.«

Am Mittag stellte sich als ein unerwarteter Gast der Waffenschmied Bertl Warn-
konig im Wolfsturm ein. Er kam im Auftrag der Stadt Bozen, Willanders ihren
Dank flir das, als etwas noch kaum zu Glaubendes, von ihm Vollbrachte auszu-
sprechen. Die grofSen Handelsherren ratschlagten, in welcher Art sie sein Ver-
dienst um die Stadt wiirdig zu entgelten vermdchten.

Der Platner traf seinen jungen Schutzling Hand in Hand mit Luitgard stehend
an, sah wohl ein wenig Uiberrascht, doch ohne eigentliche Verwunderung draufhin



und sagte mit einem lachelnden Spiel um die Mundwinkel: »Hast du bei deiner
Barenjagd dem Petz eine Kralle abgeschlagen? Ich riet's dir und gab dir das
Schwert dazu. Du siehst, keine Fabel war's und auch nicht, daf5 man Eisen nicht
hammern wollen mufS, solang es sprod ist und sich dagegen wehrt.« Doch danach
geriet ein schwermutiger Ausdruck in die Augen des Sprechers, wie er hinzusetzte:
»Ich wollte, deine Mutter kénnte dich noch sehen. Was sie fiir dich hinterlassen
hat, konnte dir zu nichts niitzen, du mufdtest dir selbst einen Namen schaffen. Ich
denke, wir heifden dich Willanders vom Vestenstein.«

Das letzte sagte Warnkoénig wieder lachelnd; er berichtete weiter vom »peinli-
chen« Verhér der beiden Waffenknechte und der Vollstreckung des Urteils an ih-
nen auf dem Galgenberg. Die Zeit stattete die von ihr Erzeugten mit starken Ner-
ven aus, auch die der zuhérenden Frauen ertrugen die Schilderung der grausigen
Entdeckung in den Trimmern der Pfeffersburg; allen an den Missetaten Beteilig-
ten war Recht und Billigkeit widerfahren. Um Christoph Teitenhofen und die
Ubelhorin, dasjenige, was von ihnen Uubrig geblieben, hatte sich niemand bekim-
mert; dafs sie nicht mehr lebten, stand aufser Zweifel, die hochschwellenden Spéat-
herbstwasser mochten ihre Reste aus der Gaidener Schlucht in die Etsch davon-
tragen oder Raubgetier auf Wegschaffung derselben bedacht sein; auch ihnen war
volles Recht geschehen, selbst Maddalena und Helena wandelte kein mttterliches
und schwesterliches Mitgefiihl an, sie hatten immer ein geheimes Grauen vor der
Nachkommin der »Maultasche« in sich getragen. Konrad Teitenhofen safs, wie die
Ursel, in Gefangnishaft, die Regierung zu Innsbruck sollte entscheiden, was mit
ihm zu tun sei.

Zufall liefS den Waffenschmied noch Mitteilung von einer am gestrigen Tage in
Bozen eingetroffenen Nachricht machen, der junge Erzherzog Ferdinand habe ge-
gen den Willen seines Vaters die Tochter eines grofsen Augsburger Kaufherrn, na-
mens Philippine Welser, auf sein SchlofS Ambras tber Innsbruck gebracht und
dort heimlich eine rechtsgultige Ehe mit ihr abgeschlossen; jeder, der sie gesehen,
sei von staunender Bewunderung ihrer Schénheit und ihres jungfraulichen Zau-
bers erfillt. Bei dieser Berichterstattung flogen Willanders und Luitgard unwill-
kuirlich von ihren Sitzen in die H6h' und sahen sich stumm mit glinzendem,
traumhaft-seligem Blick in die Augen. Niemand der anderen begriff, was tber sie
gekommen sei, erst auf Fragen erzahlten sie etwas befangen von ihrem Zusam-
mentreffen mit jenen beiden unter dem Zurgelbaum der Waldkammer, und das
Madchen holte die Gedichte Walters von der Vogelweide herbei, auf deren erstes
Blatt der Erzherzog Ferdinand und Philippine Welser fir sie ihre Namen eingetra-
gen hatten. Aber davon, dafs Willanders an der gleichen Stelle Luitgard das namli-
che getan, was sie dem Herzog seiner heimlich Geliebten beim Weggang zwischen
dem Buschgezweig antun gesehen—daf$ er sie nach den Worten: »Ich mdéchte wis-
sen, ob deine Lippen von den schwarzen Kirschen auch so stfs geworden sind, wie
die Nachtigall singt,« zum erstenmal gektifst habe—davon liefSen beide nichts ver-
lauten.

Uberrascht vernahmen alle Zuhérer von der absonderlichen Begegnung, aus der
hervorging, daf’ der zukunftige Herzog von Tirol schon seit langerer Zeit die Ab-
sicht seiner jetzt vollzogenen, unebenburtigen Eheschlieffung in sich getragen ha-
be, nur Bertl Warnkonig sah mit schweigsam nachdenklichem Gesicht drein. Der
Dezembertag brachte schon friihes Abenddunkel, und er brach gleich nach der



Mittagsmahlzeit zur Riickkehr nach Bozen noch im Hellen wieder auf. Als er sich
verabschiedete, kam ihm noch einmal ein Scherzwort vom Mund: »Mdége deine Ba-
renkralle ihre Kraft weiter bewdhren, Willanders, dir und der Jungfrau. Ich kann
heute ohne Besorgnis vor einem Uberfall heimreiten, das floft mir Zutrauen auf
ihre Wundermitgift ein. Auf Wiedersehen!«

Nicht recht verstadndlich war's, was er mit dem letzten gemeint habe, er schiit-
telte den beiden herzlich nochmals die Hand und trabte rasch durch Andrian da-
von.

Um ein paar Tage spéater hat der im ganzen Tiroler Lande hochangesehene Waf-
fenschmied Bertl Warnkoénig sein Pferd wieder gesattelt und ungeachtet der schon
winterlichen Jahreszeit noch einen Geschéaftsritt iber den Brennerpafs nach Inns-
bruck unternommen. Der Zweck, von dem er dorthin gefihrt worden, nétigte ihn
zu unvorgesehen lingerem Aufenhalt, so daf’ Wochen vergingen und das neue
Jahr anbrach, ehe er auf tiefverschneitem, eisumfangenem Wege durch die frost-
starre Hochgebirgswelt wieder zur milddurchsonnten Luft des »Bozener Boddens«
hinunterkehrte.

Als dann aber zwischen den Terlaner Reben das Gezweig der Mandelbdume sich
rotlich zu farben und an den stdlichen Berghdngen die grofsen Knospen der Fel-
senbirne weifSe Bliitenkelche zu entfalten begonnen, ist im Wolfsturm eine seltsa-
me Botschaft eingetroffen. Ein Schreiben der hohen Innsbrucker Regierung zeigte
an, dafd dem Edelknecht, der bisher Willanders genannt worden, um besonderer
preislicher Verdienste willen die Verstattung erteilt sei, hinfort den Namen seiner
Mutter zu fihren, und der Urkunde lag ein von Herzog Ferdinand an den »Edlen
Wilhelm von Villanders« gerichteter Brief bei mit der Aufforderung, sobald er seine
Braut heimgefihrt habe, nach Schlofs Ambras zu kommen, um in diesem eine
Stellung, wie sie seiner Abkunft geblihre, und er sie sich nach seinem Gefallen
auswahlen moége, zu bekleiden. Dann hatte eine den Lesenden schon bekannte
Handschrift nachgeftigt:

»Es freut sich, dafS Luitgard verstehen gelernt hat, was der blaue Vogel sang,
und hofft sie bald so gliicklich, wie die, welche dieses schreibt, hier wiederzuse-
hen, Philippine Welser.«

So ist's, bald nachdem in der alten Terlaner Kirche die eheliche Verbindung »des
Herrn Wilhelm von Villanders mit der Jungfrau Luitgard von Siekmoser« stattge-
funden, geschehen, und auch die anderen Bewohner des Wolfsturms sind nach
der Stadt Innsbruck Utbergesiedelt, dort in der Nahe der Kinder und Enkel ihr Le-
ben weiterzuflihren. Sie haben erlebt, dafs nach dem Tode Karls des Funften sein
Bruder Ferdinand den Kaiserthron bestiegen und eines Tages auf dem Schlofs
Ambras von einem jungen Weibe im Gewande einer Pilgerin mit einem Bittgesuch
angesprochen worden, deren Gewdhrung er der vor ihm Niedergeknieten, von ihrer
wundersamen Schoénheit und unwiderstehlichen Anmut ihres Wesens verzaubert,
nicht weigern gekonnt, sondern ihr zugesagt, sie moége verlangen, was immer es
sei. Da war die Bittstellerin seines Sohnes jugendliche Gemahlin gewesen, die von
ihm véterliche Verzeihung fur sie beide ersteht, und daf$ sie diese dem besiegten
Zorn des Kaisers abgerungen, fand Ausdruck darin, daf’ er seinen Sohn Ferdinand
zum Herzog von Tirol einsetzte und Philippine zur Markgrafin von Burgau er-
nannte. Zusammen mit ihren beiden, den gleichen Namen fiihrenden S6hnen ha-



ben die Knaben des Villandersschen Ehepaares manche Jahre lang um das
Schlof5 Ambras fréhliche Kinderspiele betrieben.

Der Brand im Innern des Bergfrieds auf dem Vestenstein hatte die tibrigen Teile
der kleinen Burg nicht mitergriffen, sie waren erhalten geblieben, doch nach der
Gepflogenheit der Innsbrucker Regierung sind gleichfalls manche Jahre vergan-
gen, ehe ein Entscheid von ihr erfolgte, wem sie den Besitz des verfallenen Lehens
zuspreche. Konrad Teitenhofen kam nicht in Betracht, ihm war's in einer Nacht
gelungen, aus seinem Bozener Gefangnis zu entkommen und spurlos zu ver-
schwinden; er soll, in die Fufistapfen seines Vaters getreten, als Anfiihrer einer
Rauberbande im Kampf gegen pépstliche Soldaten gefallen sein. So wurden
schliefSlich die beiden noch unmundigen Knaben Karl Teitenhofen und Josef
Siekmoser als erbberechtigt erkldrt und zu gemeinsamen Inhabern des Vesten-
steins eingesetzt; flir ihren Sohn indes leisteten Helena und Ulbert Siekmoser Ver-
zicht, so dafs der Alleinbesitz an den Teitenhofener Spréfiling tibergegangen und,
wie es scheint, auch noch zwei Geschlechtsfolgen nach ihm verblieben ist. Aber
eine Raubburg ist auf dem Felsenpfeiler iber der Gaidener Bachschlucht nicht
mehr wieder erstanden.

Viertehalb Jahrhunderte sind seit dem Berichteten verflossen, und der
Wolfsturm befindet sich, wie der grofdte Teil der kleineren Etschtalfesten, schon
seit langer Zeit wieder in Bauernhanden; doch hat er sich mit seiner hohen, ge-
zinnten Umfassungsmauer und dem driber aufragenden Bergfried bis heute in
merkwurdig gutem Stande bewahrt, nur die Menschen, die spéter noch in ihm ge-
haust haben moégen, deckt voéllige Verschollenheit zu. In Andrian weifS niemand,
wer ihn erbaut, wem er gehort hat, und keine Chronik meldet davon.

Der Vestenstein dagegen liegt als vollstdndige Trimmerstatte da, nur zerschar-
tete, gestrippumwachsene Mauerreste und ein Ubriggebliebenes Bergfriedstiick
steigen noch in die Luft auf. Von seiner Geschichte ist als friihestes bekannt, dafs
»Hans von Villanders« im vierzehnten Jahrhundert mit ihm belehnt worden; wann
und wie die endgultige Zerstéorung der kleinen Burg stattgefunden, oder ob sie von
selbst allméhlich in sich zerfallen, berichtet ebenfalls keine Uberlieferung. Zwei-
fellos war die Ruine, als etwas ganzlich Nutzloses, schon seit manchen Ge-
schlechtern auch in b&uerlichen Besitz geraten, nur in jingster Zeit hat der jetzige
vermogliche Eigentiimer eine Summe auf ihren Ankauf verwandt, um aus ihr ei-
nen drolligen, doch nicht eingeschlagenen Nutzen zu ziehen.

Die Natur um den Vestenstein aber hat ihr Gesicht jedenfalls nicht wesentlich
verdndert. Fuchs und Wolf vermégen an seiner Felsennadel nicht hinaufzuklet-
tern, héchstens kénnten's Luchs und Wildkatze, doch beide sind in der Bergwelt
unterm Gantkofel so wenig mehr vorhanden, als Béren. Verblieben dagegen ist da
und dort der seltsame, bis zum Etschtal vorgedrungene Einwanderer aus dem Stui-
den, der Zurgelbaum—Celtis australis—und wer einen solchen, zu besonderer
schlanker H6he und Schénheit emporgediehen, kennen zu lernen wulinscht, ver-
mag ihn, im Spatsommer mit »schwarzen Kirschen« bedeckt, in der ndchsten Nahe
von Terlan in Augenschein zu nehmen. Ob er der Lotos der Lotophagen gewesen,
dessen Fruchte in den Gefahrten des Odysseus das Gedachtnis an die Heimat,
den Wunsch, zu ihr zurtickzukommen, ausgeloscht, ist nicht mit GewifSheit fest-
zustellen, wird behauptet und bestritten.






