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 Hauptmann Boris Mantow hatte bis spät in die Nacht hinein im Kriegsministe-
rium an den neuen Mobilmachungsplänen gearbeitet, und erst der wütende Hun-
ger trieb ihn aus seinem Bureau in eines der nahen Restaurants, wo er, die neben 
ihm liegende Mappe mit den wichtigen Papieren stets im Auge behaltend, hastig 
einen kleinen Imbiß zu sich nahm. Dann suchte er sich eine Autotaxe—in der 
Kriegszeit keine leichte Aufgabe in Sofia—und ratterte darin seiner in einer vor-
nehmen, stillen Straße gelegenen Wohnung zu. Endlich hielt das Gefährt. Er be-
zahlte schnell, nahm seine Aktentasche unter den Arm und schritt die Stufen zu 
seiner Haustür empor. Schon hatte er den Schlüssel umgedreht, gerade die Hand 
auf den Drücker gelegt, als der wimmernde Laut einer Kinderstimme ihn er-
schreckt zur Seite blicken ließ. In der dunklen Ecke der großen zweiflügeligen Tür 
kauerte, in einen zerfetzten, triefenden Umhang gehüllt, ein vielleicht zehnjähriger 



Knabe, der jetzt bei des Hauptmanns leisem Anruf scheu den Kopf hob, sich auf-
zurichten versuchte, aber mit einem Wehlaut wieder zurücksank. 
 „Was tust du hier, Kleiner?“ fragte er mitleidig. „Geh nach Hause, du wirst dich 
erkälten. Da, nimm das!“ Und er hielt ihm eine Silbermünze unter die Augen. Aber 
der Junge rührte sich nicht, schenkte auch dem Geldstück keinerlei Beachtung. 
Nur das wimmernde Stöhnen wurde stärker, und der kleine Körper zitterte jetzt 
wie Espenlaub. 
 „So sprich doch, Kind! Ich meine es gut mit dir!“ ermunterte er nochmals den 
Kleinen. 
 „Herr, ich habe Hunger—solchen Hunger!“ erklang ein feines Stimmchen. „Ich 
kann nicht gehen, bin schon umgefallen, und alle meine Streichhölzer liegen 
dort—dort hinten im Schmutz. Ach, Herr, nicht zur Polizei, nicht zur Polizei!“ fleh-
te er mit gerungenen Händen, wieder in Tränen ausbrechend. „Sie sperren mich 
ein! Ich soll nicht betteln… Und die Mutter schlägt mich doch, wenn ich ohne Geld 
nach Hause komme!“ 
  Der Hauptmann begriff alles… Nun, dieser arme Junge sollte einmal fühlen, 
daß es wirklich noch barmherzige Menschen gab, sollte sich einmal ordentlich satt 
essen und im warmen, behaglichen Zimmer schlafen! 
  Zehn Minuten später saß Wassili, wie er sich nannte, in trockene, ihm aller-
dings viel, viel zu große Wäsche und eine Reisedecke gehüllt, in einem Sessel vor 
dem Mitteltisch in des Hauptmanns Arbeitszimmer und schlang gierig die kalten 
Speisen hinunter, die ihm vorgesetzt wurden. Mantow hatte davon Abstand ge-
nommen, seinen alten Diener Cyrill, der in einem kleinen Gemache hinter der Kü-
che schlief, zu wecken, und alles selbst aus dem Eisschrank hervorgesucht, auch 
dem Kinde beim Ausziehen der völlig durchnäßten Lumpen geholfen. Jetzt stand 
er dabei und freute sich, wie es dem Kleinen schmeckte. Auch „Rostan“, der große 
Windhund, hatte mit dem seltsamen Gaste nach anfänglichem Anknurren schnell 
Freundschaft geschlossen. 
  Vorsichtig begann der Hauptmann den Jungen auszuforschen. Nach allen mög-
lichen Einzelheiten fragte er ihn. Und immer schauten ihn diese so merkwürdig 
altklugen, fast lauernden Kinderaugen erst eine Weile nachdenklich an, ehe er ei-
ne Antwort erhielt. „Arme verschüchterte Seele, armer kleiner Kerl!“ dachte der 
mitleidige, weichherzige Offizier immer wieder, dem es vollkommen entging, wie 
dieselben Augen aufmerksam jeden Gegenstand im Zimmer musterten und wie es 
öfters in höhnischem Triumph in ihnen aufblitzte. 
  Als Wassili gesättigt war, bereitete der Hauptmann ihm auf dem Diwan in der 
Ecke ein weiches Lager und führte auch „Rostan“ hinaus ins Schlafzimmer, damit 
der Hund den Kleinen nicht stören sollte. Dann setzte er sich an die Arbeit, um 
seine ebenso dringende wie schwierige Aufgabe zu beenden. Nur die halbverhüllte 
elektrische Stehlampe brannte auf dem Schreibtisch, so daß der Hintergrund des 
weiten Raumes in graue Dämmerung gehüllt war. Bald hörte der Hauptmann, 
wenn er in seiner Arbeit eine Pause machte, die tiefen, regelmäßigen Atemzüge des 
armen Jungen, dem die Erschöpfung sicherlich einen tiefen, traumlosen Schlaf 
brachte. So entschwanden die Stunden. Aber mit Hauptmann Mantows Arbeit 
wollte es nicht recht vorwärts gehen. Vergebens suchte er sich durch eine Zigarre 
und öfteren Genuß selbst überbrühten Tees frisch zu erhalten. Er hatte sich of-
fenbar doch zu viel zugetraut, als er seinem Abteilungschef am Vormittag ver-



sprach, die Auszüge aus den Plänen bis zum nächsten Morgen fertigzustellen. Mit 
verzweifelter Anstrengung konzentrierte er nach solchen Abwegen sein Denken 
aufs neue auf seine Aufgabe. Öfters schon waren ihm die Augen vor Müdigkeit zu-
gefallen. Gewaltsam riß er sie wieder auf. Er mußte ja fertig werden. Mußte… 
  Eine weitere halbe Stunde verging. Mantow war jetzt fest in seinem Schreib-
tischsessel eingeschlafen, den Kopf in die Hände gestützt, die auf der Tischplatte 
ruhten. 
  In die kleine Gestalt dort hinten auf dem Diwan kam plötzlich Leben. Vorsichtig 
richtete sich der Junge erst zu sitzender Stellung auf, glitt dann von seiner Lager-
statt herab und schlich lautlos zu seinen zerlumpten Kleidern, die, in einer Ecke 
zu einem Haufen geschichtet, unordentlich dalagen. In wenigen Sekunden hatte er 
sie übergestreift, ohne das geringste Geräusch zu verursachen. Das vorhin so lei-
densvoll aussehende Kindergesicht war jetzt vollkommen verändert. In diesen 
scharfen, spitzen Zügen, diesen fest aufeinander gekniffenen Lippen und in den 
forschenden, unruhigen Augen, die unermüdlich den Schläfer umspielten, wohnte 
die ganze frühreife Energie und Verderbtheit eines verkommenen Gassenjungen. 
  Langsam schob sich der Junge über den weichen Teppich näher an den 
Schreibtisch heran, immer näher, bis er dicht neben seinem schlafenden, ah-
nungslosen Wohltäter stand. Eine schmutzige Kinderhand griff dann behutsam 
nach den Zeichnungen, nach den mit Zahlen und Worten dicht bedeckten Zetteln 
und zusammengefalteten Bogen, nahm sie Stück für Stück an sich, legte sie zu-
sammen und schob sie trotz des leichten Knitterns gleichmäßig sacht in die leder-
ne Aktentasche. Nur an drei Blätter wagte sich, die diebische Hand nicht heran… 
Denn auf diesen ruhten Hauptmann Mantows Arme. 
  Wassili—der „arme, kleine Kerl“—hatte sein Werk fast vollendet. Fast! Noch hieß 
es, sich mit der Beute auch glücklich und ungesehen aus dem Staube zu machen. 
Und das war wohl das Schwerste. Ruhig eilten seine Blicke über die Fenstervor-
hänge hin, prüfend und überlegend. Aber warum sollte er wohl die schöne goldene 
Uhr, die da neben dem dicken Portemonnaie auf dem Mitteltische lag, nicht mit-
gehen heißen? Und Uhr und Geldbörse verschwanden gleichfalls lautlos in der Le-
dertasche. 
  Dann schlich der Junge zum Fenster und schlug die Stores zurück. Draußen 
graute bereits der Morgen. Eile tat wirklich not. Gewandt wie eine Katze kletterte 
er auf den Fensterkopf. Mit knirschendem Geräusch dreht sich der Fensterver-
schluß, der eine Flügel öffnet sich. Noch zögert der Knabe. Die Entfernung von 
dem Hochparterrefenster bis zum Erdboden ist recht beträchtlich. Aber ihm bleibt 
ja jetzt keine andere Wahl mehr. 
  In das stille Zimmer dringt von der Straße her ein dumpfes Aufschlagen, wie 
von dem Fall eines Körpers auf die Steinplatten des Trottoirs—darauf ein halbun-
terdrückter Schmerzensschrei, der bald in wimmerndes Weinen übergeht. Klap-
pernd stößt die Zugluft die Fensterriegel zu… Aber Mantow erwacht nicht. 
  Zwei Stunden später findet der alte Cyrill seinen Herrn noch in derselben Stel-
lung schlafend vor. Im nächsten Augenblick ist die Polizeibehörde telephonisch 
verständigt, und nach weiteren zehn Minuten jagt der völlig verzweifelte Haupt-
mann in einem schnell herbeigeholten Wagen der Polizeidirektion zu, läßt sich bei 
dem diensthabenden Inspektor melden und trägt ihm den Fall ausführlich vor, 
bittet um schleunige Hilfe, beruft sich auf die Wichtigkeit der gestohlenen Papiere 



und erreicht, daß ungesäumt alle verfügbaren Detektivs dem Jungen auf die Spur 
gehetzt werden. Mehr kann Hauptmann Mantow für den Augenblick nicht tun. 
Niedergeschlagen kehrt er in seine Wohnung zurück. Wenn die Dokumente nicht 
wiedergefunden werden, wenn sie ins Ausland, in die Hände einer feindlichen 
Macht gelangen, ist er entehrt für alle Zeiten. 
  Wieder eine Stunde später—Mantow wollte sich gerade ins Kriegsministerium 
begeben, um dort den so raffiniert ausgeführten Diebstahl der geheimen Doku-
mente zu melden—betritt ein Kriminalinspektor das Arbeitszimmer des Haupt-
manns, eine offenbar gefüllte Ledermappe in der Hand. Ein Blick genügt: Mantow 
erkennt seine Aktentasche sofort, und eine wahre Zentnerlast fällt ihm vom Her-
zen. „Wir haben Glück gehabt, Herr Hauptmann!“ beginnt er und reicht ihm die 
Ledermappe mit höflicher Verbeugung hin. „Der Junge hat sich nämlich beim 
Sprunge aus Ihrem Fenster das rechte Bein dicht über dem Knie gebrochen und 
konnte sich mit dieser Verletzung nur bis zur Straßenecke schleppen, wo er bald 
aufgefunden und in die nächste Sanitätsstation eingeliefert wurde. Dort unter-
suchte man den Inhalt der Aktenmappe und entdeckte dabei in Ihrer Börse, Herr 
Hauptmann, eine auf Ihren Namen lautende Karte.“ 
 „So, so, ich verstehe. Also daher bin ich so schnell wieder in Besitz der gestoh-
lenen Gegenstände gelangt. Noch etwas, Herr Inspektor: heißt der kleine Spitzbu-
be wirklich Wassili Jeliansky, wie er sich mir gegenüber nannte? Und, wer, mei-
nen Sie, mag ihn wohl zu diesem hochverräterischen Streich angestiftet haben?“ 
  Der Inspektor zuckte die Achseln. „Die letzte Frage werde ich Ihnen wohl nie 
beantworten können, Herr Hauptmann. Der Junge hat natürlich den erdrücken-
den Schuldbeweisen gegenüber das Leugnen sofort aufgegeben. Aber sonst ist 
nichts, auch nicht ein Wort aus ihm herausgekommen. Und bei diesem hartnäcki-
gen Schweigen wird er verharren, mag man ihm auch noch so schlaue Fallen stel-
len oder denselben durch lockende Versprechungen zu ködern suchen. Diese Sor-
te von Verbrecherjugend kenne ich genau. Gewiß, wir werden nichts unversucht 
lassen, um seinen richtigen Namen und seine Wohnung herauszufinden, weil wir 
nur seinen Auftraggebern und damit fraglos einer weitverzweigten gefährlichen 
Spionenbande, von der Sie sicher schon lange ständig beobachtet worden sind, 
auf die Spur kommen können. Jedenfalls wird der angebliche Wassili bis zu seiner 
Volljährigkeit in einer Korrektionsanstalt kaltgestellt werden. Das wird aber auch 
die einzige nützliche Folgeerscheinung Ihres unangenehmen Abenteuers bleiben, 
Herr Hauptmann.“ 
  Damit verabschiedete sich der Inspektor, der mit seiner letzten Äußerung aller-
dings insofern nicht recht behielt, als auch aus dem weichherzigen Boris Mantow 
durch das Erlebnis mit dem „armen, kleinen Kerl“ ein anderer geworden war, ei-
ner, der seinen mitleidigen Regungen das Wohltun erst nach sorgfältigster Prüfung 
aller näheren Umstände folgen ließ. 
 

 
 


