
 

 

=  Kapitel  11  = 
 

In Marseille. 
 
 
 
 Wir lagen in Marseille, der Wind hatte uns dorthin getrieben. 
 Na, ganz so zufällig war es ja nicht gekommen. 
 Aber einen Hafen hatten wir doch einmal aufsuchen müssen, und da war es 
ganz gut, daß es so ein großer wie Marseille war, wo alles zu haben ist, ohne 
daß man dafür Phantasiepreise bezahlen muß. Schon Kohlen kosten in Kap-
stadt genau das Doppelte wie in Marseille. Kohlen brauchten wir zwar nicht, 
aber manches andere desto mehr. Wenn das Schiff auch unter Kapitän Martins 
Erfahrung ausgerüstet worden war, es war doch außerordentlich schnell ge-
gangen, es hatte manches von Anfang an gefehlt, und das Schiff war bereits seit 
vier Monaten unterwegs! 
 Da war den Leuten einmal ein längerer Aufenthalt in einem Hafen, in dem 
das Leben alles bietet, was der Mensch nun einmal braucht, zu gönnen. Sie 
hatten doch nicht auf ein Segelschiff gemustert, das von Europa nach Australi-
en geht, wobei man sich von vornherein mit dem Gedanken, monatelang von 
der anderen Welt nichts mehr zu sehen, abfinden muß, obgleich da doch 
manchmal ein Hafen angelaufen werden kann—noch weniger waren sie auf ei-
nem Walfischfahrer der gleich einmal drei Jahre draußen bleibt—und diese 
meist jungen Kerls waren doch auch keine Asketen, hatten kein Gelübde abge-
legt. 
 Die Patronin machte mir als dem Waffenmeister, der nun einmal gewisser-
maßen die Rolle eines Aufsehers von Fürsorgezöglingen spielte, einige zarte An-
deutungen, von wegen, daß die Matrosen nicht gar so sehr in den Straßen her-
umtorkelten, nicht immer gerade in den allerschlimmsten Löchern vor Anker 
gingen, wo sie dann nicht wieder flott zu bekommen waren, nur mit Polizeige-
walt—daß sie freilich mit den Leuten, mit ihrem Volke, nicht gleich ins Theater 
und in die Gemäldegalerie gehen könne, das wisse sie ja selbst—aber das alles 
war gar nicht nötig, auch nicht, daß ich den Leuten erst Instruktionen erteilte—
ich wußte schon, wie es kommen würde, und hatte mich auch nicht geirrt. 
 Über unser Schiff war ein ganz besonderer Geist gekommen. Der Korpsgeist! 
Was das für ein Geist ist, das läßt sich nicht so leicht erklären. Wer ihn hat, 
der weiß es, kein anderer. Ich schlage im Wörterbuch nach und finde: Korps-
geist nennt man in Korporationen die tätigste Teilnahme jedes einzelnen zu 
dem gemeinschaftlichen Wohle aller, unter Beiseitesetzung aller persönlichen 
Rücksichten. 
 Ja, diese Definition ist ganz richtig, aber—das macht noch lange keinen 
Korpsgeist aus, da fehlt gerade die Hauptsache; denn sonst müßte in der Ge-
sellschaft Jesu, unter den Jesuiten, der allerstärkste Korpsgeist herrschen, und 
gerade das Gegenteil ist der Fall. 



 Das Ritterliche ist es dabei, was den Ausschlag gibt! Und es brauchen nicht 
gerade Offiziere oder Studentenverbindungen sein, unter denen dieser ritterli-
che Korpsgeist herrscht. Es können auch Arbeiter sein, Sangesbrüder oder eine 
Turnerriege. Aber mit dem heiligen Geiste hängt es etwas zusammen. Nur über 
Auserwählte kommt er, kann nicht erzwungen werden, kommt ganz plötzlich, 
man kann ihn festhalten und ihn auch sehr leicht wieder verlieren. 
 Bei uns kam aber auch noch etwas anderes hinzu, eine Macht, die vor allen 
schlimmen Abwegen behütet. Das ist der Sport. Das ständige Bewußtsein der 
Absicht, in einem ritterlichen Spiele die Meisterschaft erreichen zu wollen, wo-
bei jede Sumpferei und Lumperei das größte Hindernis ist. Hierin liegt die ethi-
sche Bedeutung des Sports! Deshalb auch wird der Sport jeder Art auf den eng-
lischen Universitäten so eifrig gepflegt, am stärksten ausgedrückt durch das 
jährliche Wettrudern zwischen Oxford und Cambridge, zu welcher Stunde man 
nicht telegraphieren kann, weil alle Telegraphenlinien der ganzen Erde besetzt 
sind, um diesen Wettkampf der beiden Universitäten zu beobachten. Deshalb 
auch haben die deutschen Studenten von jeher das Fechten gepflegt, was aller-
dings ganz seinen ursprünglichen Zweck verloren hat. Nicht wer die wenigsten, 
sondern wer die meisten Schmisse hat, das ist heute der Held, also der unge-
schickteste Raufbold. Deshalb aber ruft auch der deutsche Kaiser den Studen-
ten bei jeder Gelegenheit zu: „Treibt Sport!“— 
 
 Die Mannschaft der ARGOS marschierte nicht etwa in geschlossenem Tempo 
durch die Straßen, sie setzten sich nicht wie die Rekruten, die zum ersten Male 
ausgeführt werden, in einem Lokal an bestimmte Tische, wie der Herr Unterof-
fizier befiehlt. Gott bewahre! Sie gingen, wie und wohin sie wollten, gute Freun-
de zusammen oder auch allein. Aber es war doch etwas so ganz anderes, als 
wenn sonst ein Schiff abmustert oder wenn die Leute im fremden Hafen Vor-
schuß bekommen. 
 „Wir sind etwas anderes als Ihr, wir haben etwas Großes vor, aber verraten 
wird nichts, Ihr sollt schon noch staunen, und dazu müssen wir uns halten!“ 
 Das war es! 
 Nur unser guter Doktor Isidor kam einmal vorgefahren, mußte eingeladen 
werden, hatte tausend Franken einstecken gehabt und jetzt nach einigen Stun-
den auch seine Uhr nicht mehr, nicht einmal seinen silbernen Bleistift, und 
dann glaubte er drei Tage lang, er wäre in Frankfurt am Main in der Kaltwas-
serheilanstalt, die Patronin redete er immer mit „Herr Professor“ an. Dann aber, 
als er wieder hergestellt war, mit den nötigen kalten Duschen, als er sich beim 
Essen nicht mehr mit der Gabel in die Augen stach, als er wieder gehen konnte, 
ohne immer zusammenzuknicken, als die Lebenslust wieder neu erwachte, da 
ließ er sich willig ins Schlepptau nehmen.— 
 
 Eines Mittags, wie ich von der Hauptpost kam, wurde mir auf der Straße ein 
Zettel zugesteckt, von einem Zettelverteiler. 
 Wo speist man in Marseille am besten und billigsten für nur einen Frank? In 
Maison Oliganda, Rue Bergere 34. 
 

1. Gang:  Suppe. 
2. Gang:  Fisch. 
3. Gang:  Braten mit Kartoffeln und Gemüse. 
4. Gang:  Geflügel. 
Nachtisch: Brot, Butter und vier verschiedene Sorten Käse.  



    Früchte. — Eis. 
Dazu eine halbe Flasche guten Rotwein. — 

 
 Hallo!! 
 Das alles für einen einzigen Franc? 
 Hatte ich auch richtig gelesen? 
 Jawohl, da stand es gedruckt. Alles für einen einzigen Franc, für 80 Pfennig. 
 Na, da mußte ich hin. Ich erkundigte mich nach der Straße—die Rue Bergere 
war gar nicht so weit. 
 Zwar erwartete mich die Patronin mit einer höchst wichtigen Post, aber sie 
konnte nicht anders glauben, als daß ich erst eine Stunde später käme. Und 
überhaupt—das war ich einfach der Wissenschaft schuldig. 
 Nun will ich gleich etwas bemerken, wodurch der ganzen Sache auch kein 
Abbruch geschieht.  
 Das war hier nicht etwa das einzige Restaurant in Frankreich, in dem man so 
billig und reichlich speist. Schon hier hatte dieses Restaurant, wie ich später 
erfuhr, mehrere Konkurrenten. Ich habe dasselbe später auch in Nizza und in 
Paris gefunden, auch in italienischen Städten, für einen Franken oder Lire das-
selbe Menü mit vielen Gängen und Nachtisch und Wein. 
 Damals aber wußte ich dies noch nicht. Nur eines war mir schon bekannt. 
Die halbe Flasche Wein konnte mich nicht weiter irritieren. Man las es hier ja 
überall, in jeder Weinhandlung und jedem Büdchen wurde guter Wein ange-
priesen, der ganze Liter zu vier Sous gleich 17 Pfennige. So ist das noch heute. 
Ein feiner Wein ist das natürlich nicht. Aber trinken läßt er sich schon. Und 
das ist nun der Detailpreis. Da kann ein großes Speisehaus, das starken Um-
satz hat, im Großen einkauft, schon eine halbe Flasche geben, es braucht nicht 
der schlechteste zu sein, und sie kostet ihm höchstens einen Groschen. 
 Aber Suppe, Fisch, Braten mit Beilage, Geflügel, verschiedene Käse, Früchte 
Eis—das alles für einen Franken. 
 Man sieht, wie ich meinen Denkapparat anstrengte, um dieses Rätsel durch 
eigenen Scharfsinn im voraus zu lösen. 
 Dabei kam ich, wie es dann manchmal so geht, auf ganz merkwürdige Ge-
danken. 
 Sollte man da vielleicht erst ein gewisses Quantum Arbeit verrichten, ehe 
man dieses Genusses für einen Franken teilhaftig wurde? Erst einen Stapel 
Holz hacken? 
 Ich dachte nämlich an die Handwerksburschen, an die armen Reisenden, die 
durch die vorsichtig geöffnete Vorsaaltür—„Mitglied des Vereins gegen Hausbet-
telei“—eine Anweisung auf 20 Pfennig zugesteckt bekommen, dort und dort ge-
gen Nachtlager und eine kräftige Mahlzeit einzutauschen, und wenn sie hin-
kommen, dann müssen sie erst einige Stunden Holz hacken. 
 Na, Holz zu hacken, das wird man doch von unsereinem nicht verlangen. 
Adressen schreiben?  Auch nicht. Wollten die einem vielleicht mittels dieser 
Lockspeisen die Würmer aus der Nase ziehen, um Geschäftsgeheimnisse zu er-
gründen? 
 Ich kam nicht auf den Trichter. Aber jedenfalls sieht man doch, wie ich mich 
für diesen Fall interessierte. 
 Nun, ich hatte Maison Oliganda erreicht. Jetzt würde ja gleich des Rätsels 
Lösung kommen. 
 Es war ein gutbürgerliches Speisehaus. Da denke ich aber schon an franzö-
sische Verhältnisse. In Deutschland wäre es eine hochfeine Aufmachung gewe-



sen. Die Tische blendendweiß gedeckt, auf jedem schöne Blumen, Wasserkaraf-
fen, verschiedene Arten Gläser. 
 Das Lokal war gut besucht, wenn auch nicht voll. Der Kleidung und auch 
dem Benehmen nach nur Herren und Damen besseren Standes. Essen tat noch 
niemand. Es wurde jedenfalls gleichzeitig serviert, wenn auch an einzelnen Ti-
schen, und soweit war es noch nicht. 
 Ich nahm Platz. Etwa schüchtern, verlegen, gedrückt. Ich nehme nicht gern 
etwas geschenkt an. Und mich hier für acht Groschen mästen zu lassen—es 
war mir peinlich! Na, der Wissenschaft wegen. 
 Ein Kellner brachte unaufgefordert eine halbe Flasche Rotwein. Ein tadellos 
schwarzbefrackter Geist. Daß er auf dem Vorhemdchen einen großen Saucen-
fleck hatte, das machte für dieses Speisehaus nur Reklame. Hier wurde mit 
Sauce nicht gegeizt. 
 Ich kostete den Wein. Der war ganz gut. Ich verstehe ja allerdings nicht viel 
von Wein, mehr von Rum und dergleichen, aber—kratzen und beißen tat der 
Wein nicht, zog einem nicht die Strümpfe aus, gar nichts. 
 Wollte ich also diese halbe Flasche nur einen einzigen Groschen rechnen. 
Nun aber lag schon neben jedem Teller eine lange Stange Weißbrot. Die kostete 
im Laden anderthalb Sou, das wußte ich. Ich wollte nur 5 Pfennig annehmen. 
Da waren aber doch bereits 15 Pfennig weg, blieben nur noch 65 für das ganze 
Menü. 
 Ach Du mein armer Hirnkasten! 
 Ein Klingeln erscholl. Durch alle Gäste ging es wie ein Ruck, plötzlich ver-
stummte alles, wie im Theater, wenn der Vorhang hochgeht. 
 Und richtig, alsbald kamen die Kellner angerannt, brachten die Suppe. 
 Einen großen Teller voll, es ging gar nicht mehr hinein, eine ausgezeichnete 
Kohlsuppe, eine ausgezeichnete Bouillon! 
 Ich wurde ganz kopfscheu. 
 Na, Kohl ist ja billig, und es war ja nur die Brühe von gekochtem Fleisch. 
Aber immerhin, sollte dieser Teller Suppe auch nur 5 Pfennig kosten, dann 
blieben doch nur noch 60 Pfennig für Fisch, Braten mit Beilage, Geflügel, But-
terbrot mit vier verschiedenen Sorten Käse, Früchte und Eis! 
 Ach Du mein armer Hirnkasten! Wäre ich doch nur nicht hier hereingegan-
gen. Meine verfluchte Wißbegierde! Ich genierte mich fürchterlich. Mich hier in 
einer fremden Stadt für sechs Groschen mästen zu lassen. 
 Der Fisch kam. Ich nahm die Gabel in die rechte Hand, in die linke ein Stück 
Semmel. 
 Au!!! 
 Wie der Fisch vor mir stand, da freilich ging mir eine Ahnung auf! 
 Ja, Fisch war es. Sogar ein ganzer. Es war eine gebratene Sardine, nicht grö-
ßer als mein kleiner Finger, aber längst, längst nicht so dick! Wie ein breitge-
quetschter Regenwurm, der eine Hungerkur durchgemacht hat. 
 Na, ich will mich kurz fassen; denn diese Schilderung hier ist erst die Einlei-
tung für einen zweiten Besuch, den ich diesem Speisehaus abstattete, da ging 
der Witz erst richtig los. 
 So ging es weiter. Der Braten bestand aus einem Hammelkotelett mit einer 
kleinen Kartoffel und sechs oder sieben Schnitt Bohnen. Nicht Schnittbohnen, 
sondern Schnittchen, die von einer Bohne recht fein abgeschnitten worden wa-
ren. 
 Über das Hammelkotelett selbst will ich nichts weiter sagen als:  Wenn ich 
nicht gerade ein mitteloser Hungerleider bin, und ich habe einen Hund—so ei-



nen abgenagten Knochen gebe ich ihm nicht. Da tut mir der Hund zu leid. Daß 
er nichts weiter als Knochen hat. Etwas Fleisch lasse ich denn doch dran. 
 Dann wurde das Geflügel serviert. Da aber mußte ich mir einmal kräftig auf 
die Lippen beißen. Ein kleines Taubenbeinchen! Und wie ich meine Blicke um-
herschweifen ließ, da mußte ich zu dem Schluß kommen, daß es in Marseille 
Tausendfüßler mit Taubenschenkeln gab, oder daß jede Taube tausend Füße 
hatte; denn alle anderen Gäste hatten auch nur Taubenbeinchen, jeder eins. 
 Und dann ein einziges Stückchen Butter mit tatsächlich viererlei verschiede-
nem Käse, freilich nur soviel, als unsereiner für gewöhnlich an der Rinde dran 
läßt, dann eine Birne, eine Feige, drei Kirschen und vier Oliven, dann ein 
Stückchen Eis. Es rutschte mir vom Löffel, fiel auf den Boden, und wie ich hin-
blickte, war’s bereits ein Wassertropfen geworden. 
 Das also war des Rätsels Lösung. 
 Wenn ich es mir jetzt berechnete, so hatte der Wirt an alledem noch vier Gro-
schen verdient. 
 Doch davon abgesehen. Von etwas anderem möchte ich jetzt sprechen. Ich 
stellte Beobachtungen an, die mir morgen, wenn ich zum zweiten Male hier 
speiste, nicht möglich waren. Denn da sollte ich hier etwas anderes erleben; 
nämlich mit Mister Tabak! Denn den mit seinem Riesenappetit brachte ich mor-
gen mit hierher, das war von vornherein mein felsenfester Entschluß! 
 Es war nämlich höchst interessant die anderen Gäste zu beobachten. Wie 
diese französischen und teilweise auch italienischen Herrchen und Dämchen 
speisten. Mit welchem Genusse die sich dem Essen hingaben!  Wie graziös die 
das elende Sardinchen mit der Gabel tranchierten. Wie die von dem Hammel-
knochen noch immer etwas Fleisch abzuschneiden wußten, wie zierlich sie die 
unsichtbaren Stückchen auf die Gabel schoben und zum Munde führten, wie 
fein sie das Taubenknöchelchen bearbeiteten. Überhaupt, mit welcher Behag-
lichkeit sie sich dem Ganzen hingaben. 
 Nachträglich sei noch erwähnt, was aber eigentlich bei dem Charakter des 
ganzen fast selbstverständlich ist, daß nicht nur jeder Gang auf einem frischen 
Teller serviert wurde, man nichts etwa von einer Platte nahm, sondern daß man 
auch immer ein frisches Besteck dazu bekam, Gabel und Messer, und zum 
Nachtisch wurde sogar eine neue Serviette gereicht, sauber und blendend weiß! 
 Und nun diese Unterhaltung! Immer über das Essen. 
 „Der Fisch ist heute vorzüglich.“ 
 „In der Tat, bei Levosier speist man längst nicht so gut.“ 
 „Lassen Sie denn das Schwanzstück liegen?“ 
 „ja, auch das Kopfstück. Ich esse vom Fisch immer nur das Mittelstück!“ 
 Ach Du allmächtiger Gott!! Ich sah schon morgen den gefräßigen Eskimo hier 
sitzen, vor dem winzigen Fischchen! 
 Dies alles aber charakterisiert so ganz den Franzosen, den Südfranzosen, 
und das geht weiter die Riviera nach Italien hinüber. 
 Es sind glückliche Leutchen dort unten! Aber tauschen möchte ich mit ihnen 
nicht.— 
 Ich fragte nach der Rechnung—nur einen Frank. Als ich mir auf ein Fünf-
frankstück nur drei Franken zurückgeben ließ, bekam der Kellner vor freudiger 
Überraschung einen Hexenschuß. 
 Ich hatte die drei einzelnen Frankstücke in die Westentasche gesteckt, und 
wie ich sie mir dann bei Gelegenheit noch einmal besah, da waren zwei davon 
falsch oder doch wertlos, außer Kurs. Der Napoleonskopf hatte keinen Lorbeer-
zweig. 



 Na warte, alter Freund mit dem Saucenfleck! 
 Ich begab mich an Bord. Die Patronin hatte mich noch gar nicht erwartet. Sie 
las den postlagernden Brief, den ich mitgebracht hatte. 
 „Ja. Auch das ist nun in Ordnung. Ebenso wie die Sache mit der Orgel. Sie 
kostet also—es ist alles nach englischem Gelde berechnet worden—inklusive 
Versand und Versicherung genau 2100 Pfund Sterling. Auch die Instrumente 
sind schon dabei. Da nun der dritte Teil als Bergelohn abgeht, so habe ich noch 
1400 Pfund nachzuzahlen. Das ist alles bereits erledigt, die Orgel ist mein Ei-
gentum. Nun aber hat die Reederei, also ich, nur die Hälfte des Bergelohns zu 
beanspruchen. Ein Viertel fällt dem Kapitän zu, das letzte Viertel der Mann-
schaft. Also hat die Mannschaft von mir 175 Pfund Sterling ausgezahlt zu be-
kommen. Stimmt das so?“ 
 Aufmerksam blickte ich die Sprecherin an. Ja, ich hatte mich schon vorhin 
nicht getäuscht. Sie war halb finster, halb trübselig, in ihrer Stimme lag auch 
ein Zittern, und jetzt, wie sie sich umwandte, um zu dem Panzerschrank zu ge-
hen, sah ich es noch einmal verdächtig um ihre Mundwinkel zucken. 
 Sie machte sich an dem Geldschrank zu schaffen, hinter der Panzertür, die 
sie ganz verdeckte. 
 „Nicht wahr, Herr Waffenmeister?“ erklang es hinter dem gepanzerten 
Schutzwalle. 
 „Frau Neubert!“ sagte ich leise. 
 „Ja.“ 
 „Haben Sie schon mit Kapitän Martin hierüber gesprochen?“ 
 „Gewiß.“ 
 „Der Kapitän hat sich seinen Anteil wohl schon auszahlen lassen?“ 
 „Selbstverständlich.“ 
 „Selbstverständlich, jawohl, selbstverständlich. Oder Sie dachten wohl, der 
Kapitän würde Ihnen die 175 Pfund schenken? Nein, dazu ist Kapitän Martin 
ein viel zu lauterer, ehrlicher Charakter.“ 
 Hinter der Panzertür verstummte das Rasseln mit den Geldkassetten plötz-
lich. 
 

Illustration: 
Oskar packte sich unter dem Gelächter aller Anwesenden 
 den Rest seiner Sardine in einen großen Zeitungsbogen,  

der Eskimo aber saß noch immer mit aufgepflanztem Schlachtmes-
ser  

schweigend und erwartungsvoll am Tisch. 
 
 „Was sagten Sie da?!“ erklang es leise. 
 „Frau Neubert,“ bat ich, „kommen Sie doch mal vor, blicken Sie mich doch 
mal an, wir sind doch hier unter uns.“ 
 Sie kam hervor, mit starren Augen, die sich mit Tränen gefüllt hatten. 
 „Sie werden,“ fuhr ich fort, „der Mannschaft die ihr zukommenden 175 Pfund 
Sterling auszahlen wollen. Ja, glauben Sie etwa, die Leute werden das anneh-
men?“ 
 Sie begann mich noch mehr anzustarren, denn jetzt verstand sie mich noch 
weniger. 
 „Wie meinen Sie?“ 



 „Nein, keiner von den Matrosen und Heizern wird das Geld annehmen wol-
len. Sie werden schon das Angebot als eine große Beleidigung empfinden. ‚Ver-
flucht soll der Schuft sein, der auch nur einen Penny von der Patronin an-
nimmt!‘ So ungefähr werden sie sprechen. Sie, Frau Patronin, sind doch so gut 
zu ihnen gewesen. Sie haben ihnen silberbeschlagene Meerschaumpfeifen und 
vieles, vieles andere geschenkt. Ja, so denken diese Leute, und das ist ganz 
wunderbar, höchst achtungswert. Aber keiner von ihnen ist ein Kapitän Martin. 
Der verbindet mit seiner Ehrlichkeit soviel weitsichtige Klugheit, daß er seinen 
Anteil ruhig in die Tasche steckt, jedenfalls ohne ein ‚Danke‘ zu sagen. Ja, Frau 
Neubert, verstehen Sie denn nicht, was hier vorliegt? Die Leute müssen ge-
zwungen werden, daß sie das, was ihnen gesetzlich zukommt, annehmen. Tun 
sie es nicht, dann werden sie unbarmherzig fortgejagt! Weshalb? Ja, Frau Neu-
bert, halten Sie es denn nicht möglich, daß einmal ein Riß in die Freundschaft 
kommt? Nun nehmen Sie einmal an, so ein Matrose geht in Unfrieden fort, aber 
es kann auch in Frieden sein, und er sieht einmal Ihr Schiff im Hafen liegen, 
oder die ARGOS fährt an seinem Schiff vorüber, und die Orgel spielt gerade—
und da kann dieser Mann nun mit vollem Rechte zu seinen Kameraden sagen: 
das ist die ARGOS der Frau Helene Neubert, die Orgel haben wir aus einem 
Wrack genommen, haben uns schrecklich abrackern müssen, aber den Berge-
lohn haben wir nicht angenommen, wir haben ihr die Orgel geschenkt, von die-
ser Orgel gehört mir auch etwas—“ 
 Ich brauchte nicht weiter zu sprechen. Sie verstand mich noch schneller, als 
ich es erwartet hatte, das sah ich gleich ihren Augen an, die immer größer ge-
worden waren. 
 Während meiner letzten Worte hatte sie langsam die Hand erhoben, um sie 
sich kräftig gegen die Stirn zu klatschen. 
 „Waffenmeister—Sie haben recht! Hundertmal, tausendmal recht! Ach, ich 
Närrin—“ 
 „Das alles weiß Kapitän Martin auch,“ unterbrach ich sie, „aber der hält 
nicht erst so eine lange Rede wie ich, der müßte dazu am Ende die Hände aus 
den Hosentaschen nehmen —“ 
 „Genug, genug! Ich verstehe, ich verstehe!“ 
 „Nadann geben Sie mir gleich die 175 Pfund, ich will sie unter den Leuten 
gleich zur Verteilung bringen.“ 
 Sie gab mir das Geld. 
 „Das wird prozentual nach der Höhe der Heuer verteilt, nicht wahr?“ fragte 
sie. 
 „Jawohl.“ 
 „Ja—verzeihen Sie, daß ich von so etwas beginne—nun bekommen Sie aber 
doch noch mehr Heuer als der Kapitän, also müßten Sie doch auch—“ 
 „Nein, ich bekomme keine Heuer, sondern nur Gehalt. Ich habe überhaupt 
nichts von dem Bergelohn zu beanspruchen. Ich stehe doch nicht mit in der 
Musterrolle.“ 
 „Da—bekommen Sie gar nichts—?“ 
 „Ich habe nichts zu beanspruchen. Ebensowenig die sogenannten Exklusiven 
oder Exklikusen. Die gehören gesetzlich nicht zur Schiffsmannschaft.“ 
 „Aber—aber—“ wurde die Patronin wieder ganz kleinlaut, „da ist zum Beispiel 
der Simson, der hat doch gerade am allermeisten geschleppt—“ 
 „Na lassen Sie mich nur machen!“ fing ich jetzt zu lachen an. „Das kommt 
alles ganz anders, als Sie sich jetzt denken. Sie werden schon zufrieden mit mir 



sein. Die Hauptsache ist, daß Sie ihre heiteren Augen wiederbekommen. Na, die 
haben Sie ja jetzt schon.“ 
 Ich ging, stellte eine kleine Berechnung auf, begab mich zuerst zum ersten 
Steuermann; denn die Offiziere mußte ich einzeln vornehmen. 
 Ich hatte gleich im Anfang gesagt, daß mir der erste Steuermann nicht gefiel. 
 Nein, das tat er auch nicht, auch jetzt noch nicht ganz. Er hatte ein scheues 
Auge, konnte einen nicht ansehen, mich wenigstens nicht. 
 In anderer Hinsicht aber hatte ich nichts an ihm auszusetzen. Er war der 
tüchtigste Steuermann, kujonierte nicht, paßte ganz vortrefflich zu uns. Die 
Übungen machte er freilich nicht mit. Dazu war er mit seinen 40 Jahren auch 
schon zu alt. Er sang und blies auch nicht mit. Aber zum Beispiel hatte er sich 
eifrigst zu Ilses Geburtstag beteiligt, hatte in seiner Kabine viele Monogramme 
gestickt. Aber auch sonst hatte er schon wiederholt bewiesen, daß er ganz vor-
trefflich zu uns Argonauten paßte. 
 Ich ahnte schon, wußte, was mit dem los war. Der hatte etwas auf dem Ge-
wissen, was ihn zugleich als tiefer Kummer drückte. 
 Nun, da bin ich der letzte, der aus so etwas ein Seil dreht. Wenn ich etwa 
weiß, daß jemand schon einmal im Zuchthaus gesessen ist, und mag es auch 
wegen eines noch so gemeinen Verbrechens gewesen sein, dem zeige ich gerade 
meine Teilnahme. Solange er ihrer würdig ist. Darauf kommt es eben an. Ich 
finde das nachträgliche Bestrafen mit Verlust der Ehrenrechte ganz abscheu-
lich. Der Mann kann sich doch in seiner einsamen Zelle gebessert, total umge-
wandelt haben. Warum soll er denn dann noch hinterher an so einer fürchterli-
chen Last schleppen. Gebt ihm doch statt dessen ein paar Jahre mehr. Aber 
wenn die Freiheitsstrafe vorbei ist, dann muß es auch wirklich vorbei sein, 
dann muß er wieder gerechtfertigt dastehen; denn er hat gesühnt. 
 Also wenn der Steuermann hier auf unserem Schiff ein Asyl gefunden hatte, 
dann wäre ich der letzte gewesen, der es ihm entzogen hätte. Er hätte mich 
einmal noch so beleidigen können, da hätte es bei mir kein persönliches Inter-
esse gegeben. 
 Aber leiden konnte ich ihn nicht. Lieber wäre es mir gewesen, er wäre im 
Pfefferlande. 
 Diese Angelegenheit hier sollte der Prüfstein sein. Forderte er seinen gesetzli-
chen Teil, dann paßte er nicht zu uns, dann mußte er fort. Mit mir hatte das 
gar nichts zu tun. 
 „So und so, Herr Steuermann, Sie bekommen von der geborgenen Orgel auf 
Ihren prozentualen Anteil 4 Pfund 8 Schilling 5 Pence.“ 
 I Gott bewahre! Nicht einen Penny! Und er sagte, warum nicht. Er würde sich 
doch schämen, etwas anzunehmen. 
 Gut, nun konnte er bleiben. Und wenn er einmal der Schwester den Gatten 
freien wollte, und er brauchte einen Bürgen, der eventuell statt seiner erblassen 
mußte, so konnte er sich an mich wenden. Was ich ihm natürlich nicht sagte. 
 „Aber der Bergelohn muß angenommen werden. Die Patronin will es. Also, 
schlage ich vor, er wird gleichmäßig unter alle verteilt. Auch unter die, die nicht 
in der Musterrolle stehen.“ 
 Recht so! 
 Die anderen Offiziere nahm ich zusammen vor. Das waren ja nur Ernst, der 
zweite und dritte Maschinist. Übrigens, daß ich es nicht vergesse: der Anteil des 
ersten Maschinisten war bereits reserviert, der wurde an seine Adresse ge-
schickt. 



 Na, bei diesen dreien hatte ich noch weniger Arbeit, oder eigentlich mehr. 
Aber die armen Kerls sahen ein, daß sie das Geld doch annehmen mußten. Na-
türlich ebenfalls gleichmäßige Teilung. 
 Dann trommelte ich in der Batterie die Mannschaft zusammen. Da hatte ich 
den schwersten Stand. 
 „Ihr müßt es annehmen!“ 
 Da hielt der Matrose Knut, ein wahrer Cicero von der ostfriesischen Water-
kant, eine lange Rede, holte wenigstens dazu aus. 
 „Jau! Dann legen wir zusammen und machen der Patronin ein Geschenk—“ 
 „Nein, es wird eben kein Geschenk gemacht! Schenkt Euren Mädels etwas, 
aber nicht der Patronin—“ 
 „Ihr seid wohl der Vormund der Patronin?“ mußte sich erst einmal Sam der 
Engländer spöttisch vernehmen lassen. 
 „Nein, das bin ich nicht,“ entgegnete ich ganz ruhig, „aber ich weiß, was ich 
hier zu sprechen habe. Jungens, nun nehmt mal Euren Verstand zusammen. 
Ihr wollt also der Patronin ein Geschenk machen.  Schön von Euch, sehr 
schön! Aber wißt Ihr, womit Ihr der Patronin das schönste Geschenk machen 
könnt? Ihr wißt doch ganz genau, was die will, was die von Euch hofft. Daß Ihr 
sobald als möglich mit diesem Schiffe allen anderen Schiffen über die Nase 
rutscht, und das liegt nun an Euch—“ 
 So sprach ich noch etwas weiter, und befriedigt gingen die Leute von dannen. 
 „Der Waffenmeister hat recht.“ 
 Es war eine sehr, sehr verzwickte Geschichte gewesen, und ich hatte sie sehr 
geschickt gelöst, dessen rühmte ich mich ganz offen. Ich atmete nämlich er-
leichtert auf, gratulierte mir selber. 
 Ja, eine ganz verteufelte Geschichte war es gewesen! Wegen so ein paar lum-
piger Pfund Sterling wäre bald die ganze Freundschaft in die Brüche gegangen! 
Es war schon sehr nahe drangewesen! Die Patronin hatte ja schon vor Kummer 
zu weinen angefangen. 
 Nun könnte man ja allerdings sagen, daß ich das alles—mit Ausnahme des 
Falles des Kapitäns—ja erst provoziert hätte. Die Matrosen wollten doch ver-
zichten, da hätte sich die Patronin ob solchen Edelmutes doch höchst glücklich 
gefühlt. 
 Nein, nein, nein, nein!! Hier lag etwas ganz, ganz anderes vor! Nur kein 
Edelmut in so etwas! Wenn nun nur ein einziger darunter gewesen wäre, der 
nicht gern und freiwiliig verzichtet hätte? 
 Die Patronin hatte zu zahlen, was sie zu zahlen hatte, und damit basta! 
 Daß wir dann untereinander gleichmäßige Teilung ausmachten, das war un-
sere Sache! 
 Ich würde mich ja bei alledem nicht so lange aufhalten, wenn das nicht die 
größte Bedeutung für später gehabt hätte. 
 Wir sollten nämlich noch einmal in andere Lagen kommen. Da—da kam es 
drauf an, ob die Matrosen opferwillig und edelmütig waren—aber nicht bei 
lumpigen 175 Pfund Sterling. 
 So brauche ich das dann später nicht mehr ausführlich zu behandeln, das 
ist nun erledigt. Wenn wir fernerhin ein Wrack ausnahmen oder sonstwie eine 
Beute machten, so gehörte die Hälfte des Gewinns der Patronin, ein Viertel dem 
Kapitän, das letzte Viertel wurde unter der ganzen Mannschaft gleichmäßig ver-
teilt, der Küchenjunge Jimmy bekam ebensoviel wie der erste Steuermann und 
wie ich, und damit basta! — 
 Nun will ich gleich noch etwas im voraus erwähnen. 



 Am letzten Tage, bevor wir Marseille verließen, wurde für den Kapitän eine 
große Kiste gebracht. 
 „Erster! Jimmy!“ 
 Der erste Steuermann und der schwarze Küchenjunge mußten in die Kapi-
tänskajüte kommen. 
 Ich habe die Szene ja nicht selbst gesehen, aber so etwas erfährt man doch 
ganz genau. 
 Der erste Steuermann mußte warten, Jimmy kam erst fünf Minuten später. 
 Daß sich der Kapitän gar nicht um den ersten Offizier, der an der Tür stand, 
kümmerte, das war selbstverständlich. Das wird man als Schiffsoffizier schnell 
gewöhnt. Da wird nicht einstweilen über das Wetter gesprochen. Wenn den 
Steuermann seine Beine nicht mehr tragen, dann konnte er sich auch ohne Er-
laubnis setzen. 
 Der schwarze Küchenjunge kam. 
 „Well!“ 
 Und der Kapitän hatte sein langes Bein zu dem Tisch geschlenkert. 
 Auf diesem Tische stand eine prachtvolle silberme Bowle, eine Galeere dar-
stellend, ein mächtiges Ding. Hinten der Name ARGOS. Und an anderer Stelle 
eingraviert: „Kapitän Gustav Martin den Argonauten.“ Und außerdem, um ja 
keine Zweifel zu lassen, wozu diese Galeerenbowle dienen sollte, war sie mit 
grünen und roten Steinen oder einer sonstigen Masse ausgelegt. Zum friedli-
chen Kampfspiel Grün gegen Rot! 
 Der Steuermann und Jimmy trugen sie hinaus. 
 Kein Wort weiter, keinen Dank! 
 Dieser Kapitän Martin war eine wirkliche, echte, unnahbare Majstät! Nur in 
Bordausgabe. Aber diese Majestät war auch in seiner Nähe direkt zu fühlen! 
 Und wie er nun die Übergabe des Geschenkes arrangiert hatte, so merkwür-
dig und doch so richtig! Ja, dieses Zartgefühl dabei! Man muß es nur richtig 
erfassen! 
 Der erste Steuermann war nach ihm eben der erste von der Schiffsbesatzung. 
Der mußte kommen. Von den „Exklusiven“, die aber doch mit zu den Argonau-
ten gehörten, war ich der erste. Aber es war ganz richtig, wenn er mich nicht 
kommen ließ. Es war fast ausgeschlossen. Also ließ er von dieser Gruppe den 
letzten kommen, den Küchenjungen Jimmy. Der erste und der letzte vom regi-
strierten Schiffe—also Argonauten ganz gleichberechtigt! Es war großartig aus-
gedacht gewesen! 
 Und wie ich dies alles erfuhr, da sah ich mich noch einmal auf der Komman-
dobrücke stehen, damals gleich nach den ersten Stunden, und ich hörte ihn 
noch einmal: 
 „Ihr ungewaschenes Maul sollen Sie halten! Sie denken wohl, weil Sie Reser-
veoffizier sind? Und wenn Sie Großadmiral sind und kommandierender Gene-
ral—“ 
 Ein prachtvoller Mensch! Es gibt wirklich Menschen, die man anbeten kann, 
ohne sich richtig Rechenschaft geben zu können, weshalb eigentlich. 
 Und was dieser Kapitän Martin auch sonst für ein Gentleman war, dafür soll-
te er noch später viele Beweise geben.— 
 
 Also diese Sache war nun erledigt. 
 Nur für mich noch nicht ganz so. 
 Als die Leute auseinandertraten, ging ich dem einen schnell nach und legte 
ihm die Hand auf die Schulter. 



 „Eh, Sam.“ 
 „What?“ 
 „Ihr fragtet mich doch vorhin, ob ich denn der Vormund der Patronin sei. 
Diese Frage paßte mir nicht. Verstanden? Das paßt mir nicht!“ 
 Steif blickte mich der englische Matrose an. 
 „You want to fight with me?“ 
 „Das ist es! Kommt mal mit mir hinunter in den Knockhimdown.“ 
 Wir stiegen hinab in den Heizraum. Es war nicht etwa das erste Mal, daß so 
etwas vorkam. 
 Doktor Isidor bekam immer einmal etwas zu flicken und eine Schlinge an– 
oder eine Kompresse aufzulegen. 
 So etwas kann ja auch an Bord eines Schiffes gar nicht ausbleiben. Es ist so 
selbstverständlich, daß ich bisher gar nichts weiter davon erwähnt habe, weil 
eben noch kein besonders interessanter Fall vorgelegen war. 
 Nun darf man sich aber bei so einem Vorgang nicht etwas Besonderes den-
ken, ihm große Bedeutung zulegen. Das ist nicht anders, als wenn isch zwei zu 
einer Partie Sechsundsechzig gegenübersetzen und um die Ehre spielen. 
 Wenn’s fertig ist, dann ist es eben vorbei. Manchmal sind’s die besten Freun-
de, die sich gegenseitig die Augen blau hauen, und sie bleiben die besten 
Freunde. Und ist es denn etwa bei den Studenten anders? 
 Ja, es kann vorkommen, daß daraus Feindschaft wird. Aber da paßte ich 
doch gut auf. Dann hätten beide Parteien gehen müssen. 
 Also wir stiegen hinab. Neben dem Heizraum war ein kleinerer, mit Wasch-
vorrichtungen für die Heizer, auch eine Matraze lag da—alles wie geschaffen für 
einen kleinen Vorgang. Dieser Raum hieß schon allgemein der „Knockhim-
down“, Schlagihnnieder. 
 Das elektrische Licht aufgedreht, die Jacken ausgezogen, und wir legten los. 
 Ich gab ihm ein blaues Auge, ließ ihn ein bißchen Blut spucken, brachte den 
Bewußtlosen mit kaltem Wasser wieder zu sich, wusch ihn auch sonst ab—das 
war dort alles so hübsch vorhanden—führte ihn, falls er noch einmal schwach 
wurde, selbst zum Schiffsarzt. 
 Denn das mußte gemeldet werden, daß der Matrose Sam in die Kettenkam-
mer gestürzt war. 
 Doktor Isidor lag in der Koje und stierte uns mit käseweißem Gesicht an. 
 „Frankfurt!“ schrie er uns entgegen. „Frankfuuuhrt! Alles aussteigen!“ 
 Ach so, der hatte ja noch seine drei Tage! 
 „Kellner—Bier her—schnell ein Glas Bier! Ich verdurste!“ 
 Neben der Koje stand ein Krug mit Limonade, und der verwundete Sam war 
es, der dem Arzt zu trinken gab. Bewegen konnte er sich nämlich nicht; er war, 
damit er keinen Unsinn anstellte, in der Koje festgeschnallt. 
 Als ich am nächsten Morgen die Batterie betrat, da drehte Sam schon unter 
den Klängen des Pariser Einzugsmarsches seinen Törn ab, auf dem Buckel ei-
nen Bleisack, auf der Schulter ein Bleirohr, über dem einen Auge eine Binde. 
 Ich erwähne, daß wir auch das vom Wrack genommene Blei bezahlen muß-
ten, abzüglich des Bergelohns, ebenso wie acht Sack Roggenmehl und sonsti-
gen Proviant, aber mit solchen Kleinigkeiten will ich mich nicht aufhalten. 
 „Waffenmeister,“ frohlockte Sam mir entgegen—„heute fällt’s mir so leicht—
ich weiß selbst nicht wie—es muß doch was dran gewesen sein, daß man frü-
her manchmal Blut ohne sonstigen Grund abzapfte.“ 
 Na, da wird wohl niemand glauben, daß der mir etwas übel genommen hatte. 
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 „Kommen Sie mit, Mister Kabat?“ 
 „Wohin?“ 
 „Ich habe etwas auf dem Seemannsamt zu tun, dann will ich speisen gehen.“ 
 „Speisen?!“ 
 Seine Schlitzaugen erweiterten sich gleich, neben der Pfeifenspitze kam die 
Zunge zum Vorschein. Er war noch gar nicht an Land gegangen, hatte kein Be-
dürfnis danach. 
 „Ja, ich habe ein Restaurant empfohlen bekommen, in dem man vorzüglich 
speisen soll. Suppe, Fisch, Braten, Geflügel, als Nachtisch viererlei Käse, 
Früchte, Eis. Kommen Sie mit?“ 
 Daß dies alles nur einen Frank kosten sollte, das sagte ich ihm aber natür-
lich nicht, und noch weniger flunkerte ich ihm vor, daß man etwa für diesen 
Frank einen armlangen Fisch bekam. 
 Einer der Köder genügte schon, er biß sofort an. 
 „Ja, ich komme mit.“ 
 Er hätte das ja alles an Bord haben können, wenn er nicht an Land gehen 
wollte. Aber ich wußte schon, was hier vorlag. er wäre nur gar zu gern an Land 
gegangen, aber nicht allein, sondern—er wollte dazu aufgefordert, eingeladen 
sein. Und mit Matrosen ging der nicht etwa. Er war etwas eingebildet, eitel—
sehr sogar. Freilich, sonst ja ein urgemütlicher Kerl. Ein Offizier hatte ihn zum 
Mitgehen noch nicht aufgefordert. Nun kam ich. Ei, da kam er gleich mit! 
 „Ja, ich komme mit. Ich ziehe mich gleich an—“ 
 „Ich muß aber sofort auf das Seemannsamt.“ 
 „Da holen Sie mich wieder ab.“ 
 „Kommen Sie doch zum Seemannsamt. Ich erwarte Sie Punkt halb zwölf vor 
dem Hauptportal.“ 
 „Allright. Wo ist das Seemannsamt?“ 
 Ich beschrieb es ihm. Doch es genügte ihm schon, zu wissen, daß es nur ein 
Seemannsamt gab. Dann fand er es schon. Dieser Eskimo hatte seine Zivilisati-
on doch in New York erlangt. 
 Also ich erledigte meine Sache und erwartete ihn vor dem Portal. 
 Punkt halb zwölf erschien er auf der Bildfläche. 
 Ach du großer Schreck! 
 Hier in Marseille trug der Eskimo an Bord immer einen blauen Maschini-
stenanzug. Ich hatte ihn mir im Geiste vorgestellt, wie er jetzt in einem Sport-
kostüm kommen würde, wie er eins damals bei dem Ausflug im Feuerland ge-
tragen hatte. 
 Und jetzt kommt hier dieser Kerl an—in einen schwarzen Gehrockanzug ein-
geklemmt, mit Zylinder, mit Lackschuhen—aber mit was für Quadranten! —
gelbe Glacélederhandschuhe, unterm Arm einen roten Regen– oder Sonnen-
schirm, aber einen Damenschirm, mit weißen Spitzen dran—und natürlich sei-
ne qualmende Fuhrmannspfeife im Maul—und vorne neben der goldenen Och-
senkette baumelt wie eine Bombe eine Fischblase, mit Tabak gefüllt—und die 
beiden strahlenden Orden nicht zu vergessen. Dafür hatte er Kragen und 
Schlips vergessen. 
 So kommt der Kerl auf mich zugelatscht! Wie ein krummbeiniger Dachs-
hund, der seine Pfoten in ungeheure Futterale gesteckt hat, ganz einwärts. 
 Die Straßenpassanten gafften so, daß sie vor Staunen ob dieser seltsamen 
Erscheinung gar nicht lachen konnten. 



 Ach, wie ich mich genierte, wie ich mich schämte! 
 Aber ich konnte mir den Harlekin doch auch nicht wieder vom Halse schaf-
fen. Selbst hierzu war ich zu feig! 
 Nur einen einzigen Ausweg wußte ich. 
 „Kommen Sie, wir fahren natürlich.“ 
 Und hilfeflehend spähte ich die Straße entlang nach einer Droschke, womög-
lich nach einer geschlossenen. Aber da wollte keine kommen. 
 Doch dort drüben war ja ein Droschkenstand. Aber da mußte ich mit diesem 
Harlekin erst über den freien, weiten Platz gehen, von vielen Menschen belebt. 
 Ach, wie ich mich schämte! Wie in meiner fürchterlichen Verlegenheit mein 
Kopf immer mehr zu glühen begann. 
 „Nun, wohin, meine Herren?“ erklang da eine weibliche Stimme. 
 Es war die Patrona. 
 „Wir wollen—wir wollen—wollen—“ 
 Mehr brachte ich nicht heraus. Was die denken mußte; wo wir hinwollten, 
auf welchen Abwegen wir uns befanden. 
 Der Eskimo freilich hatte keinen Grund zur Verlegenheit, der konnte Aus-
kunft geben, und er tat es ganz gründlich. 
 „Wir wollen speisen gehen. Suppe, Fisch, Braten, Geflügel, als Nachtisch vie-
rerlei Käse, Früchte und Eis.“ 
 Man sieht, welchen Eindruck dieses Menü bei Mister Tabak hinterlassen hat-
te. Das hatte er sich offenbar bis jetzt immer vorgesagt, es klang ganz so. 
 „Sooo!“ lachte die Patrona. „Also schlemmen wollen Sie gehen! Na da nehmen 
Sie mich doch mit. Ich habe überhaupt immer erwartet, Herr Waffenmeister, 
daß Sie mich einmal einladen würden. Ich gehe auch gern einmal ins Tingel-
tangel. Aber ich kann mich doch nicht den Matrosen anschließen. Ich habe 
immer stark auf Sie gehofft, Herr Waffenmeister.“ 
 Ja, hatte ich das wissen sollen! Ich kann doch nicht zu meiner Schiffspatro-
nin und überhaupt zu keiner anständigen Dame, mit der ich nicht durchaus 
vertraut bin, sagen: „Ziehen Sie sich an und gehen Sie mit mir ins Tingeltan-
gel!“ 
 Aber an so etwas dachte ich jetzt gar nicht. Ich dachte nur daran, diesen 
menschlichen Dackel im schwarzen Gehrock mit der Fuhrmannspfeife ohne 
Kragen und Schlips in einer geschlossenen Droschke verschwinden zu lassen. 
 „Wir wollen einen Wagen nehmen—“ 
 „Wo ist denn das, wo es Suppe mit viererlei Käse gibt?“ 
 „In der Rue Bergere—“ 
 „Rue Bergere? Da bin ich doch gerade durchgekommen. Die ist doch ganz 
hier in der Nähe.“ 
 „Ja, es ist gar nicht weit—“ 
 „Na, da promenieren wir doch zu Fuß hin.“ 
 Und sie trat zwischen uns, brachte uns in Bewegung. 
 Und da geschah etwas. 
 Dort in Marseille ist damals eine große Umwandlung mit mir geschehen, ist 
eine große Erkenntnis über mich gekommen! 
 „Mensch, erkenne Dich selbst!“ 
 So stand im alten Griechenland über der Tür eines Tempels, und die griechi-
schen Weisen hielten diesen Ausspruch für so bedeutungsvoll, daß sie ihm ei-
nem Gott zuschrieben. Es soll das A und O aller Weisheit sein. Mit dieser 
Selbsterkenntnis fängt der Mensch überhaupt erst an, ein wirklicher Mensch 
zu sein. 



 Und damals dort in Marseille wurde ich solch ein wirklicher Mensch. 
 Indem mir nämlich die Erkenntnis kam, daß ich ein Affe war. Ein ganz gro-
ßer Affe! Ein elender, feiger Affe! 
 Ach, wie ich mich schämte! Jetzt aber aus einem ganz anderen Grunde. Ob 
meiner Affenhaftigkeit. Mein einziger Trost war, daß ich auch gleich daran 
dachte, in der Welt ja nicht der einzige menschliche Affe zu sein. Daß ich noch 
so viele, viele Kollegen hatte! 
 Oder ist es nicht so? Na, Hand aufs Herz! Wir Herren der Schöpfung wollen 
uns in Sachen Modetorheiten nur ja nicht über die Damen lustig machen. Wir 
Männer sind noch viel, viel größere Affen. 
 Wenn es heute dem König von England einfällt, auf der Straße ohne Kragen 
und Schlips zu gehen, die lange Studentenpfeife im Mund, so wette ich 100 ge-
gen 1, daß einige Wochen später in Berlin Unter den Linden alle Männer, die 
Herren sein wollen, Gentlemen, ohne Kragen und Schlips mit der langen Pfeife 
herumlaufen, und wenn der Schusterjunge am Sonntag den Kavalier spielt, 
dann legt er dazu Kragen und Schlips ab und nimmt statt der Zigarre die lange 
Pfeife. 
 Ich wette 100 gegen 1 und ich weiß, daß ich gewinne. Denn daß es so ist, das 
lehren hundert ähnliche Beispiele. 
 Ich will gar nicht von all den Herrenmoden anfangen, die England komman-
diert, gehorsam von aller Welt nachgeahmt. Von dem Stehkragen, heute ganz 
niedrig, morgen bis an die Ohren; von den Handgelenkröllchen, womöglich aus 
Papier, heute rund, morgen flach geknöpft; Hose oben eng und unten weit—
unten eng und oben weit; nur vorn eine Bügelfalte—vorn und hinten eine Bü-
gelfalte—vorn und hinten und links und rechts eine Bügelfalte nein, ich will 
nicht erst damit anfangen, da wird man nie fertig. 
 Nur eines will ich erwähnen, auch wie es gekommen ist: es war ums Jahr 
1880, als der damalige Prinz von Wales, der nachmalige König Eduard VII.—the 
first gentleman of the world—die ganze Herrenmode der Welt kommandierend—
als der einmal in einer Gesellschaft versehentlich seine Schlipsnadel schief 
trug, sie nicht genau in die Mitte gesteckt hatte. 
 Niemand wagte, den kronprinzlichen ersten Gentleman der Welt auf diese 
Inkorrektheit, auf diese furchtbare Entsetzlichkeit aufmerksam zu machen. 
Aber eine kleine Verabredung, und sämtliche Herren der Gesellschaft steckten 
ihre Nadeln ebenfalls schief in den Schlips. 
 Und einige Monate später trug die ganze Männerwelt, alle Männer dieser 
Welt, soweit sie auf dieser Erde einen Schlips tragen, die damals unentbehrli-
che Nadel schief im Schlipse! Hatte man keine Nadel an, so war „man“ einfach 
unmöglich, halbnackt. Hatte man sie aus Versehen in die Mitte gesteckt, so 
wurde man zart oder spöttisch darauf aufmerksam gemacht, verwirrt verbes-
serte man den schrecklichen Fehler. 
 Oder ist es nicht so gewesen? 
 Na also! 
 Und wie nennt man so etwas?— 
 
 Ich bin nie eitel gewesen. 
 Meine Affenhaftigkeit bestand darin, daß ich mich genierte, schämte, mit ei-
nem Menschen auf der Straße zu gehen, der anders gekleidet war, als es die 
Mode vorschrieb, der überhaupt auffiel. 



 Gewiß, der Patrona fiel der kuriose Kauz auch auf, die amüsierte sich eben-
falls über ihn. Aber die genierte sich nicht, mit ihm zu gehen, daß war der Un-
terschied! 
 Dieses junge Weib hatte darin eben einen viel stärkeren Charakter als ich, 
viel freiere, reellere Ansichten! 
 Indem ich aber damals dies alles erkannte, vor allen Dingen mich selbst, da 
kam es plötzlich wie eine Offenbarung über mich, da habe ich diese Schwäche 
wie mit einem Ruck für immer abgelegt. 
 Ich sehe wohl noch alles, aber Kleidung kann mich nicht mehr beeinflussen. 
Ob der, der neben mir hergeht, ein stutzerhaftes Gigerl ist oder ob er einen Ar-
beitskittel trägt oder ob er ein Naturmensch ist, barfuß und im Hemd, das ist 
mir ganz gleichgültig. Erst neulich wurden einem Freunde von mir, mit dem ich 
in einem freien Flußbade gewesen war, die Stiefel gestohlen, er mußte einen 
weiten Weg in Strümpfen machen, wir kamen zuletzt auch durch belebte Stra-
ßen. Der machte sich auch nichts daraus. Das Straßenpublikum aber lachte 
und lachte über den eleganten Herrn, der da in Strümpfen lief. Weshalb das 
Publikum eigentlich lachte, das kann ich mir jetzt gar nicht mehr richtig erklä-
ren. Mir ist damals in meinem Gehirn eben etwas wie ausgelöscht worden. 
 Also wir marschierten los, Mister Tabak links, ich rechts, die Patronin in der 
Mitte. Ich plötzlich ein ganz anderer Mensch. 
 Übrigens zeigte es sich bald, daß wir auf den menschlichen Dackel sogar 
sehr stolz sein konnten! Denn ein Dackel im schwarzen Gehrock war und blieb 
er ja. 
 Das erste war, was ich bemerkte, daß ein Polizist vor uns Stellung nahm und 
salutierte. 
 Ich dachte erst, er begrüße die ihm irgendwoher bekannte Patronin. 
 Aber nein, Mister Tabak war es, der nachlässig einen Glacéhandschuhfinger 
an die Krempfe seines Zylinders legte! 
 Die Orden, die beiden Orden! 
 Eine Abteilung Rothosen marschierte unter Führung eines Unteroffiziers 
durch die Straße. 
 Es gibt ausländische Orden genug, die gegrüßt werden müssen. Man erhält 
ja darüber Instruktion, wir wenigstens in der Marine erhielten sie. 
 Ja Du lieber Gott, soll man all diese Orden kennen, 
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auf der Straße erkennen! Das Beste und Einfachste ist immer, wenn man zum 
Beispiel auf Posten steht, man präsentiert vor jedem Jahrmarktsorden. Da 
kommt man nie in Verlegenheit und dem anderen machts Freude. Ich habe 
immer auch vor jedem Zollbeamten und jedem Gerichtsvollzieher präsentiert. 
„Das haben Sie nicht nötig, vor mir zu präsentieren!“ sagte mir zwar so einer 
einmal—aber ich tat’s, und ich war eben ein höflicher Soldat. 
 So mochte auch der führende Unteroffizier denken, also die Rothosen nah-
men Tritt und marschierten mit „Augen links“ an und vorüber, und dankend 
legte Mister Tabak den Finger an die Krempe. 
 Ein Offizier kam uns entgegen. Ich bemerkte, wie er bei Anblick der beiden 
Orden unsicher wurde, wie er scharf und immer schärfer blickte—und dann 
grüßte er höflich, sich im Gehen mehrmals verbeugend. 
 Vielleicht mußte er es auch. Ich weiß es nicht. Jedenfalls aber war das eine 
glänzende Ding der Danebrogorden. Bei der eingeschneiten Nordpolexpedition, 



die der Eskimo herausgeschippt und zurückgeführt hatte, war ein Mitglied des 
dänischen Königshauses gewesen, und das ist doch etwas anderes, als wenn 
der Rauchfangkehrergeselle August Schulze herausgeschippt wird. Der Eskimo 
hatte doch auch mit dem König an einer Tafel gespeist, hatte ihm alles wegge-
fressen—na und da hatte er doch auch nicht so einen kleinen Schruzorden be-
kommen können, sondern gleich den Danebrogorden. 
 Nun, kann man auf solch eine Begleitung nicht wirklich stolz sein? Auch 
wenn sie krumme Beine hat, über die große Zehe latscht, keinen Kragen anhat 
und Fuhrmannspfeife raucht, ab und zu den Schmat austrinkt? 
 Und das Straßenpublikum hatte einfach deshalb kein Lachen, weil es eben 
ganz Bewunderung war! Man muß diese Franzosen nur kennen, wie die für al-
les Exotische schwärmen, noch viel mehr als wir Deutschen. 
 Jetzt, nachdem der Offizier gegrüßt und unser Begleiter mit der ganzen Hand 
am Zylinder gedankt hatte, wurde er auch erkannt. 
 „Ist das nicht ein Japaner?“ 
 „Gewiß, das ist der Generalfeldmarschall Baron Noki, der Held vom Jalu.“ 
 „O ciel!“ hörte ich eine elegante Dame flöten. „Was der für einen herrlichen 
Sonnenschrim hat! Ach so ein echter japanischer Sonnenschirm!“ 
 „Da hatte ich’s!“ Ich wäre bald vor Entsetzen ob dieses roten Schirms mit den 
weißen Spitzen umgefallen—die hier wurde vor Entzücken darüber in den 
Himmel entrückt. 
 „Warten Sie mal hier, ich will mir ein paar Zigarren herausholen!“ sagte jetzt 
Baron Noki und trat in einen Tabaksladen. 
 Es war nicht gerade sehr rücksichtsvoll, aber als japanischer Generalfeld-
marschall, der die Russen in die Pfanne gehauen hat, kann man sich so etwas 
schon leisten. 
 Diese Gelegenheit benutzte ich, um die Patronin in mein Vorhaben mit Mister 
Tabak einzuweihen. Ich hielt es für besser, wenn sie gleich darum wußte. Wie 
der sich mit der Sardine und den Taubenbeinchen herumbalgen sollte. 
 „Ach, das wird ja köstlich!“ 
 „Ja, hoffentlich wiederholt sich das alles auch so, daß die uns diesmal für 
den Franken nicht etwa jedem einen ganzen Hecht und einen ganzen Truthahn 
vorsetzen.“ 
 Der Generalfeldmarschall Noki kam wieder heraus, mit einer Hundertkiste 
Zigarren, uneinpapiert. 
 „Halten Sie mal, Waffenmeister.“ 
 Ich mußte die Kiste halten. Importierte, achtzig Franken. Er nahm eine her-
aus, zermürbelte sie zwischen den Händen und stopfte sie in seine Pfeife. Er 
rauchte nur zerkleinerte Zigarren in der Pfeife, das wußte ich schon. Richtiger 
Pfeifenknaster ist ja auch fast nur in Deutschland, Österreich und Holland zu 
haben. Selbst in Amerika, von wo er meist kommen soll, ist er kaum aufzutrei-
ben, man muß die Quellen kennen. 
 Dann, wie es wieder qualmte, schien er Luft zu haben, mir die Kiste anzu-
hängen. Aber da gab es nichts, er mußte sie selber unter den anderen Arm neh-
men. 
 Wir waren erst einige Schritte weiter gegangen, als Oskar daherkam. Er zog 
den Hut und marschierte vorbei. 
 Erstaunt blickte ihm die Patronin nach. 
 „War denn das nicht unser Segelmacher?“ 
 „Gewiß, das war Oskar.“ 
 „Was geht denn der so vorüber?“ 



 Ja warum? Weil Oskar eben wußte, was sich schickte. Und überhaupt, ein 
Soldat kann doch auf der Straße keinen Offizier ansprechen. „Wo wollen Sie 
denn hin? Darf ich Sie ein bißchen begleiten?“ 
 „Ach, der sollte mitkommen!“ 
 „So rufen Sie ihn doch!“ 
 Ich rief ihn, er kam zurück—jawohl, der hatte nichts weiter vor. Nun wir ihn 
aber einmal eingeladen hatten, taute er auch gleich auf, war eben Oskar, der 
„Kölner Jong“. 
 Das erste war, daß er mich um zehn Franken anpumpte. Obgleich er erst 
vorgestern, wie ich wußte, 300 Franken Vorschuß genommen, und vielmehr 
hatte er wohl auch nicht zu fordern. 
 „Sie bekommen es schon wieder, Waffenmeister. Von zu Hause habe ich zwar 
nichts mehr zu erwarten, aber ich beerbe einmal meinen Onkel, der hat erst 
neulich einen vorteilhaften Bankrott gemacht, und meine Tante hat—ach, mei-
ne Herrschaften, kennen Sie die famose Geschichte, wie der österreichische 
Seekadett in Peking mit dem russischen Offizier „meine Tante, Deine Tante“ ge-
spielt hat?“ 
 So ging es gleich los. 
 Ja, ich kannte sie. Aber ich ließ Oskar erzählen. Es ist eine Tatsache, dieser 
famose Witz. Es war damals in aller Munde, die dort in den chinesischen Ge-
wässern lagen, ich bekam ihn brühwarm erzählt, und der alte Kaiser Franz Jo-
sef soll herzlich gelacht haben. 
 Der damalige Seekadett ist heute Kapitänleutnant in der österreichischen 
Marine. 
 Es war im Jahre 1900, damals beim Boxeraufstand, als die Truppen der ver-
bündeten Mächte unter Graf Waldersees Oberkommando die in Peking belager-
ten Gesandtschaften befreit hatten. 
 Peking war eingenommen, es brannte an allen Ecken. Es wurde etwas mehr 
fouragiert, als erlaubt ist, jeder Soldat wollte ein Andenken mitnehmen. Beson-
ders die Russen trieben’s arg. Noch einmal wurde der strengste Befehl erlassen, 
daß auch keine Stecknadel genommen werden dürfte! 
 Durch die Straßen marschierte ein Trupp österreichische Marinematrosen, 
geführt von einem Seekadetten. Der steht im Range eines Unteroffiziers, in 
solch einem Falle aber ist er voller Offizier, wie auch im Boot, wenn er es steu-
ert. 
 Sie sehen im Fenster eines brennenden Hauses einen Vogelkäfig hängen, mit 
einem flatternden Kanarienvogel drin. „Den retten wir!“ Und die Rettung gelingt. 
Ein Matrose hängt den Käfig an die Mündung seines Gewehrs, es geht weiter. 
 Da kommt ein Trupp russischer Soldaten entgegen, geführt von einem jun-
gen, aber hohen Offizier. 
 Der sieht den Käfig mit dem Vogel, hält die Österreicher an und stellt den 
Seekadetten zur Rede. 
 „Sie haben geplündert?!“ 
 Der Seekadett, ein sechzehnjähriges Bürschchen, nimmt vor dem hohen Offi-
zier Stellung und berichtet sachgemäß. Man hat dem armen Kanarienvogel nur 
das Leben gerettet. 
 Aber der russische Offizier läßt sich nicht darauf ein. 
 „Ach was, Sie haben einfach geplündert!“ fährt er den Kadetten an. 
 Da gibt das Knäblein die Stellung als Untergebener auf, aber nur, um sich 
stolz mit blitzenden Augen emporzurichten. 



 „Was wollen Sie eigentlich von mir?! ich bin jetzt genauso gut Offizier wie Sie, 
österreichischer Offizier, und als Russe haben Sie mir gar nichts zu sagen.“ 
 „Was?!“ braust da der Russe auf. „Wissen Sie, wer ich bin?! Ich bin der Prinz 
Stanislaus, meine Tante ist die Großherzogin Pedrowitsch!“ 
 „Und ich bin der Seekadett Müller, und meine Tante hat bei Graz eine 
Streichholzfabrik!"— 
 
 So haben damals im brennenden Peking der österreichische Seekadett und 
der russische Offizier zusammen „meine Tante, Deine Tante“ gespielt. 
 Und so erreichten wir das Speisehaus, befanden uns schon in der fidelsten 
Stimmung. Mit Ausnahme Mister Tabaks. Bei so einem transchluckenden Es-
kimo kann man doch auch keine humoristische Ader erwarten. 
 Wir setzten uns an einen Vierertisch. Es war wieder gerade so die richtige 
Zeit, gleich würde die Vorstellung beginnen. Den Wein brachte auch richtig 
wieder der Kellner mit dem Saucenfleck auf dem Vorhemdchen, das er noch 
gegen kein anderes getauscht hatte. 
 Oskar schaute sich aufmerksam um. Der Bengel sprach ganz ausgezeichnet 
Französisch, besser als ich, war auch sonst in französischen Verhältnissen be-
wandert. 
 „Ach, jetzt weiß ich—das ist so ein Bums, wo man für einen Franken—
auuuu!! Na hören Sie, Waffenmeister, Sie haben doch Platz genug, wenn Sie 
herumtrampeln wollen, die Erde ist doch so groß—weshalb denn gerade auf 
meinen Hiehneroogen?“ 
 Aber mein gelinder Fußtritt unter dem Tisch war auch von einem Augenblin-
zeln zu Mister Tabak hin begleitet gewesen, und das genügte, Oskar verstand 
mich sofort. 
 Das Glockensignal zur Abfahrt des Zuges wurde gegeben, die Suppe kam. Es 
war dieselbe Kohlsuppe wie gestern, und nun beunruhigte ich mich auch nicht 
mehr, daß man heute jedem einen ganzen Hecht und einen ganzen Truthahn 
vorsetzen könnte. Vielleicht war’s diesmal zur Abwechslung ein Stint und ein 
Sperlingsflügel. 
 „Ganz ausgezeichnet!“ lobte Mister Tabak, der sein Weißbrot bereits ver-
schlungen hatte und jetzt wie versehentlich nach meiner Semmel griff. 
Während wir die Suppe verzehren, will ich etwas anderes erörtern. Es war doch 
trotz seiner Billigkeit ein hochanständiges Lokal, und wir betrugen uns sehr 
auffallend, sehr frei, und das wurde immer schlimmer, wir trieben an unserem 
Tisch immer mehr Allotria. 
 Aber die anderen Gäste sahen doch gleich, daß wir Seeleute waren, und See-
leuten muß man etwas nachsehen, das ist in Hafenstädten auch ganz selbst-
verständlich. Das beruht nämlich auf Gegenseitigkeit. Wenn die Landratten zu 
uns an Bord kommen, eine Seereise machen, dann betragen die sich auch et-
was auffallend und sehr frei, die spucken uns immer das ganze Schiff voll. Es 
ist ihnen vollständig gleichgültig, wohin sie den Inhalt ihres Magens entleeren, 
und wir sagen nichts, wir sind behilflich, wo und wie wir können—also müssen 
die auch nachsichtig sein, wenn wir Seeleute nach langer, öder Reise wieder 
einmal an Land kommen und uns nun ein bißchen amüsieren wollen. Und sie 
tun’s auch wirklich, in den Hafenstädten! Das sieht man am besten in Ham-
burg, wo sich das Seeleben der ganzen Welt am meisten konzentriert, was da 
für Szenen auf der Straße passieren, und die Schutzleute sehen gar nicht hin, 
die sind eben von oben angewiesen. Und müssen sie einschreiten, so tun sie es 
nicht als Rächer, sondern als Helfer, als Beschützer, und ebenso verhält sich 



auch das feinste Publikum, soweit es echte Hamburger sind, den Seeleuten ge-
genüber. Denn daß eine Bande Matrosen in das vornehmste Hotel eindringt, 
den Champagner batterieweise anfahren läßt und ihn aus Eimern trinkt, das 
kommt in Hamburg täglich etliche Male vor. Und der echte Hamburger, der fei-
ne Kaufmann, der Handelsherr, der Patrizier, der amüsiert sich nur darüber, 
der freut sich, das gehört mit zu seiner Welthandelsstadt. Diese jungen, tollen, 
überschäumenden Kerls sind es doch, durch die er hier vom Herzen aus das 
Blut durch alle Adern dieser Welt pumpt. Und wirkliche Ausschreitungen 
kommen dabei gar nicht vor, das ist die Hauptsache! Nie wird eine Dame von 
Matrosen, von echten Teerjacken, belästigt werden! Sie kann die obskurste Ma-
trosenkneipe betreten, sie kann allein das Schiff besichtigen, in alle Winkel 
kriechen—immer wird man sie mit Respekt behandeln. 
 Genau dasselbe findet man in Amerika und in Australien unter all den Män-
nern, die man für gewöhnlich zum Abschaum der Menschheit rechnet. Unter 
Goldgräbern, Cowboys und dergleichen wildem Gesindel. Einerseits das unge-
nierteste Benehmen, bei jeder Gelegenheit hauen sie furchtbar übern Strang—
andererseits wieder das artige, feine gentlemanlike, ritterliche Auftreten, beson-
ders dem Weibe gegenüber, sobald sie merken, daß es nicht zu ihrer Gesell-
schaft gehört. 
 Es ist hiermit ein tiefes psychologisches Geheimnis verbunden. Die Hauptur-
sache dabei ist wohl das Gefühl und das Bewußtsein der eigenen Kraftfülle. Der 
amerikanische Novellist Bret Harte hat diese Doppelnatur solcher Männer in 
unübertrefflicher Weise geschildert. 
 Hier in diesem Lokal wurden wir auch erkannt. 
 „Das sind welche von der ARGOS,“ wurde geflüstert, „von dem Menagerie-
schiffe.“ 
 Unser Schiff hatte vom Hafenmeister einen sehr schönen Platz an einem ein-
samen Kai zugewiesen bekommen. Aber jetzt war dieser Kai nicht mehr einsam. 
Fortwährend staute sich darauf die Menge und gaffte unser Schiff an. Es konn-
te ja auch nicht anders sein. Schon das Aussehen des ganzen Schiffes, was 
man hier in solch einer großen Hafenstadt doch sofort beurteilen konnte—eine 
Kreuzerfregatte, ein Kriegsschiff, als Handelsschiff, als Luxusyacht! 
 Unversichert! Da gab es in Marseille wohl wenige, die nicht wußten, was das 
zu bedeuten hatte, sonst hätten doch schon längst die Zeitungen dafür gesorgt. 
Und nun konnten die vielen Tiere doch nicht immer unten im Raume einge-
sperrt bleiben, und wären wir auch in der Mitte des Hafens gelegen, selbst die 
Katzenraubtiere hätten jedenfalls einen Abstecher zum Land gemacht. So war 
das ganze Vordeck, wozu schon alles vorhanden gewesen, mit einem Gitter um-
geben, die Polizei hatte sich veranlaßt gesehen, die Sicherheit zu prüfen, hatte 
die Erlaubnis gegeben, und so trieb sich nun die ganze Menagerie doch noch 
auf dem freien Deck herum. Da hatte das Publikum natürlich etwas zu gaffen. 
 „Das sind Argonauten!“ wurde geflüstert. 
 Also auch dieser Name war schon bekannt. Wir selbst brauchten ihn an 
Land gar nicht in den Mund genommen zu haben. Er kam jedem, der etwas von 
jener mythischen Erzählung wußte, ja von selbst auf die Zunge. 
 „Das ist sie, la baronne de la mer!“ hörten wir flüstern. 
 Die Freifrau von der See! Da war es schon! 
 Ja, konnte man denn der Eigentümerin solch eines Schiffes—eines unversi-
cherten, daher fast absolut freien Schiffes—einen passenderen Namen geben? 
 La baronne de la mer bekam einen ganz roten Kopf, sicher mehr vor Vergnü-
gen als vor Ärger. 



 Und dann wurde hier auch der japanische Generalfeldmarschall Baron Noki 
demaskiert, man erkannte seine wirkliche Gestalt. Das ging doch alles schon 
von Liverpool aus, wo alle Namen registriert worden waren, und solche großen 
Hafenstädte hängen durch gemeinsame Interessen so eng zusammen, und Zei-
tungen tragen alles in die Öffentlichkeit. 
 „Das ist der Eskimo, der berühmte Nordpolfahrer, früher ein Waljäger—der 
hat von der Königin Wilhelmine der Niederlande—“ 
 Undsoweiter, undsoweiter. Sie wußten alles! Und die guten Bürger dieser Re-
publik, deren Wahlspruch „Freihelt, Gleichheit, Brüderlichkeit“ heißt—sie sind 
so überaus devot! Ach, wie die für Titel, für Orden und dergleichen schwärmen! 
Wie die sich so gern bücken! So gern, so gern und so tief! Die Amerikaner sind 
aber da nämlich nicht viel anders. 
 Und ich habe so feine Ohren! Daher bin ich auch so musikalisch. Aber ich 
bin weithörig. Meine eigenen Töne höre ich nicht. 
 Nun aber, da wir erkannt wurden, konnten wir uns auch mancherlei erlau-
ben, das fand man bei uns noch „höchst interessant“, was sonst vielleicht als 
nicht statthaft gegolten hätte. „Quod licet Jovi, non licet bovi.“ Was dem Jupiter 
erlaubt ist, darf noch lange nicht jeder Ochse. 
 Von diesem Gesichtspunkte aus mußte man auch das betrachten, was jetzt 
der ordensbesternte menschliche Dackel im schwarzen Gehrock tat, der den 
Zylinder auf dem Kopf behalten hatte. 
 „Kommt denn der Fisch nicht bald?“ fragte er. 
 „Da kommt er schon.“ 
 Mister Tabak hatte bereits mehrmals kopfschüttelnd das silberne oder versil-
berte Tafelmesser betrachtet, mit dem er speisen sollte, hatte die abgeschliffene 
Klinge schnellen lassen—jetzt legte er es hin, griff unter die Weste, brachte ei-
nen breiten Stahl zum Vorschein, der immer länger und länger wurde, bis es 
ein Schlachtmesser war, schon mehr ein Schlachtschwert. 
 Mit diesem ungeheuren Messer mochte er früher im hohen Norden so man-
chen Wal abgespeckt haben. Jetzt gebrauchte er es nur noch dazu, um den 
Schweinsspeck, den er mit Vorliebe aß, in mundgerechte Viertelpfundbissen zu 
zerschneiden. Er kaute nicht gern, obgleich er ein wahres Wolfsgebiß hatte, 
und solche kleine Bissen, nur von einem Viertelpfund, brauchte er nicht erst zu 
kauen. 
 Und nun stemmte er dieses ungeheure Messer in der rechten Faust aufrecht 
auf den Tisch, auch die linke Faust lag auf dem Tische. „Klar zum Gefecht! Nun 
kommt mal her, ihr gebratenen Fische, ich forcht mi nit, ich will mit Euch 
schon fertig werden!“ 
 Das sagte er nicht etwa. gar nichts. Aber alles sah danach aus. Ach, war dies 
allein schon ein Anblick! Wie er so da saß, den Zylinder auf dem Kopfe, mit dem 
riesigen Messer, so kampfbereit— 
 
 Nun wurde serviert. 
 Richtig für jeden Wieder eine gebratene Sardine. 
 Und heute waren die Fischchen vielleicht noch dürftiger ausgefallen. 
 Ja, wie soll ich es nun beschreiben. 
 Wie der Eskimo dasaß mit seinem Schlachtschwert, ohne sich zu rühren, 
und vor sich das Fischchen anblickte. 
 Lange Zeit wortlos, bewegungslos, tiefsinnig. 
 Wie er mir dann schnell einen mißtrauischen Seitenblick zuwarf. 



 Wie er dann langsam sein Schwert hob und die Spitze senkte, das Sardin-
chen aufspießte, es vor seine Augen brachte und es wieder lange Zeit ganz 
tiefsinnig betrachtete. 
 Wie er mir dazwischen wieder einen schielenden Blick des Mißtrauens zu-
warf. 
 Wie er dann seine linke Faust hob und öffnete, zugriff, das Fischchen vor-
sichtig mit zwei Fingern von der Messerspitze nahm, wie er seinen ungeheuren 
Rachen aufklappte, das Fischchen langsam hineinsteckte, wie er seinen Rachen 
wieder zuklappte—nur ein Druck, nicht eigentlich ein Schluck, und das Fisch-
chen war begraben. Und dann saß er wieder wie vorhin da, das Messer aufge-
stemmt, ernst, feierlich, tiefsinnig, auf das Weitere wartend. 
 So etwas geht eben gar nicht zu beschreiben; wenigstens die Wirkung bleibt 
aus. 
 Ich wundere mich noch heute, daß ich damals so ernst bleiben konnte. 
 Auch die Patronin blieb ernst; nur daß sie ab und zu ein ganz seltsames 
Grunzen von sich gab. 
 Und als sie dann herzlich lachte und ich auch, da hatten wir hierfür auch 
schon einen ganz anderen Grund gefunden. 
 Die Ursache dafür war nämlich Oskar. Der hatte die Situation doch sofort 
erfaßt, er wußte jetzt, daß die Schiffsherrin mit uns gegangen war, um sich mit 
uns zu amüsieren, und da ließ nun der „Kölner Jong“ seinem Mutterwitz die 
Zügel schießen. 
 Ach, wie der seine Sardine tranchierte! Natürlich nur mit der Gabel in der 
Rechten, in der Linken ein Stückchen Semmel—noch viel zierlicher und elegan-
ter als dort drüben das schickste Dämchen—aber wie er nun dann die Bissen 
in den Mund schob, wie er auf beiden Backen kaute! Und nun dieses Schwa-
dronieren dazu! 
 Ich will es nicht wiedergeben. Nur das, was er zuletzt machte, als er aber 
noch die Hälfte seiner Sardine auf dem Teller liegen hatte. 
 „Aaaaah, ich kann nicht mehr! Entschuldigen die Herrschaften, es ist nicht 
sehr fein, aber—bitte, Herr Oberkellner—Garcon!—einen Bogen Zeitungspapier! 
Einen recht großen. So, danke. Ich werde mir die andere Hälfte mit nach Hause 
nehmen, gerade Bratsardine esse ich sehr gern kalt—vielleicht noch etwas in 
Essig eingelegt—sie muß erst ein paar Tage ziehen—“ 
 Und er packte den Rest der Sardine ein, machte ein recht großes Paket dar-
aus. 
 Nicht nur wir lachten. Das ganze Lokal lachte mit. Auch die Kellner und die 
hinterm Büfett. 
 Dann kam der Braten. Das war diesmal aber doch etwas anderes. Kalbskote-
lett. Aber an dem Knochen war heute noch weniger dran als gestern. Kalb ist 
teurer als Hammel. Und wieder fing Oskar zu tranchieren und mächtig zu kau-
en an, konnte nicht alles aufessen—„beim besten Willen nicht! Weshalb nur 
immer so große Portionen? Garcon! Bitte! Einen Zeitungsbogen.“ 
 „Um Gottes willen, Mister Kabat, was machen Sie denn?“ rief die Patronin 
erschrocken. 
 Der hatte, nachdem er den „Braten“ genügend lange angestarrt, es mit ihm 
genauso gemacht wie mit der Sardine, hatte gleich den ganzen Knochen ver-
schluckt. 
 Ja, da war nichts mehr zu machen, der war weg! 



 Dann kam für jeden richtig wieder ein Täubchenbein, und wie der Eskimo 
dieses lange Zeit tiefsinnig betrachtet hatte, es am Knöchelchen vor sich hal-
tend, kopfschüttelnd, da fand er endlich auch einmal Worte. 
 „Geflügel. Hm. Also das ist Geflügel. Herr Waffenmeister, was heißt das auf 
Französisch, Geflügel?“ 
 „Volaille. La volaille.“ 
 „Volaille. So. La volaille. Das hier scheint aber nur volaille zu sein, da fehlt 
das la dran.“ 
 Und er verschluckte das Taubenbein. 
 Hatte er diesen Witz mit Absicht gemacht? Wußte er überhaupt, was für ei-
nen ausgezeichneten Witz er da gemacht hatte? 
 Aber so etwas läßt sich ja gar nicht schildern, das läßt sich nur miterleben. 
 Er hatte Englisch gesprochen. Es mochte hier doch Herren und Damen ge-
ben, die Englisch verstanden. In unserer Nähe saß ein älterer, würdevoller 
Herr, der sich gar nicht um uns kümmerte, noch keine Miene verzogen hatte. 
 Der trinkt gerade aus seinem Glase, wie der Eskimo die Bemerkung macht, 
daß diesem „volaille“ wohl das „la“ zu fehlen scheine—und plötzlich bekommt 
der alte Herr einen Hustenanfall, sprudelt den ganzen Rotwein wieder heraus, 
macht daß er hinauskommt, kann aber vor Lachen kaum noch das Freie ge-
winnen. 
 „Aaaaah!“ machte da Oskar mit ganz verklärtem Gesicht, plötzlich einen 
Hundertfrankenschein in der Hand haltend. Er hatte seine Rocktaschen unter-
sucht, um darin Platz für die drei Pakete zu schaffen, und hatte den Schein ge-
funden. 
 „War es mir doch immer, als ob ich drei Hundertfrankenscheine noch gar 
nicht hätte ausgeben können! Nee, meine Herrschaften, wenn ich noch hundert 
Franken habe, dann bleibe ich nicht hier!“ 
 Und er stürzte hinaus. Kam allerdings bald wieder, dann schon beim viererlei 
Käse, aus dem er wie aus den Früchten und sogar aus dem Eise, wozu er sich 
eine Butterbüchse geben ließ, immer mehr Pakete machte, um sie „mit nach 
Hause“ zu nehmen. 
 „Der Wagen ist vorgefahren!“ meldete der Kellner. 
 Was denn für ein Wagen? 
 Ja, da war allerdings einer vorgefahren, ein leichter Lastwagen, bespannt mit 
zwei mächtigen Gäulen. 
 Auch der Kutscher trat ein, der Fuhrknecht, ein Herkules, mit aufgekrempel-
ten Hemdsärmeln, blickte sich suchend um. 
 „Hier, hier, mein Lieber!“ sagte Oskar. „Fassen Sie an, aber sehen Sie sich 
vor, heben Sie sich keinen Bruch, ich helfe mit.“ 
 Und er half mit, die sechs Paketchen hinauszutragen und auf den Lastwagen 
zu laden, der Fuhrknecht schmunzelte nicht schlecht, besonders als Oskar 
gleich zahlte, er hatte den Hundertfrankenschein schon gewechselt. 15 Franken 
kostete die Fuhre bis zur ARGOS und natürlich gab Oskar einen Louisdor. 
 „Höööh!!“ stöhnte er dann, wie er sich hinten gegen den Wagen stemmte, um 
ihn in Fahrt zu bringen, mit den sechs Paketchen. 
 Das sind eben solche Matrosenwitze. Das muß man aber selbst mitansehen. 
Und nicht eigentlich, daß die Matrosen dabei andere belustigen wollen. Nein, 
das tun sie zu ihrem eigenen Gaudium. 
 Die Patronin lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen rannen. Und das 
ganze Lokal mit ihr. 
 Wir waren fertig, hätten gehen können. 



 Da nahm erst noch einmal der heute so schweigsame Mister Tabak das Wort. 
 „Suppe—“ sagte er bedächtig vor sich hin,— „Fisch—Braten—Geflügel—
viererlei Käse—Früchte—Eis—“ 
 Dann hob er langsam sein gewaltiges Messer, das er noch in der Faust hielt 
und schüttelte es gegen mich. 
 „Waffenmeister—mit Ihnen gehe ich ja gleich wieder speisen!“ 
 „Na was denn?“ übernahm Oskar da meine Verteidigung. „Das war doch erst 
der erste Gang.“ 
 Der Eskimo stutzte, wenn er auch sonst nicht viel fürs Stutzen war. 
 „Wie? Der erste Gang?“ 
 „Na freilich doch. Haben Sie noch nie in einem französischen Restaurant ge-
speist?“ 
 „Nein.“ 
 „Dann werden Sie jetzt merken, wie das in Frankreich gehandhabt wird. Das 
ist eben in Frankreich ganz anders. Diese fünf oder sechs Gänge bildeten nur 
den ersten Teil des Ganzen, das sechs solche große Abteilungen hat. Nun wird 
dasselbe noch einmal serviert, aber meist fängt man dabei von hinten an. Und 
überhaupt mit Variationen. Und zwischen den einzelnen Hauptgängen gibt es 
auch immer eine Zwischenpause. Da kommt sie ja schon—“ 
 Gleich vier Kellner kamen schmunzelnd anmarschiert, jeder eine große Platte 
tragend, und auf jeder lag majestätisch ein mächtiger Schweinskopf, lorbeer– 
und olivenbekränzt, eine Zitrone im Maule. 
 So bekam jeder von uns vier seinen Schweinskopf vor sich hingesetzt! 
 Oskar hatte sie schnell besorgen lassen, wo und wie, das habe ich nicht ge-
fragt, jedenfalls aber hatte er sie bezahlt. 
 Und nun vor allen Dingen wundere man sich nicht mehr, wo die Matrosen 
immer ihr Geld lassen. 
 Und niemand wolle sagen: solch ein Unsinn, solch eine Zwecklosigkeit! 
 Da müßte man doch erst einmal ergründen, was beim Geldausgeben Sinn 
und Zweck hat. 
 Wenn ein Matrose für ein Jahr furchtbar schwere, gefährliche Schiffsarbeit 
tausend Mark ausbezahlt bekommt, und es macht ihm Vergüngen, sich einen 
Kutschwagen zu mieten, eine Spazierfahrt aufs Land zu machen, vor einem Ko-
lonialwarengeschäft zu halten, drei Pfund Astrachaner Kaviar zu kaufen und 
mit diesem die quietschenden Wagenachsen einzuschmieren—wie wir es näm-
lich einmal in Bremerhaven gemacht hatten—so geht das keinen einzigen Men-
schen etwas an! 
 Wenn es nur bezahlt wird! 
 Dem Kaufmann ist es ganz egal, ob man mit seinem Kaviar die Wagenachsen 
einschmiert oder ob man ihn verschlingt, der freut sich über den großen Ver-
dienst, da kann er sich ein paar neue Hosen machen lassen, die er vielleicht, 
und da freut sich wieder sein Schneider. 
 Und wenn jemand sagt: das sollte man doch lieber den Armen und Waisen 
zuwenden—gut, ihr braven Leute, dann macht’s vor, dann wollen wir’s Euch 
nachmachen! 
 Dann aber, geehrte gnädige Madam, dürfen Sie auch nicht mehr für einen 
Hut hundert Mark oder zwanzig Mark oder fünf Mark ausgeben, man bekommt 
schon einen Hut für eine Mark, das, was Sie ersparen, geben Sie also den Ar-
men und Waisen—wir machen’s nach! 
 Und so fort, und so fort!— 
 



 Ich mache hier Schluß mit dieser Essereigeschichte. 
 Wir drei räumten das Schlachtfeld, überließen es dem Eskimo, mit den vier 
Schweinsköpfen fertig zu werden. 
 Als wir am Fenster vorbeigingen, sahen wir ihn, wie er den einen schon beim 
Wickel hatte und ihm mit ganz verklärtem Gesicht einen Kuß auf die Schnauze 
gab, wobei freilich viel zwischen seinen Wolfszähnen hängen blieb. 
 Halt! Ich mußte doch noch einmal zurück. Ich hatte ja ganz meinen Saucen-
fleckonkel vergessen, die Sache mit den beiden Napoleonsköpfen ohne Lorbeer-
kranz. 
 Ich traf ihn im Hausflur und nahm ihn mir vor. 
 „Non, non, non, non, non, monsieur!“ 
 „Oui, oui, oui, oui, oui, monsieur!  Alter Junge, Du hast mir gestern hier die 
beiden falschen Franc–Stücke gegeben. Parole d’honneur—auf mein Ehren-
wort!“ 
 Ich brauchte ihn nur scharf anzublicken, da gab er sein Zögern auf, und 
nicht etwa, daß er nun so tat, als wolle er mir zwei Franken schenken, was ich 
mir nicht hätte gefallen lassen. 
 Ohne weiteres griff er in die Tasche, fand aber nur ein Fünffrankenstück. So 
gab ich ihm noch drei Franken zu, die Sache war in Ordnung. 
 Es war spät am Abend, schon in der Nacht. Draußen am Belle de Mai war 
Volksfest, wir fuhren Karussell. Nicht nur wir drei, es hatten sich noch andere 
Argonauten zusammengefunden, und selbstverständlich gehörte dieses Karus-
sell überhaupt uns, alles hatte freie Fahrt. 
 Die Patronin ritt gerade auf einem Zebra. August der Starke neben ihr auf 
einem Schwan, oben über ihnen machte Oskar an einer Eisenstange die 
Bauchwelle, als ich wieder einmal bezahlen wollte. 
 „No good, no good, Mister—Papa no good!“ sagte der internationale Karus-
sellbesitzer, mir das Fünffrankenstück zurückgebend. 
 Ich besah es mir. Ich hatte nur ein einziges Fünffrankenstück bei mir gehabt, 
das von dem Saucenfleckonkel. 
 Himmelbombenelement noch einmal, tausend mit Granaten, Klüverbaum 
und Katzenschwänze! 
 Hat mir der Kerl ein Fünflirestück vom alten Kirchenstaat gegeben, mit dem 
Papste darauf! 
 Italienische Fünflirestücke werden in ganz Frankreich als voll genommen, 
aber—„Papa no good“. 
 Das heißt, nun ging ich aber nicht noch einmal hin. Der knöpfte mir sonst 
noch mein ganzes Vermögen ab. Gewiß, er würde das wertlose Fünflirestück 
wieder zurücknehmen, hatte aber nur einen Louisdor bei sich, ich gab gutes 
Geld heraus—und dann hatte er mir wieder einen falschen Louisdor aufgehalst! 
Und so ging das immer weiter, bis ich zuletzt eine Million falsche Tausendfran-
kenscheine hatte! Nein, ich ging nicht mehr hin! Diese Erfahrung genügte mir, 
wenn ich auch ein paar Franken dabei verloren hatte. 
 Diese Sache hat aber auch noch eine sehr ernste Seite. 
 Es gibt doch auch in Deutschland falsches Geld. Direkt falsches, und dann 
wertloses, außer Kurs gesetztes, alte Taler, alte Fünfgroschenstücke und der-
gleichen. Jeder Ladeninhaber hat solche Münzen in einer besonderen Schubla-
de, er bekommt doch immer einmal eine angehängt. 
 Nun nehme man an, ein Franzose, ein Arbeiter, nur ein paar Brocken 
deutsch sprechend, betritt in Deutschland einen kleinen Laden, kauft etwas, 
ein Stück Wurst, ein paar Zigarren, gibt ein gutes Fünfmarkstück hin. Hier wä-



re Gelegenheit, dem Manne falsches Geld anzuhängen. Hat er’s genommen, ist 
er einige Zeit weg, dann kann er gar nicht mehr viel machen. 
 Glaubt man, daß solch ein deutscher Ladeninhaber—oder eine Fleischers-
frau, wollen wir einmal annehmen—diesem Franzosen nun mit Absicht falsches 
Geld anhängen würde, um sich zu bereichern? 
 Nein, der Deutsche, der wirklich ein echter Deutscher ist, ist zu so etwas gar 
nicht fähig! Und ich bin nicht etwa ein so großer Patriot, so ein Chauvinist, 
meine ich, so ein Hurraschreier. Aber was man als feste Überzeugung bekom-
men hat, das muß man auch aussprechen, sonst ist’s eine Sünde wider den 
Heiligen Geist, die allein nie verziehen werden kann. Der Deutsche ist zu so et-
was viel zu ehrlich. Aber „ehrlich“ ist hierfür nicht das richtige Wort. Solch eine 
Niederträchtigkeit, einen armen Kerl, der nicht deutsch kann und das Geld 
nicht kennt, so übers Ohr zu hauen, das kommt einem Deutschen überhaupt 
gar nicht in den Sinn! Einem germanischen Deutschen, meine ich! Und dassel-
be gilt für den Holländer, für den Dänen, für den Skandinavier, für den Eng-
länder! Aber der Geschäftsinhaber muß auch wirklich ein germanischer Eng-
länder sein! Es gibt auch noch viele andere Engländer. 
 Un nun gehe man nach Frankreich und Italien. Allerdings nicht als Vergnü-
gungsreisender, der nur in besseren Hotels wohnt, sich einen Führer nimmt. 
Nein, man frage einen Deutschen, der in Frankreich und Italien gearbeitet hat, 
was der für Erfahrungen gemacht hat, ehe er Sprache und Geld und Verhält-
nisse kannt. Oder wir Seeleute, die wir in eine kleine Bude treten, weil wir ein 
paar Nähnadeln brauchen. 
 Was man da für falsches und wertloses Geld aufgehängt bekommt, wie man 
da in jeder und jeder Weise betrogen wird! 
 O diese romanischen Völker! 
 Äußerlich Kavaliere, jeder Straßenkehrer von liebenswürdigster Höflichkeit—
innerlich alles durch und durch verrottet! 
 Diese romanischen Völker sind nicht durch Schicksalbestimmung dem Un-
tergang geweiht. 
 Die graben sich ihr eigenes Grab. 
 Eine faule Frucht kann nicht mehr lange am Baume hängen.  
 

 
 


