Kapitel 9 =

»Du bist, mein Lieb, so schon und schweigsam
wie die Nacht!«

Nur ein ganz kleines Kapitelchen, nur eine ganz kleine Episode, die aber fir
uns spater noch von héchster Bedeutung werden sollte.

Hammerlein hatte, wie téglich, wieder den ganzen Mannerchor vorgenom-
men, paukte ihnen ,,Annchen von Tharau® ein.

Es war geradezu ruhrend, mit welcher Geduld und Sanftmut dieses Mann-
chen alle die falschen Téne einschluckte.

Nur in einem einzigen Falle konnte unser Dirigent die Geduld verlieren, sogar
bose werden. Wenn jemand zu tremulieren anfing, so hinten in der Kehle zu
trillern.

So war es auch heute. Diesmal war Albert der Stinder.

Der Matrose Albert war ein junger, stiller, besonnener Mensch. Ein ttchtiger
Matrose, kein Spielverderber, aber sonst auszeichnen tat er sich durch nichts.
Hochstens dadurch, dafs er absolut kein Hochdeutsch sprechen konnte. Nicht
einmal nachsprechen konnte er es, er mufdte es sich erst in sein Platt tiberset-
zen. Und zwar in sein eigenes Platt. Er war eine geborener Bremerhavener oder
vielmehr Geestemuinder, hatte sich aber sein eigenes Platt zurechtgelegt. Zwi-
schen Emden und Memel werden doch eine ganze Masse platte Mundarten ge-
sprochen. Sie Ahneln sich wohl, sind aber doch grundverschieden. Albert sagte
wie der Memler ,,dU“ anstatt ,du“, oder vielmehr ,ei dii“, ,sch® sprach er wie der
Ostfriese wie sk aus—,Mensk, skon, skwimmen, friske Fiske“—und ch konnte
er Uberhaupt nicht aussprechen, er schaltete dafiir stets ein k ein.

Dafd er besonders gut singen konnte, davon hatten wir noch nichts bemerkt.
Erst jetzt. Immer mehr machte er sich mit seinem Tenor heraus.

Wie Albert nun jetzt, solo einen hohen Ton zu singen hatte, da legte er so
einmal seine ganze Kraft und seine ganze Seele hinein, schmetterte wie ein Ka-
narienvogel los, horte gar nicht wieder damit auf, trillerte weiter und weiter,
ganz in Seligkeit versunken.

Und wahrhaftig, es klang schén! Fir mein Ohr und fir das der anderen, gar
kein Zweifel!

Nur fir das Ohr unseres Dirigenten nicht.

Hammerlein brauste einmal auf, wie er es noch nie getan, machte eine Bewe-
gung, als wolle er den Taktstock hinwerfen und darauf herumtrampeln.

»Zum Kuckuck noch einmal, so tremulieren Sie doch nur nicht!! Es kann je-
der so falsch singen, wie er will, das schadet nichts, das will ich schon noch
verdecken! Aber um Gottes Willen nur nicht tremulieren, nicht trillern, nicht
zittern! Sie verderben mir ja den ganzen Chor! Sobald das Tremulieren einmal
eingerissen ist, kann ich aus dem ganzen Chor nichts mehr machen. dann



kénnen Sie sich, meine Herren, als rollende Kanarienvogel héren lassen oder in
einem Café chantant, aber nicht als—nicht als das, wozu ich Sie machen moéch-
te. Also bitte, meine Herren, noch einmal von vorn.“

Sein Unmut war gleich wieder vortiber.

Seit dieser Zeit weifs ich und beobachte ich, dafd mancher Sénger, der die
prachtigste Stimme hat, von wirklichen Kunstkennern als hoffnungslos aufge-
geben wird, weil er tremuliert. Es hat bei ihm an einem guten Lehrer gefehlt, er
hat sich’s angewdéhnt und kann sich’s niemals wieder abgewdéhnen. Ich finde
nicts dabei, aber es mag schon sein, dafs das fir ein feines Ohr entsetzlich ist.
Bei einer Koleratursangerin ist das wieder etwas ganz anderes, die kann und
mufS tremulieren.

Die Ubungsstunde war beendet, Himmerlein trat auf Albert zu.

,Bitte, wie war Ihr werter Name?“ fragte er schiichtern oder doch sehr be-
scheiden wie immer den Matrosen.

,Wie ik heete? Nu wie skall ik denn anners heeten? Albert dau ik heetn.“

y,Darf ich Sie bitten, mir zu folgen? Ich méchte Sie gern einmal unter vier Au-
gen sprechen.”

AufRerst miftrauisch blickte der hohe, schlanke Bursche, tibrigens ein scho-
ner Kerl, auf das kleine, verwachsene Mannchen herab.

yunner var Oogen? O tjoo!“ lautete dann sein Bescheid, und er ging mit an
Bord.

Das kleine Mé&nnchen wollte Albert wegen seines Tremulierens doch nicht
etwa vertobacken?

Das heifSt, da kam er bei Albert an den Unrechten. Der schlug eine gute
Nummer, so still er auch sonst war.

So scherzten wir hin und her; denn es war doch nattrlich nur Scherz.

Die Patronin suchte mich auf.

yHerr Waffenmeister, ich mdéchte Sie einmal unter vier Augen sprechen.“

Die mich auch unter vier Augen!

Na, ich hatte ein reines Gewissen, ich hatte nicht getrillert. Falsch gesungen,
ja massenhaft—aber das war ja erlaubt. Getrillert hatte ich nicht, weil ich’s
nicht konnte.

Ich folgte ihr. Sie fihrte mich in ihre Privatkajtte.

Aber noch ehe sie die Tur geoffnet hatte, erschollen da drin Klavier- und
auch Gesangstone.

sWer ist denn da drin?!“ staunte die Patronin.

Sie 6ffnete die Tur leise. Da sitzt an dem Stutzfliigel Meister Haimmerlein und
schlagt Tone an. Albert steht daneben und singt ,laaaa“.

Es war ein starkes Stiickchen! Das war hier ndmlich das Heiligtum der Pa-
tronin! Und dieser schiichterne Mensch geht ohne zu fragen hinein und setzt
sich ans Klavier.

Nun, wir beide waren doch nicht auf den Kopf gefallen, gerade wir waren die-
jenigen, die sofort begriffen, was hier vorlag.

Das schiichterne, bescheidene Mannlein, das nichts als seine Kunst im Kopfe
hatte, hatte auf dem Klavier Téne anschlagen wollen. Das Klavier in unserem
Klubhaus war dank Oskars Fausten kaum noch zu gebrauchen, also nur der
Stutzfligel kam in Betracht, der stand in der Patronin Heiligtum, das wufte
Hammerlein auch recht wohl—aber in diesem Augenblick sah er in seinem Gei-
ste doch nur dieses Klavier, und da war er eben hierher—genachtwandelt,
moéchte man sagen. Und wére das Klavier in der Patronin Schlafzimmer gestan-
den, so ware er auch ohne Anklopfen hineingegangen, und die Patronin hétte



ruhig im Bett liegen oder sich ankleiden kénnen, der hétte gar nichts davon
gemerkt.

Also Hammerlein schlug verschiedene Téne an, Albert mufite dazu ,laaaa“
singen.

Dann eine Pause. Wir wurden nicht bemerkt.

»Hm. Kénnen Sie pfeifen?“

»Pf—pei—piepen? O tjoo!“

,Bitte, pfeifen Sie doch einmal die Téne, die ich anschlage.”

Es geschah. Albert pfiff wie eine Lokomotive.

Wieder eine langere Pause. Gedankenvoll schaute das Meisterlein auf die Ta-
sten herab.

»Am. Ich méchte einmal einige Worte von lhnen hoéren. Passen Sie auf, ich
werde Thnen einen kleinen Vers vorsingen. Ohne Klavierbegleitung. Sie singen
mir die Worte sofort nach. Also passen Sie auf: Du bist, mein Lieb, so schén
und schweigsam wie die Nacht.“

Mit grenzenlosem Staunen blickten wir uns beide an, die Patronin und ich.

Bombenelement, hatte dieses kleine, bucklige Mdnnchen eine Stimme!!

Nicht etwa gewaltig.

Im Gegenteil, ganz zart und leise hatte er es gesungen.

Aber auch wie silbernes Glockengelaute anzuhéren!

Wirklich, es hatte genau geklungen, als wenn silberne Gléckchen angeschla-
gen wurden.

Und gleich dahinter her erklang Alberts kraftiger Tenor:

,DUuuu buuuuhst, mien Leif, so scheun un skwiegsam, wie deee Nackt!“

Er hatte es sehr schén gesungen. Aber nun nach den glockenreinen Worten
dieses Platt—es war einfach von tiberwaltigender Komik!

Doch wir platzten nicht heraus. Wir brauchten nur auf das kleine M&nnchen
zu sehen, wie das so ernsthaft vor dem Klavier saf5, und uns verging das La-
chen. Weshalb, das ist nicht zu erklaren. Sein tiefer, heiliger Ernst war es, der
ansteckte, starker wirkend als die Komik, so etwas wie Komik nicht in seiner
Nahe duldend!

,HAm. Ja. Ich méchte Sie ausbilden. Ich kann Sie zum ersten Tenor bringen.
Ich glaube, ich kann aus lhnen etwas machen. Sie durfen aber nicht mehr
Bruststimme singen, nur noch mit dem Kehlkopf. Das muissen Sie erst lernen.
Dann dricke ich die Stimme wieder aus dem Kehlkopf in die Brust hinab. Soll
ich?“

Albert war durchaus kein damlicher Junge, aber wenn er jetzt ein Uiberaus
damliches Gesicht machte, und ein mifStrauisches dazu, das war begreiflich.
Der dachte doch, der kleine Mann wollte ihn vivisezieren.

»S0ll ich Sie ausbilden? Wollen Sie ?

Nein, firchten tat sich Albert nicht.

»,O tjoo, minetswagen. Mutt ik da val Kreid fraten und Oil supen?“

Jetzt, dachten wir, wlirde sich das kleine Mannchen wenigstens ein Lacheln
verbeifsen. Aber es geschah nicht.

»,Nein, solche Mittel gibt es gar nicht. Ich gebe Thnen téglich einige Stunden
Unterricht. Sonst dtrfen Sie gar nicht mehr singen, nicht schreien, nicht ein-
mal mehr laut sprechen. Und auch keine schwere Arbeit mdéchte ich Sie ver-
richten lassen. Sie mussen sich Uberhaupt ganz unter meine Kontrolle stellen.
Dann, glaube ich, wie Sie veranlagt sind—in einem halben Jahre schon—doch
das sind Zukunftstrdiume, denen man sich nicht hingeben darf.“

Die beiden verliefsen die Kajlite, ohne uns bemerkt zu haben.



Das war am spaten Nachmittag gewesen.

Am Abend safd ich in meiner Kabine und dichtete am Kling-Klang-Klung. Ich
mufdite ihn ja ganz neu bearbeiten, sozusagen noch einmal schoépfen. Daftr
aber wurde er diesmal auch ganz fein, ganz genial! Und die Rollen schrieb ich
jedem einzelnen Schauspieler direkt auf den Leib. Besonders August dem Star-
ken. Auf dessen Bauch war ja auch genug Platz dazu vorhanden.

Aber heute wollte es mit meiner Arbeit gar nicht recht gehen.

Mir kam das silberne Glockengelaute nicht aus den Ohren.

»,Du bist, mein Lieb, so schén und schweigsam wie die Nacht!“

Fort und fort wiederholte ich diese Worte, diese bezaubernde Melodie, und
was ich mit der Kehle nimmermehr gekonnt, das vermochte ich im Geiste voll-
kommen, da kam kein falscher Ton dazwischen.

Merkwurdig auch, dafs ich gar nicht mehr an die komische plattdeutsche
Wiederholung dachte.

Nur immer die silbernen Glockenténe, wunder—, wunderbar gesungen.

Aber ein anderes Bild wollte mir dabei immer auftauchen.

Ich mufite es mit Gewalt niederdriicken.

Und wie ich noch so sinne und sinne und sinne, da erklingt es durch das
offene Bollauge in einiger Entfernung draufSen in der stillen Nacht:

,DUu bist, mein Lieb, so schén und schweigsam wie die Nacht.“

Eine Frauenstimme! Die Patronin!

Na ja, die brachte diese Melodie und diese Worte eben auch nicht wieder aus
den Ohren heraus!
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Seit dieser Zeit gehoérte Albert nur noch halb zu uns Argonauten, oder gar
nicht mehr.

Hammerlein gab ihm téaglich zwei Unterrichtsstunden, eine vormittags und
eine nachmittags, sonst war Albert nur noch zu sehen, wenn er am Strande
oder an Deck spazieren ging. ein sehr stiller Mensch war er ja immer gewesen,
jetzt anderte er sich aber noch mehr in recht eigenttimlicher Weise, wurde ge-
radezu menschenscheu.

So glaubten wenigstens die im Mannschaftslogis. Es war ja ganz anders. Es
hatte nicht ausbleiben kénnen, dafd er gehanselt wurde, da half kein Verbot
und keine Aufklarung, und da war es am besten, wenn er sich génzlich zu sei-
nem Lehrer gesellte, der sich nun einmal ganz ihm gewidmet hatte. Die beiden
bewohnten jetzt auch zusammen eine Kabine, afSen zusammen, die beiden al-
lein.

Von der Singerei bekam man nicht viel zu héren. Die beiden hatten dazu ih-
ren eigenen Raum im Zwischendeck, der dick ausgepolstert worden war; der
Patronin Stutzfltigel war hineingekommen.

Erlauschte man einmal etwas, dann war es nicht besonders schoén, was man
da zu héren bekam. Tonleitern und dann merkwurdige Téne, die geradezu un-
schon klangen.

,Jetzt habe ich’s heraus, wie der dressiert wird!“ sagte Oskar einmal. ,Ham-
merlein macht’s genauso wie wir. Der steckt Albert ein Bleirohr in die Luftréh-
re, damit er dann, wenn er kein Blei mehr im Halse hat, recht gut singen
kann.“

Also wir hatten Albert als Kameraden durch die Singerei verloren. Schade um
den braven Jungen!

So dachten wir!



Aber gerade der sollte als ganzer Argonaut noch manchmal unser Retter wer-
den!—

Noch eins will ich hier gleich erwahnen.

Ich fragte Haimmerlein einmal, aus welchem Liede denn jene Worte seien, die
wir damals zufallig geh6rt hatten. Du, bist, mein Lieb, so schén und schweig-
sam wie die Nacht.

»2Aus gar keinem Liede!“ lautete die Antwort. ,Ich weifs nicht, ob sie schon
existieren. Ich kenne sie nicht. Ich brauchte einige Worte und eine Melodie, und
da habe ich das so gemacht, wie es mir gerade einfiel.“

Merkwtiirdig! Wenigstens merkwurdig fir mich!

Dann hatte ich nur eine Frage.

ysKomponieren Sie eigentlich?“

»Nein. Oder eigentlich ja.“

,Wie meinen Sie das?“

»,lch komponiere viel, aber ich vernichte alles sofort wieder.“

»Weshalb denn?“

,Wenn ich einmal etwas schaffen kénnte, was kein Bach und kein Mozart
und kein Beethoven hatte schaffen kénnen, oder doch wenigstens etwas Eben-
burtiges—das wtlirde ich bestehen lassen, sonst nichts.“

So sprach das Mannchen.

O, wenn jeder so didchte—dann wiirde manches nicht komponiert und ge-
dichtet und geschrieben worden sein.
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