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Der junge Herr

Am Abend des ersten Tages kam die gnadige Frau zu ihr in die Kiche. Am
Abend jenes ersten Tages, an dem Anna mit einer Pappschachtel, in der sich
ihre Ausstattung befand, auf dem Bahnhof der Hauptstadt eingetroffen war
und sich mihsam—wie ein verlaufener junger Hund durch die larmvollen, un-
bekannten StrafSen irrend—zum Wenzelsplatz und zum Haus Nummer 33
durchgefragt hatte. Die ,Gnédige" kam zu ihr, nachdem sie Anna finf Stunden
mit den sieben Zimmern und zwei Ausgangen der Wohnung bekannt gemacht
hatte; finf Stunden, nachdem Anna belehrt worden war, wie man einen Gas-
ofen anheizen, wie man auf dem Abort das Wasser herunterlassen und wie man
die Kette an der Wohnungstiir vorlegen musse.

Die gnéddige Frau hatte ein Bundel Zeitungsausschnitte in der Hand. Sie
pflanzte sich in der vollbusigen Wuirde ihrer flinfzig Jahre vor dem kleinen rot-
blonden Dienstmé&dchen auf und sagte: ,Anna, Sie sind ein unerfahrenes Mad-
chen vom Lande und wissen nicht, was eine Stadt wie Prag ist. Ich stelle aus
Prinzip keine Prager Dienstm&dchen an, weil sie alle verdorben sind. Es erwar-
ten Sie hier grofSe Gefahren, auf die ich Sie in Vertretung Ihrer Mutter aufmerk-
sam machen will. Wenn ich sie IThnen alle schildern wollte, wiirden Sie mir viel-
leicht gar nicht glauben—aber lesen Sie sich mal dies hier durch!" Die gnadige
Frau legte das Buindel Zeitungsausschnitte auf den Kichentisch. ,Lesen Sie es
gut durch!" sagte sie beinahe drohend, und fuhr fort: ,Jetzt wird Ihnen das
Fraulein beibringen, wie man die Betten macht, dann werden Sie das Geschirr
vom Abendbrot abwaschen und dann kénnen Sie schlafen gehen. Die Turkette
wird heute nicht vorgelegt, der gnadige Herr hat eine Konferenz und kommt
spat heim. Kommen Sie!"

Fraulein Dadla, eine siebzehnjdhrige schwarze Schoéne, lehrte Anna im
Schlafzimmer die Betten machen.

»Schauen Sie her, Mddchen vom Lande! So... und so... und so... und das Kis-
sen, bums, hierher! Das Nachthemd wird so, bis zur Hélfte, umgekrempelt und
mit der Brust aufs Oberbett gelegt, damit man htibsch in die Armel schliipfen
kann. So! Mama mussen Sie jeden Abend ein Glas Wasser auf den Nachttisch
stellen, hier dieses, sehen Sie... warten Sie, jetzt nicht, das Fullen hat spéter
Zeit!l—Und wenn Sie vielleicht im Glas etwas sehen sollten, das ausschaut wie
Zahne, so erschrecken Sie nicht davor—es werden wirklich Zdhne sein. Da
werden Sie in Prag noch ganz andere Wunder zu Gesicht bekommen." Hierauf
gingen sie in das Zimmer von Fraulein Dadla. Das war ganz rosa. Es war rosa
ausgemalt, die M6bel waren rosa, die Schleifen auf den Decken, Polstern, Kis-
sen und auf der Wasche waren rosa, und der grofie Bar aus braunem Plisch,
der in der Ecke auf einem rosa Lehnstuhl saf5, hatte ein rosa Band um den
Hals. Das ganze Zimmer duftete nach Parfim.

»Iln der ganzen Ubrigen Wohnung regiert Mama. Aber das hier ist mein Zim-
merchen, hier kommandiere ich und das ist viel schlimmer. Augen in die Hand!



Die Federbetten muissen so aufgeschuttelt werden! So, htibsch! Das Nachthemd
gehort hierher, das Haubchen daneben, auf dem Nachttisch hat immer der
Spiegel und die Manikiire zu stehen. Das ist dies hier! Dies hier, Mddchen vom
Lande, ist der Toilettentisch und das dort der Waschtisch. Merken Sie sich sehr
gut, wie die Fladschchen und Tiegel dort stehen. Morgen studieren Sie es mal,
heute sind Sie zu sehr aus dem Hauschen—und wenn dann nicht alles in Ord-
nung ist, setzt es einen Heidenkrach. Jetzt kénnen Sie in Gottes Namen ge-
hen... Anna heifSen Sie, nicht wahr?"

,Ja, bitte!"

ysHat Thnen Mama die Prachtlektiire von Kis und Landru gegeben?"

Anna verstand nicht. Das Fraulein benahm sich so, daf$ Anna nicht wufte,
ob sie etwas Ernstes sage, oder sie zum Narren halte. Es wurde ihr ganz &ngst-
lich zumute.

»sNa, natiirlich hat Sie Thnen das Zeug zum Lesen gegeben", sagte Fraulein
Dadla, ,Sie haben es dort in der Kiiche auf dem Tisch liegen; das bekommt bei
uns jede. Lesen Sie sich das durch, Méadel, das ist was Feines; nachher tut jede
wenigstens vierzehn Tage gut. Wenn Sie davon vielleicht Bauchweh bekommen
sollten, so kommen Sie nur morgen frih—ich gebe Ihnen dann eine Tafel Scho-
kolade."

In den schwarzen Augen des Frauleins tanzten lustige Fiinkchen und in den
Mundwinkeln safs das Lachen. Es bereitete ihr offenbar viel Vergntigen, das rat-
lose, rotbezopfte Landmé&dchen in dem Barchentkleidchen mit emporgekrempel-
ten Armeln anzuschauen, das arme Dienstmidchen mit den verdngstigten Au-
gen, das so wenig von dem verstand, was mit ihm geschah.

Fraulein Dadla lachte auf. Lustig und nett. Fast so nett, wie Anna mit ihren
Mitschulerinnen in der Schule gelacht hatte.

»Willst du?" sagte sie und wieder klang es, als ob das eine Kameradin aus der
Dorfschule sagte. Sie 6ffnete die Schublade des Nachttisches und zog eine Tafel
Schokolade hervor. Sie brach ein Stiick ab und gab es Anna: ,Da hast du, lafs
es dir koniglich schmecken!"

ySvergelt's Gott! Kufs die Hand!" stotterte die Uiberraschte Anna dankbar her-
vor.

»,Na, Sie konnen gehen, Anna!" Aber das war nicht mehr die Kameradin aus
der anderen Klasse, sondern das gnadige Fraulein, das gewohnt ist, zu befeh-
len.

Anna wusch in der Kiiche das Geschirr, stellte es auf den Bord—und Frau
Baumeistersgattin Rubesch kam noch dreimal, um sich sie anzusehen. Dann
ging Anna schlafen. In die Kammer neben dem Badezimmer, deren langes,
schmales Fenster mit dem Gitterwerk auf den Gang hinausging. Die Kammer
war klein, viereinhalb Schritt im Geviert, aber sie war frisch geweifst und hatte
oben an der Decke eine elektrische Lampe. Wenn Anna nicht durch die Ein-
driicke des Tages so erschopft gewesen ware, hatte es ihr sicherlich hier gefal-
len. Aber ihre Leiden waren noch nicht zu Ende.

Sie setzte sich auf den Bettrand und begann gehorsam die Zeitungsaus-
schnitte zu lesen, die ihr Frau Rubesch gebracht hatte. Diese Zeitungsaus-
schnitte waren voller Schrecken, Gespenster und Blut. Und in allen wurden
Dienstmadchen betrogen, beraubt, ermordet—Graus tber Graus!

In Paris lebte Landru, oh, ein leibhaftiger Teufel mit dem Gesicht eines huib-
schen Mannes. Der lockte Madchen in seine Villa, um sie dort zu ermorden und
ihre zerschnittenen Leichen im Ofen zu verbrennen. Anna sah diese nackten
Leichen, sie sah die Blutlachen in den Rinnen zwischen den Dielen bis unter



die Tur laufen, und sie sah Landru, wie er mit blutunterlaufenen Augen und
gebleckten Zahnen ein Messer schliff. Das Messer kreischte und quietschte auf
dem trockenen Schleifstein, dafd einem der Ruicken juckte! Sie sah den furcht-
baren Mérder vor dem Ofen knien, wie er—die Armel hochgekrempelt, von der
Glut rot beleuchtet—Fufe und Hande und Briste und Képfe in den Ofen steck-
te. Die Frauenkopfe hatten brennende Haare und schmorende Wangen, und sie
bleckten die Zdhne auf den, den sie lieben wollten.

In Ungarn lebte ein Mann namens Kis. Er war Klempner im Orte Czinkot und
gefiel den Frauen wegen seiner Bildung und seiner angenehmen Umgangsfor-
men. Aber wehe der, die sich dadurch bezaubern lief5 und die Schwelle seiner
Wohnung Uberschritt. Denn dort verwandelte sich der Klempner in einen holli-
schen Schlachter, der das Madchen zwischen die Knie nahm wie einen Ziegen-
bock und ihr den Hals durchschnitt. Die Leichen der Madchen, deren blaue
Augen noch im Tode vorwurfsvoll dreinblickten, prefSte er in blecherne Fésser,
die er verldtete und in den Keller hinunterschaffte, der sich in einen grauenvol-
len Friedhof verwandelte.

Auch in der Hauptstadt gab es solche Landrus und Kis. Sie lauerten den
Méadchen auf den Bahnhoéfen, auf dem Wenzelsplatz und in allen StrafSen auf.
Sie naherten sich ihnen freundlich, mit lachelnden Gesichtern, machten den
Madchen Liebeserklarungen und versprachen ihnen die Ehe—alles nur, um die
armen Geschopfe besser ausplindern, ihre Postsparkassenbtuicher stehlen und
die unschuldigen Dinger firs ganze Leben ungliicklich machen zu kénnen.

Anna safd auf dem Rande ihres Bettes, in die Ausschnitte des Generalanzei-
gers vertieft, und ihre blauen Augen blickten ebenso entsetzt wie die der Opfer
des Klempners Kis. Die Gltihbirne hoch oben an der Zimmerdecke warf ihr
Licht auf die kleine, weifs gemalte Stube und verlieh ihr ein kuhles, blutleeres
Aussehen, wie es die Opfer des Landru besessen hatten.

An diesem Tage begriff Anna das volle Grauen ihres Schicksals. Zwar hatten
die erregten Nerven, die Atembeklemmungen ihr schon am Nachmittag eine
Vorahnung dessen gegeben, was sie erwartete. Als sie in der Hauptstadt an-
kam, und der schwarze Strom der eilenden Menschen sie aufnahm und mitrif3,
als sie, mit der Pappschachtel unter dem Arm, sich durch den Larm der Stra-
3en durchwand, frafs die Angst vor der Zukunft an ihr.

Aber die ganze Ode und Trostlosigkeit ihres Schicksals erfafdte sie erst jetzt.
Und plétzlich sehnt sie sich nach ihrer Hutte, ihrer warmen Htuitte mit dem ein-
gebogenen Dach, das sie stets mit Kisten und Reklameschildern von Zichorie-
fabriken und Feuerversicherungen ausgebessert hatten. IThr bangte nach der
fréhlichen Wiese, wo sie Mutters Ziege und die Kiihe des Bauern geweidet hat-
te, ihr bangte nach dem Pappelwéldchen, nach den Mitternachtsfeuern, an de-
nen sie mit den Hirten und Gansehtliterinnen gesessen hatte. I[hr bangte nach
der Mutter und dem betrunkenen Vater, nach den finf kleinen Schwestern. Der
Schmerz der Bangigkeit nahm von ihr Besitz. Sie schnurte ihre Schuhe auf und
weinte. Sie kleidete sich aus und jedes einzelne Stick ihrer landlichen Kleidung
war von Trénen benetzt. Sie rollte sich im Bett zusammen, zog die Decke uber
den Kopf und schluchzte und schluchzte. Sie firchtete sich entsetzlich und ihr
war schrecklich bange. Sie schlief bis zum Morgen nicht ein.

»sNa, Anna, haben Sie die Zeitungen gelesen?" fragte sie die gnadige Frau am
nachsten Morgen.

,<Jawohl", flisterte die bleiche Anna.

Die Frau Baumeistersgattin machte ihren Rundgang durch die Ktiche. Ihr
grofSer Busen bewegte sich unter dem weiten Schlafrock. Sie streifte mit dem



Zeigefinger das gestern von Anna gewaschene Geschirr und sah, ob sich nicht
Fett- oder Staubflecken absetzten; sie hob und senkte die Topfdeckel; sie prifte
die Gashdhne und Gasflammen.

~Sauberkeit ist die Hauptsache, Anna! Und immer alles fest verschliefden, wir
sind nicht auf dem Lande, hier gibt es viel Staub und Rufs. In wenigen Minuten
mussen Sie dem Herrn das Fruhstick bringen, ich will Thnen zeigen, wie er es
wunscht. Um neun Uhr fragen, wann das Fraulein friihstlicken will. Wenn sie
noch schlaft, wecken Sie sie nicht und seien Sie leise!"

Dann kam die gnadige Frau zur Hauptsache.

»Sie haben von diesen Verfihrern unerfahrener Madchen gelesen?!" Die Au-
gen der Frau Rubesch bekamen einen mttterlichen, besorgten Ausdruck.

»,Geben Sie acht, liebes Annchen, seien Sie vorsichtig! Sie sind jung und ich
bin es Ihrer Mutter schuldig, Sie zu warnen. Gerade nebenan im Hause ist et-
was Ahnliches passiert. Das Médchen hat sich in seiner Verzweiflung ertrankt.
Ihn haben sie auf zwei Jahre eingesperrt. Es war sein achtes Verbrechen.—Mit
den Madchen im Hause gibt es keine Kameradschaft! Das ist immer der Anfang
alles Bosen. Uberhaupt mit niemandem! Wenn Sie sonntags nachmittags zur
Kirche wollen, kénnen Sie gerne gehen. Wir haben sehr viele Buicher, falls Sie
lesen wollen. Halten Sie sich immer an uns. Dann kann Ihnen nichts gesche-
hen! Es wird nur zu Ihrem Vorteil sein, bei mir konnen Sie viel lernen. Nicht
nur im Haushalt, das ist selbstverstandlich, aber ich will auch sonst fir Sie
sorgen. Sie sollen lernen, wie man sich benimmt. Eine solche Stelle wie bei uns
kénnen Sie lange suchen. Der gnadige Herr ist ein berihmter Baumeister und
ich bin aus einer hohen Beamtenfamilie. Mein seliger Vater war Regierungspra-
sident. Ich sage es nicht, weil ich stolz darauf bin; Sie sollen blof5 wissen, bei
wem Sie sind. Sie werden mich bald kennen. Ich bin Vizeprasidentin des Ver-
eins WeiSes Herz. Ich kenne keine grofdere Freude, als Leuten Wohltaten zu er-
weisen. Ich liebe die Menschen, und ich bin stolz darauf, daf5 die Menschen
auch mich lieben. Auch Sie werde ich gerne haben, wenn Sie brav sind. Sie
sind fir mich ein Familienmitglied und Sie sollen es gut bei uns haben. Ich
wechsle die Madchen nicht gerne und wenn Sie gehorsam und fleifSig sind, ha-
ben Sie eine Versorgung fiir immer bei uns."

Auf die dngstliche, unausgeschlafene Anna wirkten die Worte wie ktihlender
Balsam. Schon einmal in ihrem Leben hatte sie dieses Geftihl von Kuthlung und
Linderung gehabt. Daheim, bei der Predigt in der Dorfkirche, als der Herr Pfar-
rer den Vorhang Uber den Schrecken der Hoélle schlofS und die Schleier des
Himmels 6ffnete, hinter denen der Jubel und Gesang der Erzengel erklang. So
erfuhr Anna auch jetzt, dafs es nicht blof5 eine Hélle der Dienstmé&dchen gibt, in
deren Blechfissern und rostigen Ofen die neugierigen und ungehorsamen
Dienstmadchen schmorten, sondern auch das ewige Paradies, das alle erwartet,
die fleifSig sind und gehorchen.

»oie haben mich doch verstanden, liebe Anna?" sagte die gnadige Frau
freundlich. Und sie setzte streng hinzu: ,Gehorsam sein und keine Kamerad-
schaft! Mit der Portiersfrau keine Tratschereien!"

»,Nein, gnadige Frau, gewifs nicht!" versicherte Anna dankbar und aufrichtig.

sNa also! Es ist sieben Uhr, der gnadige Herr wird aufstehen. Holen Sie Brot-
chen. Nebenan im Hause! Und sagen Sie nur, dafs Sie von uns kommen. Der
Backer weifs Bescheid."

Die Warnung der Frau Bauunternehmersgattin Rubesch war sehr berechtigt.
Anna hatte im Laufe der nachsten Tage Gelegenheit, sich davon zu Uiberzeugen.
Die Hauptstadt ist eine Muhle, irgendeine Teufelsmuihle, in der alles brodelt



und sich mischt, alles drohnt und bruallt. Niemand kennt sich aus und alle
Lockungen sind nur dazu da, um einem nachher Unannehmlichkeiten zu berei-
ten. Da siehst du dir auf dem Wenzelsplatz einen Umzug von Reklameflaschen
an, denen unten die Beine und ein Stlick Hosen hervorschauen. Kaum lachst
du, weil das so lustig aussieht, schon st6#5t dich jemand an, dafs du taumelst.

Du trdumst vor einem Auslagefenster, in dem eine wunderbare Dame steht,
beinahe lebendig, mit einem herrlichen Mieder, das bis zu den Knien reicht. Da
st6f5t dir jemand die Einkaufstasche mit den Kartoffeln aus der Hand und du
mufdt sie dir auf dem Gehsteig zwischen den Beinen der Passanten erst wieder
muhselig erjagen. Und auf der Strafie, wenn du vor der StrafSenbahn zur Seite
springst, hupt sicherlich hinter dir ein Auto und erschreckt dich so, dafs du nur
durch ein Wunder nicht in den Handwagen hineinrennst, den einer auf dich
zusteuert. Wenn dich einer anschreit: ,Hast du keine Augen, bléde Gans?"
kannst du noch froh sein, dafs dir nichts Schlimmeres passiert ist. Nein, die
gnadige Frau hat recht: Es war besser, sich ans Haus zu halten.

Warum auch weggehen, wenn's zu Hause Sicherheit, Wohlergehen und eine
gute Herrschaft gab. Sie afd bis zur Sattheit und bekam beinahe dasselbe Essen
wie die Herrschaft. Arbeit, schwere Arbeit, war Anna vom Elternhaus, vom
Bauern her gewohnt. Die gnadige Frau war streng, aber gutherzig. Sie war Mit-
glied eines Wohltatigkeitsvereins und kein Bettler klingelte an der Ture, der
nicht eine Tasse Kaffee und ein Stiick Brot oder gar Reste vom Mittagessen be-
kam. Der Anblick der Armen riithrte Frau Rubesch. Er rihrte sie wirklich tief.

»,Es gibt soviel Elend auf dieser Welt", sagte sie aufseufzend. ,Soviel bitteres
Elend, liebe Anna. Und es ist schén, wenn wir es auch nur ein wenig lindern
und wohltatig sein kénnen. Ich bin gliicklich, dafs es mir unsere Verhéaltnisse
gestatten. Das ist meine einzige Freude. Sie sehen doch selbst, wie wenig ich
sonst vom Leben habe. Wenn ich nur kénnte, ich wurde gerne mehr geben.
Jetzt wird ja wohl alles besser werden, sobald nur die furchtbaren Wunden des
Krieges verheilt sind."

Anna horte gesenkten Auges zu. Eine Welle von Dankbarkeit durchstrémte
sie. Sie dankte dem Schicksal, das sie zu einer so guten Herrin gefihrt hatte.

Mit dem Herrn gab's tiberhaupt keine Schwierigkeit. Viermal taglich passierte
er die Diele. Sein grauer Schadel war kahl geschoren, sein Spitzbart kurz ge-
schnitten. Er trug ein Vereinsabzeichen im Knopfloch. Er gab Anna keine direk-
ten Befehle, er liefs ihr alles durch seine Frau bestellen. Frihmorgens verliefs er
das Haus und kehrte erst spat abends zurtick. Er hielt sich nur ein Stiindchen
nach dem Mittagessen auf, las die Zeitungen und liebkoste Dadla ein wenig.
Man merkte deutlich, wie sehr er sie liebte. Aber auch diese Zartlichkeiten wa-
ren nur wie von ungefahr, als ob er sich bewufSt ware, daf’ er dazu wenig Zeit
habe und dafs Wichtigeres zu bedenken sei.

Er fafSte sie um die Hufte, blickte ihr in die Augen und klopfte ihr auf die
Schulter. Genau so, wie man Pferde streichelt. ,Na, kleines Fullen, wie geht's
denn?"

Er brachte ihr Parfiims, Spitzen, Strimpfe und Seide. Doch vergafs er die Sa-
chen oft in der Tasche und Anna fand sie morgens im Pelz. Manchmal erinnerte
er sich beim Mittagessen, blickte das Fraulein lachelnd an und sagte leichthin:
,2Heute hat Vater ein paar Groschen verdient. Was soll er dir denn kaufen?"

Oder, wahrend er ihr den Ruicken streichelte: ,Du bist doch mein Madel,
nicht? Sei man ganz stille, ich besorge dir einen Prinzen. Einen richtigen Prin-
zen. Aber du muf5t noch zwei Jahre warten!" Mit dem Fraulein war nicht so
leicht auszukommen wie mit dem Herrn. Sie quengelte wegen der Wasche. Sie



liebte ihre Sachen, liebkoste sie. Wenn sie von ihrer Wasche sprach, sagte sie
stets Hoschen, Hemdchen, Leibchen, Spitzchen. Sie drapierte sich vor dem
Spiegel ihre Waschestiicke um die Schulter, schmiegte sie zartlich an die Brust,
legte sie an die Wange, als ob sie lebendig waren. Sie erlaubte nie, dafS jemand
ihre Sachen schlecht oder nicht genug ehrerbietig behandelte. Aber auch das
Fraulein war gutmuitig. Eine Stunde, nachdem sie Anna ein schlecht gebtigeltes
Hemd nachgeworfen hatte, kam sie, alles vergessend, mit Schokolade oder Pra-
linen an.

,Willst du?" Sie sah dabei aus wie eine Schulkameradin. ,Aber du darfst
Mama nichts erzadhlen! Nein, sagen Sie Mama nichts, Anna, sie glaubt, ich ver-
derbe Sie!"

Im Ubrigen hatte das Frdulein allen Grund, Anna zu schonen. Manchmal,
des Abends, wenn Frau Rubesch zur Vereinsversammlung ging, kam das Frau-
lein in die Kuche. Sie trug dann ihr bestes Kleid, Lackschuhe und ihren schén-
sten Hut.

slch gehe auf einen Sprung zu meiner Freundin. Erzdhlen Sie Mama nichts
davon, Annchen", sagte sie so nebenbei. Aber wenn sie eine halbe Stunde vor
Mamas Ruckkehr nach Hause kam, leuchteten ihre Augen. ,Kein Wort, Annal
Vater wiirde mich erschlagen!" Und an der Tur ihres Zimmerchens: ,Ich schen-
ke Thnen einen wunderschénen Schltupfer."

Fraulein Dadla war nicht das einzige Kind der Baumeistersfamilie. Ein Zim-
mer der Wohnung, vor kurzem noch bewohnt, stand nun unbenutzt. Als Anna
ihren Dienst antrat, roch es noch nach Zigaretten, Haarpomade und dem Koér-
per eines jungen Mannes. Auf dem Nachttisch lagen noch Spuren von Asche,
die Zeitschrift Sport und Spiel und eine aufgeschnittene Nummer von La vie pa-
risienne. Dieses Zimmer Ubte auf Anna durch den Schleier des Geheimnisvol-
len, der Giber ihm lag, eine besondere Anziehungskraft aus.

SWessen Zimmer ist das neben dem Salon?" fragte Anna die gnadige Frau, als
sie beide das Mittagessen kochten.

Die gnadige Frau betrachtete Anna forschend. ,Ein wohlerzogener Mensch
fragt nicht, Anna, merken Sie sich das! Er wartet, bis wir ihm selbst sagen, was
uns notwendig scheint... Doch warum soll ich's Ihnen nicht sagen: Es ist das
Zimmer unseres Sohnes Ehrenfried. Er ist verreist... nach Paris."
Frau Rubesch spickte einen Hasen auf dem Kuichentisch. Nach einer Weile liefs
sie die Arbeit liegen und ging in der Kiiche auf und ab. Sie nahm sichtlich ohne
Grund bald dies, bald das in die Hand, und wandte Anna stindig den Rucken
zu. Sie blieb am Kuichenfenster stehen und blickte in den Hof. Sie nahm ihr Ta-
schentuch und schnauzte sich. Dann kehrte sie zu ihrem Hasen zurtick.

Als Anna ihre Augen vom Klof3teig erhob, sah sie, daf’ die gnadige Frau wein-
te. Die Trénen liefen ihr die Wangen hinab.

Anna erschrak heftig. Frau Rubesch bemerkte, daf5 das Madchen sie beo-
bachtete.

,lch hatte zwei Séhne, Anna'", erzdhlte sie. ,Der Altere ist im Kriege umge-
kommen. Mein Mann hatte ihn mit grofder Miihe im Ministerium untergebracht
und ich dankte Gott, dafd er nicht an die Front mufSte. Ich dachte, Gott weif3,
welches Gluck erlebt zu haben.—Er starb dort an Lungenentztindung... Jetzt
ware er schon Architekt." Dicke Tranen rollten tiber die Wangen der Frau Bau-
meistersgattin. Sie fielen auf den Hasenrticken und ihre Hand legte die Spick-
nadel weg, um nochmals zum Taschentuch zu greifen.



sDas Leben ist grausam und Sie haben es gut, Anna... Mein Mann kennt nur
seine Arbeit und Dadla will ich nicht ihr junges Leben verbittern. Ich kann
mich mit niemandem aussprechen. Das ist von allem das Schwerste."

Anna dauerte die gnadige Frau. Sie war selbst nahe am Weinen. Sie konnte
freilich nicht wissen, dafs ihre Herrin nicht allein um den verstorbenen Sohn,
dafd sie auch Ehrenfrieds wegen weinte. Niemand hatte Anna erzahlt, dafs der
junge Herr in einem Vierteljahr mit einer russischen Emigrantin, der Furstin
Kovalevska, ein Vermoégen durchgebracht hatte, das gentigt hatte, um Annas
Vater und der siebenkoépfigen Familie fir immer ein gutes Leben zu bereiten.
Dafd Ehrenfried auf des Vaters Namen fiir 25 000 Mark Wechsel gefdlscht hatte
und nun mit Warvara Nikolajewa nach Frankreich durchgebrannt war, wo ihn
der Vater von Privatdetektiven suchen liefs. Anna wufSte nicht, dafS die Tranen
der Frau nicht nur ihren beiden S6éhnen galten, sondern auch ihrer altesten
Tochter. Dieses Kind aus gutburgerlichem Hause hatte sich auf einem Ball in
einen lungenkranken Studenten verliebt, und als der Baumeister sein unwider-
rufliches ,Nein" ausgesprochen hatte, stellte sie diesem ,Nein" ihr gleich hartes
Ja" entgegen. Sie nahm seine Schldge ohne eine Tradne hin. Am nachsten Mor-
gen fuhr sie mit ihren Juwelen und ihren Sparkassenbtichern zu ihrem Gelieb-
ten in das Hauschen seiner Eltern, die als Backer auf dem Lande lebten.—Sie
war grofdjahrig. Die einflufreichen Bekannten in den Amtern, an die sich der
Baumeister wandte, bedauerten, ihm nicht behilflich sein zu kénnen. Mit Ge-
walt sei da nichts zu machen. Als er bei der Postsparkasse die Auszahlungen
an seine Tochter sperren und beweisen wollte, daf’ das Geld ihm zustehe, da
stellten die klugen Backersleute die reiche Erbin unter den Schutz des sozial-
demokratischen Kreisblattes und des Vertrauensmannes dieser Partei. Die
hauptstadtischen Zeitungen taten ein Ubriges. Der Baumeister raste. Jetzt
siechte der Schwiegersohn im schweizerischen Kurort Davos dahin und seine
Frau war bei ihm. Dies alles erfuhr Anna erst viel spater. Sie konnte nicht ah-
nen, dafs die gnadige Frau des Morgens beim Aufstehen sich zuerst zum Nacht-
tisch ihres Mannes hintappte, wo die Brieflasche lag. Sie nahm ihm 10,
manchmal auch nur 5 Mark weg, die sie aufsparte, um sie nach Davos dem
Schwiegersohn zu schicken, den sie nur einmal gesehen hatte: auf jenem Ball.

Annas Herrin war nicht glicklich, und ihre einzige Freude, ihr gutes Herz,
funktionierte auch nicht reibungslos. Anna erinnerte sich eines Auftritts, der
sie zutiefst erschttterte. Sie kochte damals gerade das Mittagessen und die
gnadige Frau arbeitete irgend etwas im Salon.

Es klingelte und Anna ging 6ffnen.

Vor der Ture stand eine arme Frau mit einem Paket. ,Ist Frau Rubesch zu
Hause?" fragte sie und ihre Stimme zitterte leise.

,Jawohl, soll ich etwas bestellen?"

Die fremde Frau stemmte sich gegen die Ture, 6ffnete sie und ging an Anna
vorbei zur Diele. Sie schlofs hastig eine Tur nach der andern auf und blickte in
jedes Zimmer. Anna eilte hinter ihr her.

,<Das durfen Sie nicht machen, liebe Frau! Das duirfen Sie nicht tun", fltister-
te sie und zupfte sie am Armel.

Doch die Fremde stand schon im Salon vor der gnadigen Frau.

»Was wunschen Sie, was suchen Sie hier?" fragte die gnadige Frau streng
und herrisch.

»,lch werde Thnen gleich erzdhlen, was ich wiinsche und was ich hier suche."
Die Stimme der Frau, die sich vergeblich zur Ruhe und Gleichgultigkeit zwang,
liefs grofde Erregung merken.



»oie schickten mir da aus dem Verein WeifsSes Herz diese Hosen und diese
beiden Kohlképfe und ich bringe sie zurtick!" Die Frau legte ein Paket auf den
Tisch und o6ffnete es. Eine alte Hose des gnadigen Herrn und zwei Kohlkdpfe
kamen zum Vorschein. Sie schob diese Sachen ndher an die Frau Baumeisters-
gattin heran: ,Ich will Thnen noch folgendes sagen: ,Ich pfeife auf lhre Wohlta-
tigkeit!"" Die Stimme der Frau bebte leidenschaftlich. Die gnddige Frau wurde
weifs wie eine Wand. Sie wich den glihenden Augen aus, der vorgestreckten
Stirn, die jederzeit bereit war, vorzustofden. ,Wir wollen keine Wohltatigkeit, wir
wollen unser Recht!" schrie die Frau. ,Wissen Sie, wer mein Mann ist? Er war
finfunddreifdig Jahre lang Maurer bei [hrem Mann und bei [hrem Schwiegerva-
ter, und jetzt hat ihn Ihr Mann auf die Strafie geworfen, weil er alt ist, abge-
plagt, rheumatisch und lahm. Weil man ihn jetzt nicht mehr ausbeuten kann!
Die Unfallversicherung hat seine Anspriiche abgelehnt, und als er vorige Woche
hinter Threm Mann auf den Bau kletterte, liefd er ihn vom Schutzmann abfiih-
ren. Da schauen Sie mal her, Sie Wohltéaterin!" Die Frau o6ffnete ihr verwasche-
nes Kleid, zog es Uiber die Schultern herunter, zeigte das nackte Gerippe, ohne
Muskeln: ,Das hat auch alles euer Bau auf dem Gewissen. Jetzt zahlen Sie mir
daftir vier Mark monatlich Rente. Was kann ich denn noch verdienen? Wir kre-
pieren vor Hunger und Sie denken sich, daf’ Sie das mit ein paar alten Hosen
und mit zwei Kohlképfen wieder gutmachen kénnen? Ihr habt euch das gut ver-
teilt, Sie und IThr Mann. Er schindet uns die Haut vom Leibe und Sie schicken
uns alte Hosen, damit man unsere Nacktheit nicht sieht! Wir husten auf eure
Wohltatigkeit."

»Was wollen Sie von mir?" stotterte die gnadige Frau. ,Ich kenne Sie ja Uber-
haupt nicht. Nicht ich habe Thnen das geschickt, sondern das WeifSe Herz.
Warum erzdhlen Sie mir das alles. Ich weif3, dafs das furchtbar ist, aber ich bin
doch nicht schuld daran." Die Frau Baumeistersgattin kdmpfte mit Tranen.

»,3ie sind nicht schuld daran?" Die Frau schrie diese Worte heraus. Auf ihren
eingefallenen Wangen malten sich rote Flecken. ,Wer hat denn fiir diese herrli-
chen Salons hier geschuftet? Fur diese Parfiims, nach denen Ihre ganze Woh-
nung stinkt. Von wem haben Ihre Jungens das Geld, das sie mit Huren ver-
prassen? Ja, Sie sind unschuldig!" Die Frau lachte wtlitend auf. ,Selbstver-
sténdlich, Sie sind ganz unschuldig. Warum schindet uns denn Ihr Mann? Um
seinetwillen? Wir kennen ihn schon finfunddreifsig Jahre, liebe Frau, und wir
wissen, wie er lebt, wie er sich kleidet, was er if5t und trinkt. Die Méadels haben
ihn auch nicht viel Geld gekostet. Er fihrt sie ja direkt vom Bau, von der Mau-
rerarbeit aufs Bliro und zahlt ihnen dann finf Pfennige mehr fir die Stunde.
Nein, nur Thretwegen schindet er uns!" Die Frau liefs ihre Augen im Salon um-
herwandern und sie verwandelten sich in zwei Flammenwerfer, die alles ver-
brannten, was sie bertihrten. ,,Und alles nur wegen dem Dreck da", schrie sie
und wies mit dem Zeigefinger auf die Lehnsttihle, Fauteuils, Bilder, Skulpturen
und Vitrinen. ,Fir diesen Dreck. Und fuar Sie, fir Sie!" Sie schritt auf die Frau
des Architekten zu. Frau Rubesch, bleich und verdngstigt, wich Schritt um
Schritt zurtick, in die Ecke, in der auf einem Ebenholzsockel die Alabasterbuiste
eines Maurers stand. ,Wer hat das alles fir euch geschafft? Ich und mein
Mann. Das ist unser Geld. Das ist das Blut meines Mannes. Das ist meine
Milch!" Die Frau, deren Kleid noch offen stand, schlug sich gegen die nackte
Brust. ,Diese Brust, diese Milch, die ich meinen Kindern gestohlen habe, damit
ihr dick und fett werden konnt!"

,2Aber liebe Frau, ich bitte Sie", flisterte Frau Rubesch. ,Ich bin wirklich
nicht schuld daran. Ich kenne Sie ja gar nicht."



Ein Hustenanfall schiittelte die Frau des Maurers.

Anna, entsetzt und halb betdubt, zog sie sanft am Armel: ,Liebe Frau, ich
bitte Sie..."

,Es argert mich selbst, dafd ich so dick bin", entschuldigte sich Frau Ru-
besch. ,Ich tue dagegen, was ich kann. Ich esse sehr wenig, Das wird IThnen
Anna hier bestédtigen."

Die Stimme der Frau uberschlug sich in ein krampfhaftes Lachen. Aber das
Lachen verwandelte sich wieder in Husten, in einen reifSenden und tédlichen
Husten.

Anna zupfte sie unentwegt am Armel. ,Du hast recht, Madchen", sagte die
fremde Frau mude. ,Sie ist doch dumm, sie versteht kein Wort von dem, was
ich ihr sage. Sie glaubt selbst, dafs sie unschuldig ist. Sie heilt ihr Fett in
Karlsbad... Sie hat ein gutes Herz... Fein haben sie sich das eingeteilt, sie und
ihr Mann."

Sie ging zum Tisch und zog das Tuch weg, auf dem die Hosen und der Kohl
lagen. Die Hosen blieben auf dem Tisch liegen, aber die Kohlképfe rollten auf
den Teppich und gruben sich in seine dicke Wolle ein.

Sie ging. An der Ture wandte sie sieh nochmals um. Sie hob die magere
Faust gegen die Frau des Baumeisters und ihre Stimme gewann an Festigkeit.

»lch habe einen funfzehnjahrigen Sohn zu Hause. Der wird uns rdchen!"

Anna sagte unermudlich: ,Liebe, liebe Frau, ich bitte Sie..."

Die erschopfte Maurersfrau verlief5 die Wohnung. Anna schlofs die Tur hinter
ihr, dann kehrte sie in den Salon zurtick, um Hosen und Kohl wegzurdumen. In
der Mitte des Zimmers stand Frau Rubesch, weifs wie die Biliste des Maurers.
Ihre Augen waren gesenkt. Leid war in ihnen, Erniedrigung, Scham und gerech-
ter Zorn.

Anna ging in die Kiiche. Auch Anna war bleich, zitterte. Sie war dem Weinen
nahe. ,Welche Ungerechtigkeit", sagte sie sich, ,welches Unrecht an der gnadi-
gen Frau." Anna schamte sich fir die fremde Frau, aber als sie ihr noch ein
hartes Wort nachwerfen wollte, gelang ihr dies nicht, wufste sie denn nicht, wie
es bei einem Maurer aussieht, wenn es keine Arbeit gibt und der Kaufmann
auch nicht einmal mehr ein viertel Pfund Bruchreis pumpen will? Aber was
konnte denn ihre gnadige Frau daftir, daf’ es auf der Welt Elend gab, verkriip-
pelte Maurer und verzweifelte Frauen? Wie schwer ist alles, wie furchtbar
schwer in diesem Babylon, das man Prag nennt, und wie ist daheim in der Hut-
te alles leichter und einfacher.

Im Vorzimmer ging das Schlof3, die Tur 6ffnete und schlofd sich und Fraulein
Dadla blickte im Vorbeigehen in die Ktiche. Sie kam vom englischen Unterricht
zuruck.

»Wo ist Mama?"

»,lm Salon, Fraulein", sagte Anna. Das Herz blieb ihr stehen.

Das Fraulein ging in den Salon, aber als sie von der Mutter kein Wort erfah-
ren konnte, zog sie wieder in die Kuche.

»Was ist denn wieder bei uns passiert?" brach sie aus.

,um Gottes willen, Fraulein..." Anna fafSte sich, fand erst jetzt Worte, dem
Fraulein alles zu erzdhlen. Das Fraulein lief aus der Kiiche in den Salon.

LPfeif doch endlich auf diese blode Humanitat", schrie sie die Mutter an,
,2hundertmal hab ich dir das schon gesagt. Was hast du davon, nur Arger und
Undank. Warum habt ihr sie nicht hinausgeworfen, warum hast du die Polizei
nicht holen lassen? Ich werde dem Vater telefonieren, dafs er sie sofort verhaf-
ten 14f5t. Vater wird schon wissen, wer es war. Hundertmal habe ich dir gesagt,



dafd du dir eine Zofe nehmen sollst. Was konntest du denn anderes erwarten
von diesem Dorfmé&dchen? Wir leben wie die Krdmer, unsere Wohnung ist wie
eine Passage und in unseren Salon kommt jede Maurersfrau. Da hast du deine
beschissene Humanitat, da hast du deine bléde Sparsamkeit."

Fraulein Dadla warf die Salonture zu, dafd die Wande krachten. Sie ging ins
Arbeitszimmer des Herrn, telefonierte mit dem Vater und zog sich dann auf ihr
rosa Zimmerchen zuriick; auch da schlug sie die Ttr ins Schlofs.

Aus Annas Augen sprach Verwunderung.

»oie haben doch gesehen, Anna", sagte am néchsten Tag die gnadige Frau in
der Kiche, ,welchen Undank ich fir meinen guten Willen ernte, und der Herr
daftir, dafd er sie ernahrt."

Sie sagte das bitter, man merkte, dafd es ihr weh tat. ,Und was das Frauen-
zimmer erzdhlte, war Giberhaupt nicht wahr. Wenn wir etwas besitzen, kommt
das nicht von ihrer Arbeit, bei der setzen wir nur zu. Wir verdienen blofs an den
Lieferungen, die der Herr eben zugeteilt erhalt."

Anna schwieg.

»Sprechen Sie 6fter mit Frau Dworak?"

»,Nein, gnadige Frau."

,und mit der Marie vom dritten Stock auch nicht?"

»~Auch nicht, gnadige Frau."

Frau Dworak war die Portiersfrau. Marie war beim Oberinspektor bedienstet.
Anna kannte sie vom Sehen, sie begegnete ihr im Hause und einige Male traf
sie mit ihr beim Backer zusammen. Diese Marie war ein lustiges und ausgelas-
senes Madel. Beim Backer band sie den Madchen die Schiirzen zusammen, Kit-
zelte sie mit dem Kuchenheber am Halse und steckte zum Schlufs mit ihrem
Lachen den ganzen Laden an. Anna horte sie eigentlich friither als sie sie sah.
Wenn sie des Morgens sauber machte und das Fenster offen stand, da war
auch Marie zwei Treppen Uber ihr beim Aufrdumen und 6ffnete die Fenster.
Marie sang bei der Arbeit, und ihr ,Ich kusse lhre Hand, Madame", ,Ausge-
rechnet Bananen" und ,Aus weiter Ferne den Ring zurtick" klang hell durch
den Hof. Sie sang ihre Lieder fir das ganze Haus und man merkte, dafs sie am
liebsten tiber die Dacher der Zinshauser flir den ganzen Wenzelsplatz und tber
den Hauserblock hinweg der ganzen Stadt gesungen hétte. Anna blieb am Fen-
ster stehen, versteckte sich hinter der Gardine und lauschte. Es war ihr froh-
lich zumute und sie lachelte. ,Aus weiter Ferne den Ring zurtick" konnte sie
schon ein wenig mitsummen. Marie nahm beim Hinuntergehen immer drei Stu-
fen auf einmal, und wenn sie mit jemandem ging, klang das ganze Treppenhaus
von ihrem Lachen.

,Das ist schon wieder dieser Narr aus dem dritten Stock. Die scheint mir die
Richtige", pflegte die gnéadige Frau zu sagen, wenn Marie wie ein Gewitter an
der Tur der Wohnung vorbeischofs. Und Frau Dworak, die Portiersfrau, vom
Larm erzirnt, lief aus der Loge heraus:

sWas ist denn schon wieder fir ein Krach hier?" Aber wenn sie Marie sah,
schwand der Zorn und sie schimpfte nur noch der Form wegen.

,DUu unordentliches Luder, du elendes, ich muf dir doch eins mit dem Besen
langen."

Sie holte schnell den Besen und versetzte Marie einen Schlag auf den Ruk-
ken. Marie kreischte auf, hielt sich am Geladnder fest und zog dann mit Geki-
cher aus dem Hause auf den Wenzelsplatz.
Eines Morgens, als Anna einkaufen ging, und eben die Wohnungstiir hinter
sich geschlossen hatte, stiefs sie mit Marie zusammen. Die lachte.



»,Na, du htibsche Blondine, warum versitzt du deine ganze Zeit bei deiner Al-
ten? Komm, wir lachen uns ein paar Jungens an und gehen irgendwohin."

Anna errétete und senkte die Augen.

Marie lachelte.

yshuern Ehrenfried habt ihr nicht gefunden, na, Mé&del, das ist ein richtiger
Freier."

Anna wufdte vor Verlegenheit nicht, wohin sie schauen sollte.

»sNa, was hat denn deine Alte gesagt, als ihr da unlangst Frau Nechleba so
fein aufgespielt hat? Na weifd3t du denn nicht, wer die alte Nechleba ist, das ist
doch die mit den Kohlképfen und den Hosen vom Herrn. Da siehst du, meine
Liebe, die Portiersfrau und ich, wir wissen alles!"

Anna stand wie auf glihenden Kohlen, und je mehr die andere lachte, um so
mehr errdtete sie. Marie lief, die Antwort nicht mehr abwartend, die Treppe
hinunter. Auf dem Podest hielt sie und lachte Anna, die wie festgewachsen
stand, ins Gesicht.

»,Du scheinst mir noch richtig griin zu sein." Sie kicherte und verschwand.

Nein, Anna sprach mit niemandem und traf sich mit niemandem. In der
Kneipe, wo sie vor dem Abendbrot zwei Dunkle holte, sagten sie ihr ,,Gott, ha-
ben Sie schones Haar, Fraulein". Sie senkte erré6tend die Augen und schwieg
verbissen auf alle Fragen. Der Kellermeister im weifSen Rock lachte sie an, wenn
er ihr die Glaser abnahm, um einzuschenken. ,Na ja, die ist stolz." Und als sie
in der Durchfahrt ein junger Mann mit einem hoffnungsfrohen ,Wohin denn,
Fraulein", ansprach, vergrub sie den Kopf tief in die Schultern und rannte, bis
ihr der Schaum vom Bier auf die Schurze flog. Sie ging nur aus, um einzukau-
fen. Es lohnte auch gar nicht; denn wenn man von 6 Uhr morgens bis 9 Uhr
abends oder gar, wenn man sich nicht beeilt hatte, bis 10 Uhr arbeitete, war
man froh, bis zum Morgen schlafen zu kénnen, wo die gnadige Frau ihr lautes
»2Anna" in die Kammer rief. Frau Rubesch hatte sich schon lange abgewdhnt,
vergeblich an die Tur zu klopfen, und manchmal half auch ,Anna" gar nichts
und es war notwendig, die Schlafende an der Schulter zu ziehen. ,He, Anna,
hoéren Sie denn nicht? Aufstehen!"

Sonntag nachmittags lieh ihr die gnadige Frau ein Buch zum Lesen. Von den
Ereignissen in den Hussitenkriegen, von Sherlock Holmes, von Leon Clifton,
von Nick Carter und Wallace. Danach konnte sie dann niemals einschlafen und
sie stand noch oftmals aus dem Bette auf, um sich zu tUberzeugen, ob die Kette
vorgemacht war. In der Bibliothek des Herrn war noch ein wunderbares Buch.
Gedichte vom Fruhling, vom Mond uber dem Teich und von sufifen und
schmerzlichen Gefiihlen in der Brust. Die erweckten in Anna Erinnerungen an
die Jugend, an die Huitte mit dem durchlécherten Dach und an die finf Schwe-
stern. Im Zigarrengeschéaft, wo sie die Zigarren fir den Herrn holte, kaufte sie
Ansichtskarten mit Hainen, Sonnenuntergdngen—die Sonne war von echtem
Gold—und schrieb Gedichte aus den Buichern darauf und sandte sie ihren
Schwestern und Freundinnen auf dem Lande. Ein wenig als Erinnerungszei-
chen und ein wenig, um grofs zu tun.

Fraulein Dadla hatte auch Buicher. Sie verbarg sie im Schrank unter der Wa-
sche.

s,Lesen Sie doch nicht diesen Unsinn flr kleine Kinder", sagte sie eines Sonn-
tags zu Anna, ,ich borge Ihnen etwas Besseres, aber vor Mama keinen Ton und
nur lesen, wenn sie nicht zu Hause ist."

Die Bucher des Frauleins waren ganz anders. Man fand darin viele Bilder
eleganter Herren und halbnackter oder nackter Damen, und als Anna sie zum



ersten Mal sah, errdtete sie. Aber als sie zu lesen begann, merkte sie, daf sie
viel interessanter waren als die Schilderungen der Hussitenkriege und die Hel-
dentaten beriihmter Detektive. Manchmal waren sie so, dafd sich einem der
Kopf drehte und man mufite mit der Hand die erhitzte Wange streicheln, ein
bifdichen in der Ktiche auf und ab gehen, das Fenster 6ffnen und die ktihle Luft
tief einatmen. In einem Buch war ein herrliches Bild. Ein elegant gekleideter
Herr hielt eine Dame in den Armen. Das war der Sohn des Stahlkénigs und sie
war die Gattin eines verlebten Herzogs. Die Frau hatte nur eine Spitzenkombi-
nation an, von der linken Schulter war das Band heruntergerutscht, so dafs die
Brust zu sehen war. Das Bild hatte die Unterschrift: ,Ich liebe dich, ich liebe
dich, stohnte Joe und driickte sie an seine mannliche Brust". Anna schaute
sich dieses Bild oft und lange an und in ihre Augen trat ein ungewoéhnlich wei-
cher Ausdruck. Wird auch sie, Anna, jemand an die ménnliche Brust driicken
und stohnen: ,Ich liebe dich, ich liebe dich?"

Sie safs auf einem niedrigen Schemel zwischen Abwaschtisch und Kuchen-
schrank unter der Lampe, die an einer Schnur hidngend bis zu ihrer Stirn her-
abreichte, und ihre Augen schweiften in die Weite. Dieses Bild duftete wie das
Zimmer des jungen Herrn, es duftete nach Haarpomade, nach Zigarettentabak
und nach Geheimnis. Kommt der junge Herr, kommt Joe? Sie hebte ihn. Er
kam wirklich. Es war also kein Traum und er klingelte in Wirklichkeit an ihrer
Tur.

Anna stockte der Atem. Sie erkannte ihn sofort. Er stand vor ihr auf der Mat-
te vor der Wohnungstir. Er trug einen grauen Mantel, weichen Hut, amerikani-
sche Handschuhe und moderne Schuhe. Er war jung, interessant, bleich. Unter
den wunderbaren, tiefen Augen zogen sich blaue Schatten. Hinter ihm standen
zwei altere Herren in ehrerbietiger Haltung.

»,Ist Mama zu Hause? Ich bin Ehrenfried Rubesch. Sie sind das neue Dienst-
madchen?" Seine Stimme war fest und hell.

,Es ist niemand zu Hause, der Herr und das Fraulein sind in die Stadt ge-
gangen", stotterte Anna.

»S'1 vous plait?" sagte er zu den beiden Herren und schritt selbstbewufst
durch das Vorzimmer, durch die Diele direkt in sein Zimmer. Die beiden Herren
hinter ihm.

SwWenn Mama zurickkommt", sagte er zu Anna, ohne sie anzusehen, ,sagen
Sie ihr, daf$ ich gekommen bin." Er verschwand in seinem Zimmer. Anna stand
auf der Diele. Es war wie ein Wunder. Wie eine plétzliche Feuersbrunst. Anna
blickte auf den roten Laufer, auf dem er ging, und es schien ihr, als zdége sich
hier ein silberleuchtender Faden, der im TurschlofS seines Zimmers mundete.
In der Kiche wartete der Abwaschtrog mit warmem, fettem Wasser und Ge-
schirr. Sie mufSte an die Arbeit gehen. Aber diese halbe oder dreiviertel Stunde,
die sie noch allein zu Hause war, war zerrissen, und einige Male ging sie nach
der Diele, um nachzusehen, ob sich nicht die Ture zum Zimmer des jungen
Herrn 6ffnen und er ihr irgend etwas befehlen wiirde. Und ihr Herz schlug im-
mer starker. Dann ging das Schlof5 und Fraulein Dadla kam mit einigen Pake-
ten beladen. Anna ging ihr entgegen.

yFraulein, der junge Herr ist gekommen", fltisterte sie.

»Welcher junge Herr?"

,2Herr Ehrenfried."

Das Fraulein blinzelte mit den Augen und schaute zur Seite. Sie sagte nichts
und ging ins rosa Zimmer. Einige Minuten spater kam die gnédige Frau.



,anéadige Frau, Herr Ehrenfried ist gekommen", meldete Anna und ihre
Stimme zitterte in leisem Lachen.

~Wo, wo?" fragte die gnédige Frau erregt. Thre Augen weiteten sich und ihr
welkes Gesicht verjungte und verschoénte sich von der Réte, die ihr in die Wan-
gen schofs.

»n seinem Zimmer, gnadige Frau, er ist dort mit irgendwelchen Herren", ant-
wortete Anna.

Frau Rubesch warf Anna ihre Pakete zu und eilte zum Zimmer ihres Sohnes.
Sie druckte die Klinke. Es war zugeschlossen. Sie klopfte.

ysEhrenfried, mach auf, ich bin es, Mama." Thre Stimme klang jung wie die
einer Liebenden. Die Tur 6ffnete sich und die gnadige Frau fiel auf der Schwelle
dem Sohn in die Arme.

yFriedel", jubelte sie.

Nach kurzer Zeit ging das Fraulein durch die Kuiche. Sie hatte sich inzwi-
schen umgezogen und frisiert. Auch sie klopfte beim jungen Herrn.

,He, Alter, 6ffne doch mal die Tur", rief sie mit einer Heiterkeit, der man an-
merkte, dafd sie gemacht war. Sie hielt sich beim Bruder nicht langer auf als
notwendig war, ihn zu begrifien. Sie ging dann wieder in das Arbeitszimmer
des Herrn und telefonierte mit dem Vater. Die gnadige Frau kam aufgeregt in
die Kuche. Sie lief, sie, deren jede einzelne Bewegung sonst langsam und vor-
nehm war, lief wie ein junges Médchen und war voll Lebensfreude und Kraft.
Ihre Augen strahlten jung.

sAnna, er hat doch noch gar nichts gegessen", sagte sie halblaut und war
sichtlich erbost dartiber, daf’ so etwas geschehen konnte. ,Er ist seit morgens
unterwegs, aber jetzt nur schnell, ganz schnell. Er kann nicht bis zum Abend-
brot warten. Kaufen Sie beim Schléachter drei Beefsteaks, hiibsch aus der Mitte
und hoch, und im Delikatessengeschéaft eine Dose Hummern, der junge Herr if3t
sie so gern, und Mayonnaise. Nehmen Sie einen Topf mit dafir. Dann eine Fla-
sche Wein, der junge Herr trinkt kein Bier. Im Delikatessengeschaft wissen sie
schon, was der Herr trinkt. Aber bitte sehr schnell, so schnell wie Sie nur koén-
nen."

Anna flog. Als sie abgehetzt vom Einkauf heimkam, lie® die gnadige Frau
Butter aus, machte Bratkartoffeln und schnitt Zwiebeln.

»Also, Anna, jetzt gehen Sie in das Zimmer des jungen Herrn den Tisch dek-
ken. Drei Gedecke und dann springen Sie, schnell fir die fremden Herren Bier
holen." Anna trat die Roéte in die Wangen.

,Gern, gnadige Frau."

Sie ging klopfenden Herzens, und als sie die Klinke bertihrte, zitterten ihre
Knie. Im Zimmer stand blauer Rauch und helles Licht. Der junge Herr lag auf
der Ottomane; er blickte zur Decke empor und rauchte eine Zigarette. Der chi-
nesische Aschbecher war voll von Zigarettenresten. Er trug einen Rock aus
leichter schwarzer Seide mit Verschniirungen und hatte Pantoffeln an den Fu-
3en. Er nahm Annas Anwesenheit nicht zur Kenntnis. Am Tisch saf$ ein frem-
der Herr und blatterte in irgendeinem Buch. Der andere lehnte an einem
Schrank und besah sich Anna.

Sie deckte den Tisch und schaute dabei den jungen Herrn an. Gott war der
schoén, was der fir ein bleiches trauriges Gesicht hatte. Anna wulinschte sich
sehr, dafd er sie anblickte. Nur fir ein kleines Augenblickchen. Sie wlnschte
sich das so sehr, daf5 sie von dem Wunsch erbebte. Aber der junge Herr blickte
unentwegt zur Decke. Seine Augen waren schwarz und schwer und man merk-
te, dafd er in die Ferne sah und an irgend etwas Schoénes und Trauriges dachte.



Anna stellte die Teller, das Silbergedeck und die Servietten auf den Tisch und
dachte sich: Ob er mich wohl ansieht? Ach, wollte er mich doch nur einmal an-
sehen. Aber der junge Herr blickte sie nicht an. Nur der fremde Herr am
Schrank schaute sie an und Anna bemerkte, daf’ er ein finsteres und gewohnli-
ches Gesicht hatte.

Dann kam die gnédige Frau ins Zimmer.

Der Herr Baumeister kam erst am Abend zurlck, etwas friither als sonst,
aber er liefs lange auf sich warten. Er ging direkt in sein Arbeitszimmer. Er hielt
sich dort eine Minute auf und klingelte dann.

»Wo ist das Fraulein?"

L2Auf ihrem Zimmer, Herr Baumeister."

,2Rufen Sie sie."

Herr Rubesch war ernst und gesetzt wie immer.

Fraulein Dadla kam zum Vater. Sie sprachen beide eine Zeitlang miteinan-
der. Dann klopfte das Fraulein an Ehrenfrieds Zimmer, rief einen der Franzo-
sen und fihrte ihn in das Arbeitszimmer des Vaters. Sie kehrte dann in ihr ro-
sa Zimmerdien zurlck, setzte den Teddybédr auf den Tisch und band ihm ein
rosa Bandchen um den Hals. Sie widmete dieser Arbeit mehr Sorgfalt, als sie
verdiente. Der Baumeister konferierte lange mit dem Fremden. Als sie zu Ende
waren, rief der Franzose seinen Gefdhrten in die Diele. Sie berieten dort. Dann
ging einer weg, der andere kehrte ins Zimmer des jungen Herrn zurtick. Das
Abendessen war bew6lkt und auffallend still. Man afS im Speisezimmer, nur der
Baumeister, die gnadige Frau und das Frdulein. Die gnédige Frau war noch ro-
sig, vielleicht réter als vorher, aber der freudige Glanz war aus ihren Augen ver-
schwunden. In Anwesenheit des Herrn gab es keinen freudigen Glanz in den
Augen.

Nach dem Abendbrot machte Anna im Zimmer des jungen Herrn das Bett.
Auf dem Sofa richtete sie ein zweites Lager. Zu dieser Zeit war die gnadige Frau
auch anwesend. Sie saf5 am Tisch. Ihre Hande lagen auf den schénen weichen
Hénden ihres Sohnes, und sie blickte ihm liebevoll in die Augen. Sie unterbra-
chen das Gespréach, das sie vor Anna nicht weiterfihren konnten. Sie schwie-
gen. Neben ihnen safS der Franzose Uiber das Buch gebeugt. Er verstand das
Gespréach nicht und beachtete nichts. Auch ihn beachtete niemand. Er war An-
na zuwider, und sie konnte nicht begreifen, warum er hier blieb, wo er doch
sah, dafs er storte.

Dann wusch Anna das Geschirr und ging schlafen. Sie konnte nicht ein-
schlafen. Dem jungen Herrn drohte irgendeine Gefahr. In diesem Hause ge-
schah etwas Bodses, Geheimnisvolles, das sie nicht verstand. Der junge Herr
braucht Hilfe. Und sie lag im Dunkeln in ihrer Kammer und blickte zur Decke,
ohne ihn zu sehen. So oft es etwas zu tun gab, war sie stets dabei. Zu Hause
und hier und jetzt rief niemand nach ihr. Was ging hier vor? Und warum war
Licht im Schlafzimmer? Ja, es war Licht im Schlafzimmer. Anna stand des
Nachts einige Male auf und o6ffnete leise die Tuire der Kammer. Immer wieder
Uberzeugte sie sich davon. Und dieses Licht, das durch das Schlusselloch
drang und einen gelben Fleck auf die gegentiberliegende Wand der Diele warf,
und dieser Fleck, lebendig und doch unbeweglich und still wie das ganze Haus,
waren bdse und schlecht. Der junge Herr brauchte Hilfe. Er brauchte Hilfe wie
irgendeine ihrer kranken Schwestern, wenn in ihrer Htutte nachts die Petro-
leumlampe leuchtete, und Anna kalte Umschlédge auf die erhitzte Kinderstirn
legte. Heute lehnten sie ihre Hilfe ab. Warum denn? Die Augen des jungen



Herrn sahen traurig und angstlich nach ihr. Auch ihr war traurig und &ngstlich
zumute, denn sie liebte ihn.

Am Morgen horte sie das erste Knarren der Tur und stand auf. Wie sah die
gnadige Frau blofs heute aus. Sie war bleich und verwelkt und ihre ausgelésch-
ten Augen waren rot. Sie wich Annas Blick aus.

,Holen Sie in der Wassergasse bei Berger Mandelhérnchen", sagte sie und
sah das Madchen dabei nicht an. Anna tat die gnadige Frau leid. Warum blick-
te sie sie nicht an? Auch die gnadige Frau litt um den jungen Herrn.

Anna ging. Unten am Durchgang vor der Portiersloge standen Frau Dworak
und Marie mit der Einholetasche. Als Marie Anna erblickte, schlofd sie sich ihr
sogleich an. Sie hatte offenbar auf sie gewartet.

yshuer Ehrenfried ist gekommen, nicht?" fiel sie mit der Tur ins Schlofs.

,Ja', wunderte sich Anna.

,und die zwei, das sind Pariser Detektive."

Anna zuckte erschreckt die Achseln. Sie erinnerte sich an Leon Clifton, Nick
Carter und Sherlock Holmes.

~Selbstverstandlich", sagte Marie, ,das sind zwei Pariser Detektive, die sehen
aus wie Hundehetzer."

,Detektive?" flisterte Anna.

sNa ja, weifst du denn nicht, dafS sie den Jungen schon vier Monate suchen,
nein? Weifst du denn nicht, dafs Ehrenfried seinen Vater um finfundzwanzig-
tausend Mark geblitzt hat, nein?"

LPfuit!" pfiff sie, ,du weifst ja iberhaupt nichts, du armes Hascherl. Wie war
es denn gestern bei euch?"

Anna erzdhlte das Wenige, das sie wufdte und Marie unterbrach sie mit zeh-
nerlei Fragen. Das wollte sie noch wissen und dieses und jenes. ,Na ja", sagte
Marie, ,das ist mal so", und dann verwunderte sie sich: ,Weifit du denn gar
nichts von diesen Rubesch-Jungens? Die kennt doch die ganze Stadt. Die Zei-
tungen haben davon geschrieben und sie weifs nichts. Das waren zwei Lause-
jungs, der Ehrenfried und der Ferdinand. Die konnten die Stadt auf den Kopf
stellen. Der Ehrenfried hatte schon mit sechzehn Jahren mit einer ein Kind. Die
Jungs wogen nicht soviel wie das Geld, das sie kosteten. Aber der Ehrenfried ist
ein fescher Kerl. Von mir hat er mal eine auf der Treppe gefangen."

Marie lachte. ,Komm, ich begleite dich ein Stiickchen." Anna ging wie im
Halbschlaf mit, und Marie begeisterte sich an der sensationellen Neuigkeit.

ysunser Haus gehort deiner Alten. Solange sie konnte, hat sie sich Geld dar-
auf geliehen. Aber dann hat ihr's der Baumeister vermasselt. Hat einen Riesen-
krach gemacht und fir den Ehrenfried war's vorbei. Der Ferdinand hat von
dem Haus wenigstens noch etwas gehabt, der hat sich in Wien mit den Offizie-
ren ganz schon ausgebummelt. Euer Ehrenfried hat Schulden gemacht; damals
hat er gerade eine russische Furstin geliebt, du weifst doch, Mensch, das ken-
nen wir doch, das ist ja hier jede. Ach, war das eine angemalte Schachtel. Ich
habe sie mir mal angesehen, als sie vor dem Seidenhaus aus dem Auto stiegen.
Kannst dir denken, was die Geld gekostet hat. Na, und als die Mutter nichts
mehr hatte, da hat er die Unterschrift vom Vater gefdlscht und ist geflitzt. Euer
Alter hat das Detektivbiiro Argus auf ihn gehetzt und als sie feststellten, dafs er
mit der Furstin nach Frankreich gefahren ist, lief er in Paris nachforschen."

Marie und Anna kamen zur Backerei in der Wassergasse. An der Schwelle
blieben sie noch stehen.

,Haben sie ihn verhaftet?" fragte Anna entsetzt.



sWoher denn, ein Privatdetektiv kann niemand verhaften, das darf doch nur
die Staatspolizei."

»sNa warum ist er denn mit ihnen gegangen?"

»sWas redest du blof’ fir Unsinn? Warum er mitgegangen ist? Weif3 ich denn,
was da los war? Wahrscheinlich sind sie eines Morgens, als er mit seiner Fur-
stin noch im Bett lag, zu ihm gekommen und haben ihm gesagt: Junger Mann,
wollen Sie mal mit uns in die Heimat fliegen? Wir haben sonst Auftrag, die Poli-
zei zu verstandigen, dafs Sie den Vater um Funfundzwanzigtausend geblitzt ha-
ben. Was konnte er tun? Na und die Furstin, mein Gott, hast du Sorgen, wahr-
scheinlich hat sie furchtbar geweint, dafs das Geld alle ist und dafs sie wieder
als Animiermadel gehen mufs."

»Was wird jetzt sein, Mariechen?"

»~Was jetzt sein wird?"

Marie zog die Buchstaben. ,Das ist eine sehr schwierige Sache. Kannst dir
wohl denken, dafs sie ihn nicht einlochen lassen. Aber vielleicht ist das richtig,
was ich mir denke."

Marie senkte die Stimme geheimnisvoll und zog die Htuifte hoch. ,Den Ehren-
fried schicken sie nach Amerika. Das machen die Schieber immer mit ihren
Soéhnen, wenn sie nicht gut tun. Wenn die beiden Spitzel noch heute bei euch
bleiben, kannst du Gift drauf nehmen, dafs er nach Amerika fahrt. Sie bringen
ihn nach Hamburg, kaufen ihm eine Karte, fiihren ihn bis zum Schiff und adio
lieber Sohn. Gruf alle und erndhr dich selbst. Ganz bestimmt werden sie das
so machen."

Anna stand auf dem Gehsteig und hielt die Augen gesenkt. Passanten stie-
3en sie an, aber sie fiihlte es nicht. Da sagte Marie: ,Du holst jetzt fir den Eh-
renfried Stfdes, nicht, na geh, Kleine, sonst gibt's Umschlag, ich mufs auch
schon weg. Servus. Morgen warte ich auf dich."

Anna kaufte Mandelhornchen und lief nach Hause, was der Atem hielt. Der
Baumeister war noch zu Hause, und sie servierte ihm im Speisezimmer das
Frihstick. Dann trug sie zwei Tassen Kaffee und Mandelhérnchen in das
Zimmer des jungen Herrn. Der lag noch im Bett. Der Detektiv safs auf einem
Stuhl. Nicht der Lesende, der hier geschlafen hatte, der war auf die Diele hi-
nausgegangen, um zu rauchen, aber jener zweite, der gestern Anna so unange-
nehm angesehen hatte. Der junge Herr rauchte im Bett Zigaretten. Er war mit
einem seidenen Pyjama gekleidet. Er sah gut aus und blickte wieder traurig zur
Decke. Anna stellte ihm das Fruhstiick auf den Nachttisch. Sie blickte ihn an.
,Er denkt sicher wieder an seine russische Furstin", dachte sie, und er tat ihr
leid. Und sie uberlegte: Warum verbieten sie ihm das? Warum geben sie ihm
nichts, wenn sie soviel Geld haben? Wie war das alles leicht und einfach. Ar-
mer, junger Herr. Da blickte sie der junge Herr an. Der Blick seiner grofsen Au-
gen ruhte eine Sekunde auf ihren rétlichen Haaren, von da glitt er zum Busen
ab. Ein leichtes Lacheln huschte Uiber seine Lippen, ein kaum sichtbares La-
cheln, einem Winken der Hand, einem Seufzer gleich.

Annas Herz begann zu schlagen. Das Blut stieg ihr zu Kopf. Sie fuihlte, wie
der Herr ihre Haare und Bruste streichelte. Sie fihlte das so klar, so kérperlich,
daf$ ihr zarte Wellen tiber den Rucken liefen. Der junge Herr lachelte, ja er 1a-
chelte, und Anna war es, als muifdte sie zu seinem Bett springen, seine Hande in
die ihren nehmen und sagen: ,Ach, junger Herr, was kann ich tun, damit sie
lustig werden, sprechen Sie doch, und ich will alles machen, was Sie sich win-
schen."



Aber der junge Herr blickte schon wieder zur Decke, und Annas Herz beru-
higte sich. Als sie dem Detektiv den Kaffee reichte, sagte sie sich: ,Du ekelhafter
Kerl, du", und sie dachte, ob das etwas helfen kénnte, wenn sie jetzt in die K-
che ginge, ein schwarzes Messer holte und es ihm in den Hals stiefSe.

Sie ging ungern aus dem Zimmer, und noch als sie die Tur schlof3, schielte
sie zu dem jungen Herrn. Doch der sah sie nicht mehr an. Seine weifie Hand
mit den langen Fingern klopfte die Zigarettenasche in den chinesischen Asch-
becher. Anna machte die Wohnung sauber. Das Bild des jungen Herrn war mit
ihr. Sie 6ffnete die Fenster, und der leise Wind bewegte die Gardinen. Sie horte,
wie Marie im dritten Stock Uber ihr ,,Aus weiter Ferne..." blokte.

Anna war allein. Der Baumeister war fortgegangen, aber, und das war son-
derbar, auch die gnddige Frau war nicht zu Hause, und Anna Uberlegte vergeb-
lich, wohin sie so frith am Morgen gegangen sein kénnte. Als sie den Salon auf-
raumte, fuhr sie zusammen. Es schien ihr, als ob aus dem Fremdenzimmer im
entlegensten Teil der Wohnung merkwtirdige Laute kdmen. Sie 6ffnete die Tur
und erschrak heftig. Die gnadige Frau lag an der Erde, mit dem Gesicht zu Bo-
den. Der Kopf wackelte, so dafd sie stets mit der Stirn den Teppich bertihrte. Sie
stiefS krampfhafte Laute aus, die aus einem Grab zu kommen schienen: ,Hu,
Hu—"

Die erschreckte Anna kniete neben ihr nieder. ,Um Gottes willen, gnadige
Frau, was ist denn los?"
Frau Rubesch wandte die aufgerissenen Augen zu ihr, und ihr bleiches Gesicht
war entstellt und hafllich wie das einer Leiche. Ihr ergrautes Haar, zerrauft und
glanzlos, glich dem Abfall im Mulleimer.

,Wie ein Stein, wie ein Stein..." kam es schwer aus ihr.

,Uh, uh", und sie starrte Anna an.

,um Gottes willen, gnadige Frau, besinnen Sie sich doch nur ein Weilchen,
bevor ich das Fréulein hole."

Da schien es, als ob die gnadige Frau verstanden hétte. Sie hob schwerfallig
ihren dicken Leib und richtete sich langsam aulf.

,Nein, Dadla nicht."

Sie wankte zur Chaiselongue und fiel mit ihrem ganzen Gewicht so schwer
darauf, daf’ die Federn knirschten.

»,Wie ein Stein, er ist ja wie ein Stein, Anna." Anna verstand, daf5 vom Herrn
die Rede war. Ihr war angstlich zumute. Sie stand Uber die gnédige Frau ge-
beugt und wufSte keinen Rat.

,Gehen Sie an Thre Arbeit", murmelte Frau Rubesch erschépft. ,Kimmern Sie
sich um mich nicht, Sie sind ein freundliches Madchen." Anna ging.

An diesem Vormittag war ungewohnlicher Betrieb in der Wohnung, aber ein
so schwerer und dusterer Betrieb, wie vor dem Wegtragen einer Leiche. Marie
hatte wahrscheinlich recht. Zwei Reisekoffer wurden gebracht, und die Detekti-
ve gingen und kamen abwechselnd. Die gnadige Frau wanderte wie ein Ge-
spenst zwischen dem Zimmer des jungen Herrn und der tibrigen Wohnung hin
und her. Zeitweise hielt sie sich in der Kiiche auf, um irgend etwas anzuordnen
und hob wie tot die Topfdeckel an.

»Ein bifSichen mehr Majoran, Anna", sagte sie. Die Worte kamen wie aus der
Ferne, und man sah, dafs sie weder mit Majoran noch mit dem Hammelfleisch
etwas zu tun hatten. Vielleicht mit etwas anderem. Als ob sie auf etwas wartete,
auf etwas, das kommen mufdte, um sie zu erdriicken. Vielleicht konnte sie da-
gegen ankampfen, aber es fiel ihr nicht ein, dafd sie das konnte. Vielleicht konn-
te sie weglaufen. Aber sie versuchte es nicht. Sie wartete nur mit entsetzten



Augen auf das, was Schritt um Schritt sich ndherte. Ihr Sohn fuhr ab, ihr Le-
ben, und niemand war da, der ihr helfen konnte. Und ihre Bewegungen im
Zimmer des Sohnes und ihre Hilfeleistungen beim Packen der Koffer, das waren
die Vorbereitungen fir das Begrdbnis und der Abschied vor dem Zuschlagen
des Sargdeckels.

Das Mittagessen war traurig. Der Baumeister a3 mit der Tochter im Speise-
zimmer. Die gnadige Frau blieb beim jungen Herrn und bediente ihn selbst. Die
Detektive afSen irgendwo aufSer dem Haus. Nach dem Essen kleideten sich die
gnadige Frau und das Fraulein an, und Frau Rubesch weinte dabei ruhige Tra-
nen, die ihr in dichten Strémen Utber die bleichen Wangen liefen. Der Baumei-
ster safS im Speisezimmer vor dem noch nicht abgerdumten Tisch. Er rauchte
eine Zigarre und tat, als ob er Zeitung las. Dann kam ein Chauffeur mit dem
Detektiv die Koffer holen, und die gnadige Frau trat mit dem Sohn und der
Tochter aus dem Zimmer des jungen Herrn. Anna stand in der Diele, um ihn
zum letzten Male zu sehen. Er ging mit der Mutter tiber den roten Laufer der
Diele. An der Tur des Speisezimmers machte Frau Rubesch halt.

,Geh, Ehrenfried, verabschiede dich vom Vater, geh, mein Kind."

Der junge Herr zbgerte.

»,Geh, Liebling, es wiirde dir einmal sehr leid tun, dafs du der Mutter nicht die
letzte Bitte erfuillt hast."

Da offnete der junge Herr die Ture und sagte von der Schwelle aus hoflich
und konventionell: ,Adio, Herr Baumeister."

Aus dem Speisezimmer kam keine Antwort. Die drei gingen fort. Die Tur hin-
ter ihnen fiel ins Schlofs und dieser Ton, kurz und stumpf, traf Anna ins Herz.
Sie stand in der dunklen Diele. Lange verweilte sie so, und es schien ihr, als sei
die ganze Welt leer und 6de und aufSer ihr nichts mehr da. Dann ging sie in ih-
re Kammer. Sie kniete beim Bett nieder, barg den Kopf in das Laken und wein-
te. Denn sie liebte den jungen Herrn.

Sie horte die Schritte des Baumeisters, der wegging, und sie horte die Ruck-
kehr der gnadigen Frau und des Frauleins. Da stand sie schnell auf, trocknete
die Tranen, strich den Staub von den Knien und eilte an ihre Arbeit. An diesem
und an den folgenden Tagen schien ihr das Haus wie nach einem Begrédbnis zu
sein, leer, 6de und still. Niemand sprach, die Blicke wichen einander aus, und
man ging auf Fufspitzen, damit kein lauter Ton den stérte, dessen Geist noch
hier weilte.

Die gnédige Frau lag meistenteils hinten im Fremdenzimmer auf der Otto-
mane, und das Frdulein kam aus ihrem Zimmerchen nicht heraus. Mittags
wurde streng darauf geachtet, dafd alles auf seinem Platz und ordentlich sei,
das Salzfaf’, die Servietten und die Bestecke. Die gnadige Frau und das Frau-
lein Uiberzeugten sich selbst davon, dafsS die Suppe entsprechend heifs auf den
Tisch kam; denn das fiihlten sie alle, nur der Baumeister konnte die Stille un-
terbrechen, und sie wufditen, wenn eine Explosion k&me, wirde sie furchtbar
sein.

Und dann kam am dritten Tag dieses schreckliche Telegramm. Als die gnadi-
ge Frau es in der Kuiche 6ffnete und las, schwankte sie zweimal vor- und rtick-
warts, dann hielt sie sich am Kuchenschrank fest, um nicht umzufallen. Anna
und das Fraulein fihrten sie in das Schlafzimmer und Dadla telefonierte dem
Arzt und dem Vater.

Der junge Herr hatte sich erschossen.

Nach zwei Tagen kam ein Brief flir die Mutter. Ein Brief, von jener Hand ge-
schrieben, die nicht mehr lebte, und der Frau Rubesch nicht tibergeben werden



konnte, weil sie schwer erkrankt war. Der junge Herr hatte sich in Hamburg in
einem Zimmerchen eines drittrangigen Hotels erschossen; des Nachts im Bett
durch einen Schuf’ in die Augenhohlen, in Gegenwart der beiden Detektive, die
ihn bewachten. Er starb, den Namen seiner russischen Furstin und den seiner
Mutter auf den Lippen.

Das Fraulein trug Trauerkleidung und auch der Baumeister trug an Armel
und Hut eine schwarze Binde. Nur von Annas Schmerz durfte niemand etwas
erfahren.

Als sie der gnéddigen Frau Brom reichte und die Jalousien im Zimmer herun-
terlief3, damit das Licht die Kranke nicht stére, da war es Anna, als mufSte sie
der bleichen Frau in die Arme sinken, an ihrer Brust weinen und rufen: ,Gnéa-
dige Frau, teure gnadige Frau, ein furchtbares Ungliick hat uns getroffen."

Frau Rubesch lag mit starr gesenkten Augen von allem abgewendet und
nahm Anna Uberhaupt nicht wahr.

Eines Morgens kam der Geist des jungen Herrn zu Anna. Anna raumte auf.
Alle Fenster der Wohnung standen offen, und in die Zimmer strémte frische
Luft. Als Anna in den Salon trat und die Tur 6ffnete, da bewegten sich die
Glaskugeln der Lampe sanft und begannen leise, ganz leise zu klingen.
So kam der junge Herr zu Anna, zu ihr allein. Sie fuhlte gleich, dafs er da war
und war gltcklich.
Dann kamen und gingen die Tage, deren einer dem anderen glich. Als sich die
gnadige Frau ein wenig erholt hatte, liefs sie ihr Bett und ihren Toilettentisch
ins Fremdenzimmer tragen, in der festen Absicht, nie mehr in das Schlafzim-
mer ihres Mannes zurtickzukehren.

Ein hafllicher Tag

Der Roman und der Tod des jungen Herrn brachten Anna der Marie vom
dritten Stock ndher. Marie hatte viel Versténdnis fur die Ereignisse und erwar-
tete Anna vor der Portierloge, um ja nicht die Fortsetzung eines einzigen Tages
zu versaumen. Marie war ein liebes Madchen und wusste viel. Sie 6ffnete Anna
die Turen zu allen Wohnungen im Hause Wenzelsplatz 33 und sie 6ffnete ihr
die Ture zur ganzen Welt.

yshuer Baumeister ist der grofSste Dieb der Stadt", sagte sie. ,Er hat den Staat
beim Einkauf der alten Kriegsmaterialien betrogen und die Stadt beim Kanali-
sationsbau. Er hat sieben Zinshduser und zu den Arbeitern ist er wie ein Hund.
Kennst du denn nicht das Lied, das sie von ihm singen?" Anna kannte das Lied
nicht, und Marie begann auf der Stelle, als sie mit den Einholetaschen auf dem
Hofe standen, zu singen:

Baumeister Rubesch heifs ich,
Was Verdienen und Schripfen heifSt, weifS ich,
Wer nicht pariert, den schmeifs ich, Auf die Gesetze...

,Marie, Mariechen, ich bitte dich, die Fenster stehen offen", erschrak Anna.

»,Na, und was haben sie von ihren Kindern? Einen Dreck. Die S6hne sind ge-
storben und aus dem Mé&adchen wird eine Nutte. Eure Alte lduft herum und
ringt die Hande. Glaubst du, dafs sie auch nur ein einziger Mensch bedauert?



Weifst du, wie viele Menschen der Baumeister auf dem Gewissen hat? Und die
hatten auch Mutter und Kinder. Eure Alte—so einen Drachen mufit du dir su-
chen. Millionen, sieben Zimmer und ein Madchen. Und du alter Esel 14f3t dich
aussaugen, schindest dich vom Morgen bis zur Nacht und besorgst auch noch
die Wasche. Was sie an dir erspart, schickt sie der Tochter in die Schweiz, da-
mit die mit ihrem Mann im Kurort leben kann und nicht arbeiten mufs. Du
dummes Ding, du, aufser zum Einkaufen kommst du nicht aus dem Haus und
hockst am Sonntag noch in der Kuiche. Weifst du nicht, dafs sie dir nach den
Gesetzen am Sonntag Ausgang geben muf$? An diesem Sonntag kommst du mit
und wenn du kein Kleid hast, leih ich dir eins. Ich habe zwei. Was meckerst du
da?"

,lch bin doch noch so dumm, Marie. Ich firchte mich."

»Was flirchten, wovor denn?"

,Na, ich kenn mich doch noch nicht in der Stadt aus. Ich bin doch nicht so
erfahren wie du." Anna erzdhlte Marie von Landru und Kis. Marie starrte sie
mit ihren grofen grauen Augen erstaunt an und schrie auf:

,um Gottes willen!"

Sie bog sich, bis ihr am Hals die Adern zu sehen waren, und ihr Lachen
schallte Uber den Hof:
»Mensch, da halt dich fest. Mein Oller ist ein Klempner, das mufs ich ihm heute
erzahlen, damit er mich auch zul6tet. Menschenskind, bist du aber bléd."

»2Marie, um Gottes willen, die Fenster sind offen."

Als sich Marie satt gelacht hatte, wurde sie ernst und ihre Augen blitzten.

,2oiehst du, dieses unverschamte Luder, sie redet den Madchen vom Lande
solchen Unsinn ein, damit sie sie besser ausbeuten kann. Ho6re nichts und
denke nichts und bleib schén dumm, und wenn du dich krank geplagt hast,
werfen sie dich auf die StrafSe, dort kannst du dann vor Hunger krepieren."

»,Die denkt bestimmt nicht so", verteidigte Anna ihre gnadige Frau.

,Ob sie denkt oder nicht denkt. Sie tut es, und alle tun es, auch ihr Mann.
Sie sind alle gleich. Sie beutet eine aus und er tausend. Das bleibt sich egal."

Durch den Hof erschallte ein lauter Ruf. Und es war so, als ob Blechgeschirr
zur Erde fiele.

~<Anna, wie lange wollen Sie sich noch unterhalten?"

Das Fenster im ersten Stock war offen und umrahmte die machtige Gestalt
der Frau Rubesch. Anna schofs das Blut in die Wangen, sie liefS Marie stehen
und lief nach Hause.

,2Na, Anna, zerreifs dich nur. Idiot!" schrie Marie hinter ihr her.

Frau Rubesch blickte in die Ktiche.

»,Na, die Marie, das ist gerade die richtige fir Sie", sagte sie, und mit dem
Finger drohend, ,geben Sie acht, Anna!"

Am néachsten Sonntag nach dem Mittagessen nahm sich Anna ein Herz und
bat die gnéddige Frau um Ausgang. Sie kdmpfte mit diesem Entschluss den gan-
zen Sonnabend und Sonntag Vormittag, und an diesen beiden Tagen mufite
Marie ihr viel bése Namen geben, bevor Anna den Mut fand, zu sagen:

,=Gnadige Frau, darf ich heute Nachmittag ausgehen?" Frau Rubesch sah sie
an:

s<Aha, es fdngt schon an", sagte sie unfreundlich. ,Na, gehen Sie in Gottes
Namen, wenn Sie das Geschirr abgewaschen haben. Aber geben Sie blofs acht,
Anna."

An diesem Nachmittag gingen die beiden Madchen aus. Marie hatte Anna
fein herausgeputzt. lhre Herrschaft war mit dem Vorortzug hinausgefahren,



und Marie nahm Anna zu sich in die Kuiche. Sie borgte ihr ein schwarz-weif5-
kariertes Kleid. Sie probierte den Strohhut mit der blauen Blume solange, bis er
richtig saf’. Sie selbst zog ein rosa Kleidchen mit blablauem Einsatz an und
setzte eine karierte Muitze auf. Beide sahen sehr gut aus, und Anna konnte sich
im kleinen Spiegel an der Wand nicht satt sehen. Sie hatte ein feierliches Ge-
fiihl. Wenn man sich Hals und Achseln und die Beine bis zu den Knien so sorg-
faltig wascht, wie Anna heute nach dem Geschirrabwaschen, wenn man aufSer-
dem so schone, weifle Wasche, die noch nach dem Platteisen riecht, und ein
wunderschoénes Kleid an hat, mufs man das Geftiihl eines goéttlichen Nachmit-
tags haben.

»50 und jetzt gehen wir auf den Graben", sagte Marie, als sie angekleidet wa-
ren. Es war eine Freude mit Marie zu gehen. Es war ein schéner Nachmittag,
die halbe Stadt war hinausgepilgert, und auf den StrafSen waren weniger Men-
schen als sonst. Trotzdem war fir Anna hier mehr Gefahr als fir gew6hnlich.
Aber Marie fuihrte sie zwischen Strafienbahnen und Automobilen so sicher und
glatt durch, als ob sie auf weichen Wiesen gingen.

Unten am Wenzelsplatz verstellte ihnen ein junger glatthaariger Mann, mit
einer schwarzen flatternden Krawatte den Weg und breitete die Arme aus:

,Wohin denn, schéne Frauen, wohin Goldene und Schwarze?"

Marie blickte ihn verdchtlich an, mit vorgebeugtem Kopf und ein wenig schie-
lend: ,Hau ab, Mensch!"

Anna erschrak heftig, aber Marie sagte das so ruhig, ohne Zorn und mit
solch vollendetem, gassenbtibischem Ernst, dafs der Jingling in ein lautes Ge-
lachter ausbrach. Marie kicherte gleichfalls, dann hob sie den Kopf und lief,
Anna bei der Hand fassend, davon. Sie lachte noch, als sie schon um die Ecke
waren, und ihr Gelachter sprang auf Anna Uber. Hinter einem blauen Briefka-
sten versteckt lachten sie beide lange. Dann beguckten sie sich auf der Natio-
nalstrafse und auf dem Graben sehr eingehend die Schaufenster der Seidenge-
schafte, in der Zeltnergasse Pelze und Htuite und auf dem Altstadter-Ring die
altertimlichen Bauten.

Dann trieben sie sich vor dem Schaufenster eines Spielwarengeschéftes her-
um, worauf eine Fachbelehrung tiber das Schlieffen von Spangen, Riemen,
Knopfen an Leibchen und Damenwésche folgte. Als es dammerte, schlugen sie
den Weg zur Hybernerstrafde, zum Volkshause, ein. Denn dort veranstaltete die
Vereinigung ,Karl Marx" einen geselligen Nachmittag, und dort wurde Marie von
dem Klempner Bode erwartet. Der Theatersaal des Volkshauses befindet sich in
dessen innerem Hof, den sie einiger verstaubter BAume wegen Garten nennen.
Er besitzt eine Glaswand und sieht iberhaupt, mit Ausnahme seines Pappda-
ches, eher wie ein Treibhaus aus. Wenn er beleuchtet ist, kann man hineinse-
hen wie in eine Laterne. Schon der erste Anblick, vom Durchgang aus, machte
Anna diesen Raum, der bis zur Decke von blauem Rauch erfiillt und bis auf
den letzten Platz besetzt war, lieb. Die Menschen, die dicht gedrangt an runden
Tischen mit karierten Tischtiichern safden, waren ihr in Gesichtsausdruck und
in der Kleidung nahe, und es gab unter ihnen viele Madchen, wie sie beide wa-
ren. Es sah hier viel heimatlicher aus als in den Restaurants, die sie nur von
der Strafse aus kannte, wo an weifSgedeckten Tischen, die mit einer kiinstlichen
Blume geschmtickt sind, jeder fir sich allein sitzt, um zu zeigen, dafS er nicht
belastigt zu werden wiinscht. Hier war es lebhaft und warm. Der Klempner der
Marie kam ihnen bis zur Tur entgegen. Es war ein Junge mit welligen Haaren,
lustig und die Z&dhne bleckend.

»slag'chen Marie", sagte er und reichte ihnen die Hande.



,Das ist die Anna aus dem ersten Stock, von der du mir erzahlt hast, nicht?"

,Ja, ja, das ist unser kleines Paket", und Marie klopfte Anna auf die Schulter.

Bode besorgte ihnen zwei Stiihle an einem runden Tisch, und sie nahmen
inmitten von Arbeitern und Arbeiterinnen hinter Bierglasern, Selterwasserfla-
schen und vielen Aschbechern Platz.

Im Saal war eine kleine Buhne, auf der Junglinge und Madchen allein und
im Chor auftraten, Gedichte vortrugen und Lieder sangen. Ein Trommlerorche-
ster spielte dazu. Die Musik und der Gesang gefielen Anna sehr. Von den Ge-
dichten verstand sie nur wenig.

Neben Anna safs ein junger Metallarbeiter. Als die Musik und der Gesang
aufhorten und das Publikum in Beifall ausbrach, wandte er sich zu ihr.

,Du bist wohl das erste Mal bei uns, Genossin?" Das Wort ,Genossin" und
das Duzen brachten Anna in Verlegenheit und sie errétete. Marie stiefs sie un-
ter dem Tisch mit dem Fuf$ an, kicherte und—dies war schon Mariens Schick-
sal—steckte die ganze Umgebung so an, dafs jeder mitlachte, mochte er wissen,
worum es sich handelte oder nicht. Aber Marie war gutmtitig und half Anna.
Sie schilderte dem jungen Arbeiter, woher Anna kame, daf’ sie erst seit kurzem
in Prag sei, bei Rubesch in Dienst stehe und eine Furie von Herrin hatte, die sie
nirgendwohin weglassen wollte. Schon waren sie im Gesprach. Annas Gesell-
schafter kannte Pilgram. Er war einige Male auf einer Gewerkschaftsversamm-
lung dort gewesen. Er war auch durch Annas Dorf durchgekommen. Vielleicht
konnte er sich sogar an ihr Hauschen erinnern, dessen Lage Anna ihm schil-
derte. Den Architekten Rubesch kannte er zur Genlige. Das sei einer der gewis-
senlosesten Ausbeuter der ganzen Stadt. Das Wort Ausbeuter hdorte Anna zum
ersten Mal, aber es gefiel ihr und schien ihr interessant zu sein.

Anna war wohl zumute. Alle Leute ringsherum waren ihr nahe und es schien
ihr, als ware sie mit ihnen bereits einmal zusammengekommen und héatte mit
ihnen gesprochen und nur vergessen, wo das gewesen war. Der junge Metallar-
beiter erzahlte Anna vom Architekten Rubesch und von dem letzten Streik der
Bauarbeiter. Marie saf5 neben ihnen. Sie legte die halbgeschlossene Hand auf
das rote Tischtuch neben die Bierflaschen und Glaser. Die Faust Bodes um-
klammerte die Hand Maries, und Bodes Faust war so méachtig, dafd Maries
Hand sich in ihr verlor. Beide blickten sich an und lachelten. Die Trommler
spielten einen lustigen Marsch.

,<Das ist die Marseillaise, das franzosische Revolutionslied", erklarte Annas
Gesellschafter.

»30", wunderte sich Anna und liefs ihren Blick eine Sekunde auf seinen Au-
gen ruhen. Doch diese Sekunde genutigte, um ihr zu zeigen, dafS sie blau und
schon waren. Annas Begleiter hief5 Toni. So nannte ihn Bode.

An einem anderen Tisch, schrag gegentiber und etwas weiter zur Tur zu, safs,
Anna mit dem Profil zugekehrt, ein junger rothaariger Bursche. Er war besser
gekleidet als die andern; sein Gesicht war beinahe madchenhaft. Schon vorher
hatte er sich einige Male nach Anna umgesehen. Jetzt sah er sie mit vollen Au-
gen und einem langen Blick an, den sie nicht unbemerkt lassen konnte. Aber in
den grofSen Augen des Burschen war keine Zudringlichkeit, nur Wohlgefallen
und Bewunderung, vielleicht auch ein bifSfchen Neugierde. Anna wurde verle-
gen. Doch auch Marie sah die Blicke des Jungen.

sNa, und du, Albert", rief sie dem Jungen zu. ,Unsere Anna gefallt dir,
was?"—Der Jungling lachte ruhig und liebenswiirdig und Anna errdétete.

ysDas ist Albert Jandak, ein Student, der Sohn des Abgeordneten Jandak",
rief Marie und drohte Albert.



,Du hubscher Kerl, du." Der Abgeordnete Jandak blickte gleichfalls hertiber.
Er safs neben dem Sohn. Ein hiibscher Mann mit einem glatten fréhlichen Ge-
sicht und geringelten Haaren. Er sah eher aus wie ein &lterer Bruder des Stu-
denten und nicht wie sein Vater. Er beldchelte den Erfolg seines Sohnes und
zeigte dabei gesunde, weifse Zahne.

»,Na, ihr Madels, wird was aus ihm werden?" sagte er und nahm den Sohn
um die Schulter.

y,2Naturlich", rief Marie.

»o€i doch ruhig, Alter", brummte Albert und errdtete. Sie lachten. Am herz-
lichsten der Abgeordnete. Blofs der Metallarbeiter Toni blickte kalt und un-
freundlich drein. Vom Tisch der beiden Jandaks wandte sich jetzt ein Dritter
um, der bei ihnen gesessen hatte. Die Augen dieses Dritten waren schwarz,
hart und scharf wie eines Messers Schneide. Sie beunruhigten, und wenn er
einen anblickte, war es unméglich, wegzusehen. Der Dritte hatte dunkles Haar
und einen dunklen Vollbart und tiber die ganze Wange zog sich eine Narbe, die
den Bart teilte und als weifSe Rinne durch die rechte Halfte des Bartes lief.
Durch die Licken zwischen den einzelnen Tischen schlangelte sich irgendein
alter Arbeiter, und als er an dem schwarzen Genossen vorbeikam, legte er ihm
die Faust auf die Schulter.

,aenosse Plecity, wie gefdllt es dir bei uns?"

»Was soll mir an euren Alfanzereien gefallen", antwortete Plecity ohne Lachen
und erhob seine harten Augen zu ihm. ,Ihr glaubt wohl, dafs Thr die Bourgeoisie
mit Gedichten besiegen werdet?"

Anna mifdfiel diese Antwort aufSerordentlich. Auf der Bihne traten jetzt Mad-
chen und Junglinge auf und begannen mit den ersten charakteristischen Sat-
zen eines Sprechchorwerkes. Toni beugte sich zu Anna und sagte ihr:

,Das ist ein sehr interessanter Genosse. Er ist erst unldngst aus Rufiland
zuruckgekehrt. Er hat in der Roten Armee gek&mpft, wurde von Denikin gefan-
gen genommen und entging nur durch Zufall der Hinrichtung. Ich werde dir
noch von ihm erzdhlen, wenn wir uns wieder sehen."

Anna blickte wieder in Tonis Augen und antwortete ,Ja". Zum Schlufs spielte
das Trommlerorchester die Internationale. Alle standen auf und sangen mit.
Auch Anna erhob sich, aber singen konnte sie nicht. Gegen 10 Uhr begleiteten
Toni und Bode die beiden Madchen nach Hause. Auf den Strafien ging es noch
lebhaft zu und Mariens Geldchter zitterte zwischen den Schaufenstern der Ge-
schafte und dem farbigen Licht der Lichtreklamen. Die eleganten Paare, die
eben aus den Dancings oder vom Theater nach Hause gingen, drehten sich in-
digniert nach ihnen um.

Im Duster des Hauseingangs auf dem Wenzelsplatz blieben sie noch eine
Zeitlang stehen. Marie scherzte mit Bode, und Anna senkte die Lider vor den
ernsten Blicken Tonis. Marie lieh sich von Anna ein Taschentuch. Sie verknote-
te es mit ihrem eigenen und band sich mit den beiden Taschentlichern den
Rock oberhalb des Knies fest.

»,Na, ihr Jungs", schrie sie wie eine Zirkusreiterin, und bevor sie begriffen,
was geschah, stand sie vor dem Hauseingang auf den Hé&nden, liefs die FtufSe in
der Luft baumeln und trommelte mit den Absatzen gegen die TUr. Dann schiit-
telte sie sich vor Lachen, und alle lachten mit.

»,Gehst du auch manchmal aus, Genossin?" fragte Toni. Anna schtttelte den
Kopf.

,um sieben Uhr, abends, Bier holen", sagte Marie bereitwillig. Als Anna und
Toni sich die Hande zum Abschied reichten, und als sich beide Hande aneinan-



derprefSten, die ihren von der Wéasche aufgerauht und aufgesprungen und seine
hart vom Eisen, war Anna sehr wohl. Das Wort ,Genossin", das Toni ihr nach
dem Gute-Nacht-Grufs noch nachrief, klang hell und freundschaftlich, und An-
na war warm. Sie schamte sich nicht mehr und errétete nicht mehr.

Es war ein schoner Abend, und Anna dachte den ganzen Montag daran. Im
Souterrain, in der Waschktiche, wahrend sie Uiber dem Seifenschaum sang und
der Waschkessel summte. Sie dachte noch Dienstag daran, als sie die Wéasche
rollte und zusammenlegte. Dienstag abend wurde sie von Toni erwartet. Sie er-
schrak ein wenig, als sie, zwei Biergldser in der Hand, durch das Haustor
schritt und ihn erblickte. Er begleitete sie zur Kneipe und durch den Hof zu-
ruck bis zur Treppe. Mittwoch kam er wieder. Sie blieb mit ihm einen Augen-
blick stehen, und Frau Dworak kam in dieser Zeit zweimal ladchelnd aus der
Portierloge, um die beiden anzusehen. Oben warf die gnédige Frau einen un-
glaubigen Blick auf das schaumlose Bier. Beim dritten Mal ging Anna bereits
nach dem Abendbrot fir 10 Minuten hinunter und dann bat sie, die Augen
senkend, Frau Rubesch, abends nochmals ausgehen zu durfen.

sAha", sagte die gnadige Frau. ,Da hat Ihnen sicher jemand erzahlt, daf’ Sie
ein Recht darauf hatten. Aber geben Sie gut acht. Ich bemerke schon seit ldnge-
rer Zeit, dafs mit Thnen etwas vorgeht. Ich will [hnen nur sagen, liebe Anna, Ihr
Recht nimmt IThnen kein Mensch. Aber wenn Sie nur das tun werden, wozu Sie
verpflichtet sind, dann werde auch ich nur das tun, was ich mufs." Als die gnéa-
dige Frau aus der Kuiche hinausging und die Tur hinter sich zuschlug, nicht
sehr stark, aber doch starker als gewdhnlich, erschien Fraulein Dadla. Sie 1&-
chelte, schaute sich im Kuichenspiegel an und richtete sich die Haare an den
Schlafen.

ysverlieben Sie sich nur, Anna. Wenn wir mal heiraten, ist der Spafs ohnehin
zu Ende. Mama ist noch aus der alten Schule, da haben sie immer zu Hause
gesessen und haben den Grofiviatern Hosentrager und Paradepantoffeln ge-
stickt."

Die bosen Worte der gnadigen Frau bertihrten Anna seltsamerweise nicht
erheblich. Das war das Kaufgeld und sie wufdte aus ihrer Jugend, dafs nichts
umsonst ist. Es war auch wirklich nicht teuer, denn unten wartete Toni. Es war
Sommer und die Abende waren lang. Sie fuhren mit der Straflenbahn in die
Vorstadt zu den Judenotfen. Die Judenotfen, das ist das Nizza und das Scheve-
ningen der Proletarier und auch ihr Hotel garni. Diese Ebene am Rande der
Stadt, mit kleinen Hugelchen, farblosem und zertretenem Gras, sieht aus wie
ein hafllicher Kahlkopf, und dennoch hat man unter den Palmen von Capri und
den Oliven von Brioni nie heifser geliebt als hier. Es gibt hier viele Mulden, klei-
ne und grofde, von denen niemand weifs, ob sie durch Menschenhand entstan-
den sind oder ob die Natur sie geschaffen hat. Es liegen hier viel 16chrige Tépfe
und Waschnédpfe und viele Bauabfille herum. Der unaufhoérliche Angriff der
Stadt schreitet in rascher Bewegung auch bis hierher vor. Die Stadt hat die Ju-
denofen bereits von zwei Stellen umklammert, und die ersten Pioniere der stad-
tischen Bauten sind schon bis zur Ebene vorgedrungen. Bald wird es keine Ju-
denéfen mehr geben. Aber jetzt weitet sich noch der blaue Himmel tiber den
Judenodfen, und der schmutzige Dunst, der tiber der Stadt steht, hat sich mit
dessen reinem Blau noch nicht vermengt. Die Frauen der Vorstadt sitzen hier
an warmen Tagen im ausgerupften Gras. Sie 6ffnen die Kndépfe und mit weit
ausgebreiteten Knien ihre Rocke liftend, stricken sie Strimpfe und beobachten
ihre Kinder, damit sie nicht die farbigen Aufdrucke der Flaschen an den Mund
fuhren. Hier spielt die Jugend bei Tag Fufsball und Murmeln. Hier vergraben



die Einbrecher nachts ihre Beute. Hier umarmen sich die Liebenden der Vor-
stadt, und dann verwandeln sich die Sandmulden in stfe Hotelzimmerchen.
Sie liegen nahe beieinander, aber von einer Mulde zur anderen ist nicht zu se-
hen. Der Sternenhimmel ersetzt die Deckenbeleuchtung der Hotels. Die alten
Arbeiter stehen am Abend nach dem Tagewerk nur in Hemdsarmeln, Zigarren
rauchend, in den StrafSen der Vorstadt an den Schwellen der Zinsh&duser und
beobachten die jungen Paare, die ungeduldig zu den Judenéfen eilen. Die Mad-
chen tragen geplattete Kattunldeider. Die Manner haben sich eben gewaschen
und einen frischen Kragen angezogen. Die alten Arbeiter nehmen die Pfeife aus
dem Mund, lacheln einer langst vergangenen Erinnerung nach und sagen: ,Na
ja, er fuhrt sie zur Hinrichtung." Des Nachts patrouilliert die Polizei in den Ju-
denoéfen und beleuchtet die Gesichter der Liebenden mit Taschenlampen.

Hierher ging Anna mit Toni. Und wenn sie sich in einer Kaule zurechtgeku-
schelt hatten und bei der Hand hielten, erzadhlten sie sich vieles; sie schwiegen
auch viel. Die Judenodfen sind nicht minder verlockend als die Boudoirs der
schénen Damen und die Uferhaine in den Buchern des Fraulein Dadla Ru-
besch.

Hier ktifdste Toni Anna zum ersten Mal mit einem festen langen Kuf’. Als sie
seine Lippen fuhlte, schwindelte ihr und sie driickte sich an den Geliebten, sie
prefite sich ganz an ihn und erzitterte.
In diesem Augenblick dachte sie an die Liebespaare in den Romanen des Frau-
lein Dadla.

Nein, Toni stéhnte nicht, sprach kein Wort, nur Anna seufzte leise: ,Toni!"
Hier erzahlten sie sich aus dem Leben, und das war sehr schén. Es war so, als
ob Viola und Cello oder Oboe und Waldhorn sich dieselbe Melodie reichten.
Oder vielleicht eher noch, als ob zwei Kinder sich einen Ball zuwarfen, jetzt mit
beiden Handen, jetzt mit der Rechten, jetzt mit der Linken, und der Ball fliegt,
und man klatscht in die Hinde und kniet nieder. Toni erzdhlte von seiner Ju-
gend, vom halbzerstorten Haus, in dem die Eltern mit vielen Kindern ewig strit-
ten, und in dem es nach altem Brei, Abwassern und Abfallen roch. Von seinem
Vater, einem Weber in der Leuteschinderanstalt der Briider Perutz; man sah
den Vater nur des Abends und am Sonntag. Er war ein vierzigjdhriger Mann,
dessen Kleidung und Lungen von einer Baumwollstaubschicht bedeckt waren.
Er war von unverdautem Zorn Uiber Lohnabziige und von der Angst vor der Ar-
beitslosigkeit stdndig betaubt. Er erzdhlte von zwei Briidern, von denen der eine
an Skrofulose starb, und der andere Backer wurde, und von der Schwester, die
schon vom zehnten Lebensjahre an der Mutter bei der Bedienung half. Die Mut-
ter war Bedienerin, Wascherin, Sackn&dherin, Korbtrdgerin auf den Maéarkten,
Tagelohnerin bei einem Géartner, Aufwartefrau in Wirtshdusern, wo sie die
Treppen und Aborte wusch. Kurz, sie machte alles, was eine Hoffnung auf ei-
nen armlichen Verdienst bot. Toni reichte Anna seine Erinnerung, und sie gab
ihm die ihre sogleich zurtick. Ihre Huitte hatte ein Loch im Dach. Das war mit
einer Reklametafel einer Kaffee-Ersatz-Firma repariert, und auf dieser Tafel war
eine Taube zu sehen, die im Schnabel ein Paket Zichorie trug. Es sah so aus,
als ob sie jeden Augenblick vom Dache wegfliegen wollte. Das war reizend. Der
Vater war ein wenig Maurer, ein bifSchen Huittenbesitzer und ein wenig Landar-
beiter. Die ewige Sorge, wie er das Futter fir die Kuh und die finf Mark Zinsen
fur die Hutte besorgen wurde, hatte ihn zum Trinker und Familientyrann ge-
macht. Die Mutter plagte sich zu Hause und bei fremden Leuten. Sie schleppte
Korbe voll Pilze, Himbeeren, Preiselbeeren, Stachelbeeren und Schwarzbeeren,
Ranzen voll Butter und weifsSem Ké&se nach Pilgram. Auch Anna hatte Schwe-



stern. Es waren ihrer finf, und eine von ihnen hatte immer Kopf- und Magen-
schmerzen. Diese Kleine nahm Anna im Ruckenkorb auf die Weide mit, und
diejenigen, die schon zur Schule gingen, waren Gansehtiterinnen bei den Bau-
ern, Obstpflickerinnen oder auch Buischelklauberinnen, die hinter den Schnit-
tern einhergingen. Alles fiir ein Sttick Brot und einen halben Pfennig die Stun-
de. ,Jetzt missen wir das alles zurtickzahlen, fir uns und far die, die vor uns
waren", sagte Toni hart.

»Mussen wir?" fragte Anna.

Wenn Toni morgens zur Schule ging, blieb er bei den Neubauten stehen. Er
fand dort Unternehmer, die bereit waren, seine Arbeit zu bezahlen. Und diese
Kutscher, selbst ausgebeutet, waren keineswegs kleinere Ausbeuter als die an-
deren; denn sie selbst bekamen fur hundert aufgeschichtete Ziegel 1 1/2 Pfen-
nig, und sie zahlten ihm dafiir einen halben Pfennig. Wenn man beim Bau Geld
verdient, kann man nattrlich nicht rechtzeitig zur Schule kommen. AufSerdem
hat man dicke Staubschichten an den Beinen und blofen Flfen. Der Lehrer,
der keine Ahnung hat, wie gut es tut, zu verdienen, und wie verflucht fein ein
Stickchen blutige Preffwurst mit Speck riecht, wenn man sie zum Munde
fuhrt, der Lehrer schimpfte dann, stellte einen in die Ecke und gab im Betragen
eine Drei. Toni rdchte sich daflir an den reichen Jungen, die schone Kleider
hatten und Schinkenbrot mit zur Schule brachten. Er liebte von den Lehrern
nur einen, den, der zu allen gleich bdse war. Mit dem erlebte er einmal eine lu-
stige Sache. Er und Pohl und Braun verkleideten sich eines Tages als die drei
Koénige aus dem Morgenland. Unter den Rocken trugen sie die Hemden der
Miuitter, die Kronen, einen Blumenstock, den sie auf Stricken aufgezogen hatten
und gebrannten Kork, damit sich der Negerdarsteller schwarz anmalen kénnte.

Aber erst im Hauseingang, wo sie singen wollten, richteten sie sich her. Dort
mufdten sie sich auch wieder umkleiden und ein wenig reinigen, weil sie auf der
Strafse von Schutzleuten verfolgt wurden. Sie gingen die Stockwerke ab und
plotzlich, als sie an einer Wohnung klingelten, erschien in der halbgeoéffneten
Tur das Gesicht ihres bésen Lehrers.

»,Na, ihr Gesindel", schrie er wie in der Schulklasse. ,In welche Schule geht
ihr denn?"

Ihre Uberraschung dauerte genau zwei Sekunden. Dann rasten sie die Trep-
pe hinunter. Toni war im Leben noch nicht so gelaufen. Pohl glitt aus und rollte
ein ganzes Stockwerk auf dem Hintern hinunter. Unten, als sie sich gefaf5t hat-
ten und sahen, dafs nur ein Blumenstock und ein Weihwedel zerbrochen waren,
brachen sie in ein Indianergeheul aus. Sie freuten sich, daf’ ihr Lehrer sie nicht
erkannt hatte, sie kleideten sich um und liefen auf die StrafSe. Dort brullten sie
noch vor Lachen, freilich nur mehr aus LausbUberei. Sie brullten so, dafs die
braven Burger sie beschimpften.

Anna fing seine Erklarung mit beiden Handen. Auch sie hatte Geld verdient.
Im Sommer wachsen in den Pilgramer Waldern Pilze. Aber man muf$ das Ge-
heimnis kennen, um sie zu finden. Die Jungen pfeifen bei der Pilzsuche, weil
der Pilz neugierig ist und den Kopf herausstreckt. Die Méadels, die nicht pfeifen
koénnen, versuchen es mit Schmeicheln, klissen den Pilz und sagen: ,Vergelt's
Gott und bescher uns, lieber Gott, noch hundertmal soviel." Herrenpilze, Pfiffer-
ling und andere verwandte man zu Hause fir die Kartoffelsuppe, Champignons
werden gereinigt, in einen irdenen Topf getan, der Topf wird in ein zweimal ge-
knotetes Tuch geschlagen, und dann geht es nach Pilgram auf den Markt.
Wenn es keine Pilze gibt, dann wachsen in den Waldern andere Dinge, und
wenn nichts wachst, dann holt man Reisig.



Aber man mufite auf den Flurwéchter Acht geben. Der war nicht zu erwei-
chen, weder durch Bitten noch durch Weinen, der nahm jeden Sack mit. Wenn
Anna und ihre Schwestern mit vollen S&cken heimkehrten und durchs Dorf
gingen, schrieen ihnen die Bauernmadchen ,Kra, kra" zu. Das sollte bedeuten,
daf’ sie im Walde die Nester der Krdhen ausgepliindert hatten. Das Weiden ist
im Herbst auch keine leichte Sache. Wenn das Vieh ruhig die Stoppeln benagt,
kann man die Beine am Feuer warmen, singen und Uber die Jungen lachen, die
Peitschenkdmpfe und Feuerspriinge veranstalten. Aber wenn sich der Reif auf
die Felder legt, da heifst es im Kartoffelacker herumjagen, und du freust dich,
wenn ein frischer Kuhfladen fallt, in dem du dir die FufSfe warmen kannst. Ja,
glaubte denn Toni, sie ware noch nie mit einem roten Rénzel vor der Ture ge-
standen und hétte noch nie ihr Liedchen gesungen? Thr Schuldirektor war ein
braver Mann, er war Feuerwehrhauptmann, hatte 22 Bienenstécke, und er
kiimmerte sich um nichts anderes. Trotzdem hatte Anna eine Drei im Fleif3,
weil sie vieles vergafs. Der Vater war einmal 12 Stunden eingesperrt, weil er die
Kinder nicht zur Schule schickte.

Toni erzdhlte vom Hunger seiner Lehrjahre. Essen, essen! Uber Mittag, wenn
die Fabriksirenen heulten, lief er wie ein wilder Junge aus dem Giefdersaal und
gerade in das Geschaft gegentiber, wo eine dicke Kramersfrau war. Er kniete
am Korb nieder, in dem harte Brotchen waren und wihlte bis zum Grund, von
wo er sich in der schmutzigen Mutze die zerbrochenen und zerbréckelten Brot-
chen hervorholte, weil sie ihm die Kradmersfrau billig tiberliefs. ,Wie dieser ver-
fluchte Junge blofs die Stiickchen findet", lachte sie gutmtitig. Aber als sie sich
einmal unbeobachtet hinter ihn stellte und sah, daf5 der Junge am Roden des
Korbes heimlich die Brétchen zerbrach, gab sie ihm ein paar Kopfntisse, und er
ging nicht mehr in dieses Geschaft. Die Vorstellung, dafs er sich einmal mit Ab-
fallen beim Schlachter voll stopfen kénnte, mit Wurststtickchen, Schinkenab-
fallen und verdorbenen Speckstiicken, die man fir Katzen kauft, erregte ihn bis
zur Raserei. Der Anblick eines Gurkenfasses vor einem Geschéft trieb ihm den
Speichel in die Mundwinkel. Weifs denn die Anna, wie man Katzen toétet? Pfui
Teufel! Man lockt das Tier mit einem Stiickchen Wurst in die Stube, und wenn
es durch die Tur kommt, schlief5t einer die Tur, klemmt die Katze ein und halt
sie. Der andere erschlégt sie mit Stockhieben auf den Kopf. Pfui, welche Ge-
meinheit! Die Katze hat ein zdhes Leben und heult unertraglich. Er hat das
einmal in der Wohnung des Freundes gemacht, aber er konnte das Fleisch
nicht essen. Nein, nicht dafs es schlecht gewesen ware, aber wegen des Tot-
schlagens und wegen der Augen der Katze.

Anna gab ihm die Erinnerung gleich zurtick. Butterbrot, das war die Sehn-
sucht ihrer Jugend. Sie hatten daheim eine Kuh, und daf’ die lebte, war das
Verdienst der Kinder, die des Nachts bei den Bauern Heu stahlen; aber keines
von ihnen bekam je ein bifSichen Butter zu kosten. Denn, was sie im Kérbchen
nach Pilgram zum Verkauf trugen, ging fiir Zinsen drauf.

Das war eigentlich die erste grofe Erinnerung ihres Lebens. Die Mutter
schlug Butter, und Anna, ein kleines Madchen, sehnte sich so stark nach ei-
nem Stlickchen Butterbrot, dafs sie heulte und schrie, sich zu Boden warf und
mit den Beinen stampfte. Als weder Schreien noch Schlage halfen, strich ihr die
Mutter ein Butterbrot. Aber das Maddchen mit dem roten Zopf hatte nicht ein-
mal Zeit, den ersten Bissen zu schlucken. In der Tur zeigte sich der Vater und
sein erster Blick liefs ihr und der Mutter das Blut erstarren. Das Madelchen liefs
das Brot fallen und lief zur Tur hinaus. Es rannte zum Bach hinunter und die
Schritte ihres Vaters klangen hinter ihm; irgendwo weit hinten weinte die Mut-



ter. Nahe am Bach erreichte er sie, erwischte sie am Kleid, packte sie, hob sie
hoch und warf sie weit weg. Das Kind flog, und in dem kleinen Seelchen leuch-
tete ein Ahnen der letzten Stunde. Es fiel in weiches Moos, ins Geéast der Bau-
me auf dem anderen Ufer des Baches. Dort 6ffnete es die krampfhaft geschlos-
senen Augen, und von dort holte es die entsetzte Mutter.

Bis hierher konnte Anna mit Toni Schritt halten, aber weiter nicht mehr;
denn dann kamen die Trommeln der Mobilisation und die schwere Melodie der
Kriegsmérsche. Das wilde Orchester der Front mit der Grundmelodie des Artil-
leriefeuers, den hohen Toénen der pfeifenden Geschofse und dem dumpfen Wi-
derhall in den Kasernen. Der langgezogene, bedngstigende Gesang der Gefan-
genschaft. Zum Schlufs das Lied der Heimkehr, das nur fréhlich begann. Toni
war Metallarbeiter. GiefSer in einem Eisenwerk.

»,Wie sieht es denn bei euch aus?" fragte sie, ,erz&dhl mir doch, was du dort
machst."

Er erzahlte ihr von den grofsen GiefSereisilen, von ihrem Sand und Eisen, von
den hunderten Arbeitern, die dort arbeiteten, von Martinséfen, in denen das
Eisen zur Weifsglut erhitzt, sich glucksend auflést. Vom Schmelzen des Eisens,
wenn sich die schwarzen GiefSereisdle mit einem weifSen, surrenden Licht erfiil-
len, und wenn die Arbeiter mit Trogen und Stangen herbeieilen, um die Glut
wegzutragen und in Formen zu giefien. Er erzdhlte von Sandbauten, die in die
Erde getrieben werden und von beweglichen Krédnen zu Haupten der Giefder, die
in Riesenbottichen das fliissige Eisen wegfahren. Von den Gefahren der Arbeit,
von den Arbeitern, die von Stahlplatten zertrimmert wurden, und von den
Verbrennungen, von kleinen Explosionen in den Formen. Er erzdhlte, wie das
flissige Eisen sich in der Luft in glithende Brocken verwandelt, die den Arbei-
tern hinter das Hemd und in die Haare fallen. Er sprach von dem Buro, von
den Ingenieuren und Meistern, von den Streitigkeiten mit ihnen bei der Vertei-
lung der Arbeit und der Festsetzung des Akkordlohnes. Er gab ihr einen Begriff
von den Arbeitern, Genossen und ihren Organisationen. Anna verstand nur
halb, sie hatte den Eindruck von etwas Groflem und Schwarzem, das zeitweise
in weifSfem Licht ergliht, von etwas Wildlebendigem, das zu besiegen gleich
schon und gefahrlich war. Alles dies beherrschte Toni. Denn ihr Toni war stark
und ehrenhaft. Toni war stark. Wenn er sie umarmte, so oft sie nebeneinander
in den Mulden der Judenéfen safSen, dann konnte man sich ruhig auf den teu-
ren Arm stiitzen, und er gab nie nach. Auch seine Lippen waren so wie seine
Worte, sein Ja und Nein.

yLiebst du mich, Toni?" schmiegte sie sich an ihn.

,Ja", und er blickte ihr fest in die Augen.

,und es geht uns gut, nicht?"

,Wie meinst du das?"

»50, ich meine, es geht uns besser als friher."

,Besser wohl, aber gut noch nicht." Als ob er nachdachte: ,Und warum
denkst du, Anna, daf es uns besser geht?"

»50 im allgemeinen, weil wir uns lieb haben, und weil wir es uns einrichten
konnten."

Aber Tonis Gedanken waren eine andere Richtung gewohnt, und sein ,wir"
hatte einen weiteren Umbkreis als das von Anna.

,Nein", sagte er, ,wenn es uns besser geht, so haben das die Genossen fur
uns erkampft, die vor uns waren, und ein wenig auch wir selbst. Aber wir mus-
sen fir uns und fur die, die nach uns kommen, weiterkdmpfen."



,Ja", wunderte sich Anna, driickte sich enger an ihn und blickte mit grofSen
Augen zu ihm auf. Wenn sie in der Dd&mmerung oder schon im Dunkel im leich-
ten Schritt der Liebenden von den Judenodfen zuriickkehrten, konnten sie sich
nicht voneinander trennen. Sie hielten sich immer eng umschlungen. Sie ka-
men an den Schachbrettern der Familiengdrten mit ihren lacherlich kleinen
Zaunen vorbei, hinter denen die Familien der Brieftrdger und Bankdiener lei-
denschaftlich das Spiel von Land und Wirtschaft spielen. Sie kamen an riesigen
Mullhaufen vorbei, wo des Morgens Ketten von Wagen hinfahren, um die Asche,
die Kiichenabfille und die ausgekdmmten Haare ganzer Stadtteile auszuschiit-
ten, die an irgendeinem Ende immer von einem giftigdichten Rauch dampfen.
Hier begegneten sie eines Tages dem schénen, vollbartigen Mann mit der Narbe,
den Anna an dem Abend im Volkshause kennen gelernt hatte. Er ging mit dem
Studenten Jandak, dem Sohn des Abgeordneten. Toni und Anna erkannten die
beiden in der Dammerung nicht und kamen Arm in Arm bis zu ihnen. Da wollte
Anna rasch von Toni wegspringen. Aber er hielt sie erst recht fest, als ob er ihr
zurufen wollte: ,Warum denn, glaubst du, ich schdme mich unserer Liebe?"

,Der Arbeit alle Ehre", sagte der rote Soldat, und in seinem bohrenden Blick
zeigte sich etwas HéfSliches und Spéttisches. ,Du hast in diesen Tagen noch
soviel Zeit zur Liebe?" fragte dieses ironische Lacheln. Tonis Gesicht verfinsterte
sich, und das Blut stieg ihm zu Kopf. ,Der Arbeit alle Ehre", sagte der junge
Jandak weich, und seine blauen Augen wandten sich nicht mehr von ihrem
Gesicht, bis er vorbeigegangen war. Auch Anna errdtete, denn sie fihlte, wie
Jandak ihr die Wange und die Haare gestreichelt hatte, mit einer Zartlichkeit,
in der ebensoviel stille Bewunderung wie Schtichternheit lagen. Annas Nerven
packte eine ferne, ferne Erinnerung an das Zimmer des jungen Herrn.

Die Liebenden schwiegen noch lange nachher, als die beiden Genossen schon
langst in der Ddmmerung verschwunden waren. Tonis Hand glitt von Annas
Hufte ab. Er machte ein zorniges Gesicht. Mit welchem Recht verurteilte ihn
Plecity? Hatte er seine Pflichten vernachlissigt? Wie oft in der Woche sah er
denn Anna! Es gab selten einen Abschied an der Haustlire auf dem Wen-
zelsplatz, wo er nicht sagen mufSte: ,Morgen kann ich nicht. Ich habe Vertrau-
ensmannersitzung und Ubermorgen Genossenschaft. Ich werde Donnerstag auf
dich warten, Annchen. Ach nein, da habe ich ja Gewerkschaft."

Annas und Tonis Hande fanden sich erst wieder im Licht der Vorstadtstra-
f3en, an der Endstation der Straflenbahn, und im Wagen auf der vordersten
Plattform hinter dem Rucken des Wagenfihrers blickten sie sich wieder in die
Augen, schmiegten sich Hufte an Hifte aneinander und prefSten die Hande.
»loni", Anna 6ffnete die Lippen, ohne einen Laut zu geben. Sie freute sich tber
die Leere der abendlichen Straflenbahn und ihre dréhnende Fahrt durch die
leeren Gassen, und sie freute sich der Heimlichkeit ihrer Zartlichkeiten. Aber
auch heute sagte ihr Toni an der Haustlire zwischen dem ersten und zweiten
Kuss zum Abschied: ,Morgen ist Vollversammlung. Ubermorgen ist Sonnabend,
da ist Sitzung der Vereinigung Karl Marx. Sag doch mal, willst du nicht mit-
kommen? Es gibt eine sehr interessante Debatte. Es ist im Gartensaal des
Volkshauses."—Naturlich wollte sie. Sie werde es sich schon einrichten. Sie
kehrte sich schon lange nicht mehr an die kalten Blicke, mit denen Frau Ru-
besch sie ansah.

»,lch komme. Gute Nacht, Toni." Sie warf sich ihm an den Hals, prefste sich
an seine Brust und sie verstérkte die Festigkeit ihrer Kuisse, bis ihre Zahne die
seinen berthrten und leicht knirschten.



,Gute Nacht, Annerl. Komm, komm bestimmt." Aber sonnabends konnte An-
na nicht zur Versammlung der marxistischen Vereinigung kommen. Aus Czer-
nowitz kam irgendein ruménischer Herr nach Prag, der Schwager des Baumei-
sters mit seiner Frau. Sie wohnten im ,Schwarzen Ross", und man sah, daf’
dem Herrn viel an ihnen gelegen war. Sie waren zum Abendessen bei der Fami-
lie Rubesch. Fraulein Dadla kaufte Anna zu dieser Gelegenheit ein schwarzes
Servierkleid und eine weifde Schiirze, und sie setzte ihr auch ein weifses Haub-
chen auf. Sie quéalte sie an diesem Tage sehr damit, wie sie bei Tisch servieren
sollte. Heute, wieder am Sonnabend, lud das Ehepaar Herrn und Frau Rubesch
zum Abendbrot ins ,,Schwarze Ross" ein. Frau Rubesch bereitete sich auf die-
sen Besuch sehr vor und beriet sehr lange mit dem Fréulein, wie sie sich fest-
lich kleiden und dabei doch die Trauer wahren sollte. Nachmittags schickte sie
Anna mit einem Auftrag zu ihrer Schwester, von der Anna irgendein Paket ho-
len sollte. Als sie in der Kiiche die Armel herunterstreifte und die Schiirze auf-
band, um wegzugehen, lief Fradulein Dadla herbei. Das Fraulein war sehr erregt
und lied sogar die Tur zur Diele ein wenig gedffnet, um zu héren, ob Mama ka-
me. Als die gnadige Frau hereinguckte, stellte sich Fraulein Dadla zum Ku-
chenspiegel, ordnete sich die Haare und sagte, als ob sie mit Anna von der Wa-
sche gesprochen hatte: ,Ja, und die Manschetten waschen Sie mir auch in Sei-
fenschaum." Als die gnadige Frau wieder weggegangen war, setzte das Fraulein
die Reihe ihrer erregten Befehle fort. Sie gab Anna ein Briefchen und Geld fur
die Straflenbahn. Vom Bahnhof sollte sie schnell in den dritten Bezirk fahren.
Die Adresse steht auf dem Briefumschlag. Aber schnell und sofort. Im zweiten
Stock, gleich die zweite Tur rechts war der Brief Herrn Ingenieur Rudolf Fabian
abzugeben. Das stand auch auf dem Umschlag. Und hier ist noch ein Zettel-
chen. Die Sachen sollte sie auf dem Ruickweg im Delikatessengeschaft kaufen.
Drei Flaschen Haut-Sautemes, feinen Aufschnitt, Butter und Kéase. Das Pack-
chen aus dem Delikatessengeschaft sollte sie vor Mama im Winkel neben dem
Keller verstecken.

»Aber nur schnell, nur schnell, damit niemand die Verspatung bemerkt." An-
na ging zur Stadt. Sie hatte den besten Willen, alles so zu erledigen, wie es ihr
aufgetragen worden war. An den Herrn Ingenieur glaubte sie nicht, weil ihr Ma-
rie erzahlt hatte, das sei kein Ingenieur, sondern ein Kabarettsdnger und ein
altes Schwein dazu, und dafs da mal eine schone Schweinerei entstehen wtirde.
Aber das interessierte Anna wenig. Sie war gliicklich, dafs sich abends niemand
zu Hause aufhalten wirde, und dafs sie lange mit Toni zusammenbleiben konn-
te. Sie erledigte ihren Auftrag bei der Schwester der Frau Baumeister. Mit einer
grofSen Pappschachtel in der Hand bestieg sie den Straflenbahnwagen und fuhr
in den dritten Bezirk. Als der Wagen von der dritten Haltestelle abfuhr, erlebte
Anna eine freudige Uberraschung. Sie sah Toni auf der Strafe. ,Toni", schrie
sie, und als es schien, daf’ er sie nicht horte, beugte sie sich ganz aufgeregt von
der Plattform und schrie und winkte mit der Hand, ,Toni! Toni!" Er wandte sich
um, und sein Gesicht erhellte sich. Er war noch im Arbeitskleid. Unter dem
Rock trug er ein blaues Hemd, und auf dem Kopf safs seine schmutzige Mutze.
Es war Sonnabend, und er hatte schon um 4 Uhr nachmittags Arbeitsschlufs.
Er lief gleich hinter dem Wagen der elektrischen Bahn her. So lange sie sich
beide sahen, blickten sie sich mit verliebten Augen an. Auf der nédchsten Stati-
on stieg sie aus und lief ihm entgegen. Sie begriifSiten sich und leuchteten sich
mit Augen und Zahnen an. Als Anna erzahlt hatte, was zu erledigen war, las
Toni die Adresse des Briefes und entschlofs sich, Anna zu begleiten. Sie bestie-
gen von neuem die Strafienbahn und stiegen am Ziel aus. Sie gingen durch die



Balbinstrafe. Das ist eine stille, stark ansteigende Strafe ohne Wagenverkehr.
Funfzig Schritte vor ihnen zog ein Kaufmannslehrling, ein zarter, glatthaariger
Junge in einem weifSen Mantel, einen Handwagen mit leeren Kisten. In solchen
Kisten werden Btuicklinge transportiert. Die Kisten waren hoch geschichtet, mit
einem Strick zusammengebunden und reichten tiber des Knaben Kopf. Die R&-
der des Wagens donnerten langsam Uber das Pflaster, sie schoben sich nur
muhsam vorwérts. Man sah, daf5 der Junge seine Last nur schwer bewaltigte.

ysDas ist eine kapitalistische Gewissenlosigkeit", fluchte Toni. ,Wart ein biss-
chen, ich werde ihm ein wenig helfen."

Toni ging schnell vorwarts. Da verliefSen den Burschen die Kréfte. Vielleicht
war er auch gestolpert. Er lief5 die Lenkstange fahren. Der Vorderteil des Wa-
gens senkte sich und die Last schwankte. Die Kisten fielen mit Krachen zu Bo-
den. Zwei Herren und eine Dame, die am Gehsteig vorbeikamen, brachen in
Lachen aus. Der Junge, von Anstrengung und Schrecken gerotet, wandte sich
nach ihnen um und lachte gleichfalls. Man sah, daf5 er nur aus Verlegenheit
lachte. Aber aus dem nahen Kramerladen lief ein kraftiger Mann im schwarzen
Mantel heraus, eilte zu dem Burschen hin, hob die Hande und ohrfeigte ihn,
immer noch eine. Der Lehrling sprang halb zur Seite, halb wurde er zum Rad
des Wagens getrieben. Er duckte sich dahinter und versteckte das Gesicht hin-
ter den Armen. Der Herr stiefd ihn mit dem Fufs in die Schenkel. ,Du Lausejun-
ge", brullte er ihn an, dafs die StrafSe schallte. Das war fur Toni, der zehn
Schritte vor Anna ging, das Zeichen. Er machte einen langen Satz. Im Augen-
blick stand er neben dem Mann und schlug ihn ins Gesicht und noch einmal,
bums, ins Gesicht. ,Du Hund, du."

Lippe und Kinn des Kaufmanns farbten sich blutig rot. Tonis Faust war Ei-
sen gewohnt. Der Kaufmann blickte vollkommen verstért drein, und man sah
deutlich, daf’ er mehr von Uberraschung als von Schmerz gepackt war.

Zwei Herren und eine Dame, die vorher den Laufjungen verlacht hatten, tra-
ten nadher. Vom gegenuberliegenden Gehsteig eilten auch zwei Menschen her-
bei, und dann trat noch von riickwérts einer hinzu.

Bevor sich Anna vom Schreck erholt hatte, sammelte sich ein Haufen Men-
schen um den Wagen. Man vernahm Stimmen, darunter auch die Tonis. Der
Kaufmann hielt das blutige Taschentuch an die Nase, blickte sich zu dem Blei-
stift, der ihm heruntergefallen war und steckte ihn wieder hinters Ohr.

Als Anna herbeilief, war es ihr unméglich, bis zu Toni vorzudringen. Sie sah
nur, dafs ein alterer Herr vor ihm stand, ein glattrasierter Herr in lichtem, ka-
riertem Anzug und mit einer Hornbrille.

,Gut, mein Herr", erklarte er Toni, ,aber das darf kein Grund sein, dafS Sie
die Rohheit durch eine noch gréfSere Rohheit tiberbieten. Sehen Sie nur, wie Sie
ihn blutig geschlagen haben. So werden wir in unserer Republik nicht weiter-
kommen. Demokratie verpflichtet."

ylch pfeif auf IThre Demokratie, in der sie arbeitende Kinder quéalen lassen!"
schrie Toni auf.

Bei dieser Antwort veranderte sich die Situation, die bisher ruhig gewesen
war, mit einem Schlage.

ysDas ist eine unerhérte Frechheit", rief ein junger Mann mit einer Aktenta-
sche zornig aus.

»Also so ist das", sagte der rasierte Herr im lichten Anzug, ,Sie sind schein-
bar ein Bolschewik!"

L,Natuirlich bin ich ein Bolschewik", antwortete Toni herausfordernd.

Irgend jemand inmitten der Menge lachte spéttisch auf.



,<Aha", schrie einer hafSerflillt und die Frau, die vorher auf dem Gehsteig ge-
lacht hatte, kreischte mit hoher Stimme:

,Das ist ein Bolschewik, seht ihn euch an, das ist ein Bolschewik."

Aus den Menschen um Toni wurde eine Masse, und dieser Masse bemachtig-
te sich Erregung. Beim Anblick des ersten Bolschewiken aus Fleisch und Blut
erwachten in ihrem UnterbewufStsein alle Schrecken der russischen Revolution,
welche die Zeitungslektiire dort angehauft hatte.

ErschiefSen im Keller durch einen Schufd von hinten, lebende Menschen, die
im Mullhaufen vergraben werden, Grafinnen mit hochgeschuirzten Récken, die
man auf glithende Ofen setzt, Handschuhe aus Menschenhaut, die man von
den Hénden junger Kadetten abgezogen hatte, eine Horde wahnsinnig geworde-
ner Kommissare, die sich zum Mittagessen die gebratenen Sauglinge der Stati-
onsvorsteher servieren lassen, die Herrschaft der Juden, Kommunisierung der
Frauen, die Flucht aus dieser Hoélle, Flirstinnen in Lumpen, der Untergang aller
Kultur, die Pliinderung der Kirchen und Museen, die Bilder von Tizian, Correg-
gio, die man als Maurerschiirzen verwendet, der Tod aller ehrbaren Menschen,
alle guten Sachen den Mérdern, Lumpen, Dieben und Juden.

Ein Handwerker aus der Balbinstrafse, ein Tischler, den das Leben handeln
gelehrt hatte, rief aus dem Kreise, der Toni immer enger umschlof3:

,Haltet ihn, ruft die Polizei."

Und plétzlich wiederholte die ganze Menge: ,Haltet ihn, lafst ihn nicht los,
Polizei, Polizei!"

Zwei Junglinge, von einer wilden Sehnsucht nach Tatendrang ergriffen, ent-
wirrten sich dem Gedrange und rasten die StrafSe herunter, als ob es ums Le-
ben ginge. Sie liefen, um die Polizei zu holen. Ein Dritter rif$ sich gleichfalls los
und flog hinter ihnen her. Seine Absatze klapperten auf dem Gehsteig.

Die Angst entfesselte alle Nerven. Es war die Angst um die amerikanischen
Ofen, die man nach dreijahriger Sparsamkeit im Vorjahr im Speisezimmer auf-
gestellt hatte; die Angst um die kirschfarbene Seidenkombination der Frau und
um die Kaninchenfelle, die man zu Weihnachten den Kindern gekauft hatte, die
Angst um die 100 Mark mit Zinsen, die auf der Sparkasse der Hauptstadt la-
gen. Die Juden und die Republik, Schiisse und aufgesprungene Lackschuhe,
die mit Zuckerspagat verschniirt waren.

»,Nur nicht laufen lassen, nur nicht laufen lassen", brullte die erregte Menge,
und die Frau, die zuerst gelacht hatte, kreischte, als ob jemand ihr Gewalt an-
tun wurde.

y,Haltet ihn, nur nicht laufen lassen." Als der Sturm sich legte, besann sie
sich von neuem, drangte die Menge mit den Ellbogen auseinander und schob
sich vorwérts.

ysuntersucht ihn, untersucht ihn, ob er irgend etwas bei sich hat."

Zwei junge Leute waren tatsachlich bereit, der Aufforderung zu folgen und
traten ndher an Toni heran, aber der legte die rechte Faust an die linke Schul-
ter und schob den Ellbogen vor. Seine Augen funkelten.

,2Haut ab", bruillte er sie an, und sie rihrten sich nicht mehr.

Toni benahm sich nicht so, als ob er davonlaufen wtirde. Er stand, durch
seine blofie Existenz die Menschen aufreizend, und hielt sie mit seinen gefahrli-
chen Augen in gebuhrender Entfernung. Er war bereit zu warten, ebenso wie
die Menge warten wollte, die das Schlagwort des Augenblicks ,Polizei" beruhigt
hatte.

Die Menge wuchs ungeheuerlich, nur um den Wagen herum war freier Platz,
wie eine Luftblase in einer Sirupflasche. Dort standen Toni, der Kaufmann, der



entsetzt blickende Laufbursche, der rasierte Herr im lichten Anzug mit der
Hornbrille, der hier sichtlich Autoritdt genofs. Der Kaufmann schnauzte sich
und erklarte dem rasierten Herrn:

»Wissen Sie, was mich die Bucklinge kosten? Ich habe sie noch nicht bezahlt
und der Kopf raucht mir, wenn ich dran denke, wo ich das Geld hernehmen
soll. Gestern hat er mir eine Olflasche zerbrochen."

,Nein, nein," winkte der Herr ab, ,den Burschen durfen Sie nicht schlagen,
das geht nicht."

Der Kaufmann beugte sich zum Lehrling herab, zog ihn an der Schulter né-
her heran und zeigte auf den Herrn:

,Bitte, sage diesem Herrn da, hast du es schlecht bei mir?"

Der Junge schiittelte den Kopf.

,Gebe ich dir genug zu essen?" Der Junge nickte.

»Schlage ich dich?" Der Junge schtittelte wieder den Kopf.

»sDas haben wir eben gesehen," lachte Toni héhnisch.

,Was haben Sie gesehen? Nichts haben Sie gesehen,’
mann.

,Bitte, er hat mich Hund genannt, mich, lieber Herr, ich bin ein gréfderer Pro-
letarier als Sie, Mann. Ich kann mir bei niemandem am Sonnabend meinen
Lohn holen, ich habe keinen Achtstundentag, ich schufte wie ein Hund von
sechs Uhr morgens bis zehn Uhr abends."

,und der Lehrling mit Ihnen, blof5 daf5 Sie etwas davon haben und er Maul-
schellen", schrie Toni.

,lch habe etwas davon? Wissen Sie denn nicht, was Steuern sind?" ereiferte
sich der Kaufmann, und die nervése Frau kreischte wlitend dazwischen:

,Er zahlt sie nicht."

soelbstverstandlich zahlt er sie nicht, gnadige Frau", wunderte sich der
Kaufmann. Und sie aufgeputscht:

,Die Bolschewiken zahlen keine Steuern, die mussen wir zahlen, verstehen
Sie, Sie..."

,Wissen Sie, mein Herr," fuhr der Kaufmann fort, ,wie viel Miete ich fir die-
sen Laden zahle? Danach fragt auch keiner."

»Man merkt es [hnen an, dafs es Ihnen sehr schlecht geht", provozierte Toni.

,<Jhnen merkt man es auch an", kreischte die Frau und ballte die Fauste,
,eben IThnen merkt man es an."

Der Kaufmann btickte sich und schob mit dem Arm achtungsvoll und hoéflich
die Knie der umstehenden Leute beiseite.

SErlauben Sie bitte, erlauben Sie bitte, nicht auf die Kisten treten," und
brummte zum Jungen: ,Sammel das auf."

Anna war im Menschenauflauf eingezwéngt, nahe dem Wagen. Sie stand ent-
setzt mit der grofSen Pappschachtel in der Hand. Bis jetzt hatte sie die Augen
auf Toni geheftet, aber nun, als es schien, dafs ihm keine unmittelbare Gefahr
drohte, schaute sie sich die Leute ringsumher an. Sie stellte fest, dafd ihrer im-
mer mehr wurden, und dafs nicht einer unter ihnen war, der sich Tonis ange-
nommen héatte. In dieser stillen Strafse wohnten nur Kaufleute, Handwerker
und Herren. Arbeiter gab's hier nicht. Da fihlte Anna, dafs es ihre Pflicht sei, zu
handeln. Angstlich jemanden suchend, der sie verstehen konnte, heftete sie ih-
re Hoffnung an den Herrn im hellen karierten Anzug. Dieser mochte vielleicht
ehrenhaft sein.

Sie drangte sich bis zu ihm durch und zog ihn sanft am Rock:

erregte sich der Kauf-



,Mein Herr", sagte sie bescheiden, ,der Kaufmann hat diesen Jungen ge-
schlagen."

~Ja, das weifs ich schon", antwortete er streng, und durch die Hornbrille
blickten sie ein paar kalte Augen an: ,Mischen Sie sich blofs nicht herein." Sie
trat wieder angstlich zurtck.

Toni erblickte sie und lachelte sie an. Ohne Aufregung, fréhlich und ange-
nehm. Da sah sie, wie schoén er war. Sie blickte ihn an und konnte die Augen
nicht von ihm lassen. Sie vergafs die Gefahr, die ihm drohte und sah nur, wie
schoén er war.

,Na, Anna, fUrchte dich nicht." Seine Stimme war hell. ,Sie werden mich
nicht beifden, sie wiirden sich die Zahne zerbrechen, und aufSerdem sind sie zu
feige. Die Bourgeoisie kdmpft nicht selbst, sie ist gewoéhnt, andere fir sich
kampfen zu lassen."

Wiederum lachte jemand verdchtlich.

,Wir werden uns nicht mit dir beschmutzen. Wir werden dir schon zum Bol-
schewismus verhelfen, wir werden dir schon die Bourgeoisie zeigen."

Und die Frau begann sich wieder zu erregen:

»Wo ist denn die Polizei, das ist ein Skandal, das ist wirklich ein Skandal!"

Irgendwo an der Peripherie des Menschenkreises zeigten sich zwei Stécke
und man hérte Schimpfworte. Tonis Geduld rif3. Er setzte sich in Bewegung.
»Was soll ich mich hier mit euch unterhalten", brummte er, setzte irgendeinem
die Faust unter die Nase und schob ihn beiseite. Mit dem linken Ellbogen stiefs
er jemand vor die Brust. Er ging, und nicht einer von denen, die ihn umstan-
den, wartete, bis er ihn anstief3.

»,Laft ihn nicht laufen", schrie irgend jemand auf, aber sichtlich nur deshalb,
weil er es nicht selbst tun mochte. Toni warf rechts und links noch ein paar
wultende Blicke. Anna ging hinter ihm her, und sie bekam von riickwarts einige
Stofde.

SKomm", sagte er ihr, als sie aus dem Kreis gelangt waren und nahm sie an
der Hand. Sie schritten die Strafie aufwiarts. Es folgte ihnen nur ein kleiner
Haufen von Feiglingen. Die erregte Frau war dabei, und die allein hatte den
Mut, den Versuch zu machen, die beiden aufzuhalten.

Sie jagte mit erhobenem Regenschirm hinter ihnen her. Toni wandte sich um
und spannte die Arme.

,2HOren Sie mal, ich habe noch nie eine Frau geschlagen, aber wenn Sie keine
Ruh geben, knall ich Thnen eine." Die beiden Begleiter der Frau hielten sie zu-
ruck und zogen sie fort.

Mit einemmal erhob der zerrissene Haufen ein jdhes Geschrei und die paar
Menschen, die ihnen gefolgt waren, fielen mit hellem Jubel ein:

y,Hierher, hierher, haltet ihn, laf5t ihn nicht, hierher, hierher", schrie die gan-
ze Strafde wie von Sinnen.

Toni und Anna wandten sich um. Zwei Schutzleute liefen die StrafSe hinauf,
und vor ihnen jagten in wildem Galopp drei Junglinge. ,Dort, dort!"

Toni lachte auf. ,Warte mal", sagte er zu Anna, ,wir wollen doch nicht weg-
laufen." Er blieb stehen und wartete.

Die Schutzleute und die Menge waren im Augenblick da. Der rasierte Herr im
lichten karierten Anzug Uibernahm wieder die Fiuhrerrolle.

»lch heifle Dr. Kettner und erstatte gegen diesen Mann die Anzeige wegen
Korperverletzung und Beleidigung des Staates."

Sie gingen wieder die Strafde hinunter. Die Schutzleute, Toni, der Herr mit
der Hornbrille und der Kaufmann. Der ging sichtlich ungern und suchte nach



einer Ausrede, die amtlich nicht zur Kenntnis genommen wurde. Er wischte
sich immer noch die Nase, aufmerksam forschend, ob noch Blut flofs. Die grofde
Menschenmenge zerstreute sich, und die Eskorte zog nur ein paar Neugierige
nach sich.

Anna lief neben den Polizisten. Sie fiihrten ihren Liebsten ab. An ihrem Arm
baumelte die Pappschachtel, und im Rucken safs ihr die Angst. Es war die
Angst ihres vom Alter ergrauten Dorfes, die Angst, die den Dorfmenschen er-
fafSt, wenn er etwas von Gendarmerie, Patrouillen, Bajonetten und den Unge-
heuerlichkeiten der Gerichtsszenen hort.

Es gehorte schon grofde Tapferkeit dazu, daf5 Anna wagte, den Polizeidrmel zu
streifen:

,2Herr Wachtmeister, der Herr hat den Jungen geschlagen."

»Mischen Sie sich nicht in Amtsahngelegenheiten ein", brullte sie die griine
Uniform an, ,und verschwinden Sie so schnell als moglich, es kénnte ihnen
schlecht bekommen."

,Geh, Anna, misch dich nicht herein", sagte Toni.

Dann stand sie vor irgendeinem Haus. In diesem Haus war ein Tor und tber
diesem Tor eine schwarze Tafel und auf dieser Tafel stand mit weifSen Buchsta-
ben ,Polizeirevier". Dort war Toni. Die Strafie fihrte vorbei. Auf dem Gehsteig
gingen Menschen an ihr vortiber. Uber den Fahrdamm bullerten die Fuhrwerke
und hupten die Automobile, aber das alles war wie von Nebel bedeckt. Und das
einzige, was verzweifelt hell blieb, war die schwarze Tafel mit den weifSen Buch-
staben ,Polizeirevier".

Aus dem Tor vor ihr kamen einige Leute und wieder einige. Aber Toni war
nicht dabei. Dann kam der Kaufmann heraus, dann wieder einige Fremde, der
rasierte Herr, der sie gleichgultig anschaute.
Endlich!

Toni stand auf der Schwelle. ,Toni!"

Sie rief es aus und fiel ihm um den Hals. ,Toni."

»oei nicht kindisch, Anna, komm wir wollen gehen." Er stiefs sie sanft von
sich. ,Werden sie dir etwas tun, Toni?" ,Was kénnen sie mir tun, diese Schwei-
ne, komm." Sie gingen.

Anna driickte Tonis Hand. ,Sie werden dir nichts tun, Toni?"

»,Na, sie werden mich ein paar Tage einlochen, das ist keine Sache."

Anna zerdruickte Tonis Finger in den ihren. ,Liebling."

Er fihrte sie zur Haltestelle der Straflenbahn. Und sie ging gehorsam, bereit,
ihm zu folgen und nicht zu fragen. Sie hielt seine Hand in der ihren.

ysfahr, Anna, du wirst zu Hause einen méchtigen Krach haben. Ich habe Ver-
sammlung und muf’ noch zu Hause vorbeigehen. Wenn du kannst, komm."

Es dammerte bereits. Er wartete, bis der Wagen abfuhr, blickte ihr nach und
lachelte.

Als Anna Toni aus den Augen verloren hatte, und von der Plattform in das
Innere des Wagens gehen wollte, standen Plecity, der Mann mit der Narbe tUber
dem Schnurrbart, und der Student Jandak vor ihr.

yHallo, Kollegin, was ist dir?" fragte der Student und hielt sie lange an der
Hand fest. Seine Hand war freundschaftlich warm und seine Augen mitleidvoll.
Anna kdmpfte lange mit den Trénen, bevor sie antwortete. ,Konnte er nicht flit-
zen?" fragte Plecity, und seine Stimme war sonderbar gleichgultig.

,Er wollte nicht", antwortete Anna.

Da blickte der rote Soldat Jandak an, er blickte ihn so sonderbar an und
sagte ausdruckslos, als ob er etwas ganz Bedeutungsloses zu sagen hatte:



,Eine Eselei, warum agitiert er nicht lieber bei den Arbeitern im Betrieb. Was
hat denn das fir einen Sinn, mit den Kleinblirgern auf der Strafse zu streiten
und sich zuletzt noch fassen zu lassen." Plecity interessierte sich nicht fur die
Schicksale der Menschen, blofs fir die Revolution. Anna schaute ihn verwun-
dert an. Sie verstand das nicht. Er sprach doch nicht etwa von Toni?

»<Ach nein", sagte der Student, doch Anna begriff, daf’ er es ihretwegen tat.
»,loni agitiert sicher in den Betrieben, das ist ein braver Kerl."

Anna fuhr mit den beiden Freunden bis zur tiberndchsten Haltestelle, aber
sie blickte wahrend der Fahrt keinen der beiden an. Sie wufSte, dafs sie Plecity
bis zum Tode hassen mufSte.

Auf dem Wenzelsplatz stieg sie aus. Der Handedruck Jandaks war wieder
weich und warm, aber nicht so lange, wie er sein sollte. Anna entzog dem Stu-
denten die Hand und sprang noch vom Wagen ab, ehe er hielt.

»Zu Hause wird's méchtigen Krach geben", hatte ihr Toni zum Abschied ge-
sagt—und es gab Krach.

Kaum hatte sie die Diele betreten und die Tur hinter sich geschlossen, schofd
die gnadige Frau aus dem Zimmer. ,Wo waren Sie", kreischte sie mit voller
Stimme.

Anna war vor Angst aufSerstande, zu antworten. ,Wo waren Sie?" fragte die
Baumeistersgattin, sie mit den Augen durchbohrend. Sie war schon im schwar-
zen Abendkleid, mit Spitzen und Juwelen geschmtckt, frisiert und gepudert.

»3ie Luder, Sie!"

Die Tar zum Zimmer Offnete sich, und der Herr war zu sehen.

»,Reg dich nicht auf, komm, beschmutz dich nicht mit dem Madchen. Am Er-
sten geht sie. Hat sie die Sachen mitgebracht?"

»,Die hat sie mitgebracht. Selbstverstindlich geht sie zum Ersten", schrie die
gnadige Frau nochmal auf, entrifs Anna die Schachtel und ging ins Zimmer. In
der Diele tauchte Fraulein Dadla auf.
ysHaben Sie mir alles besorgt?" flisterte sie liebenswuirdig, als sie an ihr vorbei-
ging. Sie tat, als ob sie zur Toilette wollte.

,Nein, Fraulein."

Dadla blieb stehen. Sie erbleichte, dann blickte sie Anna mit grofSen Augen
erstaunt an. Als sie keine Antwort erhielt, knirschte sie mit den Zdhnen und
fuhr sich mit einer heftigen Bewegung durch die Haare, als ob sie sich die Haa-
re raufen wollte. Plotzlich besann sie sich, dafs sie sich hier nicht aufhalten
durfte und die Eltern tduschen mufSte.

,Verfluchtes Luder", zischte sie, und es schien, als ob sie mit diesem Wort
gleichzeitig ein Stiick Lunge ausgespuckt hatte. Sie verschwand in der Toilette.
Sie konnte sich nicht einmal dadurch erleichtern, dafs sie die Tur hinter sich
zuwarf. Anna stand in der Diele noch immer wie festgefroren, als Dadla zu-
ruckkehrte. Das Friulein spuckte aus, und in diesem Ausspucken war dieselbe
Verachtung wie vorher im Schimpfwort.

Anna ging in die Kuche. Sie sank in einen Stuhl am Kichentisch, legte den
Kopf auf die Tischplatte und bedeckte die Augen mit den Hidnden. Was immer
auch geschehen mochte, sie war entschlossen, nichts zu sehen, nichts zu ho-
ren. Aber sie horte trotzdem, wie die Herrschaft wegging, und wie das Automo-
bil auf dem Hof ansprang. Dann war Stille. Nach einer Viertelstunde etwa kam
Fraulein Dadla in die Kiiche. Anna hob zwar den Kopf nicht, doch es konnte
nur das Fraulein sein. Die Kiiche erfiillte sich plétzlich mit Geschrei.

swWarum haben Sie den Brief nicht hingebracht?" und das Fraulein brtllte,
bis ihr die Stimme versagte.



ysverfluchtes Luder, Bestie, Hure." Das Fraulein haufte Schimpfwort auf
Schimpfwort, eine lange Reihe, vielleicht alle, die sie im Leben gehdrt hatte,
wahllos hintereinander.

slch konnte Sie umbringen."

Sie warf die Klichentlr ins Schlofs, dafs das Geschirr im Kiichenschrank
klirrte. Jetzt hielt sich Dadla fir die Selbstaufopferung schadlos, mit der sie
vorhin die Tur des Klosetts leise geschlossen hatte. Sie jagte durch die sieben
Zimmer und warf die Tlren ins Schlofs, dafs Mauerstiicke rieselten, die Lampen
wackelten und das Haus zitterte.

Anna hatte noch nichts Ahnliches erlebt. Der Vater hatte ihr mit der Faust
Kopfnuisse versetzt, und seine Hand war hart wie ein Ziegelstein, aber so ra-
send hatte sie ihn nie gesehen. Uber kurz war das Fraulein wieder in der Kii-
che.

»Was haben Sie mir da angerichtet. Um Himmelswillen, was haben Sie mir da
angerichtet." Es war ein verzweifeltes Weinen.

»Sie haben mich doch erschlagen, um Gotteswillen, Sie haben mich erschla-
gen."

Das Fraulein schlug mit dem Kopf gegen die Kacheln des Ofens.

y,Fraulein, was machen Sie da, besinnen Sie sich doch." Das Fraulein wandte
sich vom Ofen weg und fafdte sich an den Kopf.

»2Anna, um Himmelswillen, ich habe doch auf diese Soiree vierzehn Tage ge-
wartet, wie auf die Auferstehung Gottes. Sie wissen ja nicht, was Sie mir ange-
tan haben, Sie haben mich umgebracht."

Das Fraulein raste durch die Kiiche. Es war helle Verzweiflung.

,um Gotteswillen, um Gotteswillen!"

y,Fraulein", flisterte Anna angstlich, ,vielleicht kénnte ich noch hingehen."

Das Fraulein sprang zu ihr und bohrte ihr die Nagel in die Schultern.

,Gehen Sie, Annchen, laufen Sie. Ich schenke IThnen ein schones Batisthemd
mit Spitzen. Gehen Sie, Rudi wird wohl nicht mehr zu Hause sein, aber fahren
Sie ins Metropol, und wenn er da nicht ist, ins Cafe Kénig, oder zum Zoo oder
ins Café Wien. Es ist moglich, daf5 er auch in den Weinstuben im Rokoko sitzt,
und wenn er nicht da ist, dann vielleicht bei Rumpelmayer. Wissen Sie, wo das
Metropol ist?"

,Nein, Fraulein."

»,ole wissen auch gar nichts", seufzte Dadla.

Das Fraulein suchte Papier und Bleistift, schrieb Anna die Namen der Cafe-
h&user, die StrafSen und die Nummern der StrafSenbahnen auf. Sie stampfte
mit dem Fufs auf, wenn Anna nicht sofort begriff.

sLaufen Sie, Anna, laufen Sie, meine Liebe. Sie mussen ihn um jeden Preis
finden. Ich werde mich revanchieren. Ich schenke Ihnen auch Spitzenhdschen,
wenn Sie ihn finden. Mit der Eins fahren Sie zu Rumpelmayer. Man wird Ihnen
schon Bescheid sagen. Sie brauchen nichts mehr einkaufen und brauchen
nicht zurtickkommen. Papa und Mama kommen nicht vor Mitternacht. Nehmen
Sie sich von dem Geld, das ich Thnen gegeben habe, eine Mark, setzen Sie sich
ins Cafe und sehen Sie sich die illustrierten Zeitungen an. Laufen Sie und
nehmen Sie sich den Schlissel."

»Sofort, ich mufs nur das Bett machen."

,<Das Bett mach ich selber."

Anna gehorchte und ging. Das war ein furchtbarer Tag heute. Es mufSte ihn
wohl jemand verflucht oder verzaubert haben. Oder sollte sie heute alle ihre
Stinden abbufien.



Die Herrschaft gibt Befehle und kiimmert sich gar nicht darum, ob sie
durchfihrbar sind, das Fraulein ordnet an, laufen Sie und finden Sie ihn, so
wie man sagt, holen Sie Brotchen. Die Herren wollen immer nur mit ihrem Wil-
len durchdringen.

Anna vertauschte die Fufdsteige mit den Plattformen der Straflenbahn und
das Zwielicht der Straflen mit der Helligkeit der Cafés und Weinstuben. Die
Leute stiefden sie an, bertihrten sie in den Drehtliren, und als sie auf Holz und
Glas stofsend zweimal herumlief, spie sie die Tur in die bedngstigende Helligkeit
der Luster, Spiegel und weifSen Tischtiicher. Sie stand betdubt in der Ttre und
wufite nicht, was sie tun sollte. Wer beachtet ein Dienstm&dchen im Bar-
chentkleidchen, das sich an der Portiere herumdruickt, ein Madchen, zu gesund
und sauber gekleidet, um fir eine Bettlerin gehalten zu werden und zu bedeu-
tungslos, als dafs man sich mit ihr beschéftigen muisste. Die Kellner mit ihren
Tabletts voll Kaffeegeschirr, mit ihren Silberkiibeln, in denen Weingléaser ste-
hen, mit dem Abendessen, das auf Porzellangeschirr serviert wird, haben keine
Zeit, und die Pagen sind zu stolz auf ihre Uniform, um sich zu einem Gesprach
herabzulassen.

Nur die Herren an den nahen Tischen bemerkten, dafs Anna schén war und
dafd sie prachtvolles rotes Haar hatte.

Viele Male wiederholte sie bei ihrer Jagd ihr: ,Ach bitte, bitte", bevor man ihr
erlaubte, zu Ende zu reden und viele Male mufdte sie die ganze Frage wiederho-
len, bevor man ihr antwortete: ,Nein" oder, was schlimmer war: ,Wir wissen
nicht, oder wir kennen ihn nicht."

Das ging uber ihre Kraft, und als sie in einem Cafehaus vier Kellner an-
sprach, und nicht einer ihr antwortete, und als ein Herr am Ecktisch ihr zu-
blinzelte und winkte, hatte sie nur den Wunsch, wegzulaufen und sich ins
Wasser zu werfen.

Doch es geschah etwas Unerwartetes. Und es kam so einfach, als ob es nicht
die Erlésung, sondern irgendeine alltagliche Sache ware.

Anna fand den Ingenieur Fabian tatsdchlich gegen 10 Uhr in den unteren
Raumen der Weinstuben Rokoko. Sie stand an den Garderoben auf dem Tep-
pich, der so rot war, wie rohes Rindfleisch. Ein netter Kellner gab ihr auf ihre
Frage liebenswtlirdig Auskunft und rief den Ingenieur hinaus.

Das war ein junger, eleganter Herr. Vielleicht ein bifichen zu elegant, schien
es Anna, und ihr fiel auf, dafd er stark parfimiert und gepudert war, dafS er
weifle Gamaschen, eine herrliche Krawatte, ein goldenes Armband und auf dem
Mittelfinger einen Ring mit einem riesigen griinen Stein trug.

»Was wunschen Sie", fragte er obenhin.

Es sollte herablassend klingen, aber es war nicht herablassend. Es war nicht
diese Selbstverstandlichkeit wie in der Sprache des Frauleins und der Herr-
schaft, und Anna fiihlte irgendeinen unsicheren Unterton. ,Ich soll diesen Brief
Uberbringen."

»,Geben Sie her", sagte der Ingenieur, griff hastig zum Briefumschlag, zerrifs
ihn und uberflog das Schreiben.

In seinen Mundwinkeln spielte ein Lacheln. ,Es ist gut", sagte er zufrieden,
fafSte in die Tasche seiner Weste und gab Anna 30 Pfennige. Anna errétete, aber
sie nahm das Geld. Der Ingenieur zog in der Garderobe einen hellen Mantel an
und richtete vor dem Spiegel lange den bunten Schal. Anna, mit den 30 Pfenni-
gen in der Hand, trippelte auf dem roten Teppich die Stufen herauf zur Strafie.
Sie war frei, der Kreuzweg war beendet.



Sie eilte durch die néchtlichen StrafSen zum Volkshaus und hoffte, Toni noch
anzutreffen. Er war nicht mehr da.

Die Versammlung war zu Ende, und die Genossen hatten sich zerstreut. Sie
schaute vom Garten aus durch die Glaswand in den Saal. Es brannte nur eine
Birne, blofd zwei Tische waren besetzt. An einem Tisch spielten sie Skat, an ei-
nem zweiten debattierten drei Genossen und ein vierter las den Holzarbeiter.

,Was nun", dachte sie, als sie wieder auf die Straf’e kam. Der Einfall des
Fraulein Dadla, daf’ sie in einem Cafehaus illustrierte Zeitungen lesen sollte,
war aufgelegter Wahnsinn. Sie hatte genug von diesen Cafes und Weinstuben,
diesen gleichgultigen und zudringlichen Gesichtern der Ménner, zur Verzweif-
lung genug, und sie war entschlossen, lieber zwei Stunden durch die StrafSen
zu wandern, ehe sie noch einmal in diese Schande zurtickkehrte.

Da erinnerte sie sich ihrer Freundin Marie.

Sie lief dem Wenzelsplatz zu bis zum Hause 33. Sie 6ffnete das Haus und
ging durch den dunklen Treppenaufgang bis zum dritten Stock. Das vergitterte
Fenster von Maries Kammer ging auf den Flur hinaus. Anna klopfte. Sie klopfte
zuerst leise und dann starker, immer starker. Aber Marie rihrte sich nicht. Da
klopfte Anna ganz hart mit der Faust.

SWer ist da?" erklang eine schlafrige Stimme in der Kammer, ,wer ist da?"
»,lch, die Anna von unten."

Das Fenster erleuchtete sich, wurde dann geo6ffnet, und Maries Kopf er-
schien. Als sie Annas verquéltes Gesicht sah, fragte sie mit teilnahmsvollem
Erstaunen: ,Was ist denn, mein Kind?"

,2Marie, ich bitte dich, laf5 mich zu dir."

»Aber gern."

Marie 6ffnete leise die Tur der Wohnung und fiihrte Anna an der Hand in ihr
Kammerchen.

Sie safden nebeneinander auf dem Rand des Bettes. Als Anna die neugierigen
Fragen, die aus Maries Augen leuchteten, beantworten wollte, brachte sie nicht
mehr hervor als:

,Mariechen, ich bin so ungliicklich", denn die Kehle zog sich ihr zusammen,
und an Stelle der Worte kamen ihr Tranen. Marie begriff und dréngte nicht. Sie
safSen lange nebeneinander Hand in Hand, die eine rot, die andere schwarz, die
eine angekleidet und die zweite im Hemd. Die Rothaarige weinte, und die
Schwarze blickte sie mitleidvoll an, streichelte ihr Haar und sagte:

»,Na, na—" und streichelte ihre Knie und sagte:

»sNa, na, Annchen", und schmiegte die Wange an ihre. Dann kamen doch
Worte.

»,Na, sag doch."

Anna schilderte den Verlauf dieses ganzen schrecklichen Tages, den vollen
Verlauf von Beginn, von dem Augenblick an, wo sie von der gnaddigen Frau mit
dem Paket zum Bahnhof geschickt wurde. Von den Beleidigungen, die Toni fur
seine Tapferkeit vom Rotarmisten widerfahren waren, erwdhnte sie nicht ein
Wort. Als sie in ihrer Erzahlung bei den Wachleuten und bei Tonis Verhaftung
angelangt war, zog sich ihr wieder die Kehle zusammen, und sie bedeckte die
Augen mit den Handen.

Aber da rollte sie Marie, die sich vom ersten Schrecken um die Freundin er-
holt hatte, und deren erste Neugierde befriedigt war, in das Bett, zog ihr die
Hénde von den Augen und zupfte sie, um sie zu erheitern, an den Haaren und
streichelte ihr Briiste und Bauch.



sAber kleines Madchen, das ist doch nichts. Du bist ja so dumm, das ist
doch tiberhaupt gar nichts, rein gar nichts. An solche Sachen mufs man sich in
der Stadt gew6hnen. Hier ist das nicht so wie bei euch daheim."

Sie zog Anna Kleid, Schuhe und Strimpfe aus, legte sie ins Bett, deckte sie
bis zum Kinn zu und ktuifdte sie auf die Wange: ,Nacht, mein Dummchen."

Dann machte sie das Licht aus und legte sich zu Anna ins Bett. In dieser
Nacht erzahlten sie sich im Flusterton noch viele Dinge. Marie interessierte sich
besonders fur den Auftritt mit Herrn und Frau Rubesch, und als Anna den
Tobsuchtsanfall des Frdulein Dadla geschildert hatte, kam Marie die Erleuch-
tung. Sie setzte sich im Bett auf und hob den Zeigefinger. ,Pfffd", pfiff sie lange.
Sie safs eine Zeitlang so, dann sagte sie: ,Und jetzt erzdhl mir das noch einmal."
Denn sie wollte das jetzt genauer und im Sitzen auskosten. Anna erzahlte den
Zwischenfall mit Fraulein Dadla noch einmal, und als sie geendet hatte, sprach
Marie das Urteil:

,<Die schone Dadla sitzt in der Tinte, das ist so sicher wie die Steuer, und
jetzt hat sie Angst. Warte nur, wir werden noch viele schéne Dinge erleben, das
ist blof3 der Anfang. Das mufs ich morgen friith der Portiersfrau erzéhlen."

Und zum Schlufs pfiff Marie noch einmal. Diesmal ganz kurz, als ob sie einen
Punkt machen wollte. Pfffd!

In dieser Nacht schliefen zwei Madchen, eine Rothaarige und eine Schwarze
nebeneinander. Sie kehrten einander die Hinterteile zu und hatten die Beine
angezogen.

»Wir sehen aus wie der alte 6sterreichische Doppeladler", sagte Marie, als sie
einschliefen, und das waren ihre letzten Worte.

Waffen — Waffen

Die Kampfe, die Mitteleuropa im Jahre 1919 erschuitterten, waren die Wehen
vor der Geburt einer neuen Zeit.

In der bescheidenen Kammer, wo Toni in Untermiete wohnte, schlief in sei-
nem Bett etwa zehn Tage ein Fluchtling der ungarischen Revolution bis zu der
Zeit, wo ihm die Genossen falsche Papiere und eine Stellung als Zeitungsver-
kaufer besorgten. Er war schwer lungenkrank, hatte gliithende schwarze Augen
und einen eigenartigen Mund, in dem es nur drei Schneidezdhne gab, zwei
oben und einen unten. Drei weifSe und gesunde Zahne in der schwarzen Leere
der Mundhohle. Der Fltuichtling hiefd Kerekes Sandor und war Eisendreher.

Gegen Ende August kam er in das ,Volkshaus", ins Sekretariat des Metallar-
beiterverbandes, ausgehungert wie ein Wolf, abgerissen, ohne Dokumente und
ohne Geld. In dieser Zeit kamen viele falsche Revolutionare zu den Arbeiteror-
ganisationen und baten um Unterstiitzung. Die kleinen Betriiger sind in der
ErschliefSung von Quellen sehr erfinderisch. Sie kamen mit Legitimationen von
der ungarischen sozialistischen Partei. Auch Polizeikonfidenten kamen mit Le-
gitimationen der ungarischen Partei. Aber Kerekes Sandor genof3 Vertrauen,
und Toni nahm ihn bei sich auf.

Sie verstdndigten sich ganz gut. Mehr durch Zeichensprache, Blicke und
durch Zeichnungen, die sie auf dem Rande ihrer Zeitung aufzeichneten, als mit
Hilfe der 30 deutschen Worte, die Kerekes kannte. Es dauerte oft lange Viertel-
stunden, bevor sie einander begriffen, aber sie waren Arbeiter, denen ihre Ar-



beit die Ungeduld abgewthnt hatte. Sie hatte sie gelehrt, alle Schwierigkeiten
aus dem Weg zu rdumen, und sie verstanden einander am Ende stets.

sverstehst du? Einsperren, fesseln, Kriminal, so klein." Kerekes Sandor er-
klarte die Grofse am Umfang des Zimmers, und dann bertihrte er die einzelnen
Einrichtungsgegenstande.

»,Nix Bett, nix Tisch, nix Stuhl. Ich da zehn, zwanzig und noch drei Tage, je-
den Tag, heute, gestern, morgen 6ffnet sich die Ttire und es kommt ein Honved-
Oberleutnant, ein Honved-Kadett und zwei Soldaten. Der Oberleutnant Graf
Belaffy Imre und der Kadett Baron Czengery Taszilo. Kleider herunter, weg,
weg, weg, alles von mir weg, bin ganz nackt. Sie legen mich auf die Erde, Mund
zur Erde so—und halten fest. Der Kadett hat eine Flasche, so wie die, die auf
dem Koffer steht, Saure! Weifst du, was das ist, kennst du H zwei SO vier?"

»50, wie ich es dir auf den Rand der Zeitung schreibe."

»2Aha, du kennst das. In der Sdure steckt ein Gansekiel.

,Das mufd ich dir aufmalen. Siehst du, eine Gans und da zupf aus einem
Fliigel heraus—so, eine Feder. Und der Kadett taucht diese Feder in die Flasche
mit der Sdure H zwei SO vier und steckt sie mir dann in den Hintern. Ich brul-
le—ah—ich brulle schrecklich vor Schmerz. Jeden Tag, weifst du, heute, ge-
stern, morgen, zehn, zwanzig und noch drei Tage. Der Oberleutnant und der
Kadett stehen Uber mir und rollen die Augen: ,Sprich.' Ich: ,Nein." Sie: ,Sprich
Bestie.' Ich: ,Nein.' Sie: ,Wo ist Acz Aladar, wo ist Feher, wo ist Szabo?' Ich:
,Nein." Sie haben Peitschen, sie peitschen mich, bis ich die Besinnung verliere,
dann bringen sie einen Eimer und begiefsen mich, bis ich die Augen 6ffne.

,Sprich.'

Ich: Nein.'

Sie rauchen Zigaretten. Legen sie mir mit dem glihenden Ende auf die Brust.
Ich brulle entsetzlich, ich schiittle mich.

Sie: ,Wo ist Szabo, wo ist Acz, wo ist Guttmann Wilmos, wo ist Lakatos?'

Ich: ,Nein.' Sie ohrfeigen mich—klatsch—klatsch—klatsch—siehst du?"

Sandor zeigt die ausgeschlagenen Zdhne. Er zieht Rock und Hemd aus. Sein
Rucken ist eine einzige Narbe und seine Brust besat mit verheilten Brandwun-
den.

»sDen Koracs Pal haben sie erschlagen mit einem Sandsack. Das muf} ich dir
aufzeichnen.—Siehst du, ein Sack. Den flllen sie mit Sand, verstehst du? Da-
mit schlagen sie auf den Kopf. Man fallt um und stirbt. Das ist sehr gut. Es
kommt der Arzt, untersucht, klopft ab, zuckt die Achseln, findet nichts. Das
Gesicht ist htibsch und glatt, auf dem ganzen Kérper nichts, keine Wunde, kein
Blut. ,Na, was', sagt der Arzt, ,der ist gestorben, tragt ihn weg.' Der Oberleut-
nant und der Kadett lachen und reiben sich die Hande. Er hat nichts erkannt.
So haben sie viele erschlagen. Hundert, hundert, hundert, viele hundert, und
niemand hat etwas gesehen. Mit dem Sandsack ist sehr gut. Ich werde auch
sterben, mich werden sie auch erschlagen. Ich sitze und denke nach. Immer
sitze ich und denke nach. Was soll ich tun? Es ist der dreiundzwanzigste Tag.
Der Kerkermeister kommt! Nein—nicht der Oberleutnant, nicht der Kadett, ver-
stehst du? Der, der hier am Gturtel die klirrenden Schltssel tragt, auf- und zu-
schliefd3t und das Essen bringt. Er war schon alter und ganz anstédndig. Ich war
schon sehr schwach. Die Knie verbogen, fiel immer wieder hin! Aber hier er-
mannte ich mich. Ich richtete mich auf und spannte die Muskeln und los auf
ihn. Ich habe ihm die Kehle durchgebissen. Wir walzten uns auf der Erde, aber
ich hielt die Zahne zu und lief3 nicht locker. Siehst du—hier, mit den drei
Schneidezdhnen, die mir nach den Schldgen ins Gesicht noch ubrig blieben. Du



hast doch beobachtet, dafs sie wie die Sdgezdhne des Eichhérnchens aussehen.
Tot!— Hier aus den Mundwinkeln rann mir das Blut. Es war mir entsetzlich
zumute.—

~Weg mit der Erinnerung, es wird mir jetzt noch schlecht, wenn ich daran
denke. Der Kerkermeister war unschuldig. Das war der Graf Belaffy Imre und
der Baron Taszilo.—Diese Bestien, diese blutigen Hyanen. Ich erschlage sie,
wenn ich ihnen jemals im Leben begegne." Und er begann ungarisch zu flu-
chen: ,Az anya bitang kapcabetyar Mariajat!" Dann fuhr er fort: ,Was ich dir
jetzt, Genosse, von meinem Schmerz und meiner Rache erzdhle, und wie ich
jetzt auch brulle mit brennenden Augen, das ist alles zu wenig. Ich mufd das
alles ungarisch schreien, denn nur meine Muttersprache kennt die entsetzli-
chen Worte, die den Schof5 der Mutter und den Samen des Vaters verfluchen,
die diesen beiden Hunden Hortys das Leben gaben. Ich erschlage sie.—Gott,
habe ich Husten—ich bin lungenkrank, ich weifS—aber ich erschlage sie.—
Verzeih—ich werde fortfahren.

sich nahm dem toten Kerkermeister die Kleider und zog sie an und weg,
schnell weg, weg, weg, weg. Leere Taschen, immer zu Fufd. Ich mufste mich ver-
stecken, ich af5, was ich auf den Feldern fand, oder wenn ich ein Huhn fing und
ihm den Hals umdrehte. Ich habe nur wenig gebettelt, das war gefdhrlich. Ein-
mal verneigte ich mich vor einem Herrn und bat ihn um Streichhélzer. Er gab
sie mir. Das Huhn—Feuer—warm—ein Feuerchen angemacht, das Huhn tber
Feuer gehalten.— Und dann bei euch. Die Brust frei, Organisation, Proletari-
at—Genossen—gute Kameraden. Begreifst du, Genosse, dafs ich danke zu dir
sagen will, wenn ich mit beiden Fausten deine Hand driicke und dir mit einem
hellen Blick in die Augen sehe?! Verstehst du mich?"

Das war im Jahre 1919. Noch waren die Erschiitterungen nach dem Entste-
hen der neuen mitteleuropdischen Staaten nicht verklungen, als schon wieder
neue Schatten am Horizont aufstiegen.
Die Menschen zogen in Riesenmassen durch die Strafsen. Sie hatten aber nicht
diese frohlichen Augen und den Tanzschritt, mit dem sie, begliickt vom Ende
des Krieges und bezaubert vom Anblick der Freiheit, dem Tag ihren GrufS zurie-
fen. Es waren dieselben dunklen und finsteren Gesichter wie vor einem Jahr,
als noch auf vier Teilen der Welt der Schrei der Kanonen und Gréber gellte; die-
selben Gestalten, die damals die Strafien entlangzogen und ,Nieder mit dem
Krieg!" brullten.

Heute kamen sie wieder. Sie trafen sich auf den Versammlungsplitzen zum
Marsche in die Stadt. Die demobilisierten Soldaten, die in dem halben Jahr der
y,Freiheit" gelernt hatten, daf® der Hunger in den Vorstadthdusern um nichts
ertraglicher sei, als der im Schuitzengraben und im Gefangenenlager, wo man
wenigstens die schlechtgelaunten Frauen und die hungrigen Kinder nicht se-
hen mufSte, und wo niemand Schinken, Pékelzungen und Rauchfleisch und Py-
ramiden von Weinflaschen ins Schaufenster gestellt hatte.

Es kamen die Manner, die sich im Krieg in den Waldern verborgen hatten.
Das Waldversteck, der Hunger und die Aufopferung hatten sie klug gemacht.
»ochuitze dich selbst! Willst du nicht getdtet werden, so téte selbst!"

Es kamen die Kriegsfreiwilligen von einstmals, und unter die Massen, die
sich gesammelt hatten, mischten sich kleine Haufen, ein paar Dutzend Leute,
die im Feuer der russischen Revolution gehartet waren, die keiner Phantasterei
nachgingen, die wufSten, worum es geht, und ihre Pflichten kannten.



Es kamen die gemarterten Frauen, die noch nicht Gelegenheit gefunden hat-
ten, ihren rasenden Racheschwur gegen die Mehlschieber zu erfiillen, denen sie
fiir eine Handvoll Mehlabfalle das Letzte hergegeben hatten.

Und es kamen die Mutter der gefallenen S6hne und die Witwen der getdteten
Manner; jene Frauen, die das Vaterland nicht bedauerte, weil es keine Zeit dazu
hatte, und weil es ihrer zu viele gab. Ihnen liefen schon lange keine Trénen
mehr Uber die Wangen, weil sie im Innern versteinten.

Und es kamen die Frauen der Kriegskriippel, fir die der Frieden nur einen
Bauch mehr bedeutete, der geséttigt werden mufste—Und es schlossen sich die
alten Diebe und Gauner und Zuhaélter an, die sich an diesem Maitag entschie-
den und ein fir allemal klarmachten, daf’ es sich unter einem republikani-
schen Regime ebenso gut stehlen lasse wie unter dem Kaiseradler. Sie schnup-
perten mit gebldhten Nustern die angenehme Atmosphére und begriifiten sich:

»slag, Franz! Heute gibt's, glaube ich, billige Blusen und Strimpfe fir dein
Méadel."

Es waren auch sozialdemokratische Ordner mit roten Binden am Arm anwe-
send, die von ihrem Exekutivausschufs tiber den politischen Zweck dieser De-
monstration belehrt worden waren und genaue Befehle hatten, wie weit man
die Leidenschaft der Massen treiben durfte, die genau wufsten, durch welche
StrafSen man den Zug fihren mufite, und um welche Zeit sie auf dem Haupt-
platz eintreffen sollten, wo die sozialdemokratischen Minister eine grofse Volks-
versammlung abhalten wollten.

In den Seitenstraflen war die Polizei versammelt zur Unterstiitzung der Ord-
nerschaft—und auch fiir den Fall, dafs die roten Streifen am Arm versagen soll-
ten.

Die Massen, in der Vergangenheit verraten und um die Zukunft betrogen,
walzten sich durch die StrafSen der Hauptstadt und der anderen Stadte und
Stadtchen des Landes. In den Strafsen schallte es: ,Fort mit den Tyrannen und
allen Verratern!" Wenn die Jugend dabei war, sang man Spottlieder auf die
Schieber und Ausbeuter.

Manche Abteilungen trugen einen funkelnagelneuen Galgen mit einer festen
Rahe, von dem ein Hanfseil, das eine Schlinge hatte, herunterbaumelte. Vor
dem Galgen wurde ein Plakat getragen, auf dem war eine grofse, rote Aufschrift:
»Letzte Warnung fir die Schieber!"

Man machte vor den Kaufldden der bekanntesten Preistreiber Halt, jagte sie
durch die Buros und holte sie—fahl und mit schweifsbedeckter Stirn—aus den
Verstecken, hinter den Kisten und Sacken hervor. Man stellte sie auf der Stra-
3e unter die Rahe des Galgens und legte ihnen die Hanfschlinge um den Hals.
Dann befahl man ihnen, feierlich zu schworen, dafs sie die Preise nie mehr in
die Hbhe treiben, nie mehr die Armen auspliindern, kurz, dafs sie anstandige
Burger der jungen Republik werden wiirden. Und die Schléachter, die Mtller, die
Backer, die Bierbrauer, die Kolonialwarenhandler, die Schnittwarenhandler, die
Schuhmacher schwuren unter dem Galgen, bibbernd und zitternd, was ihnen
befohlen wurde, und die Massen schwiegen drohend dazu. Dann wurden die
Geschaftsleute wie Gefangene inmitten der Massen gefiihrt, und die Frauen mit
harten Augen pflasterten ihnen den Kopf mit ihren Schimpfworten, die Jugend
sang ihnen Spottlieder in die Ohren, und sie dachten verzweifelt an die Ver-
schlimmerung ihrer Zuckerkrankheit, ihres Nierenleidens und ihrer Herzfehler
und an die hysterischen Wutanfélle ihrer Frauen und Kinder. Sie wurden durch
die Strafien geschleift und zur Freude aller Augen bis zu den Rathausern ge-
schleppt, vor denen die Versammlungen stattfanden, und wo die Volksredner



ihnen noch manches in die Seele donnerten von Ehrbarkeit, von demokrati-
scher Republik und von letzter Warnung.

In den Provinzstddten ging alles nach den Weisungen des Exekutivausschus-
ses, aber in der Hauptstadt wurde an jenem Maitag zum ersten Male dartiber
entschieden, ob es im neuen Staate zul&ssig sei, die bewaffnete Macht gegen die
befreite Nation antreten zu lassen und ihr Blut zu vergiefSen oder nicht.

Die sozialdemokratischen Minister erregten sich méachtig bei dem blofien Ge-
danken daran. Diese Demonstrationen waren zur Unterstlitzung ihrer Politik
veranstaltet worden, sie sollten einen Druck auf die unnachgiebigen burgerli-
chen Minister austiben.

Die burgerlichen Minister waren jedoch anderer Ansicht. Galgen eignen sich
nicht als Spielzeug fir das Volk. Besitz und Sicherheit ehrbarer Kaufleute und
Handwerker mufiten um jeden Preis geschiitzt werden.

Die sozialdemokratischen Minister verloren ihre Ruhe erst am Nachmittag.
Vom Polizeiprasidenten und den Deputationen kamen Nachrichten, dafs das
vorgesehene Programm nicht eingehalten wurde. Die Massen gingen nach den
Versammlungen auf den Hauptplatzen nicht auseinander. Es rotteten sich
Haufen und Haufchen zusammen. Der Polizeiprdsident hing am Telefon in
stdndiger Verbindung mit dem Ministerrat, und seine Mitteilungen waren alar-
mierend. Die demobilisierten Soldaten stellten sich hinter die Verkaufspulte der
Schuh- und Lebensmittelgeschéafte, bestimmten selbst den Preis und verkauf-
ten vor den Augen der ohnméchtigen Kaufleute in einigen Minuten den ganzen
Laden aus. Hier wurde noch irgendwie die Ordnung gewahrt. Die Soldaten
schritten gegen jeden Plinderungsversuch energisch ein und fihrten das gelo-
ste Geld an die Geschéaftsleute ab. Aber es seien Elemente am Werk, berichtete
der Polizeiprasident, die schrieen, dafs die Preistreiber schon tausendmal mehr
aus dem Volk geschunden héatten, als sie heute verléren. Diese Elemente dran-
gen in die Wéasche- und Tuchgeschéfte ein, erkletterten die Regale, warfen die
Ballen herunter, die unten von zehn Handen aufgefangen und Uber die Kopfe
der Menge hinweg auf die Strafie weitergeworfen wurden. Sie fielen denjenigen
zur Beute, die sie brauchten oder wollten. In den Kneipen der Vorstadte kénne
man flr eine halbe Mark Seidenstrimpfe, Halbschuhe und Lackschuhe kaufen.
In den Strafden werde agitiert. Der Abgeordnete Jandak fahre im Auto herum
und halte Reden. Der Polizeiprasident wage nicht, die Ausfihrungen des Abge-
ordneten zu qualifizieren, aber er halte sich verpflichtet, mitzuteilen, dafs sie im
Hinblick auf die Situation dufderst gefdhrlich seien und ein bdses Beispiel geben
mufdten. Dem Abgeordneten folgten eine Reihe von Individuen, die man direkt
als Bolschewiken bezeichnen kénnte. Sie spradngen auf die Wagen und Denk-
maler hinauf und hielten von da aufriihrerische, das Volk verhetzende Reden.
Sie forderten zur Bewaffnung auf, sprachen vom russischen Beispiel und be-
haupteten, dafs es in der Macht des Volkes liege, die Galgenkomoédie in Wirk-
lichkeit zu verwandeln. Das Volk verjage sie nicht, sondern hére ihnen auf-
merksam zu. Stellenweise komme es geradezu zu gefidhrlichen Zustimmungs-
kundgebungen und Hochrufen auf die russische Revolution. Die Polizei, der die
Waffenbenutzung verboten war, sei ohnméachtig und der Polizeiprasident bitte
um Widerrufung des Waffenverbotes. Einige Schutzleute seien geschlagen wor-
den, eine Anzahl von ihnen entwaffnet, die Gefahr sei grof5 und schnelles Ein-
schreiten notwendig.

Am Nachmittag liefSen sich auch die sozialdemokratischen Minister davon
Uberzeugen, dafS es notwendig war, die staatliche Ordnung zu erhalten, ebenso
wie die Sicherheit des Besitzes und Lebens. Militdr wurde in die Strafden der



Hauptstadt entsandt; nicht gegen das Volk, denn dieses hatte sich nach der
Beendigung der Versammlung geméfS dem aufgestellten Programm in Ruhe ent-
fernt, aber gegen die ,unverantwortlichen Elemente".

Jener Freitag im Mai vernichtete die Illusionen. Die ,letzte Warnung allen
Schiebern" verfehlte ihren Zweck, die Kaufleute schwuren unter der Hanf-
schlinge, was man von ihnen wollte, aber der Laib Brot und der Liter Milch
wurden nicht billiger. Es stieg der Verdacht auf, dafs nicht blofs die Habgier der
Geschaftsleute im Spiele sei, dafs es vielmehr noch anderes geben muisse.

In den Fabriken war lebhafte Bewegung. Die Arbeiter kamen bereits wohl in-
formiert zur Arbeit. Schon beim Friihstiick hatten ihre Augen in den Zeitungen
gesucht, und wahrend die Rechte abwechselnd zur Kaffeetasse und zur Brot-
schnitte griff, hielt die Linke die Zeitung fest. ,Mach doch, du kommst zu spat",
sagten die Frauen argerlich, und die Ménner steckten die Zeitung in die Tasche
und liefen auf die Strafse, wo sie in die Uberfullte Straflenbahn sprangen. Sie
versuchten noch hier zwischen drédngenden Schultern, mit dem Kinn die Zei-
tung festhaltend, zu lesen.

Die Welt war in Bewegung.

Diese Bewegung bestimmten nicht irgendwelche réatselhaften Diplomaten
und Generale mit goldenen Kragen, sondern die Arbeitermassen. Ungarn, Mln-
chen, ganz Deutschland, Finnland, Estland, Italien, Rufsland, hauptséchlich
Rufdland!

Man debattierte im Gedrange der StrafSenbahn und der Morgenziige, man
tauschte die Nachrichten auf dem kurzen Wege von der Haltestelle bis zum Fa-
briktor aus, den man im leichten Laufschritt zurticklegte, man debattierte beim
Umziehen vor den Schrénken, in denen die Arbeitskleider hingen. Und zwi-
schen den GiefSereiformen, Fabriksédlen und ihren Ambossen, zwischen den Sie-
mensoéfen und den Kohlenlagern gingen die Meinungen der Begeisterten und
der Zweifler, ging Belehrung und Unwissenheit hin und her. An den Drehban-
ken, Sigen, an den Féarbereitischen, an den Bohrern, an den Ofen, an den Bot-
tichen besuchten sich die Arbeiter, um zu debattieren, zu verspotten und zuzu-
stimmen. Ingenieure und Meister blieben stehen, um ein paar Worte mitzure-
den. Die Weber schrieen sich beim Gebrull der Websttihle neue Nachrichten ins
Ohr, und die Madchen in den Expeditionen und Packrdumen, die mit flinken
Fingern Papier und Stanniol ballten, kiimmerten sich mehr darum, welcher
Partei Rosas neuer Freund angehorte und fragten weniger danach, ob er bru-
nett oder blond war.

Die Revolution ging durch die Welt.

Die Versammlungen waren in dieser Zeit lebhaft und voll Bewegtheit. Toni
war bei allen bedeutenderen Versammlungen. Bei vielen war auch Anna mit,
denn sie verliefS zum Monatsersten ihre Stellung nicht und erkdmpfte sich in
einem harten Wortgefecht das Recht, an jedem Abend auszugehen.

Sie saf’en miteinander in den Vorstadtkneipen an Tischen mit karierten
Tischtiichern und blickten gespannt auf den Mund des Redners, der sich vom
Strom treiben lief5, von dem die Arbeiterschaft stdndig vorwartsgetrieben wur-
de. Ihre Hande ruhten nicht ineinander wie in ruhigen Stunden, denn Toni war
zu sehr beschéftigt mit dem Pulsschlag der Welt, um den Pulsschlag Annas
fuhlen zu koénnen. Es gab nur wenig Versammlungen, in denen Toni nicht
selbst eingriff: ,Genossen... " Wie war er in solchen Stunden schén, wie war
Anna auf ihn stolz, seine Gestalt richtete sich auf, und die Bldue seiner Augen
zog mit einem Male wie ein Magnet alle Augen auf sich, und der Klang des Wor-
tes ,Genossen" ertdnte wie ein Schlag gegen den Ambof, von welchem der



Hammer noch zweimal abspringt. Es war ein anderer als der, den Anna in der
Beleuchtung des Werktags kannte, ein Wesen, das nur in feierlichen Augen-
blicken aus dem Innern Tonis aufstieg, ein Etwas, das seine Augen befeuerte
und seine Wangen wie in den Augenblicken der Umarmungen farbte.

,aGenossen...!"

Im Volkshause erklangen jetzt die drei Silben dieses Wortes von der Buihne
des Sommersaales. Der Saal mit den Glaswanden war bis nachts erleuchtet,
und vom Garten konnte man hineinsehen wie in eine Laterne. Er war tberfullt
von Zuhorern, von Genossen und Genossinnen. Sie safen hier an runden Ti-
schen, Schulter gegen Schulter gedrangt, und Knie gegen Knie. Sie standen an
die Wande gelehnt, fillten den freien Raum vor der Biithne, und in ihren Képfen
zeichneten sich im Tabakrauch Fetzen der Ereignisse und Hoffnungen.

,Genossen, wir wurden betrogen. Wir haben gekdmpft, sind gestorben und
haben gehungert; widhrend das Burgertum sich verdriickte, durch Schiebungen
reich wurde und fur einen Korb Kartoffeln unseren Frauen das letzte Hemd
wegnahm. Und wer regiert jetzt in der Republik? Sie—und wir sind alle Skla-
ven. Was hat sich gedndert? Schaut eure Hande an, Metallarbeiter, sind sie
weicher als in der Monarchie? Und in eurer Brust, Textilarbeiter, ist da weniger
Baumwollstaub als wahrend der Kaiserzeit? Und ihr, Erdarbeiter, sind eure
Rucken weniger gekrimmt? Gibt's weniger Bettler auf der StrafSe? Sterben we-
niger an Lungenschwindsucht? Arbeiterfrauen, schaut euch eure Kinder an,
sind sie satter und weniger mager als im alten Staat?"

»Auf dem Graben(l) gibt's genug dicke Kinder!" schrie eine Frau hafSerftillt
aus dem hinteren Teil des Saales. Toni fuhr leidenschaftlich fort:

»ole versprechen uns goldene Berge, aber auch die Kaiser verstanden es, zu
versprechen und nicht zu halten. Friither hiefs das kaiserliche Verordnung, jetzt
hat es einen anderen Namen. Wo ist die versprochene Sozialisierung der Kohle
und der Schwerindustrie?"

»Sie haben uns betrogen!" erscholl es scharf in die Stille des Saales. Der Se-
kretar der Landarbeiter, ein magerer, aristokratisch aussehender Mann, hatte
es ausgerufen. Seine schwarzen Augen erglithten wie Feuer, und der Steinmetz
Ober, dessen scharfe Gesichtszlige wie von Saure gezeichnet waren, legte die
Faust auf den Tisch, und sprach langsam in die Stille:

»ole wollen uns einschlédfern und Zeit gewinnen, um sich die Republik nach
ihren Vorstellungen auszubauen!"

~Wo bleibt die Aufteilung des Grofdgrundbesitzes, wo bleibt die Einziehung
der Kriegs gewinne?" Toni warf diese kurzen Satze in die Versammlung wie
Feuerbrande. Dann fuhr er fort: ,Wo ist die Trennung von Kirche und Staat?"
Der Saal brach in Lachen aus.

svergangene Woche", schrie eine Frau, aber weil sie den Sturm nicht tiberto6-
nen konnte, wartete sie zwei Sekunden, und dann rief sie von neuem: ,Vergan-
gene Woche verhafteten sie in der Vorstadt einen Bankdiener, weil er den Hut
nicht abnahm, als der Pfarrer die Hostie vorbeitrug!"

»Wir wurden getduscht", fuhr Toni fort, ,von allen; man sagt uns immer, wir
sollen warten, so wie sie es uns auch im Kriege vier Jahre lang gesagt haben.
Wie lange denn noch? Ich will euch sagen, wie lange. Bis das Burgertum die
Wirtschaft wieder in Gang gebracht hat, bis es sein Heer, seine Gendarmen,
seine Polizei, seine Spitzel organisiert hat, solange sollen wir warten. Wenn sie
soweit sind, springen sie uns an den Hals und driicken zu. Genug, Arbeiter,
vorbei die Komddie, vorbei die Freiheitsspielerei und die Demokratie, her mit



den héheren Lohnen, her mit dem Achtstundentag! Her damit, jetzt werdet ihr
tanzen, wie wir pfeifen!"

Anna liefs Toni nicht aus den Augen. Er stand schén und stark da. Seine
Wangen hatten sich gefarbt, und das stahlblaue Augenpaar fing die Blicke der
Massen auf wie eine Zielscheibe. Tonis Augen zogen die Augen der Genossen an
und mit ihnen den Zorn, den Schmerz und die Sehnsucht. Wie ist er doch
schon, dachte Anna, so schoén, als ob er mich ktifte.

Sie trachtete danach, seinen Blick zu erhaschen, umsonst, seine Augen wa-
ren zu sehr damit beschéaftigt, die Blicke der anderen aufzufangen, als dafs sie
sich einem Augenpaar hatten widmen kénnen. Sie verstand Tonis Worte nicht
mehr, sie vernahm nur seine Stimme, die ihr Entzlicken verursachte. Sie fiihl-
te, wie aus seinen emporgehobenen Handen ihr und den anderen Kraft zu-
stromte und noch etwas Unnennbares, das die Glieder mit einem feinen Zittern
erfillte und Tranen in die Augen trieb. Sie liebte ihn, oh, wie liebte sie ihn, und
wie war sie auf ihn stolz.

Toni endete. Er spannte die Hand wie zum Kugelstof3, und die Augen brann-
ten: ,In Rufiland kdmpfen sie einen ungeheuren Kampf flir uns—in Rufiland
fliefSt Proletarierblut fir uns—in RufSland baut man eine neue Welt fir die Ar-
beiter der ganzen Erde. Kénnen wir blofse Zuschauer bleiben? Zeigen wir uns
diesem Kampf gewachsen."

Toni schlofs: ,Es lebe die russische Revolution!"

Der Gartensaal erbebte in begeistertem und leidenschaftlichem Beifall. Toni
drang bis an die Rampe vor: ,Es lebe die Weltrevolution!"

Im Saale tobten sie: ,,Es lebe die Weltrevolution!"

Und in diesem Sturm bewegten sich schwielige Fauste, raue Stimmen, Ta-
bakqualm, rote Fahnen, brennende Augen.

Toni, hochrot im Gesicht, rief von der Rampe: ,Es lebe die Revolution!"

Die Glaswand des Gartensaales drohte zu zerspringen. Alles war im Wirbel
der Bewegung, die Waldkulissen der Biihne, der Vorstandstisch, die Glaser, die
Uberflllten Aschbecher, die gewurfelten Tischtlicher, die Birnen an der Decke:
»2Allem zum Trotz, es lebe die Weltrevolution!"

Es war die Leidenschaft alten Hasses und die Sehnsucht nach der freudigen
Zukunft, die Hoffnung auf Befreiung. Es war das Getdse der zukunftigen Stra-
Senkampfe, der Rache und des Sieges.

Die Menschen erhoben sich von den Tischen, und tber ihren Képfen beweg-
ten sich Hande: ,Es lebe die Internationale, es lebe die Internationale!"

Toni kam hochrot Uiber die Treppe von der Biihne herunter. Er bahnte sich
seinen Weg zwischen den Tischen, und wédhrend der Saal noch donnerte und
brullte, setzte er sich zu Anna. Er begriifste sie mit einem Blick und einem lei-
sen, kaum merkbaren Lacheln.

Sie gab sich ihm ganz, mit Leib und Seele. Wie sie ihn liebte.

Der Rotarmist Plecity sprang auf die Bihne zum Vorstandstisch. Anna
erbleichte. Sie hafSte diesen Menschen.

,Genossen!" Seine Stimme war anders als die Tonis, scharf und hafSlich wie
ein geschliffenes Messer. Sie jagte Anna Furcht und HafS ein.

,Beifall und Geschrei werden's nicht schaffen", sagte Plecity.

Anna ftihlte, daf’ ein Messer auch eiskalt ist. ,Durch Reden auch nicht, das
Uberlafst den Quatschkopfen."”

Vom Vorstandstisch erhob sich der Vorsitzende, ein alter Holzarbeiter.

,Genosse", sagte er mafdvoll und zupfte den Redner am Armel.



,Geh zum Teufel!" sagte der Rotarmist zu ihm, und er rief: ,Das Reden laf5t
den Quatschkopfen. Ihr aber handelt! Verschafft euch Waffen, Waffen, Waffen!"
Der Vorsitzende erhob sich:

,aenosse", sagte er ernst und streng. Aber er konnte nicht zu Ende sprechen.
Das Geschrei TUberténte seine Stimme: ,Er soll sprechen—sprechen—
sprechen—Ilafdt ihn reden."

Es entstand Verwirrung. Die Zuhoérer erhoben sich von den Platzen, der Vor-
sitzende rief irgend etwas. Vom Tisch bei der Biihne, wo eine Anzahl Abgeord-
neter safS, stand einer auf und betrachtete die Menge mit kalten Blicken, offen-
sichtlich, um die Starke der Opposition abzuwagen.

ysRuhe", brullte irgendwer mit ungeheurer Stimme aus der Mitte des Saales,
aber niemand hérte ihm zu.

»Er soll reden, er hat recht, er soll reden!" schrie eine Arbeiterin mit grauen
Haaren, und auf ihren Wangen bildeten sich rote Flecke.

,2Reden—reden", brullte es wild im Saal. Die Mehrzahl der Zuhoérer war be-
reits aufgestanden. Aus dem Tumult kristallisierten sich Gruppen. Es war Kklar,
dafs es hier zwei Lager gab, Faust gegen Faust, dafd die Einheit der Partei, um
die sie alle so besorgt waren, nicht mehr bestand, und das erfiillte die einen
gegen die anderen mit Wut.

Sie standen gegeneinander—Kopfe und Augen. Sie schrieen gegeneinander
von Tisch zu Tisch und versuchten, ndher aneinander heranzukommen.

Auf der linken Seite des Saales sprang ein junger Mann auf einen Stuhl und
schrie, gelb im Gesicht:

»sRuhe, Ruhe!" Aber er verstdrkte den Larm nur. Sie zogen ihn vom Stuhl und
die Frauen beschimpften ihn.

Der Tisch der Abgeordneten war von einer Mauer von Leibern umgeben. Man
schrie und schob sich durcheinander. An der Bithnenrampe zwangten sich ei-
nige Manner durch. Hier war das dichteste Gedrange, Leib an Leib, und immer
neue drangten heran, welche die in der N&dhe sitzenden Menschen gegen die Ti-
sche schoben, ohne deren Proteste und das Geschrei der Weiber zu beachten.
Der Haufen fuchtelte mit den Handen zum Vorstandstisch herauf und schrie:

ysLasst ihn reden. Wir erlauben nicht, daf$ ihr ihm das Wort entzieht. Wir wol-
len nur ihn héren, euch haben wir schon hundertmal gehort."

Der Vorsitzende sagte Plecity irgend etwas, aber der winkte blofs mit der
Hand ab, als ob es gar nicht lohnte, zu antworten.

Anna verfolgte dies alles, sie war unsagbar erregt. Auch sie wollte sich fir
eine Partei entscheiden, fiir die, zu der auch Toni sich bekannt hatte. Anderer-
seits aber auch fuir die Partei, die gegen Plecity war. Sie hafdte ihn. Warum stif-
tete er iberall Unfrieden, wo er hinkam.

Hinten, ganz im Winkel, safs Kerekes Sandor. Der Schweifs des Lungenkran-
ken perlte ihm von der Stirn, und seine Augen leuchteten.

An der rechten Wand stand der junge Jandak und vergafs ganz, Annas Augen
zu suchen, die er vorher schon fur eine Sekunde gefunden hatte.

Toni war vorne beim Haufen an der Rampe. Der Saal brullte und tobte.

Jetzt kam Plecity an den Rand der Rampe. Er rief irgend etwas. Man sah nur
den sich bewegenden Mund, von den Worten war nichts zu verstehen. Er hatte
die Arme ausgebreitet, und dirigierte die Menge vor der Buihne mit seinen
Handbewegungen in den hinteren Teil des Saales. Der Haufen stréomte zurtck
und verzog sich.



Man konnte also annehmen, daf5 die Versammlungsleitung gezwungen sein
wurde, zurtickzutreten, und dafS der Redner sprechen wiirde. Ein Siegeslachen
erscholl.

Ein paar junge Menschen klatschten, und dann begann der ganze Saal zu
klatschen und zu jubeln. Auf der Bihne stand der Rotarmist und gab mit er-
hobener Hand das Zeichen, dafd er fortfahren wolle. Der Sturm ebbte ab, und
die Tische an der Bihne wurden zurechtgertickt. Eine Frau, deren Kleider man
begossen hatte, trocknete sie mit einem Taschentuch ab und warf wiitende
Blicke auf die Menge.

Plecity sprach:

»wWenn ihr keine Waffen habt, mufit ihr zugrunde gehen. Die Bourgeoisie hat
auch Waffen. Wenn ihr dem Burgertum gestattet, friher zu kommen als ihr, ist
euer Schicksal besiegelt. Es ist moéglich, daf’ ihr umkommt, auch wenn ein je-
der bewaffnet ist. Bleibt ihr mit blofSen Handen und unbewaffnet, sterbt ihr si-
cher. Das Burgertum kennt keine Sentimentalitat."

Die weifSe Narbe in Plecitys schwarzem Schnurrbart zuckte.

spDenkt ihr wirklich, daf’ es in diesem Lande ohne Sterben gehen wird?
Glaubt das nicht. Humanitat ist burgerlicher Betrug. Vielleicht ohne Blut, ohne
Sterben bestimmt nicht. Vielleicht gebt ihr dem Tod durch Lungenschwind-
sucht den Vorzug vor dem Kampf auf der Strafse. Es ist méglich, dafS ihr eure
Kinder lieber an Skrofulose oder englischer Krankheit sterben lasst, als dafs ihr
sie der Gefahr aussetzt, den Vater zu verlieren. Aber vergef5t eines nicht, dieses
Land kann uns bei dem heutigen System der Erzeugung und Verteilung nicht
alle erndhren, und ihr habt keine Modglichkeit zur Auswanderung. Thr seht
selbst, wie Arbeitslosigkeit und Not wachsen. Ihr werdet vor Hunger sterben."

Der rote Soldat buickte sich wie zum Sprunge. Seine Augen leuchteten:

ysversteht ihr, was das fir die ganze Welt, fiir die Arbeiterklasse und fur jeden
einzelnen von uns bedeuten wiirde, wenn die Zehntausende, die schon heute
zum Tode verurteilt sind, aber noch leben, wenn diese Zehntausende begreifen
wollten, wenn sie sich erheben und zuschlagen wiirden? Wenn ein Burger mit
durchléchertem Kopf an der Mauer liegt, sieht dies die ganze Welt, und die Zei-
tungen in allen Teilen der Erde heulen vor Schreck. Euer Sterben interessiert
keinen Menschen. IThr konnt zu Millionen auf den Schlachtfeldern, zu Tausen-
den in den Bergwerken, in den Eisenwerken, auf Operationstischen in den
Krankenh&dusern sterben, und kein Hahn krdht danach. Den toten Arbeiter
bemerkt man nur, wenn er im Straflenkampf vom Polizeirevolver niedergeknallt
wurde, aber nicht, weil er gestorben ist, sondern weil er kdmpfte. Dann ist das
Burgertum voll gerechten Zorns gegen die unverantwortlichen Hetzer, die das
arme, verfihrte Volk gegen die Polizeirevolver jagten. Ach, dieses gute buirgerli-
che Herz! Sie ertragen den Anblick nicht, weil er den Auslandskredit stort, und
weil ihnen viel lieber ist, wenn ihr unauffallig sterbt und man euch in Holzsar-
gen auf die Friedhéfe hinausschafft. Aber gerade diese paar Revolutionére, die
in den StrafSen fallen, eben diese befreiten das Leben von Millionen.

SwWaffen", schrie er leidenschaftlich, ,wenn ihr Waffen habt, ist es moglich,
dafd ihr nicht siegt? Seht euch an, wie viele ihr seid, und wie wenige sie sind.
Ein Tigersprung, und ihr habt die Macht in den Handen. Ihr enteignet die Rei-
chen, bestraft die Verrater und richtet euch Leben und Wirtschaft so ein, wie es
euch, nur euch gefallt. Dann wird, wer arbeitet, der Herr sein, und wer nicht
arbeitet, wird auch nicht essen. Noch ist es Zeit, aber nicht mehr lange. Die
Bourgeoisie baut sich mit Hilfe eurer Fiihrer neue Positionen. Der Bau ist noch



nicht zu Ende, und noch ist es Zeit; wenn ihr ihnen Zeit laf5t, sich zu befesti-
gen, werden sie euch umbringen."

Im Saal war gespannte Stimmung, eine andere Stille als wahrend der Rede
Tonis. Es war nicht der einige, kraftvolle Strom menschlicher Blicke, die im Au-
ge des Redners zusammenliefen und in einem neuen Strom von Kraft wegstreb-
ten. Das waren Ausbriiche, Blitze, die von Auge zu Auge gingen, sich kreuzten
und schlugen. Es war eine neue Kraft, ein neuer Mensch, der nicht einer von
ihnen war. Er zeichnete Bilder, die durch ihre Schénheit und ihre Schrecklich-
keit furchterweckend waren.

ysKampf, nur im Kampf liegt euer Hoffen. Dazu braucht es zweierlei, zuerst
Waffen und dann die verjagen, die euch zurtickhalten und den Kampf unter-
binden, die euch einschlafern. Jagt sie davon."

Und er nannte einige Namen von Arbeiterfihrern:

sDas sind eure schlimmsten Feinde." Der Vorsitzende sprang auf, er war
blafs.

»,lch kann nicht gestatten, daf5 du die Partei und verdiente Arbeiterfiihrer be-
leidigst. Ich entziehe dir das Wort." Er schrie dies, und seine Stimme Uber-
schlug sich vor Erregung. Es entstand ein ungeheurer Sturm. Die Masse
sprang auf, die Glaser und Kaffeetassen klirrten, aber Plecity legte die Hande
an den Mund und brtllte, dafs es den Sturm Utbertonte:

»lch bin zu Ende, ich habe nichts mehr zu sagen. Zwei Dinge sind nétig: Die
Fuhrer wegjagen und sich bewaffnen."

Er lief die Treppe von der Biihne hinunter und bahnte sich durch die Haufen
der Menschen seinen Weg. Im Saal erscholl Beifall. Am Abgeordnetentisch, der
von Menschen umringt war, stiegen die Leidenschaften wieder auf. Die alten
Fuhrerautorititen wankten. Der Vorsitzende der Versammlung stand tiefge-
beugt am Rande der Buihne, fuchtelte mit den Handen und versuchte denen
unten irgend etwas zu beweisen.

Plecity suchte einen Platz, um sich niederzusetzen. Sein Blick fiel auf die bei-
den Stuhle an Tonis Tisch, und er nahm seinen Weg dorthin. Anna erbleichte
vor Hafs, aber Plecity begriifdite sie schon mit einem L&cheln: ,Ach, die Lieben-
den."

Er sagte das heiter, als ob er von einem Spaziergang kdme. Zu gleicher Zeit
setzte sich ein Mann auf den zweiten Stuhl, den Toni vorher nie gesehen hatte.
Klein, mager, im ganzen schédbig, mit einer Brille. Er sah aus wie ein Ge-
schaftsdiener oder ein armer, untergeordneter Beamter.

S<Ausgezeichnet, Genosse", sagte er mit schmeichlerischem L&cheln, ,das ha-
ben Sie ihnen sehr gut gesagt."

Der Rotarmist warf einen Seitenblick auf ihn. Toni blickte den Mann mit der
Brille mifStrauisch an. Der Mann lachte. Er lachte irgendwie anders als sonst
die Genossen lachten.

Der Saal war noch in heller Bewegung. ,Die Versammlung dauert fort", schrie
der Vorsitzende. ,Das Wort hat der Genosse Ouhrabek."

Nur die vorderen Tische hérten es. Der Zorn hatte sich noch nicht gelegt,
aber der Knduel an der Buhne entwirrte sich wieder und schob sich nach
ruckwarts. Der bleiche Vorsitzende wartete. Aber auch der alte Ouhrabek war-
tete, ein Veteran der Partei, ein 70jadhriger Textilarbeiter. Er stand auf der Buh-
ne an der Waldkulisse, und von ihrem schreienden Griin stach seine Gesichts-
farbe merklich ab, die gelb war wie ungebleichtes Baumwollgewebe.

Seine Beine hatten O-Form. Er hatte in den Textilfabriken der Firma Porges
das Licht der Welt erblickt; auf rohen Baumwollballen wurde er geboren. Vom



siebenten Lebensjahre hatte er dort gearbeitet, indem er fir 25 Pfg. taglich Spu-
len einfadelte. Die Fenster waren blind von Baumwollstaub, man konnte nicht
durchblicken. Baumwollgeruch setzte sich auch ein fir allemal auf dem alten
Ouhrabek fest.

Jetzt stand er auf der Buhne und bemuhte sich auch nicht mit einer Bewe-
gung, der Versammlung seine Existenz zum Bewufdtsein zu bringen. Er wartete
geduldig, bis sich alle gesetzt hatten.

»2Ruhe, das Wort hat Genosse Ouhrabek", rief der Vorsitzende, und der Saal
beruhigte sich. Dieser Pionier des Sozialismus schwankte auf runden Beinen
an die Rampe.

,aenossen und Genossinnen. Ich will euch nicht lange aufhalten, aber eines
muifd ich konstatieren." Seine Stimme war trocken und farblos, auch sie war
gesattigt vom Baumwollstaub, aber trotzdem fest und verriet keineswegs die 70
Jahre. Sie war in tausend Versammlungen und Polemiken mit nationalsoziali-
stischen Arbeitern, Klerikalen, Anarchisten und Agrariern geschult.

yslch mufS euch soviel sagen. Es ist schmerzlich, dafs es auf unseren Ver-
sammlungen zu so traurigen Kundgebungen kommt wie zu der heutigen, und
dafs wir sozialistischen Arbeiter uns untereinander nicht verstdndigen kénnen.
Ich mufd euch aufs neue sagen, daf’ es nur die Solidaritdt war, die den Arbei-
tern zum mindesten ein bifSichen menschliches Leben erkdmpfte. [hr seid junger
als ich, und kaum einer von euch erinnert sich an die schweren Anfange."

Die Hoérer wappneten sich mit Geduld. IThre Augen nahmen einen Schein von
Teilnahme an, und sie zwangen ihre Koérper, sich nicht von der Bihne abzu-
wenden. Sie wufditen wortwortlich, was kommen wuirde. Wie oft hatten sie das
alles schon von dem alten Ouhrabek, diesem Martyrer des Sozialistengesetzes,
gehort.

Der Mann mit der Brille, der aussah wie ein Blirodiener, neigte sich an Tonis
Tisch noch einmal zu Plecity:

»,DU hast das sehr schén gesagt, ausgezeichnet."

»Meinst du", lachte der Rotarmist.

,2Bestimmt. Es ist auch meine Ansicht, dafS wir Waffen haben mussen. An-
ders kénnen wir es nicht schaffen."

»,Glaubst du, dafs ich welche besorgen soll?"

Toni, der neben Plecity saf3, stiefS ihn mit dem Knie an, aber der schob die
Hand unter den Tisch und Tonis Knie beiseite.

~Selbstverstandlich, glaube ich, das ware wunderbar", sagte der Mann mit
der Brille.

»,Na gut, ich werde also welche besorgen." Da mischte sich Toni, entsetzt tiber
die Unerfahrenheit des Genossen, in das Gesprach:

,Es ist blofs, Genosse, dafs wir dich nicht kennen. Ich habe dich hier noch nie
gesehen."

SMifStraust du mir vielleicht?" sagte der Unbekannte schnell, und er sagte
dies so laut, dafd sich jemand am Nachbartisch mit einem wtitenden ,Psst" um-
drehte.

Und ebenso schnell zog er ein Mitgliedsbuch aus der Tasche und reichte es
Toni.

Auf der Buihne entrollte der alte Ouhrabek das dustere Bild des Arbeiterle-
bens vor finfzig Jahren. Es gdbe Sidle, wo man sieben Tage in der Woche drei-
zehn und vierzehn Stunden taglich fur 25 bis 50 Pfg. arbeiten mufite, wo man
a5 und auch manchmal schlief, gebar und oft starb. Wo die Meister alte Man-
ner schlugen und die Kinder mit Seilen bearbeiteten und die Polizei haufig Gast



war und immer nur wegen eines Stlickchens gestohlenen Stoffes oder wegen
eines Wortes der Verteidigung. Wo unaufhoérlich der Aufschrei der Weberinnen
ertonte, die der Meister mit einem Griff unter die Rocke beehrte, oder die der
Herr Buchhalter ins Buro, auf das mit Wachstuch bezogene Sofa eingeladen
hatte. Und der stumpfe, lange Zug, der in der Abendddmmerung die Fabrik ver-
lief3, und dem die Bevolkerung in grofSem Halbkreis auswich, weil er nach Ma-
schinendl, Jute und Branntwein stank und Beschimpfungen ausstiefS.

Der Saal im Volkshause horte dem alten Veteran mit undankbarer Gleichgul-
tigkeit zu, die sich nur schwer hinter geheucheltem Interesse verbarg. Was hal-
fen ihnen heute die Erzdhlungen, die schon lingst nicht mehr wahr waren. Die
trockene Stimme des alten Ouhrabek wiirde sich in einigen Minuten ein wenig
farben, in die glanzlosen Augen wurde ein Fuinkchen Licht treten, er wiirde von
den ersten Versammlungen der sozialistischen Pioniere erzdhlen, von den er-
sten Geheimorganisationen und Zeitungen, von der ersten Morgenrodte der Frei-
heit. Wie gern hatten sie ihm alle gesagt: ,Wir schétzen dich, alter Pionier, und
wenn dir jemand nur mit einem einzigen Wort zu nahe treten sollte, wiirden wir
ihn zermalmen, aber begreife doch, daf’ dies nicht hierher gehért und komm
von dieser Biihne herunter. Wir haben dich lieb; wenn du stirbst, werden wir
deinen Sarg mit roten Blumen uberschiitten, wir werden dich nie vergessen,
aber wir bitten dich, laf5 das, du bist die Vergangenheit, und vor uns 6ffnet sich
heute die Zukunft."

Aber die Vergangenheit lief5 sich nicht verjagen. Toni gab dem Unbekannten
das Mitgliedsbuch zuruck.

,Genosse Marek, zwolfter Bezirk."

y,2Dafs wir uns nicht kennen!"

»,lch habe im Ausland gelebt, bin erst einen Monat hier." Plecity lachte.

,Hier sind sie zu vorsichtig, sie haben Angst. Na und du, Genosse Marek,
warst du bereit, Waffen hierher zu schaffen?"

,Ohne weiteres!"

,Na, dann gut!"

»Wo wohnst du, Genosse?"

Toni stiefs den Rotarmisten verzweifelt an die Knochel, aber der schob seinen
Fufd wieder beiseite.
»ln der Koénigstrafde sechs, zwei Treppen, bei Frau Schlager. Aber dort wlirdest
du mich wahrscheinlich nicht erreichen, ich fahre in drei Tagen nach Hamburg.
Dort sind die Waffen auf einem Schiff im Hafen. Wirdest du hinkommen?"

,Ohne weiteres!"

»Sicher?"

,Ehrenwort!"

,<Fahre ich nicht umsonst?"

,Nein, Ehrenwort. Wann?"

,von heute in einer Woche. Hamburg St. Pauli, Alter Damm siebenundzwan-
zig, in Westermanns Kneipe. Ich gebe dir ein Kistchen Handgranaten und ein
Maschinengewehr. Den Grenzuibergang sichern wir dir. Topp?"

»Lopp", sagte der Mann mit der Brille ein wenig verdutzt und reichte dem
Rotarmisten die Hand.
»,und jetzt wollen wir zuhoéren. Sie schauen schon alle nach uns her", beendete
Plecity die Unterhaltung. Aber doch wandte er sich noch einmal zu Toni:

,Dieser Mummelgreis auf der Biihne, ist das ein Zufall, oder hat ihn der Vor-
stand hingestellt?"



,Nein", sagte Toni, und Anna war witend, dafs er mit diesem ekelhaften Men-
schen tiberhaupt sprach.

sDer Genosse Ouhrabek ist bei jeder wichtigeren Versammlung."

»,Mir hat diese Verbindung mit dem Burgertum auch nie behagt", klang von
der Biihne die verstaubte Stimme, ,und ich erinnere mich stets an den Genos-
sen Bebel, der sagte: solange uns die Burger beschimpfen, sind wir auf dem
richtigen Weg. Wenn sie anfangen, uns zu loben, ist es schon vorbei."

Der Redner war bereits bei der Gegenwart. Der Fremde mit der Brille zog ein
Notizbuch hervor, ein dickes und ganz neues Notizbuch, und trug sich dort die
Privatadresse Plecitys ein und fragte nochmals nach der Hamburger Adresse.

»lch komme bestimmt", sagte er.

,<Komm nur, verlass dich auf mich, ich werde dich erwarten."

Der alte Ouhrabek sprach noch lange. Er erzdhlte von der Solidaritat. Sie
hatte die Arbeiterschaft aus der Not der Vergangenheit gefiihrt, und sie allein
vermochte, sie zu einer besseren Zukunft zu fihren.

y,Die Partei mufs stark und einig sein, jeder innere Hader kommt nur den
Feinden zugute." Der alte Pionier schloss: ,Ja, Genossen, wir missen uns von
den Burgerlichen trennen, das ist auch meine Meinung. Unsere Fuihrer muissen
sich dem Willen der Arbeiterschaft unterordnen. Zur Spaltung der Partei darf es
nicht kommen. Das ware das Schlimmste, was geschehen kénnte. Wenn wir
auseinander gehen, wenn die Versammlungen beendet sind, wollen wir die Ar-
beiterschaft belehren, und wenn unsere Fihrer nicht selbst einsehen, wie not-
wendig es ist, sich von den Burgerlichen zu trennen, werden sie sich sicherlich
dem Befehl der ganzen Arbeiterschaft fligen. Damit beende ich meine Rede." Sie
klatschten ihm Beifall aus Pflichtgeftihl, und Ouhrabek stieg klein und farblos
wie ungebleichtes Leinen die Treppe von der Biihne hinunter.

,Der Alte irrt", sagte Plecity zu Toni, ,er erfafst die Situation nicht, es kommt
zur Spaltung, und die Fihrer werden sich nicht unterordnen. Sie kénnen das
gar nicht."

Er wandte sich an den Mann mit der Brille.

,Was denkst du dartiber?"

»sWas soll ich sagen?" antwortete Marek, von der Frage tiberrascht, hastig.

Die Biihne betrat Anton Deutsch, Abgeordneter und Vorsitzender des Exeku-
tivausschusses der Partei. Ein ruhiger Sechziger, mit einer rosigen Glatze und
einer goldenen Brille. Er wurde mit grofdter Stille empfangen. Von einer ein we-
nig zornigen und ein bifdichen gespannten, erwartungsvollen Stille.

,aenossen und Genossinnen", begann er langsam, ,die Vorredner haben uns
viel Wahres gesagt. Es sieht bei uns lange nicht so aus, dafs wir Arbeiter zufrie-
den sein kénnen." Der Redner wiederholte nun gemessen und wuirdevoll Punkt
fir Punkt die Anklagen, die Toni und der schwarze Genosse gegen das System
erhoben hatten, und stimmte ihnen zu.

»,lch meinerseits werde der Kritik meiner Vorredner noch weitere und nicht
minder wichtige Punkte hinzuftiigen. In der Industrie beginnt eine neue Krise,
und die Kapitalisten sind verantwortungslos genug, ihre Last auf uns Arbeiter
abwalzen zu wollen. Sie weigern sich, etwas von ihrem Verdienst abzugeben.
Sie wehren sich dagegen, einen Teil der unangemessenen Kriegsgewinne abzu-
fihren."

Der Rotarmist schaute den Redner ladchelnd an. Plétzlich rief er ihm zu:

,DUu machst das ausgezeichnet, ich warte nur, wann dein Aber und dein
Trotzdem kommt." Gelachter wurde laut. Dann erklang es ,Ruhe", ,Psst" und
»SRuhe!"



Der Zwischenruf brachte den erfahrenen Redner nicht aus dem Gleichge-
wicht. Er fafSte mit den Fingern zum Rand seiner goldenen Brille und blickte
eine Zeitlang wiirdig nach dem Platz, wo der rote Soldat saf.

sverzeihung, Burger", sagte er dann mit erhéhter Ruhe, und Wort fir Wort
betonend, ,ich glaube, ich habe Sie nicht unterbrochen, und ich will hoffen,
dafd Sie auch mich zu Worte kommen lassen werden. Ich nenne Sie blofsS Bur-
ger, denn ob Sie Genosse sind, mufSte erst festgestellt werden."

,Du kennst dich gut in Versammlungskunststiicken aus", lachte der Rotar-
mist, ,kein Wunder nach so vieljdhriger Praxis!"

»Wir kennen ihn", klang es von der linken Seite des Saales, ,wir kennen ihn
alle", riefen sie, ,das ist der Genosse Plecity. Wir kannten ihn schon vor dem
Kriege."

~<Aber der Herr Abgeordnete kennt mich doch auch", lachte der Rotarmist.

s,lch glaube euch, dafd ihr ihn kennt", fuhr der Abgeordnete Deutsch unver-
drossen fort, ,aber wir kannten vor dem Kriege viele Leute, die wir dann aus
den Augen verloren, und die als andere zuriickkehrten. Ich tue ungern Un-
recht, und wenn ihr ihm vertraut, werdet ihr sicher allen Grund dazu haben,
aber ich"—und er klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust—,ich fir meine
Person habe wenig Vertrauen zu Leuten, die in o6ffentlichen Versammlungen
von Dynamit und Héllenmaschinen sprechen."

Anna freute sich. Ihre Freude war so grof3, daf$ sie gern gelacht hétte, und es
drangte sie, zumindest mit fréhlichen Augen Toni anzusehen.

Toni sagte: ,Selbstverstandlich ist das nicht wahr."

Plecity lachelte:

»<Aber wenn du das dem Abgeordneten sagst, wird er antworten, er habe doch
nicht behauptet, daf’ auf der heutigen Sitzung davon die Rede war."

Marek, sichtlich unerfahren, brach in herzliches Lachen aus. ,Psst", schrieen
sie ihm zu, und er hoérte augenblicklich auf.

»Wir wollen fortfahren", sprach Anton Deutsch, ,ja, unserer Republik droht
eine schwere wirtschaftliche Krise."

Das ,Aber" des Abgeordneten kam nicht so bald, wie Plecity erwartet hatte.
Die Situation war in dieser Versammlung fir die Parteileitung gefdhrlich, und
es war notwendig, dafs nach Anton Deutsch keiner der Oppositionellen mehr zu
Worte kam. Die Arbeiterversammlungen dauern selten ldnger als bis zehn Uhr
abends, und wenn es einmal spédter wird, verdriickt sich die Mehrzahl noch vor
dem Ende. Jetzt war es neun Uhr, und man mufite mit der Zeit sparen. Das
»2Aber" des Redners kam erst nach einer Viertelstunde. Anton Deutsch unter-
brach sich. Er blickte mit ruhigem SelbstbewufSstsein wieder durch die goldene
Brille auf den Platz, wo der rote Soldat safs, und er sagte:

~Jetzt kommt Thr Aber, Burger Plecity. Bitte, geben Sie freundlichst acht:
Aber—man muf$ sich fragen, wie sind diese schweren Verhéltnisse zu Uiberwin-
den?"—und jetzt erhob der Redner die Stimme am heutigen Abend zum ersten
Mal und donnerte dann: ,Damit, Blirger Plecity, daf5 Sie die Arbeiter gegen Ba-
jonette, Maschinengewehre und Kanonen treiben, damit, Burger Plecity, dafs
Sie die hauptstadtischen StrafSen mit edlem Proletarierblut tiberschwemmen,
damit, Burger Plecity, dafd Sie tausend neue Witwen und zehntausend neue
Waisen schaffen?"

Von verschiedenen Platzen des Saales erklang Beifall, stirmisch und provo-
zierend. War es ein Funftel der Versammlung, war es ein Sechstel? Das interes-
sierte alle, und die Képfe wandten sich den applaudierenden Inseln zu. Am
meisten interessierte es den Redner selbst, und seine Augen glitten durch den



Saal. Als sich der Sturm gelegt hatte, stand Plecity auf und schrie mit méachti-
ger, aber ruhiger Stimme:

»Wir gehen nicht auf die Strafle, um zu sterben, wir werden gehen, um zu
siegen!"

Eine Beifallssalve antwortete ihm. Es donnerte im ganzen Saal. Auf der Buh-
ne stand der Abgeordnete Deutsch vo6llig ruhig. Auf seinen Lippen lag ein leich-
tes Lacheln, und der Zeigefinger seiner rechten Hand pendelte vor dem Kinn
nach rechts und links. Mit dieser Geste erweckte er Neugierde.

»,Nein, nein, Burger Plecity"—und der dicke Finger Deutschs bewegte sich wie
ein Pendel:

»Wir sind uns zu sehr unserer Verantwortung gegentiber dem Proletariat und
unserem Gewissen gegenuber bewufdt, und wir werden nicht nur ein dhnliches
Verbrechen"—und dieses Wort schrie Deutsch mit lauter Stimme und beugte
den Koérper dabei stark nach vorn—,niemals zulassen, wir werden auch alle
unsere Kréafte darauf konzentrieren, um ein solches Verbrechen unverantwortli-
cher, leichtsinniger oder abenteuerlicher Menschen zu verhindern. Sie sehen,
Burger Plecity, dafs ich mafSvolle Worte gebrauche, denn auch ich will an Thre
ehrliche, wenn auch irrige und geféhrliche Uberzeugung glauben, und ich bin
weit davon entfernt, Sie einen Provokateur zu nennen. Auch uns, Genosse, ist
die russische Revolution heilig, auch uns ist der heroische Kampf unserer rus-
sischen Bruder heilig, aber die Verhaltnisse sind bei uns anders als in Ruf3-
land. Und darum mussen wir auch einen anderen Weg gehen!"

»,Mit den Buirgerlichen sich verbinden", schrie jemand.

»Wir verbinden uns nicht mit der Bourgeoisie, und wenn wir mit ihr in der
Regierung sitzen, geschieht dies aus ganz anderen Griinden. Die Teilnahme an
der Regierung gibt den Arbeitern nicht nur die Moglichkeit der Kontrolle..."

Es erscholl lautes Lachen: ,Ja, ware es euch denn lieber, wenn die Bourgeoi-
sie allein regierte?"

,Nein, aber wir wollen allein regieren!" Aus der Mitte des Saales erscholl eine
feste und energische Stimme:

,Wir wollen die Diktatur des Proletariats."

sSicher'—der Abgeordnete nickte gutmutig, ,sicher, Genosse, die Regierung
der Arbeiter und die Diktatur des Proletariats ist ein altes Programm der Partei,
sie mufs unser Ziel sein, und ich habe nie daran gezweifelt, daf5 wir es errei-
chen," Er lachte liebevoll: ,Aber ich beflirchte in Wahrheit", sagte er in nettem
Ton der Unterhaltung, ,dafs wir uns mit diesem gegenseitigen Zurufen kaum
verstédndigen werden. LafSt mich, Genossen, eine Weile ruhig reden, wer anderer
Meinung ist, erhalt nachher das Wort."

»Also"—Plecity lief zum Vorstandstisch und sah sich die Rednerliste an. Er
kehrte zu Toni zurtick: ,Nach ihm ist der Abgeordnete Havel und dann der Di-
rektor des Konsumvereins, Hummelhans, gemeldet. Aber die kommen nicht
mehr zu Worte, die stehen blofs als Reserve da. Ich gehe. Na, und ihr, ihr Lie-
benden, bleibt noch?"

»Wir gehen auch", sagte Toni, ,Anna mufs nach Hause."

»,Na, und du, Genosse Marek, du bleibst wohl noch?" wandte sich Plecity an
den Mann mit der Brille. Der Mann wand sich.

»,Nein, nein, bleib nur, es wirde auffallen, wenn wir alle auf einmal gingen.
Du kommst bestimmt? Ich werde dir alles vorbereiten. Kann ich mich darauf
verlassen?"

,Ganz bestimmt."



Sie gingen.—Anna, der Rotarmist und Toni. Anna ungern und entschlossen,
Plecity nicht anzusehen. Sie kamen in den néachtlichen Garten. Durch die
Glaswand drang das Licht des Saales bis zu dem Kastanienbaum, und in den
Saal sah man hinein wie in eine erleuchtete Laterne. Sie gingen durch das Tor
in den Vorderhof. Dort holte sie der Student Jandak ein. Er rannte.

sWarum gehst du denn schon, ich wollte mit dir sprechen", sagte er zu Pleci-
ty. Aber Anna wufdte, dafs der Student ihr nachgekommen war.

»Mein Zug geht um zehn Uhr dreifsig, und ich mufs noch zu Hause vorbeige-
hen. Der alte Deutsch wird die Versammlung fertigmachen, das geht in einer
Viertelstunde auseinander und—vorbei. Thr macht das ja entsetzlich falsch.
Welche Eselei, den anderen den Vorsitz zu tiberlassen." Sie durchschritten die
beiden Hofe des Volkshauses und kamen zum ruckwartigen Ausgang. In der
Druckerei begannen eben die Rotationsmaschinen zu laufen, im dritten Stock
waren die Fenster der Redaktion erleuchtet.

»Wohin fahrst du?" fragte Jandak.

sNach Wien. Die hiesige Polizei ist schon hinter mir her, und ich habe jetzt
keine Zeit, im Ktihlen zu faulenzen. Was soll ich denn hier? Wenn es hier etwas
zu tun gébe, bliebe ich, aber ihr seid ja erst im reinen Anfang. Bei euch wird ja
blof3 debattiert."

,aenosse Plecity, hast du diesem Marek vertraut?" erinnerte sich Toni. Der
Rotarmist lachte.

»,Es ist unglaublich, was ihr fir bléde Spitzel hier habt", sagte er, ,ein fun-
kelnagelneues Notizbuch, eine Mitgliedskarte und gleich bereit, Bomben und
Minenwerfer Uiber die Grenze zu bringen. Aber ich bin in einer Woche wirklich
in Hamburg."

SWarum hast du ihn dann hinbestellt?"

»lch ware froh, wenn er kdme, aber er kommt nicht. Der Polizeiprasident wird
das mit der Hamburger Polizei schriftlich erledigen. Wir haben dort im Hafen
einen sehr schonen Ozeandampfer, wo es gute Kameraden gibt. Und so eine
Bestie wird unter Deck gefiihrt in die Mannschaftskajtite. Dort kriegt sie eins
Uber den Schédel und dann wirft man sie ins fette Hafenwasser. Das blunkert
nochmal, und der Mond blinzelt ein bifdichen. Dann ist's vorbei. Wenn wir sol-
che Nattern nicht unschéadlich machen, vernichten sie Hunderte unserer Ge-
nossen."

Anna, das Madchen vom Lande, erschauerte. Sie kamen aus dem Hof des
Volkshauses in das Licht und den Larm der Wagen und Menschen, der haupt-
stadtischen StrafSen. Plecity sah sich um, ob er verfolgt wiirde. Dann reichte er
beiden Ma&nnern die Hand. Sein Handedruck war kurz und kréftig. Er sprang
auf die Strafsenbahn.

Jandak, der vorher behauptet hatte, daf’ er noch mit ihm sprechen wollte,
begleitete Anna und Toni bis zum Wenzelsplatz. Anna entging dies nicht, aber
es war ihr nicht unangenehm, als sie Toni vor dem Hause zum Abschied um-
armte und kufite. Ihr Kufs war noch inniger als sonst, und dann reichte sie,
hochrot im Gesicht, dem verdatterten Studenten die Hand. Ihre Blicke wichen
einander aus, aber ihr Hindedruck sagte ihm freundschaftlich, warm und mit-
leidvoll: ,Lieber Freund, ich habe schon einen Geliebten."

Der Student und Toni blieben allein vor dem Hause.

»lch hatte noch gern mit dir gesprochen", sagte der Student, seine Erschtitte-
rung Uberwindend, ,gehen wir noch ein bisschen ins Kaffeehaus."

,2aern."



Das Kaffeehaus ,Passage" ist gleich nebenan; ein schénes Gebaude mit gol-
denen Lustern und Marmorsaulen.

Die Lichter des Cafes blickten auf den erleuchteten Platz. Sentimentale Mu-
sik klang gedampft. Der Student ging auf das Haus zu.

»sDa hinein?" fragte Toni, ,,da gehe ich nicht hin."

Swarum?"

»lch gehe nicht."

S,Warum?" wunderte sich der Student, ,firchtest du dich vor sauberem Ge-
schirr und vor Silberléffeln? Auch das Proletariat wird einmal von Porzellantel-
lern essen."

»<Ach, das sind Redensarten", sagte Toni witend, ,ich gehe nicht in burgerli-
che Lokale. Wenn du willst, komm in eine Vorstadtkneipe, sonst gehe ich
heim."

»,Na, gehen wir."

Sie gingen der Vorstadt zu, durch die Heinrichsgasse und tber den Heu-
wagsplatz. Sie schwiegen. Tonis Verstimmung ging vorbei, und er dachte an die
heutige Versammlung. Er erlebte aufs neue ihre Bewegung, stellte die Fehler
fest, schatzte die taktischen Moglichkeiten ab. Plecity war hart wie eine Hacke,
aber er hatte immer recht. Tatsdchlich, welche Dummbheit, den anderen die Lei-
tung zu Uberlassen und zuzugeben, dafs sie die Versammlung versanden lie-
3en. Der alte Ouhrabek war in Wirklichkeit, ohne es zu wissen, vorgeschoben,
um die Stimmung vorzubereiten.

Der Student war von Sehnsucht nach Anna erfillt—und voll Trauer. Der Kufs
auf dem Wenzelsplatz hatte ihn tief geschmerzt. Er fiihlte noch jetzt Annas
warme Hand, und er begriff die Aussichtslosigkeit seiner Wiinsche. Es war ihm
traurig zumute, und er schamte sich. Er Uiberlegte: dieser gereizte Ton vor dem
Kaffeehaus ,Passage"—war der zwischen einem Arbeiter und einem Intellektuel-
len oder zwischen zwei Mannern ausgebrochen?

Die n&chtlichen Strafien waren 6de. Toni fragte plétzlich: ,,Glaubst du, dafd es
zur Spaltung der Partei kommt?"

Der Student hatte vergessen, dafS irgendeine Partei existierte, aber er erin-
nerte sich in dieser Sekunde daran. In seinem Gehirn entstand das Bild des
Volkshaussaales, die Gluhbirnen Uber den Koépfen, der Rauch, in dem sich
Waffen, Parolen und rote Fahnen mengten. Er begann von der Revolution zu
reden, er betdubte sich mit Worten, er fihlte eine Erleichterung dartiber, daf er
die Glut, die in ihm war, und die einer Frau galt, nun auf andere Dinge richten
konnte. Er sprach von der russischen Revolution, von Lenin, von der Erobe-
rung der Macht, vom Tigersprung. Er erhitzte sich:

»Bs ist gleichguiltig, ob es zur Spaltung kommt, das ist nicht wichtig. Die Re-
volution ist da und niemand kann sie aufhalten. Das ist elementar, eine Feu-
ersbrunst, eine Uberschwemmung."

»lch weifS nicht", sagte Toni, und seine kalte Stimme stach merklich von der
Glut des Studenten ab, ,moglich, aber eine Revolution mufs man fihren und
dazu mufS man Waffen haben. Plecity hat recht."

Der Student sprach von seinem Vater und Kameraden, dem Abgeordneten
Jandak. Er entwickelte dessen Ansichten Uber die Einheit der Partei. Ein Teil
der Fuhrer wiirde die Revolution nicht mitmachen. Sie waren schon zu sehr am
Géangelband der Bourgeoisie. Es werde auch nicht gelingen, die ganze Partei
hertiberzufiihren. Der Rif8 ist unabwendbar, die Arbeiterschaft mufs eine neue
Partei griinden, eine eigene Partei. Man mufS das gleich und um jeden Preis
tun.



Sie naherten sich der Vorstadt. Toni schwieg. Der Student wiederholte die
Ansichten seines Vaters. ,Der Vater steht auf der aufSersten Linken. Er hat
Verbindung mit Wien, Berlin und durch deren Vermittlung mit Moskau. Heute
hat er eine Versammlung im Kohlenrevier. Das Revier ist revolutionédrer als die
Hauptstadt. Dort werden die ersten Flammen hochschlagen." Der Student
sprach mit Begeisterung. Toni antwortete nicht.

»sMein Vater geht sicher mit, und wenn niemand mitginge, er geht, und sein
Wort gilt in den Organisationen." Da merkte der Student, daf5 das Schweigen
des Arbeiters kalt und absichtlich war.

sWarum schweigst du?" fragte er ungehalten. Toni zuckte die Achseln.

»Warum schweigst du?" fragte der Student gereizt.

,Dein Vater geht nicht mit", sagte Toni, und man merkte, dafs er es ungern
sagte.

Sie waren zu einem Eisenbahnviadukt gelangt. Der Student versperrte Toni
den Weg, und beide standen. Drei Meter Uiber ihren Hauptern dréhnte ein Zug,
an der Wand hing ein schreiendes Filmplakat: Chaplin. Der Student fafSte den
Arbeiter an der Schulter.

»,Bist du verrickt?" Toni blickte ihm gerade in die Augen und schtttelte den
Kopf. ,WeifSt du etwas Ehrenrtihriges von meinem Vater?"

,Nein, nichts."

»Mit welchem Recht sprichst du dann so?" Toni antwortete nicht.

ysDas lafsit sich nicht mit Schweigen erledigen. Es ist deine Pflicht als Genos-
se, mir zu antworten."

,Lafs das, Jandak, ich sag's nicht gern."

,2Du mufSt", schrie der Student.

»sNa gut, dann will ich dir's sagen," meinte Toni ruhig. ,Ich sah deine Mutter
mit weifSfen Handschuhen und Lackschuhen, und deine Schwester tragt Sei-
denkleider," Der Student liefd Tonis Schulter los und fafdte sich an den Kopf.
,Bist du verriickt?"

»Nein."

,und deswegen kann mein Vater kein Kommunist sein?"

sEben deswegen..." Der Student lachte halb wiitend, halb schmerzlich. Sie
gingen durch die nachtlichen Vorstadtstrafien und sprachen kein Wort mehr.
Dann betraten sie irgendein Kaffeehaus dritten Ranges. Es safen ein paar
Handwerker da und eine magere Frau. An einem Tisch spielten sie Karten. Zwei
Zuhalter, kaum der Schule entwachsen, warteten auf das Geld ihrer Geliebten,
und weil sie sich langweilten, warfen sie ein Geldstiick in den Musikapparat
und liefsen sich den Toreromarsch aus Carmen vorspielen.

Das Orchestrion trug das Bild einer alten Landschaft mit einer Mtihle. Toni
und der Student lieffen sich an einem Blechtisch nieder, dessen Zeichnungen
Marmor vortauschen sollten. Die Besitzerin brachte ihnen zwei Tassen Kaffee.
Der Student saf’s mit aufgestiitztem Arm da und blickte Toni unverwandt an.
Toni wich seinem Blick nicht aus. Das Schweigen dauerte lange. Der Torero-
marsch dréohnte, und die Karten der Spieler klatschten auf den Tisch.

,Es ist entsetzlich," sagte der Student traurig, ,es ist furchtbar, dieses Mif3-
trauen zwischen Arbeitern und Intelligenz."

Toni schluckte den Kaffee.

»2Also—weifsle Handschuhe, Lackschuhe und seidene Kleider. Ich verstehe—
das stinkt zu sehr nach Bourgeoisie, wie das saubere Geschirr und die Silber-
l6ffel im Passage. Wenn sich Anna ein Seidenfdhnchen kaufen wiirde, hattest
du sie nicht mehr lieb?"



»,lch wirde ihr selbst eins kaufen, wenn ich das Geld hatte."

,Na, siehst du."

,Blofs—daf’ ich es nie haben werde."

»<Ach so, also wer das Geld hat, der darf kein Revolutionédr sein. Oder glaubst
du denn, dafs..." Das Gesicht des Studenten verfinsterte sich... ,dafd mein Vater
das Geld von der Bourgeoisie gekriegt hat?"

s<Ach, lassen wir das. Ich sagte dir doch, dafs ich von deinem Vater nichts
weifs. Aber er wird doch nicht mit uns gehen!"

»Mir vertraust du wohl auch nicht? Ich habe doch ein goldenes Kettchen.
Wirde dir das Freude machen, wenn ich es den beiden Louis da driben
schenkte?"

,unsinn!"

»sMorgen verkaufe ich es und gebe das der Organisation."

,unsinn, ich glaube dir auch schon heute. Aber wenn du vor der Entschei-
dung zwischen uns und deinem Vater stiindest, wiirdest du dich fiir deinen Va-
ter entscheiden. Was sollst du denn auch anderes machen? Du muf3t studie-
ren, Arbeiter kannst du nicht sein, und wenn du dich auch auf diesen Stand-
punkt stelltest und die Hacke ndhmst, das wére der grofdste Unsinn, wem wur-
dest du damit dienen? Wir sprechen uns in einem Jahr, vielleicht schon fri-
her."

Der Student hielt den Kopf mit beiden Handen fest und bewegte ihn hin und
her. War dies eine Diskussion zwischen einem Arbeiter und einem Intellektuel-
len? Seine Stellung war schwach. War es vielleicht doch der Streit zwischen
zwei eifersiichtigen Mannern? Wie unvorteilhaft war seine Lage in diesem Fal-
lel—Seine Augen waren traurig.

»,Es ist entsetzlich, Toni, und es ist das furchtbarste Unrecht. Dreifsig Jahre
hat der Vater fur euch gearbeitet. Er hat keine anderen Gedanken als euch,
und wie er euch dienen kénnte, und ihr kénnt ihm nicht verzeihen, dafs er ein
Intellektueller ist! Wir sind im Sozialismus erzogen worden, sind unter euch
aufgewachsen, und ihr habt uns noch nicht in eure Arbeiterfamilie aufgenom-
men. Das ist furchtbar."

»Worin—worin?" fragte der Student leidenschalftlich.

,Weifs ich es denn? Es ist eine Dummbheit mit dem Kaffeehaus. Aber schau
mal, du quatschst da etwas von Silberléffeln und sauberem Geschirr. Es fallt
dir gar nicht ein, daran zu denken, was der Arbeiter fiir eine Wut haben muf,
wenn er die alle beisammensieht, die ihn aussaugen. Wenn er anders gekleidet
ist als sie, wenn er sich nicht zu benehmen versteht, und wenn er nicht weifs,
wie man all die Sachen in die Hand nimmt. Du bist in allem anders. So bist du.
Und jetzt sieh dir mal alle Parteiftihrer, Abgeordneten, Direktoren, Sekretéare
und Redakteure an. VergifS keinen und zeig mir einen, dessen Sohn oder Toch-
ter du bei uns gesehen hattest. Wunderst du dich da tiber unser MifStrauen?
Das war doch schon in Friedenszeiten so, und jetzt geht's in den Krieg."

Der Student sah ihn lange mit traurigen Augen an, und es schien, als ob sie
sich bald mit Tranen flllen wtlirden.

,Wie stellst du dir denn sonst die Zusammenarbeit zwischen Arbeitern und
Intellektuellen vor?" fragte er.

»lch habe keine Vorstellung davon. Wer mit uns kdmpfen geht, wird zu uns
gehoren. Die Intelligenz allein macht's nicht aus. Die Sache auf dem Hambur-
ger Schiff, dieser Schlag auf den Kopf, das gehort dazu, aber das allein schafft's
auch nicht. Die Arbeitermassen mussen es selber schaffen.



Die ,,Schwarze Hand*

Anna war schon Tonis Weib geworden. Es geschah nicht im Boudoir beim
Duft der Tuberosen, auch nicht im Palmenhain am Meeresufer, aber es war
auch nicht unter dem stillen Himmel des schwindenden Sommers. Es war in
einem heifSen Augenblick auf den nachtlichen Stiegen des Hauses Nr. 33, Wen-
zelsplatz, als er sie in den Hausflur begleitete, um auf dem Weg zum ersten
Stock noch ein paar Kisse zu tauschen. So eine glihende Minute am Treppen-
gelander, als sie sich nicht voneinander losreifSen und sich nicht einmal tren-
nen konnten, als sie schon eine ganze Zeitlang auf der letzten Stiege gesessen
hatten. Warum schrieb man von den Wundern dieser Umarmung so viel Bu-
cher, ein Kufs war schoéner, sagte sich Anna, und wenn es an dieser Minute et-
was Schones gab, war es das BewufStsein, dafs Toni es gewollt, und dafs sie sich
ihm gegeben hatte. Dieses BewufStsein bewegte Anna, als sie sich in dieser
Nacht nicht entschliefSen konnte, das Licht auszumachen, und als sie ihre
glicklichen Augen auf die weifse Decke ihres Kdmmerchens richtete.

Trotzdem war es die Grenze des Lebens. ,Teufel, Teufel!" Marie kratzte sich
am Kopf, als ihr Anna ihre Beschwerden anvertraute. Nach einigen Tagen, als
sich Marie auf dem Wege zum Morgeneinkauf von neuem erkundigte, zog sie
die Nase hoch: ,Na also, das ist richtig. Willst du dir helfen?"

Anna verstand nicht und Marie erklarte es ihr. Nein, Anna wollte sich nicht
yhelfen".—Aber was tun? Toni stand Schlange vor den Wohnungsamtern.

Kaum hatte er das Eisentor der Fabrik verlassen, war er hinter den Abgeord-
neten und Sekretaren her, und wo er einen Bekannten hatte, wandte er sich an
ihn. Er, der vom letzten Tage seiner Kindheit an das Wort ,Bitte!" nicht mehr
gebraucht hatte, erzdhlte und erklarte. Es war ihm zumute, als ob er Ohrfeigen
bekame. Die Fragen, die man ihm stellte, waren alle gleich und alle tiberfltissig.
Und die Schultern der Beamten und ihre Finger, die auf den Schreibtisch
trommelten, sagten ihm: ,Ja, lieber Freund, das ist eine schwere Sache."

Die Abgeordneten gaben ihm Empfehlungen, die Bekannten schickten ihn zu
anderen Bekannten, und er safs wieder in den Buros der Wohnungsamter. Dies
alles trieb ihn beinahe zur Raserei. Es kostete ihm auch viel entgangenen Lohn.

Aber alles vergeblich! In der Stadt gab's keine Wohnungen. Die Hauptstadt
der neuen Republik war vom Zustrom der Menschen Uberflillt. Die reichen Leu-
te hatten freilich alle Wohnungen. Und es gab auch keinen Abgeordneten, kei-
nen Sekretdr oder Redakteur der Partei, der nicht irgendwo seine Wohnung
hatte. Aber flir den Arbeiter der Kolbenschen Fabrik, flir seine Geliebte und ih-
rer beiden Kinder gab es in der Stadt kein Dach.

Was wird blofs sein, dachte Anna, und das Herz zog sich ihr zusammen. Es
wird sich nicht mehr lange verbergen lassen, die Entdeckung kann jeden Au-
genblick kommen. Sie war bereits im vierten Monat, und die Schwangerschaft
war ihr anzumerken. Des Morgens, wenn sie mit der Hand Uber den Bauch
strich und den Schirting des Hemdes spannte und glatt legte, und wenn sie
dann, bereits angezogen, den Spiegel von der Wand nahm und auf das Kissen
angelehnt ins Bett stellte, um ihren Leib besser betrachten zu kénnen, wunder-
te sie sich, dafs weder die gnadige Frau noch Fraulein Dadla, die doch fir sol-
che Sachen ein besonders scharfes Auge hatte, ihr Ungliick bemerkt hatten.



Ja, was nun, sie wird in die Uberfiillte Wohnung irgendeiner Arbeiterfamilie
ziehen, es ist doch moéglich, daf$ sie die Schwangere irgendwo aufnehmen, wird
das bifichen Geld, das sie sich fir die Ausstattung gespart hat, verbrauchen,
wird Toni in Schulden stiirzen. Und wenn sie sie nirgendwo aufnehmen?

Anna erwachte in der Nacht plétzlich von diesem Gedanken in Schweifs ge-
badet, der ihr in Tropfen Uiber die Stirn lief.

In die Huitte zum Vater? Nie! Damals erschien ihr irgendein Briickengelander,
der FlufsS mit dem Lichterschein, ein Rad im Wasser und darin ein Frauenrock.
,Toni, Toni, hilfl"

Frau Baumeister und Fraulein Dadla hatten andere Sorgen, als Anna zu
beobachten. Das Fraulein war krank.

Eines Nachmittags, als der Herr nicht zu Hause war, brachte sie die gnadige
Frau im Auto heim. Sie half ihr mit einem fremden Herrn die Treppe hinauf
und brachte sie zu Bett. Die gnadige Frau war dabei schrecklich aufgeregt und
sehr bleich. Als der fremde Herr gegangen war, pflanzte sich Frau Rubesch vor
Anna auf. Ihr Kinn zitterte, und ihre Augen brannten in einem Feuer.

»2Anna," schrie sie sie an. ,Fraulein Dadla hat sich den Fufs verrenkt und
mufd ein paar Tage liegen, sie braucht sorgsamste Pflege, wehe lhnen, Anna,
wehe [hnen."

Die gnadige Frau hielt Anna die geballte Faust unter die Nase. Anna verstand
diesen Tobsuchtsanfall einer Mutter nicht, die um ihr letztes Kind k&dmpfte.

Was will denn die gnadige Frau von mir, dachte sie, tu ich denn dem Frau-
lein etwas?

Des Abends kam der Architekt. Er war schlechter Laune, das sah man ihm
von weitem an. Aber als er sich an des Frauleins Bett setzte, erheiterte sich sein
Gesicht.

sWas ist dir, mein Végelchen? Was hast du denn da angestellt? Diese ver-
fluchten hohe Abséitze. Na, schweig. Die Arzte werden das wieder in Ordnung
bringen und dann lassen wir dich massieren. Ich habe das auch einmal gehabt.
Tut verteufelt weh, ich weif3," er klopfte ihr auf die Schulter, ,bleib nur schén
liegen, ich bring dir etwas sehr Huibsches mit."

Das Fraulein liefs sich den Toilettentisch zum Bett rticken, kAmmte und pu-
derte sich und zog sich ein rotes Bandchen durch das H&dubchen. Sie betrach-
tete im dreiteiligen Spiegel, wie ihr das Spitzenhemd stand. Es konnte nicht so
schlimm sein. Sie, die bei ein bifSchen Schmerzen das ganze Haus quaélte,
scherzte mit Anna:

,<Das ist ein Hundeleben, Anna," lachte sie und streckte sich, als ihr Anna
auf einem Tablett das Fruhsttick brachte, ,es ist zum Junge-kriegen", und als
sie sich bewufSt wurde, was sie da eben gesagt hatte, lachte sie noch mehr, ein
volles Lachen, in dem viel Heiterkeit und nur ein kleines bifSchen Zorn war.
Dann erinnerte sie sich:

,HOren Sie, Annchen, der Vater sagt, dafd Ihr Geliebter ein Bolschewik ist."
Anna schwieg.

sLeugnen Sie es nicht, wir wissen es. Sie sollen ihm etwas bestellen. Sagen
Sie ihm"—das Fraulein lachte wieder los—aber jetzt war in ihrem Lachen nur
wenig Heiterkeit und viel Wut—,sagen Sie ihm, er soll doch alles zerschlagen,
alles, bis zum Letzten. Er soll blof dieses verfluchte Haus nicht vergessen." Das
Fraulein sah in den Spiegel.

»Sie haben ein wunderschones Leben, Anna." Anna erbleichte.

Ja, Anna hatte ein schones Leben. DafS sich das Fraulein bei diesem Wort
nicht verschluckt.



,Was schauen Sie denn so entsetzt. Ich brauche Sie nicht mehr, Sie konnen
gehen, Anna. Wollen Sie ein Stiickchen Schokolade?"

,Nein, danke, Fraulein", sagte sie bockig.

,Na, dann lassen Sie es bleiben."

Die Krankheit des Frauleins war nicht das Argste, was den Rubeschs pas-
sierte. Mit dem Herrn war es viel schlimmer. Ein Krach nach dem anderen. Die
Wohnung war immer von Explosionen erfiillt, von denen niemand wufdte, wann
sie losgehen wiirden. Es ging um einige Tausend.

Die Bruder der gnadigen Frau waren in die Sache verwickelt. Dann ging es
noch um irgendwelches Geld, das sich die gnadige Frau von der Schwester
ausgeliehen hatte. Die Schwester hat es den Briiddern berechnet und die wieder
dem Baumeister. Es war eine verwickelte Geschichte.

Die Herrschaften sprechen vor fremden Menschen nicht von diesen Dingen,
Wenn das Méadchen das Essen bringt oder den Tisch abrdumt, bleiben ihnen
nach den letzten Séatzen, die sie halb verschluckt haben, nur zornfunkelnde
Augen. Aber wenn das so eine Woche dauert und in der ganzen Zeit von nichts
anderem gesprochen wird, kann man aus abgerissenen Satzen viel erfahren.
Und wenn die Herrschaft manchmal brullt, dafs das Haus zittert, hort das Mad-
chen alles.

,Glaubt ihr denn, daf’ ich stehle?" brullte der Herr beim Mittagessen. Er
sprang auf, und lief im Speisezimmer mit der zerdriickten Serviette in der Hand
herum:

ysDas sind ja Gauner, deine Bruder, Lumpen, die ins Zuchthaus gehoéren. Ins
Zuchthaus, verstehst du?"

Er warf die Serviette auf den Teppich:

ysfunfzehntausend, ja, glaubt ihr denn, daf’ ich mich mein ganzes Leben wie
ein Tier geschunden habe, damit ich alles in euch hineinstopfe? Das sind ja
ganz hundsgemeine Diebe, sie glauben, ich mufS schweigen und zahlen. Da ir-
ren sie sich aber schwer. Das Geschéaft war meinerseits vollkommen korrekt,
meinerseits vollig korrekt und gesetzmafiig, verstehst du, ich werde deine Bru-
der ins Zuchthaus bringen."

Eines Tages kam er nachmittags zu ungewohnter Stunde und ging in sein
Arbeitszimmer. Er klingelte Anna und befahl ihr, die gnédige Frau zu rufen. Als
Anna das bestellt hatte, erbleichte die gnadige Frau, aber sie kam. Die Herr-
schaft sprach im Arbeitszimmer irgend etwas. Der Herr versuchte einige Male
zu schreien, aber kaum hatte er ein paar Worte herausgebrullt, senkte er die
Stimme wieder sichtlich, weil er sich erinnert hatte, daf’ in der Kiiche alles zu
hoéren war. Vielleicht auch auf die Bitte der gnadigen Frau hin. Aber plétzlich
brullte er los: ,Ich frage dich zum letzten Male, wo hast du die tausend Mark
hingegeben? Erzdhle mir keine Marchen. Ich bin hinter dieses Wunder gekom-
men. Du hast dir's von deiner Schwester geben lassen, und sie hat's auf Rech-
nung deiner Briider geschrieben. Wohin hast du das Geld getan?"

Die gnadige Frau weinte und begann verzweifelt etwas zu erklaren.

y,Halt's Maul. Ich bitte dich, schweig," schrie der Herr. ,Ich werde dir sagen,
wo du's hingegeben hast. Du hast es der Kanaille nach Davos und ihrem
Nichtstuer geschickt."

Da begann auch die gnadige Frau mit einer hohen hysterischen Stimme zu
schreien:

»,lch schwore dir, dafd ich nichts nach Davos geschickt habe, ich schwore es
dir beim Leben meiner beiden Kinder, die du mir noch gelassen hast. Verstehst
du, meine Tochter ist keine Kanaille, du Mo6rder du."



Dann hérte man lange verzweifeltes Weinen. Nach einiger Zeit waren die
Schritte des gnédigen Herrn hérbar. Dann wieder irgendein geddmpftes Ge-
sprach.

»2Anna!"

Es war wieder ein wlitender Aufschrei, diesmal aus dem Zimmer von Frau-
lein Dadla. Anna o6ffnete die Tuar: ,Was wlinschen Sie, Fraulein?"

Aus der Flut der Kissen und Spitzen leuchteten die Augen des Frauleins. Sie
hielt ein Buch in der Hand: ,Die streiten schon wieder unten, nicht?"

Anna nickte schweigend mit dem Kopf. ,Herrgott," knirschte das Fraulein mit
den Zahnen, ,ein verfluchtes Leben."

Sie warf das Buch in die Ecke des Zimmers, drehte sich im Bett um und be-
gann wutend in die Kissen zu weinen.

So sah es bei Rubeschs aus. Streit und Larm, Geld, Geld und Geld.

Sie stritten noch des Abends im Bett. Die gnadige Frau schlief wieder beim
Baumeister. Ihr Vorsatz, den sie nach dem Tode des jungen Herrn gefasst hat-
te, nie mehr in das gemeinsame Schlafzimmer zurtickzukehren, und ihre Ein-
samkeit im Fremdenzimmer hatten nur einen Monat gedauert. Eines Nachmit-
tags, nachdem sie einen Brief mit einer Schweizer Marke gelesen hatte, kam sie
bleich in die Ktiche.

sKommen Sie, Anna, helfen Sie mir", und sie trugen das Bettzeug der gnadi-
gen Frau und den Toilettentisch in das Schlafzimmer. Die Tochter in Davos
wollte leben, und sie konnte dies nicht ohne die Finf- und Zehn-Mark-Stticke,
welche die gnadige Frau taglich beim ersten Morgenddmmer aus ihres Mannes
Brieftasche stahl. Sie hatte ihren Kindern schon viele vergebliche Opfer ge-
bracht. Dies war das schwerste. Frau Baumeister weinte, wo sie stand und
ging.

ysFraulein Anna, auf ein Wort", rief des Morgens die Portiersfrau halblaut und
stellte sich zum Haustor, dafs sie von der Baumeisterwohnung aus nicht zu se-
hen war.

»~Wie geht es Fraulein Dadla? Ist der Fufs schon in Ordnung?" Ein Lacheln
spielte um die Mundwinkel der Portiersfrau.

,2HOren Sie, Fraulein Anna, dieser Herr im lichten Anzug, der da unlangst
abends drei Stunden auf- und abgegangen ist, ist der nicht bei euch oben ge-
wesen?" Marie aus dem dritten Stock wartete jeden Morgen.

»sNa ja, sie hat sich den Knoéchel ausgerenkt", sagte sie, als sie mit den Ein-
kaufstaschen am Arm Uber den Wenzelsplatz gingen.

»Wen wollen die dumm machen? Die Portiersfrau und ich, wir wissen's ge-
nau. Dadla war in der Tinte. So ist es mein Lieb, Dadla war in der Tinte. Am
Ende mufdte die Mutter helfen. Rudi fand irgendeinen Arzt und fir finfhundert
Mark war alles gemacht. Aber das sind blof$ finfhundert Mark und euer Alter,
der brullt doch nach tausend. Das ist ndmlich so. Der Rudi ist ein alter Gau-
ner, der will sich jetzt eine Lebensversicherung schaffen. Hast du nicht gese-
hen? Ich traf ihn gestern abend. Er hat einen neuen Anzug und einen Stock mit
goldenem Griff. Der saugt eurer Alten das Geld heraus. Der erzahlt ihr wohl,
dafs der Assistent des Arztes ihm mit Skandal und Gericht droht. So eine Bléd-
heit. Ein Assistent und anzeigen. Eure Alte ist ganz verdngstigt, zahlt und
macht bei der Schwester Schulden. So ist es, mein Kind. Habe ich dir nicht
gleich damals gesagt, dafs das noch eine schéne Sache geben wird. Sie hiiten
das Fraulein wie einen Edelstein. Auf die Strafie darf sie nicht allein gehen, ins
Theater darf sie nicht allein gehen, einmal reifst sie sich fiunf Minuten von der
Kette los, schon ist's passiert."



Marie besann sich, blieb vor einem Laden stehen und fragte:

,HOr mal, Anna, hat sie einen Verband um den Fuf3?"

,Ja, sie hat einen Verband!"

»S50 einen Gipsverband oder einen gewdhnlichen?"

»,Nein, einen gewdhnlichen."

y,Hat ihr den der Arzt gemacht?"

,Die gnadige Frau verbindet sie selbst."

sDas sind Luder, das sind ausgewichste Luder, nur um den Baumeister
dumm zu machen."

Anna antwortete nur zerstreut. lhre Gedanken waren ganz wo anders. Das
Fraulein hatte sich geholfen. Annas grofSe Augen irrten auf dem Wenzelsplatz
umher. Die Bewegung auf dem Platz schien ihr fremd und sonderbar. Das
Fraulein hatte sich geholfen. Das war der einzige Gedanke, der ihr Hirn erfillte,
und fir alles andere gab es keinen Platz.

Marie, mit der Einkaufstasche auf dem Arm, erzédhlte irgend etwas von den
Bridern der gnadigen Frau. Der eine war Beamter im Arbeitsministerium, der
zweite Magistratsrat. Sie machten mit dem Baumeister irgendwelche Geschéafte.
Sie besorgten ihm Auftrége, er teilte mit ihnen den Gewinn. Rubesch hatte in
einem Bezirk die Kanalisation gebaut und den Magistrat dabei um eine halbe
Million betrogen.

Anna hoérte mit halbem Ohr zu. Am Wenzelsplatz schien ihr alles drunter
und druber zu gehen. Die Menschen waren bleich wie die Leinwand im Kino.
Ja, das Fraulein hatte sich geholfen, es war nichts passiert. Man bleibt ein paar
Tage liegen, dann ist alles wie vorher. Wie einfach ist es doch. Anna wandte ihre
Blicke vom Wenzelsplatz, richtete sie vor sich auf den Damm und sagte zu sich
selbst: ,Nein, dazu braucht man Geld. Viel Geld. Nein, ich kann mir nicht so
helfen."

Marie sprach von den Betriigereien bei der Vergabe 6ffentlicher Bauten. Von
25 000 Mark, uUber die sich der Architekt mit seinen Schwagern nicht einigen
konnte. Von 10 000, auf die sie sich geeinigt hatten, von 25 000, derentwegen
sie noch stritten.

Aber Anna dachte blof5, was wird sein, keine Wohnung, Toni lauft vergeblich
auf den Amtern herum, und gestern hatte Fraulein Dadla Annas Bauch viel
langer angesehen als sonst. Ich gehe zur ,Schwarzen Hand", hatte ihr Toni in
der vergangenen Woche duster gesagt, und Anna fuhlte einen &ahnlichen
Schauer wie beim Lesen der Sherlock-Holmes-Btlicher. Die ,Schwarze Hand"
war ein geheimer Verein, der Schrecken der Hauswirte. Naheres wufdte Toni
nicht. Nein, nein, nichts davon. Anna hatte ein unangenehmes Geftihl. Marie
sprach von 10000 und 50000 Mark, rollte die Augen und ihre Stimme war ge-
heimnisvoll tiberzeugend. Uber den Platz zogen die roten Wagen der Strafen-
bahn, und hupten die Automobile. Anna nahm sie gar nicht wahr. Was konnte
die ,Schwarze Hand" helfen?

Frau Rubesch sah nicht mehr auf die Kiichenuhr, wie lange Anna bei dem
Einkauf wegblieb. Sie bemerkte die Verspdtung gar nicht. Als Anna mit der
Einkaufstasche zurickkam, stand die gnddige Frau am Kuchentisch und
machte fur das Fraulein zum zweiten Frihstiick ein Beefsteak zurecht. Mit der
rechten Hand hielt sie den Fleischklopfer, mit der linken nahm sie Salz und
Pfeffer. Tranen fielen auf das Fleisch:

»<Ach, Anna", Frau Rubesch bemtuhte sich gar nicht mehr, vor Anna ihr Un-
gliick zu verbergen. Ihre geschwollenen Augen weinten, die Rechte klopfte, und



die Linke nahm gedankenlos Salz und Pfeffer aus den Porzellantiegeln. Das
Beefsteak war schon schwarz und weifs.

»<Ach, Anna", die gnddige Frau klopfte und wtirzte, ,ach mein Gott, Anna", die
gnadige Frau seufzte, ,was haben die unteren Klassen fir ein schoénes Leben,
wie gern wurde ich mit ihnen tauschen."
Anna horte diese Worte nicht zum ersten Mal. Das Fraulein sagte ihr taglich
das gleiche. Merkwtirdig, das Fraulein und die gnadige Frau beneideten sie. Die
Tochter und die Frau eines Millionars beneideten sie, ein Dienstméadchen, das
nicht einmal wufSte, wo es mit einem Kinde unterschliipfen wiirde. Wiirden sie
auch mit ihr tauschen wollen, wenn sie alles wiften? Anna dachte dartber
nach, aber sie wufSte vorerst keine Antwort auf diese Frage.

Es kam der Tag, an dem sie sich sagte, sie wirden sie auch beneiden, wenn
sie alles wiifditen, denn sie waren allein und verlassen. Anna war nicht verlassen
und einsam. Sie gehoérte einer grofSen Familie an, sie hatte Genossen und Ge-
nossinnen. Als es Anna am schlimmsten ging, waren sie zur Stelle.

Eines Nachmittags, als sie allein zu Hause war und in der Kuche das Ge-
schirr abwusch, klingelte es draufien. Sie ging 6ffnen. Franz Sauer lachte sie,
die gelben Zdhne weit entbléfend, an. Der Heizer Franz Sauer, ein bifSchen Ar-
beiter, ein klein wenig Agent, ein bifichen Genosse, ein wenig Bummelant, im
ganzen ein vierzigjdhriges Kind mit einer kindlichen Stimme und unendlich gu-
ten Augen. Neben ihm stand ein jingerer Arbeiter, den Anna schon auf Ver-
sammlungen gesehen hatte, dessen Namen sie aber nicht kannte.

,2HOren Sie mal, wir sind die Schwarze Hand, und wir kommen Sie holen",
sagte Franz Sauer.

Anna erstarrte. Sie erschrak ein wenig. ,Schwarze Hand." Das war doch nicht
die ,Schwarze Hand", welche die Reichen aus den Wohnungen vertrieb und die
Arbeiter drin festsetzte. Das war doch Franz Sauer! Oder war das ein Witz?

»,Na, wollen Sie uns denn gar nicht hereinlassen, Anna? Das ist Alois Kotrba.
Kennen Sie ihn nicht?" Anna trat in die Stube zurtick, und beide folgten ihr.

»Wir haben eine Wohnung fiir dich, Genossin", sagte Kotrba. ,Pack schnell
deine Sachen und komm."

Sie fuhrte sie in die Kiiche. Es war also wahr. Sie erschrak noch mehr. Sie
stand da und wufdte nichts Besonderes zu sagen. Sie war allein zu Hause, hatte
nicht gektindigt und der Frau nicht einen Ton gesagt. Sie schwankte.

,lch bin..."

,Keine langen Erkldrungen", sagte Kotrba. ,Soviel Zeit haben wir gar nicht.
Um dreiviertel Vier miissen wir da sein, und es ist sehr weit. Wo hast du deinen
Koffer?"

Anna sah, daf5 es ernst war.

slch soll also gehen, ja?"

Sie fuhrte sie in ihre Kammer, zeigte ihnen ihren Koffer. Sie warfen schleu-
nigst Annas Sachen hinein, wie sie ihnen in die Hinde kamen, verdriickt und
unordentlich, wie Manner eben packen. Es dauerte kaum eine Minute.

,2Haben Sie noch etwas?"

,Nein, nein, aber ich moéchte noch..."

Ehe sie noch sagen konnte, dafs sie sich umziehen wollte, hoben die beiden
Genossen den Koffer an den Henkeln hoch und schoben zur Tur hinaus. Schon
klapperten ihre Absédtze die Stiege hinunter. Anna folgte ihnen. Sie begriff noch
immer nichts, war vor Erwartung erregt und in einiger Besorgnis wegen der
Wohnung, die sie verliefs. Aber dann besann sie sich eines Besseren. Sie schlofs
die Tur hinter sich und ging. Sie holte die Genossen beim Haustor ein, als sie



auf die Strafie traten. Sie gingen Uber den Wenzelsplatz zum Graben. Anna
immer hinter ihnen her. Sie sprachen kein Wort. Franz Sauer blickte sich viel-
leicht zweimal nach ihr um und lachte ausgelassen. Sie hatte gern gefragt. Das
ging fir ihr armes Gehirn so unglaublich schnell. Aber erst beim Pulverturm
fafSte sie den Mut dazu. Sie machte noch einige schnelle Schritte, wich der
Straflenbahn aus und gelangte an die Seite des alten Genossen.

»Wohin gehen wir denn?" sagte sie schiichtern. ,Und wie wird es sein?"

»ln die Jesseniusgasse, Anna. Es wird einen grofsen Krach mit dem Hauswirt
geben. Da werden wir was erleben. Aber die Wohnung ist sehr nett, fir ein Ka-
narienvogelpaar wie geschaffen. Der Abgeordnete Jandak hat uns gesagt, wir
sollen euch was besorgen, und wir halten etwas auf den Mann. Das wissen Sie
doch."

Anna blickte erschrocken auf den juingeren Genossen, bei ihm Erkldrung su-
chend. Der war ernst und schweigsam, aber als er Annas Augen sah, die auf
ihn gerichtet waren, entschlof er sich doch, ein Wort zu sagen. ,Sei ohne Sorge,
es wird schon irgendwie gehen." Anna wartete, dafd er ihr sagen wulirde, wie es
gehen sollte. Aber sie erfuhr nichts. Sie stapfte eine Zeitlang neben ihnen her,
immer erwartend, dafs sie ihr etwas sagen wurden. Als Kotrba sein ernstes
Aussehen beibehielt, verlangsamte sie ihre Schritte. So gingen sie durch die
StrafSen. Zwei Arbeiter, die den schweren Koffer an den eisernen Henkeln tru-
gen und zwei Schritte hinter ihnen eine Frau in einem blaubedruckten Kleid
mit niedrigen Schuhen, so wie sie vom Abwaschtrog weggegangen war. Sie wi-
chen der Straflenbahn, den Automobilen, den schweren Fuhrwerken, den
Handwagen aus und standen um 3/4 4 Uhr in der Jesseniusgasse vor einem
Zinshaus. Ein Schutzmann stand vor dem Tor. Anna stockte der Atem, und das
Herz schlug ihr schnell. Sie waren an Ort und Stelle. Sie erkannte dies an ei-
nem zweirddrigen Wagen, der an den Burgersteig angelehnt stand. Auf dem
Wagen war Tonis ganzes Vermogen verstaut. Das zusammenlegbare Eisenbett,
Strohmatratze, das Bettzeug mit rotgestreiftem Uberzug, ein Tisch, zwei Stiihle,
alles mit einem festen Strick zusammengebunden. Ganz zu oberst, unter den
Strick gesteckt, lagen zwei gerahmte Buntdruckbilder von Marx und Engels.
Dies alles bewies Anna, daf5 der Umzug mit Tonis Wissen vor sich ging, und
dafd er in der Nahe sein mufSte. Das beruhigte sie ein wenig. Auf dem Bur-
gersteig stand ein etwa zwolfjdhriger Junge. Der Genosse stellte den Koffer auf
den Wagen, und Sauer fragte den Knaben:

»,Na, Joseph, was ist?"

»ole streiten drin mit dem Hauswirt wegen des Schlissels. Sie waren beim
Polizeikommissariat, der Kommissar kam mit ihnen, da der Grine auch, und
einer ist noch drin."

»,Es ist noch zehn Minuten Zeit", sagte Franz Sauer zu dem ernsten Genos-
sen. ,Wart hier, ich will mir die Sache mal bekieken."

Er ging ins Haus, an dem Schutzmann vorbei, der amtlich und unzugénglich
vor sich hinstarrte.
»lch hole mir nur Zigaretten", sagte Kotrba und verschwand gleichfalls. Anna
stand mit dem zwoélfjdhrigen Jungen allein auf der Strafie. So war das also. Sie
hatten noch keine Wohnung. Es wird deswegen erst verhandelt. Sie haben
nichts. Das blieb also ubrig von 'der ganzen Hoffnung mit der ,Schwarzen
Hand" und von der Uberraschung des heutigen Nachmittags. Und Polizei ist
auch dabei. Anna schaute durch den Nebel ihrer getriibten Augen auf Tonis
Vermoégen. Wo kamen denn blofs der Tisch und die zwei Stiihle, diese funkelna-
gelneuen Stuhle her? Glaubte er denn wirklich, dafS sie da einziehen wurden?



Anna sah die Bilder von Marx und Engels an und mufste alle Krafte zusam-
mennehmen, um nicht laut zu weinen. Marx und Engels, zwei bekannte Alte,
zwei Genossen, die Vater aller Arbeiter, blickten in die Héhe, ganz hoch nach
oben in den schmutzigweifien Himmel. Anna schienen ihre Gesichter in diesem
Augenblick besonders klug zu sein. Aber konnten sie ihr denn helfen? Vom
Turm schlug es 5 Uhr. Kotrba kehrte aus dem Zigarettenladen zurtick und
blieb ungertihrt neben dem Wagen stehen. Anna standen die Trédnen in den Au-
gen.

Im Hause, im ersten Stock, in der Wohnung des Hauswirts, verhandelten sie
unterdessen. Diese Unterhandlung dauerte jetzt beinahe schon zweieinhalb
Stunden. Vor 3 Uhr waren sie hergekommen: Franz Sauer, Czermak, der Zin-
kograph Wick, der Hilfsarbeiter Kotrba und der Tischler Hans Kolar. Toni war
bei ihnen. ,Was wollt ihr denn?" brummte sie der Hauswirt, der ihnen den Weg
verstellte, gleich an der Tur an. Es war ein rundlicher Vierziger, ein rotwangiger
blonder Mann, ein reichgewordener Agent, der den Landesdmtern Nahrungs-
mittel lieferte.

yEine sehr wichtige Sache", antwortete Sauer. Sie drangten den Hauswirt in
das Vorzimmer und dann direkt in die Stube.

sNa also, was ist los?" fuhr sie der Hauswirt an. ,Euer Wohlgeboren", sagte
Sauer, ,Sie haben da im zweiten Stock eine leere Wohnung, Kiiche und Zim-
mer, und wir ersuchen Sie hoéflichst, sie dem Genossen Krousky zu vermieten.
Aber gestatten Sie, dafd ich vorstelle. Das ist der Genosse Anton Krousky, Gie-
f3er in den Kolbenschen Fabriken. Ein sehr anstdndiger Mensch. Dieser Herr ist
der Hausbesitzer Koslieb. Ich bin Franz Sauer."

»lch habe keine Wohnung zu vermieten", knurrte der Hauswirt.

»Aber ja, na, was denn", sagte Franz Sauer.

»,Nein", sagte der Hauswirt energisch. ,Die Wohnung ist schon vermietet."

»Wissen wir ja—als Lager. Aber das ist sehr unschoén, irgendwelchen Schie-
bern Wohnungen als Lagerrdume zu vermieten, wo in der Stadt so viele Leute
keine Wohnung haben. Und aufierdem ist es gegen das Wohnungsgesetz", fligte
der alte Czermak verdrossen hinzu.

~Ja, ja, es ist gegen das Wohnungsgesetz", wiederholte Franz Sauer. ,Aber
der Hauswirt hier ist ein netter Herr. Seht mal an, er hat doch ein so gutes Ge-
sicht, der wird uns auch ohne Gesetz helfen, nicht?" Der Hauswirt wurde feuer-
rot.

»lch will mich nicht mit Thnen unterhalten. Ich habe schon gesagt, daf5 ich
keine Wohnung zu vermieten habe und damit basta."

»50, basta? Wer hétte das gedacht", sagte Franz Sauer.

slch bitte Sie, die Wohnung augenblicklich zu verlassen und mich nicht zu
belastigen."

»2Aber woher, wir sind doch die Schwarze Hand, und wir rihren uns nicht
friher von hier, als bis der Genosse Krousky mit seiner Frau in der netten
Wohnung im zweiten Stock ist."

»Wie stellen Sie sich denn das vor?" erregte sich der Hauswirt. Da trat Toni
vor, dessen Augen brannten.

,Wissen Sie, wie die Leute in der Stadt hier wohnen?" schrie er und seine
Fauste schlossen sich. ,Und Sie verschieben die Wohnung hier als Lagerraum."

sWart mal, Toni, wart mal", und die ungeheure rechte Hand Sauers legte sich
auf Tonis Schulter. ,Warum denn so hitzig, das mufs alles fachmé&nnisch gere-
gelt werden. Du wirst doch auch den Hauswirt nicht aufregen wollen. Sieh mal,



es kénnte ihm doch dabei etwas passieren. Das kannst du nicht verantworten.
Wart mal, Toni, wart nur."

,Wie wir uns das vorstellen?" wandte er sich an den Hausherrn. ,Sehr ein-
fach, wir sind doch keine Anfinger. Das haben wir schon dreifsigmal gemacht.
Der Genosse Krousky zieht hier mit seiner Frau in die Wohnung im zweiten
Stock, und wir empfehlen uns. Das ist doch eine einfache Sache."

,Wollen wir ernstlich miteinander reden oder nicht", donnerte der Hauswirt.

»<Ach, du lieber Gott, warum denn nicht." Sie begannen zu verhandeln. Der
Hauswirt sprach von der Anzahlung, der Rechtsverbindlichkeit, von den Steu-
ern, von den Gesetzen, von der Ordnung. Die Arbeiter von der Wohnungsnot
und von der demokratischen Republik. Der Hauswirt war aufgeregt und rot wie
ein Krebs und lief zwischen Blumentisch, Fenster und Chaiselongue hin und
her. Die Arbeiter waren ruhig, weil sie wufsten, wie es ausgehen wiirde. Nur To-
ni war empoért. Es kostete ihn Uberwindung, nicht zu diesem rosigen Biirger
hinzuspringen. Aber er hatte geschworen, daf er sich in die Verhandlung nicht
einmischen wiirde. Die Verhandlung fihrte zu keinem Resultat.

,aut", sagte der Hauswirt und hielt in seinem Marsch drohend inne. ,Mit
euch 1laf3t sich nicht reden." Er sah sie mit einem Blick an, der sie erschrecken
sollte und brullte einen Satz, der sie klein machen sollte:

»,lch werde die Polizei rufen, die wird die Sache schon regeln."

,Du mein Gott", Sauer klatschte in die Hande, ,das ist eine Idee. Dafd das
noch keinem von uns eingefallen ist. Wir wollen mal zum Revier gehen. Ich war
noch nie da." Der Hauswirt sprang zum Telefon. Bei solchen erregten Szenen
geschieht es sehr oft, daf5 man keine telephonische Verbindung bekommt, und
wenn sie endlich kommt, ist sie falsch. Herr Koslieb hatte eine zu energische
Maske aufgesetzt, als dafd er sie die ganze Zeit hitte beibehalten kénnen. Das
wirkte komisch. Der Hauswirt zitterte vor Wut. Endlich bekam er die Verbin-
dung. Aber er hatte nicht mehr die nattirliche Kraft.

,Es sind sechs Menschen hier, die einen gesetzlich unerlaubten Zwang auf
mich austiben, damit ich ihnen eine Wohnung vermiete. Ich brauche den
Schutz der Polizei." Irgend jemand antwortete ihm.

,Ja", sagte der Hauswirt drohend ins Telefon und legte den Horer ab.

»,Mein letztes Wort, wollen Sie meine Wohnung verlassen und mich nicht be-
lastigen?"

»,Nein", schrie Toni und ging einen Schritt vor.

SWart mal, Toni." Franz Sauer hielt ihn zurtck. ,Immer fachmannisch, du
weifst, was du mir versprochen hast."

»,Nein", knurrte der alte Czermak ruhig. ,Wir wlirden ja gerne gehen, aber es
145t sich nicht machen. Die Ehre der Schwarzen Hand steht auf dem Spiel."

»,Na, gehen wir zur Polizei", donnerte der Hauswirt.

»,Gehen wir, Freunde", lachelte Franz Sauer. ,Wir werden uns noch ganz gut
einigen. Bis fUnf Uhr ist Zeit genug."

Sie gingen. Der Hauswirt mit ihnen. ,Entschuldigen Sie", sagte Franz Sauer
zum Hauswirt auf der StrafSe. ,Ich habe etwas vergessen. Ich kann nicht mit-
kommen. Ich mufd Fraulein Anna, die Braut des Genossen Krousky, abholen
und ihre Sachen tragen helfen, damit sie umziehen kann."

,2Komm, Alois", wandte er sich an Kotrba. ,Wir wollen ihr den Koffer tragen
helfen."

In diesem Augenblick erschien auf der Strafie ein Handwagen, auf dem Tonis
Mobel aufgeladen waren. Ein jingerer Arbeiter zog ihn. Neben dem Wagen ging
ein zwolfjahriger Junge.



s<Aha", warf Franz Sauer ein, ,da besorgen sie auch schon den Umzug von
dem Genossen Krousky."

Es schien, als ob den Hauswirt der Schlag treffen wilirde. Franz Sauer und
Kotrba gingen zur Haltestelle der StrafSenbahn, um Anna abzuholen. Der
Hauswirt, Toni und Czermak, Wick und Kolar zum Polizeirevier. Der Polizei-
kommissar betrachtete sie durchdringend. Er erkannte die Arbeiter gleich. Es
war schon der zehnte Fall in seinem Revier, wo die ,Schwarze Hand" eingegrif-
fen hatte, und er wufdte, dafd alles, was nun folgen wutirde, zwecklos war und
wie es ausgehen wurde.

~Schwarze Hand", wandte er sich an sie.

,Ja'", sagte der alte Czermak verdrossen.

Der Kommissar legte sein Gesicht in amtliche Falten.

,2HOrt mal, Kinder, das wird aber nun ein bifichen wild", und er verstarkte
den Ausdruck seines Gesichts. ,SpafSt nicht zu sehr, das kann mal schlecht
ausgehen und ihr kénnt euch maéchtig verbrennen.—Was ist, Herr Koslieb",
wandte er sich an den Hauswirt.

Im Buro, das nach Kleidern und Papier roch, wiederholte sich die alte Ge-
schichte. Der Hauswirt erklarte alles. Er gestikulierte mit den Handen und be-
wies, dafs er durch einen Vertrag und eine Anzahlung bereits gebunden sei. Er
habe Toni nie gesehen, er ginge ihn auch nichts an, und wenn er mit seiner
Familie keine Wohnung habe, dann muifite er sich eben an ein Wohnungsamt
wenden. Das sei Tonis Sache und nicht die des Hauswirts. Das war auch der
amtliche Standpunkt des Kommissars, der, nachdem er ihnen das auseinan-
dergesetzt hatte, und als sein strenger Blick vollkommen wirkungslos verpufft
war, den Ausbriichen des Hauseigentiimers und Ordnungsfanatikers schlecht-
gelaunt folgte. Er wufdte, wie ohnmachtig alle Instanzen der Wohnungsamter
waren. Er kannte in seinem Revier Wéaschereien, Keller, Scheunen und sogar
Aborte, wo man wohnte, und konnte von vornherein die Argumente erraten,
welche die Arbeiter vorbringen wirden, wenn er sich mit ihnen in eine Debatte
einliefs. Jedes Wort war umsonst. Da gab es nur ein Mittel, um die Ordnung
aufrechtzuerhalten: Polizeirevolver—wie in der Monarchie. Das war eine unfehl-
bare Arznei. Aber der Herr Kommissar wagte nicht, von sich aus dazu zu grei-
fen, und er wufSte, dafs ihm das Polizeiprasidium die Erlaubnis nicht erteilen
wurde. Ja, die Entwicklung zur alten Ordnung schritt Woche um Woche
hiibsch und langsam vorwérts, und es war leicht méglich, dafs dies der Beginn
seiner Karriere sein konnte, wenn er sich auf eigene Faust zu einem Vorgehen
entschliefSen wurde. Aber es war auch nicht ausgeschlossen, dafs ihm das die
Stellung kosten konnte. Das war das Ungemach der Zeit. Ein anstandiger
Mensch wufSte nicht, wem er eigentlich diente. Und so entschlofS sich der Herr
Kommissar, nachdem er die ganze Geschichte angehdrt hatte, blofS zu dem
Ausruf: ,Ich will mir die Sache ansehen." Er setzte die Dienstmtitze auf, nahm
zwei Schutzleute mit und ging. In der Jesseniusgasse liefd der Kommissar einen
Schutzmann vor dem Hause, und mit dem zweiten, den vier Arbeitern und mit
dem Hausherrn ging er hinauf. Sie sahen sich die Wohnung im zweiten Stock
an, das Zimmerchen, in dem zwei Kisten voll alter Wein-, Kognak- und Mine-
ralwasserflaschen standen, und die lange Kiiche mit dem vergitterten Fenster,
das auf den halbdunklen Flur hinausblickte. Der Hausherr wurde immer auf-
geregter, die Arbeiter immer ruhiger. Sie sagten immer wieder nur boshaft den
Satz, dafs sie den Schliissel haben wollten.

Jetzt also, um 5 Uhr nachmittags, stand Anna mit dem zwoélfjdhrigen Jungen
und dem unfreundlichen Kotrba in der 6den Jesseniusgasse. Und im Mietshaus



unterhielten sich die Genossen, zu denen noch Franz Sauer gestofsen war, mit
dem Hausherrn und dem Polizeikommissar. Auch sie hoérten die Turmuhr
schlagen und der alte Czermak und Wick zogen die Uhren heraus, um die Zeit
zu vergleichen. Zwei Arbeiter standen an der Tur, drei am Ofen, mit dem Ruk-
ken darangelehnt. Sie sagten ihren Spruch mit der Konsequenz einer Grammo-
phonplatte. Daf es ungesetzlich sei, eine Wohnung als Lagerraum zu vermieten
und aufSerdem gemein, wo so viele Leute kein Dach tiber dem Kopf héatten, dafs
dies der Kommissar einsehen miusste, und dafs alles vergeblich sei, dafd sie
nicht von hier weggehen wlirden, bevor sie nicht den Schluissel erhielten. Toni
machte ein finsteres Gesicht und schwieg. Aber Franz Sauer brachte mit seinen
gutmutigen Augen den Hausherrn zur Raserei. Sauer ztiindete sich eine Zigaret-
te an und klopfte die Asche auf dem Ofen ab.

,2Rauchen Sie hier nicht", brillte ihn der Hausherr an. ,Glauben Sie, dafs Sie
in einem Stall sind?" Sauer zeigte blof3 die Zdhne, tat noch einen tiefen Zug und
blies den Rauch aus.

»sNa, es mufd ja nicht sein", sagte er freundlich und driickte den glihenden
Tabak ab. Er barg den Rest der Zigarette in der Westentasche. Der Hauswirt lief
auf dem Teppich zwischen der Anrichte und dem Plischsofa auf und ab. Sein
breites Gesicht, sein starker Hals waren rot. Es bestand Gefahr, dafs ihn der
Schlag treffen wiirde. Das BewufStsein, dafS er, der reiche Vermittler, Hauswirt
und Mann mit einflufSreichen Bekanntschaften, diesen drei schmutzigen und
stinkenden Kerlen gegentiber ohnméchtig war, dafs er ihnen gegentiber macht-
los war, trotz seines unzweifelhaften Eigentimerrechts, trotz Vertrags, Rechts-
verbindlichkeit und trotz dreier Polizisten, deren amtliche Verpflichtung es war,
ihn zu schiitzen, dieses Bewufitsein brachte ihn zur Raserei. Er werde den
Schltissel nicht hergeben. Und wenn er auf der Stelle krepieren sollte, den
Schlissel gebe er nicht her.

,Ja, bin ich denn kein Steuerzahler?" schrie er. ,Herr Kommissar, schiitzen
Sie mich, gilt denn das Gesetz nicht mehr?" Der Kommissar safs ungertihrt auf
dem roten Pliischsofa.

»Vielleicht kénnten Sie sich, meine Herren, doch in Guite einigen", sagte er
zeitweise; aber es klang ganz hoffnungslos. Auf der StrafSe wartete Anna. Wel-
chen Sinn hat das, dachte sie. Wir haben keine Wohnung und wir werden keine
haben. Warum haben sie ihr Hoffnungen gemacht, wo doch alles vergeblich ist.
Tranen traten ihr in die Augen, und sie driickte das Taschentuch ans Gesicht.

»Wein nicht, Genossin, in zehn Minuten bist du in der Wohnung", sagte der
unhofliche Kotrba, und Anna fiihlte zum ersten Mal Weichheit und Teilnahme.
Es klang uberzeugend. Es war ein Funkchen Hoffnung, das in Anna aufstieg.
Als sie mit trdnenden Augen die Bilder ansah, schien es ihr, dafs Marx das linke
Auge schlof3. Vielleicht das Auge, in dem er das seltsame Glas trug, das ihm zur
Weste herunterhing. Es schien, als ob er klug lachelte und sagen wollte: ,Weine
nicht, Genossin, in zehn Minuten bist du in der Wohnung."

Es war 5 Uhr und 5 Minuten. Das war der kritische Zeitpunkt, auf welchen
die ,Schwarze Hand" gewartet hatte. Sowohl die Genossen, die draufien mit
Anna warteten, als auch die anderen, die oben mit dem Hauswirt verhandelten,
wufditen dies. Finfhundert Schritte von hier, in der Richtung zur Peripherie der
Stadt, fullte sich die Strafde, bislang halb leer, immer mehr mit Menschen. Es
waren Arbeiter und Arbeiterinnen, die nach beendigter Arbeit herbeizogen. Sie
liefen durcheinander, verstreuten sich Uber die ganze Straflenbreite und rtck-
ten in der Richtung auf Anna vor. Gleich darauf spie die Fabrik neue Massen
aus. Sie vereinigten sich mit den vorhergehenden, und der Vortrupp der Arbei-



ter schritt schnell die Jesseniusgasse herauf. In der Strafse wurde das Gewtihl
immer dichter. Dieser Menschenstrom, der vorwérts rollte, trieb schwer dem
zweirddrigen Wagen mit den Mobeln entgegen. Die Spitze erreichte Anna. Es
waren drei Burschen, die ihren Rock Utiber ein blaues Hemd gezogen hatten. Sie
hatten schmutzige Gesichter, waren aber trotzdem htibsch und lachten.

»sWas ist los? Umzug? Will er euch nicht hereinlassen?" fragten sie beinahe
gleichzeitig.

ysDer Hauswirt, der Lump, hat die Wohnung als Lagerraum verschoben, will
den Schltissel nicht herausgeben, und nun mufS die Arme hier auf der Strafde
stehen, seht sie euch mal an", erklarte der Genosse Kotrba, in den plétzlich Le-
ben gefahren zu sein schien. Die Burschen lachten halb verstidndnisvoll, halb
lustig. Der mittlere, ein Blondkopf, wandte sich an die marschierende Vorhut,
steckte Zeige- und Mittelfinger in den Mund und stief5 einen Rauberpfiff aus, so
stark, daf$ die Ohren drohnten.

Der Kleinste und Schmutzigste von ihnen legte die Hande an den Mund und
schrie in die Straflen hinein:

yHier gibt's einen Umzug, kommt mal ran."

Der Schutzmann, der das Tor bewachte, verschwand im Innern des Hauses
und schlof’ die Tur hinter sich zu.

Es bedurfte nur einiger schnellerer Schritte, damit die ersten Haufchen Anna
erreichten und sie umringten. Aus der schwarzen Arbeitermasse im Hinter-
grund l6sten sich kleine Trupps, liefen vor und aus ihrer Mitte ertdnte ein ho-
her Pfiff, ein Kampfsignal, das durch die StrafSe gellte. Anna und der Wagen be-
fanden sich im Nu inmitten einer lebendigen und treibenden Masse.

,Was ist?"

Swas ist?"

»yumzug?"

»=Schwarze Hand?"

Der Genosse Kotrba erklarte, als ob er eine Agitationsrede auf einer Ver-
sammlung hielte:

sDas Pack hat die Wohnung als Lagerraum verschoben. Der Kerl hat selbst
funf Zimmer und ist fett wie ein Schwein. Diese armen Leute will er nicht hi-
neinlassen. Sie warten schon zwei Stunden darauf, und dieser Schieber hat ei-
nen Kommissar und zwei Grine bei sich."

Es ertonte wieder ein Pfiff, ein, zwei, finf und zehn. Die StrafSe pfiff und
schrie.

»Wir wollen's dem Schieber besorgen", rief jemand. ,Dort, hoppla."

Die Masse rollte dem Haustor entgegen. An die Turklinke hangte sich eine
Traube von Leibern. Das Tor war von innen verschlossen. Ein Aufschrei ertdon-
te, kurz und drohend. Die Klinke dréhnte, weil zwei Fauste auf sie losschlugen.
Das Holz erdrohnte, weil sechs Paar Stiefel darauf losschlugen. Aber die Tur
war massiv und fest.

In diesem Augenblick verwandelten sich 150 Arbeiter der Vorstadtfabrik in
eine Kampfschar. Dieses dréhnende und ténende Hindernis von einer Eschen-
holztur, die sich ihrem Willen entgegenstellte, vertrieb das Wesen des einzelnen
Individuums aus ihnen, erweckte in ihnen allen die ererbte Kraft des menschli-
chen Geschlechts und schmiedete sie zu einer Masse zusammen. Es war eine
wutentbrannte Schar prdhistorischer Ménner, Frauen und Kinder. In Béaren-
haute gekleidet standen sie am Rande einer grofSen Grube, in der sich der Rie-
senleib eines Mammuts gefangen hatte, eine Schar, die tiber die Ndhe des Sie-
ges jubelte und vom letzten Hindernis wildgemacht wurde, sich vor Glick und



Hunger schuttelte, Steinblocke auf das lebendige Tier warf und ihm den Bauch
mit gefdllten Birken durchbohrte. Es war die leidenschaftlich gerechte Schar
von Gotteskdmpfern und Gotteskdmpferinnen, die aus den gotischen Fenstern
des Prager Rathauses die verraterischen Schoéffen auf die Spiefse des Hussiten-
volkes warf, die tapfere Schar von Burgern und Burgerinnen, die unter dem Lo-
sungswort der Freiheit, Gleichheit und Bruderlichkeit geeint jeden zerrissen
hatten, der gewagt hatte, ihnen einzureden, dafs die Granitmauern und Turme
der Bastille ein untiberwindliches Hindernis waren. Es war die zum Tode begei-
sterte Schar von Genossen und Genossinnen, die an jenem Oktobertag aus
Windbtichsen auf die roten Mauern des Moskauer Kremls schossen, hinter de-
nen die Junker standen.

Jetzt wurde sie vor dem Hause der Vorstadtstrafse von neuem geboren, und
es war eine tausendjdhrige Erbschaft in dieser Schar, die Leidenschaft, der Wil-
le, die Wildheit und der Hunger, der Opfermut und das schénste Gut, welches
das Menschengeschlecht besitzt, die Sehnsucht nach Gerechtigkeit, nach ihrer
Gerechtigkeit, denn Uber diese geht keine.

Die Klinke drohnte und das Eschenholz brummte. Der ganze Fabrikstrom
war nunmehr bis hierher gelangt. Der freie Raum war ausgefiillt, und in den
Fenstern der Nachbarhduser, hinter Blumentépfen, auf Kissen zeigten sich
Menschen. Einige lachten, andere waren ernst und streng.

,Reicht uns diesen Kerl mal her, damit wir ihn besehen!" ,Pfui, pfui", brullte
die Strafde.

Eine alte Arbeiterfrau in dem Kn&uel, in dessen Mitte der Wagen mit den
Mobeln stand, erkannte Annas Zustand. Sie sprang auf ein Rad des Wagens,
hielt sich an den Schultern der Nachststehenden und schrie tiber den Kopf der
Menge hinweg, und rote Flecken traten in die eingefallenen Wangen:

,Die Armste ist ja schwanger. Sie ist im neunten Monat, und der Hund hat
sie auf die Strafse gejagt."

,Pfui, pfui", brullte die StrafSe.

»Wir wollen es ihm besorgen", klang es in den Sturm, und das war die Parole.
Die Schar verlangte danach, gefihrt zu werden. Der Ruf wurde mit Geschrei
und Pfeifen aufgenommen:

,Besorgen—besorgen—besorgen"”, kreischte und rief es mit drohendem Si-
gnal. Die Nachbarfenster wurden geschlossen.

Plotzlich o6ffnete sich das Tor der feindlichen Festung. Drei Genossen er-
schienen, und einer von ihnen hielt der Masse die erhobene Hand entgegen. Die
Schar verstummte auf einen Schlag. So war es schon immer, seit Tausenden
von Jahren, wenn auf den Zinnen der feindlichen Festung die weifse Fahne auf-
gezogen wurde. Diesmal wurde die rechte Hand des Genossen zur Fahne.

,Wahlt eine Delegation, Genossen, die mit dem Hauswirt verhandeln soll",
rief der alte Czermak mit lauter Stimme. Hinter den Genossen im Tor erschien
der Polizeikommissar und trat vor sie:

»sMeine Herren, es ist eine rein privatrechtliche Angelegenheit. Die Polizei hat
kein Interesse daran und hat sich bemuht, die Sache auszugleichen. Die Ange-
legenheit wird erledigt. Sie wird in Ruhe erledigt." Irgendwer lachte:

sSelbstverstdndlich wird sie erledigt, das hatten wir und auch der Herr
Kommissar von allem Anfang an gewuft." Der Kommissar fuhr fort:

SAber die Ruhe mufS auf jeden Fall gewahrt werden, Zusammenrottungen
kann ich keinesfalls dulden, und es hat wohl niemand Interesse daran, daf’ ich
zu scharfsten Mafinahmen genétigt werde."



Falls es wirklich die Absicht des Kommissars war, die Angelegenheit in Ruhe
zu ordnen, beging er einen schweren taktischen Fehler—er rihrte an die Sou-
veranitat der Masse.

sMach dich man nicht so wichtig", rief ihm jemand zu. Die Schar lachte halb
frohlich, halb wtlitend.

,Ist bei uns nicht zu machen."

yS<Pusten Sie sich man nicht auf."

Ein Haufchen angeschmuddelter Arbeiterlehrlinge und einige Madchen aus
der Packerei, die auf dem gegenuiberliegenden Gehsteig standen, lachten. Der
Kommissar war bleich, und sein Kinn erzitterte leicht.

y,kine Deputation", donnerte aufs neue die méchtige Stimme vom Tor, so be-
fehlend, daf5 neben ihr kein Platz zu etwas anderem war. Durch die Gasse
bahnte sich bereits eine sechskopfige Deputation ernster Arbeiter den Weg.

»Wozu denn eine Deputation?" schrie ein junger Blondkopf mit leidenschaft-
lichen Augen, ,schmeifst den Kerl auf die Strafde."

,Gebt uns den Erpresser her", schrie ein Nachbar. Aber es waren nur verein-
zelte Stimmen, die durch irgendeine Unordnung die allgemeine Disziplin
durchbrachen, und sie wurden deshalb mit Lachen empfangen. Die Deputation
verschwand in der Haustlir. Alle Augen waren auf sie gerichtet. Es trat Ruhe
ein, die Wellen glatteten sich.

Die Masse stand wie aus Erz gegossen. Alles war in Erwartung. Doch eine
leere Stille in der Brust 145t sich nicht lange ertragen, und sie dauerte auch
nur einige Minuten. Plétzlich brullte die Strafe los. In der Haustlir standen To-
ni, Czermak und Wick und hinter ihnen die Arbeiterdeputation. Alle lachten,
und der strahlende Czermak hielt den Schltissel in der erhobenen Hand. Kein
Schauspieler auf der Biihne, kein Fiuhrer auf der Tribtine wurden je mit diesem
Beifallssturm, diesem Jubel und Gel&dchter begriifst. Dieser Siegesschrei und
dieses Geldchter schallte durch alle Tore und Fenster der Jesseniusgasse, er-
fillte die Wohnungen und stieg in grofSen Wellen tiber die Décher zum triiben
Himmel. Die Bastille war gefallen. Jetzt flogen funf, zehn und finfzehn Mutzen
in die Luft. Gelachter tiber Gelachter. Es galt dem Sieg, und es galt dem besieg-
ten Bourgeois und der besiegten Polizei.

Anna war weifs wie das Leinentuch auf dem zweirddrigen Wagen. Beim Wa-
gen und um Anna herum entstand eine Jagd. Zwanzig, dreifSig und vierzig
Hande griffen nach den Mdébeln. Der Strick war im Nu geldst. Vierzig Hande
fafSten nach den Sachen, vierzig Schultern bahnten sich einen Weg durch das
Gedrange auf dem Gehsteig, vierzig Beine fielen in das Haus ein und liefen tiber
die Stiegen hinauf ins erste, zweite Stockwerk. Sie trampelten schwer und
nahmen immer zwei Stufen auf einmal. In zwei Minuten war die Wohnung im
zweiten Stock als Heim fir Toni und Anna eingerichtet. Alle jagten wieder her-
unter, und vierzig Absitze stirmten Uber das Treppenhaus. Ihre hastenden
Schritte drohnten dem Hauswirt in seinem Zimmer ins Ohr.

Es gab nicht viel zu danken. Ein paar H&ndedrliicke und ein Lacheln, bei
dem Tranen in den Augen glanzten. Und wdhrend Anna und Toni die Treppen
zu ihrer neuen Zuflucht hinaufstiegen, gingen auf der Strafie zweitausend Ar-
beiter auseinander. Eine lebende Masse, die in den néchsten Minuten in den
Seitengassen, in den Zinshdusern, in den Stockwerken, in den Arbeiterwoh-
nungen verstreut und verschwunden sein wird. Aber auch dann, wenn es nur
mehr zweitausend einzelne Méanner sein werden, die bis zu den Huften nackt
vor dem Waschgeschirr mit warmem Wasser stehen, einzelne Weiber, die Feuer
machen, um den Kaffee und die Kartoffeln vom Mittagessen zu warmen, Arbei-



ter, Burschen und Madchen, die sich vor dem Spiegel saubere Kragen und
Kleider anziehen, um den kurzen Friihlingsabend zu geniefsen, auch dann wird
noch jedem einzelnen ein Lacheln auf den Lippen stehen, und im Herzen wird
er ein angenehmes Geftihl haben. Und wenn sie heute abend schlafen gehen
werden, dann werden sie vielleicht noch im Bett plétzlich laut auflachen und
werden sich sagen, dafs das heute ein Riesenspafs war in der Jesseniusgasse.

Anna stand in der Mitte der neuen Wohnung und weinte an Tonis Brust. Es
war ein Spatnachmittag im Vorfrihling, und die untergehende Sonne warf eine
Handvoll goldenen Staubes in das Zimmer, der sich im Winkel festsetzte. Die
Mobel und der Koffer mit Annas Kleidern standen unordentlich durcheinander.
Auf dem Tisch lagen Marx und Engels, mit dem Gesicht zur Decke, zwei bartige
Alte, die Vater aller Sozialisten und Genossen. Sie schauten wieder ernst, ge-
lehrt und unnahbar drein. Anna weinte, und auch Tonis stdhlernes Herz
schlug.

»,Wie ist es nun, Toni, dirfen wir wahrhaftig hier bleiben?"

»<Ach, es war ganz einfach", antwortete Toni, ,wir sagten ihm: Die Schlissel,
oder wir 6ffnen uns allein, und er Uberlegte keine Minute. Selbstverstdndlich
bleiben wir hier."

Wie spat war es denn eigentlich? Anna uberfiel plétzlich ein unangenehmes
Geftihl. Der Kopf drehte sich ihr. Sollte sie, sollte sie nicht?

»loni, soll ich nochmal zurtickgehen?" Tonis Gesicht verfinsterte sich.

»2Ach wo."

Aber dann erinnerte er sich:

,2Hast du das Dienstbuch? Hast du es nicht? Sie wiirden dich auf der Polizei
melden. Fahr hin."

~Jar"

»Ja, ja, fahr hin."

Sie richtete mit zitternden H&nden Frisur und Kleidung. Toni begleitete sie
und schlof hinter sich die Ture. Das Schlofs schnappte mit einem neuen Ton,
den Anna weder vorher gehort hatte noch nachher jemals hérte. Toni brachte
sie zur  StrafSenbahn, wund sie fuhr in ihr friheres Heim.
Die gnadige Frau 6ffnete ihr und durchbohrte sie mit den Blicken. In der Ktiche
pflanzte sie sich vor ihr auf, maf’ sie mit eiskalten Augen und sagte mit trocke-
nem, scharfem Ton, der ein Gewitter anktindigte:

,Wo waren Sie?"

»Wir haben eine Wohnung gefunden. Ich werde heiraten." Das Herz schlug
ihr bis zum Halse, aber sie sagte es ruhig und selbstbewufst und weinte nicht.
Die Farbe und das Gewicht der Worte schlugen der Frau Baumeister die Waffen
aus der Hand. Nur ihre Augen funkelten zornig. Sie drehte sich um und sagte
nichts. Sie ging aus der Kiiche und schlug die Ture hinter sich zu.

Anna beendigte in der Ktiche schleunigst die vernachlassigte Arbeit, trug das
Essen auf, machte im Schlafzimmer die Betten, und in dieser ganzen Zeit
sprach niemand ein Wort mit ihr, als ob sie nicht vorhanden ware. Aber die
Verachtung der Herrschaft machte heute keinen Eindruck auf sie. Wie héatte sie
auch! An einem solchen Tag, wo Toni und sie Mann und Frau wurden. Der Tag
ihrer Trauung war nicht der, an dem sie sich erkannten; es wird auch nicht je-
ner sein, an dem sie auf dem Amt irgendein Stiickchen Papier unterschreiben
werden. Der heutige Tag war es, wo sie sich eine Zuflucht erk&mpft hatten.
Konnten denn die gnadige Frau und das Fraulein nicht alles verstehen? Der
Architekt hat acht Hauser. Sie werden das Fraulein am Hochzeitstage in weifse
Seide kleiden, ihr einen Myrtenkranz geben und sie, deren Leib von Arzten zer-



kratzt ist, wird mit dem Prinzen Brautigam in einem Auto sitzen, und vor ihnen
und hinter ihnen werden Autos fahren, und in der Mitte der Kirche wird ein ro-
ter Teppich liegen. Wie viel Gaste werden Sie, Fraulein, auf der Hochzeit haben?
Dreifdig, vierzig—bestimmt nicht mehr als finfzig. Wissen Sie, Fraulein, wie viel
ich gehabt habe? Zweitausend, die StrafSe war knuippeldicke voll von Genossen
aus den umliegenden Fabriken, und glauben Sie, Fraulein, dafs auf Ihrer Hoch-
zeit solcher Jubel und solche Freude sein wird wie auf der meinen? Anna erzit-
terte vom Gefiihle des Stolzes und Entztickens. Anna rdumte das rosa Zimmer-
chen von Fraulein Dadla auf. Sie rickte die Batistpolster und Spitzen zurecht
und dachte, ach, wie stinkt doch ihr Bett, Fraulein, nach Parfim, Puder und
Toilettenwassern. Mein Bett wird duften. Es wird nach Toni duften, Fraulein.
Es wird nach dem Stahl der Kolbenschen Fabriken duften.

Abends, bevor die Herrschaft zur Ruhe ging, kam Fraulein Dadla in die Ku-
che, um zu verhandeln. Sie tat, als ob sie sich ein Glas Wasser holte. Sie trank,
und dann zupfte sie vor dem Kuchenspiegel die Haare zurecht: ,Sie werden hei-
raten, Anna?"

Anna wusch das Geschirr und stand mit dem Ruicken Dadla zugekehrt.

~Ja, Fraulein, wir haben schon eine Wohnung."

»Wo denn?"

»Iln der Jesseniusgasse." Hinter Annas Riicken war es eine Zeitlang still.

L2Anna, wissen Sie, das ist nicht sehr dankbar von IThnen. Wir waren doch
immer sehr nett zu Thnen. Sie hétten auch ein Wort sagen kénnen. Wollen Sie
denn die Mama jetzt SO aufsitzen lassen?"
Anna antwortete nicht. Das Schweigen dauerte quélend lange. Aber sie nahm
sich vor, iberhaupt nicht zu antworten.

Hinter ihrem Rucken schrie das Fraulein wiitend:

,Na, in den Hintern werde ich Ihnen nicht hineinreden." Anna richtete sich
auf, wandte sich um, und trocknete die Hande an der Schiirze.

»,lch konnte nicht, es war niemand daheim, und die Wohnung wéare uns
durch die Lappen gegangen. Und wenn die gnadige Frau glaubt, dafs ich noch
bleiben soll, bis sie ein neues Méddchen gefunden hat, bleibe ich noch. Jetzt, wo
wir die Wohnung haben, kommt es auf ein paar Tage nicht an."

sMachen Sie keine Dummbheiten, Anna, und einigen Sie sich mit Mama. Aber
das eine mufS ich Thnen noch sagen, es zeugt von grofer Undankbarkeit, was
Sie heute getan haben."

An diese Undankbarkeit dachte Anna noch, als sie schon in ihrem Kammer-
chen im Bett lag und wartete, bis die Herrschaft im Schlafzimmer das Licht
ausmachen wurde. Diese Worte bereiteten ihr einige Unruhe, und es lag darin
ein wenig von diesem entfernten, weit entfernten und unerklarbaren Duft des
Schulzimmers und der Hand des Herrn Pfarrers, die sie immer gekiifdit hatte,
und die nach Zigarren und Mannerschweifs roch. Aber das dauerte nur einen
Augenblick, und dann kamen der Stolz und die Ruhe des heutigen Tages wie-
der. Nein, sagte sie sich, ich war nicht undankbar. Warum, wufte sie nicht. Ihr
Hirn verstand noch nicht klar zu denken. Aber auch wenn sie es verstanden
hatte, wiirde sie sich gesagt haben, ja, es war nicht so schlimm bei euch, meine
Herrschaften, es war viel besser bei euch als "zu Hause in der Huitte“, und viel-
leicht hatte ich es auch ein wenig besser als die anderen Madchen im Hause.
Die gnadige Frau hat mir zwei Hemden geschenkt, die nur ein ganz klein wenig
zerrissen waren, und die man leicht flicken konnte, und das Fraulein schenkte
mir einen Schlipfer, den jede Grafin tragen konnte. Zu Weihnachten bekam ich
Stoff fir ein Kleid. Ja, aber habt ihr mich denn aus meiner Hiitte nur meinet-



wegen herausgeholt? Und habt ihr mir die Geschenke nur aus christlicher
Nachstenliebe gemacht? Ach, geht zum Teufel mit eurer Dankbarkeit, Herr und
Frau Rubesch. Ihr habt heute nicht die Menge in der Jesseniusgasse gesehen,
und ihr wisst nicht, was sie mir dort gegeben haben. Ihr werdet das nie begrei-
fen, dafd die Masse mir Toni geschenkt hat, dafd sie es war, die mir die Woh-
nung gab, dafs alles von ihr kommt, was ich besitze. Ich habe nicht einmal euer
widerwartiges ,Danke schon" dafiir gesagt, das ihr von mir fir jeden Topf Kaffee
verlangt. Wifst ihr, dafd ich in diesem Augenblick vor Liebe und Dankbarkeit am
ganzen Korper zittere, dafs mir zum Weinen und zum Lachen ist? Wenn ich je-
mandem ,Danke schén" sagen wollte, nicht euer hofliches ,Danke schén", nein,
das meine, ich wilirde keinen finden, der das von mir anndhme. Das waren
nicht Genossen, Manner und Frauen, Maddchen und Knaben, Genossen mit
Namen und Gesichtern, das war das Proletariat. Das war ich, ich, das dumme
Dienstmadchen aus dem ersten Stock mit roten Haaren und blauen Augen, die
noch ein bifSichen erschreckt sind. Ich mit meinem blauen Kattunkleid und
meinen Pantoffeln. Ich wuchs millionenfach tiber die Fabrikschlote, tiber die
Antennen der Radiotelegraphen, tiber die Mastbdume der Dampfer und die
Wolkenkratzer der ganzen Welt. Was geht ihr mich an, ihr, die Architekten Ru-
besch, ich gehe zu den Meinen. Was kiimmern mich eure Sorgen, eure Schmer-
zen, euer Zorn, eure Kinder. Ich gehore nicht hierher.

Als Anna sah, dafS die Herrschaften im Schlafzimmer das Licht ausmachten,
schlich sie Uiber den Flur zum dritten Stock hinauf. Sie mufSte Marie von ihrem
Gluck erzdhlen. Sie klopfte an das vergitterte Fensterchen. Marie fiihrte sie in
ihre Kammer. Als sie ihr vom heutigen Tage erzdhlte, ktifSte sie Marie ab, war
begliickt vor Freude und weinte auch ein paar Trdnen. Marie mufdte alles wis-
sen von A bis Z, und weil ihre Herrschaft im Theater war und die Kinder schlie-
fen, zog sie schnell irgend etwas an, machte in der Kiiche Licht und nahm Anna
mit. Dort an der Ofenbank mufSte Anna von Anfang an und mit allen Einzelhei-
ten alles erzdhlen, und als es nichts mehr, aber auch rein nichts mehr zu er-
zéhlen gab, bat Anna ihre Kameradin um eine Postkarte. Sie hatte das Bedurf-
nis, noch jemandem von ihrem Glick zu erzdhlen. Sie erhielt eine herrliche An-
sichtskarte und schrieb mit ihrer grofSen Kinderhandschrift:

sLiebe Eltern! Ich grtiiffe Euch herzlich. Ich teile Euch mit, dafd ich heiraten
werde, denn ich habe eine Wohnung. Mein Liebster heifst Toni, und wir haben
uns sehr lieb. Er ist GiefSer bei Kolben, das ist eine gute Stellung. Ich werde
Krousky heifien. Schreibt mir an die Adresse: Anna Krousky, Jesseniusgasse
Nr...

Die Nummer wufste Anna nicht und sie mufSte auf der Karte einen Zwischen-
raum lassen. Weil sie mit zu grofSer Schrift begonnen hatte, blieb ihr jetzt kein
Raum mehr, und sie driickte kleine Buchstaben in einige enge Zeilen:

»lch grifSe alle Schwestern herzlich. Sie sollen mich doch in Prag besuchen.
Wenn es Toni und mir gut geht, schicke ich ihnen Geld fir die Rei..."

Die Worte ,fir die Reise" fanden keinen Platz mehr, das ,Rei..." lag wie ein
zerdruckter Floh in der Ecke der Karte.

Das Haus in der Jesseniusgasse



Anna blieb noch vier Wochen in ihrer Stellung, denn die gnadige Frau suchte
eine Provinzlerin. Die Einrichtung einer Wohnung kostet unerhoértes Geld,
selbst wenn man die Mobel beim Trodler kauft und die Kommis Annas schénem
Haar zuliebe bereitwilligst in den Ecken der Lagerrdume nachsehen, ob dort
nicht im Stroh irgendwelches angeschlagenes Geschirr herumliegt. Der Lohn,
den Anna noch zu bekommen hat, wird ihnen sehr willkommen sein. Toni
wohnt schon in der Jesseniusgasse.

»sNa, Herr Krousky, wir sind miteinander noch nicht am Ende", sagte der
Hauswirt eisig, als er die Miete entgegennahm. Aber es war zu merken, dafs er
dies nur deshalb sagte, um sich nicht vollkommen geschlagen zu geben. Auch
er wufdte, dafs der Amtsweg bei der Kiindigung genau so unendlich und lang ist
wie bei der Wohnungssuche.

Die Néchte vom Sonnabend zum Sonntag verbrachte Anna mit Toni im neu-
en Heim. Sie kehrte erst Sonntag Vormittag in das Haus am Wenzelsplatz zu-
ruck. Das hatte sie mit Frau Rubesch vereinbart. Diese Ndchte waren wunder-
schén, um so schoéner, als sie sich nicht in ununterbrochener Reihenfolge an-
einander schlossen, sondern wie eine goldene Kugel in die Stahlkette der Wo-
chentage eingeflochten waren. Jede siebente Kugel von Gold.

Es gibt auf der Welt nichts Stiferes, als beim Erwachen ein Gesicht neben
sich zu sehen, das einem teuer ist. ,Liebst du mich, Toni?"

Sie weckte ihn mit einem hauchleisen Flistern und einem Kufs auf das Ohr-
lappchen. Aber erst, wenn sie sich an ihm sattgesehen hatte. Er antwortete im
Halbschlaf, die Augen noch geschlossen: ,,Du weif5t doch."

Solch ein Uberspanntes Wort wie ,Ich liebe dich" hatte Toni nicht Uber die
Lippen gebracht. Aber in seinen Augen, die sich eben o6ffneten, erglomm ein
stdhlernes Feuer und sein Gesicht, vom Schlaf ausgeglichen, entziindete sich
am Gluck dieses Morgens. Seine eisernen Finger fafiten Anna an der nackten
Schulter, er driickte sie an sich, bis sie leise aufstohnte und im Trieb zukUtnfti-
ger Mutterschaft ihren Leib mit den Fausten schiitzte. ,Es ist wunderschon, es
ist wunderschon", flisterte sie, ,ist es nicht herrlich, Toni?"

Aber Toni kannte nur das Woérterbuch des Arbeitstages und des Revolutions-
kampfes. Fur seine Sehnsucht zeugte seine Umarmung, flir seine Liebe die Ar-
beit. Es gab keinen Sonnabend, an dem Anna in der Wohnung nicht etwas
Neues gefunden hatte, das ihr Freude bereitete. Der Ofen war umgestellt, beide
Raume waren ausgemalt, ein Loch im Fufiboden mit Kistenbrettern ausgebes-
sert, ein Kiichenschemel eigenhdndig angefertigt und weifs lackiert. Das war
mehr als Liebesworte.

An diesen vier Wochenabenden sagte er ihr dreimal: ,Schlaf nicht ein, ich
habe eine Versammlung, ich komme um zehn zurtck."

Seine Augen sprachen zum Abschied sehr viel, aber er fligte niemals hinzu:
»Schade." Niemand héatte ihm dieses Wort entrissen. Er war ein Soldat, und in
den Kasernen bliesen die Trompeten.
Anna war gliucklich. Auch wenn sie allein war. Wenn sie sich in ihrem neuen
Heim umsah, dachte sie sich: nur noch ein Sofa und einen Schrank. Wir wer-
den sehr sparen. Wenn wir Sofa und Schrank haben, dann wird es vollkommen
schon sein. Und Blumen ins Fenster, wie sie zu Hause in der Hlitte waren.

Ach, wenn nur Toni bald von der Versammlung zurtickkommen wollte.

An einem dieser Sonnabende kam Marie, und als sie das Papierpaket geoff-
net hatte, erschien eine wunderschéne Bronzelampe mit einem neuen Docht
und einem Zylinder, der noch vom Ladenstaub umdunkelt war.

,Du lieber Gott, Marie."



»<Ach, bei uns hat dies auf der Bodenkammer herumgelegen, das braucht

doch kein Mensch."
Dieser Docht und der Zylinder haben bestimmt nicht auf dem Boden herumge-
legen.

Der Weg am Sonntagvormittag von der Jesseniusgasse zum Wenzelsplatz war
fir Anna sehr schwer. Sie ging stets allein; denn auch Sonntag Vormittag hatte
Toni Versammlungen. Der Abschied war leidenschaftlich. Sie standen beide be-
reits angezogen in der Stube, in inniger Umarmung. Sie sehnte sich danach,
ihm viele schéne Worte zu sagen. Sie zitterte vor Liebe, aber sie wufSte nichts
anderes, als ihm Wange, Augen und Hals zu kiissen und zu seufzen: ,Toni, To-
ni!" Und dann noch ein langer Kuf$ auf den Mund:

,Liebster Toni."

Er driickte sie noch wortlos an sich, und seine Stahlfauste waren ihr Glick
und Schmerz.
Wenn sie die Tur hinter sich schlossen, standen Frau Endler und die Frau des
Mahlmeisters Klaban in einem gestreiften Schlafrock auf dem Flur. Fraulein
Kutscherer hielt ihr Briderchen im Arm, und alle drei beguckten sich die neu-
en Mieter neugierig.

Vor dem Haus sahen sich Anna und Toni zum letzten Mal in die Augen. ,Auf
Wiedersehen, Toni."
,Der Arbeit alle Ehre, Anna", sagte er, seine Hand drtickte die ihre, bis die Ge-
lenke knackten. Jeder ging in eine andere Richtung. An solchen Vormittagen,
wenn eine Frau durch die Vorstadtstrafsen geht, den Kopf voller Erinnerungen
und die Seele voll heifser Liebe, und den Schofs voll Stfe der vergangenen
Nacht, wenn ihre Schritte auf dem Sonntagspflaster klappern, und das Heim
bleibt mit jedem Schritt weiter hinter ihr, und das Haus am Wenzelsplatz 33,
die Kuiche bei Rubesch und das unaufgerdumte Schlafzimmer kommen mit je-
dem Schritt ndher—an solchen Sonntagvormittagen lernt der Mensch hassen.

Und wenn man sich nach Tonis Gesellschaft 24 Stunden mit der gnadigen
Frau, Fraulein Dadla und mit dem Herrn Architekten Rubesch befassen mufs,
lernt man verachten.

Dadla wandert wieder von einem Spiegel zum anderen, dreht das Koépfchen
und zupft die Haare an den Schlafen. Sie liegt wieder auf dem Sofa, zieht die
Beine hoch und betrachtet mit Bewunderung ihre schénen Knie. Wieder kommt
der Herr zu ihr, setzt sich neben sie und streichelt ihr die Haare:

,Na, Fullen, was machst du?" Und sie schaut ihn kokett an:

sPapa, lafdt du mich in diesem Jahr ins Eden gehen?"

,Nein, mein Kind, um keinen Preis, dort ist viel schlechte Gesellschaft. Aber
du kannst mit der Mama in den Baumgarten gehen."

,und Balle darf ich in diesem Jahr auch nicht besuchen?"

»lm nachsten, mein Pusselchen. Die Méddchen, die zu frih anfangen, werden
bald schéabig."

S2Aber du kaufst mir neue Kleider?"

,Die kauf ich dir, du kannst sie dir morgen mit Mama aussuchen."

Dadla erhebt sich ein wenig von der Chaiselongue, blickt den Vater verliebt
an und kufst ihn. Aber dann 1af3t sie sich wieder auf das Sofa fallen, wirft sich
wie ein Fisch auf die Seite, mit dem Kopf zur Wand.

L2Hm", brummt sie, ,was habe ich von den Seidenkleidern, wenn du mich nir-
gendwo hingehen 1af3t?"

,Pst", der Architekt droht mit dem Finger, ,sei nicht undankbar, das ver-
stehst du noch alles nicht. Spiel lieber ein bifSichen Klavier."



Dadla nimmt den Vater um den Hals, wetzt ihr Kinn an seiner rasierten
Wange, fdhrt ihm miffmutig durchs Haar und rimpft die Nase. ,Hm, ja, wenn
du mich nirgendwo hingehen 1af5t!"

Montag Vormittag, als Anna das Speisezimmer aufrdumte, lag das Fraulein
auf dem Sofa. Anna wischte Staub.

Als sie auf den Stuhl stieg und die Hande tiber den Kopf erhob, um eine Vase
auf das Btfett zu stellen, spannte sich ihr Leib. Da fihlt sie, dafs das Fraulein
sie gespannt beobachtete. Plotzlich sprang Dadla vom Sofa auf. Sie stellte sich
vor Anna auf und durchbohrte sie mit den Blicken.

S2Anna'", rief sie—sie schrie wie ein Polizeikommissar, der eben einen Einbre-
cher ertappt hatte, ,Anna, Sie sind in anderen Umstanden."

Anna stellte die Vase schnell hin, liefS die Hande hinabgleiten und stieg den
Stuhl hinunter. Sie errétete bis in die Haarwurzeln. Dieses Errdéten war ein zu
deutliches Gestandnis.

Dadla brach in ein tolles Gelachter aus, in ein wlitendes Gelachter, in dem
nichts von Heiterkeit war. IThre Augen funkelten, und sie bleckte die Zahne wie
eine gereizte Katze. Dann lief sie aus dem Zimmer hinaus. Anna, rot wie die
Klavierdecke, fuhr fort aufzurdumen. Sie war Uiberrascht, aber trotzdem &rgerte
sie diese Entdeckung, vor der sie vier Monate gezittert hatte, nicht mehr. Was
geht sie die Familie Rubesch an, was geht sie Fraulein Dadla an?

Das Fraulein kehrte nach kurzer Zeit zurtick, stellte sich vor den Spiegel und
richtete ihr Haar und den Kragen an ihrer Bluse. Dann drehte sie sich schnell
um und trat zu Anna. Rote Flecken traten ihr in die Wangen, und ihre Augen
blitzten:

,Glauben Sie, daf’ ich hier bleibe?" schrie sie, ,ich laufe mit dem ersten Kerl
davon, dem ich auf der Strafie begegne!"

Anna erschrak Uber solche Leidenschaft. Sie erschrak auch vor diesem Un-
maifS von Wut, aber sie zuckte nur kaum merklich mit den Schultern. Was
kiimmerte sie das Fraulein? In der Jesseniusgasse wartet das Heim und Toni.
Die Tage, die sie noch bleiben mufS, sind bald vorbei. Das Fraulein stirzte wie-
der aus dem Speisezimmer. Durch die Sieben-Zimmer-Wohnung schleppte die
Frau Baumeister ihren blassen Kummer, befahl und kontrollierte, weinte heim-
lich Giber den Brief aus Davos, stahl im Morgenddmmer zehn Mark und seufzte
in der Ktiche beim Kochen:

»<Ach, Anna, ja, wie habt ihr's doch viel besser auf der Welt!"

Es war der Neid der Kranken auf die Gesunden, es war der Neid des Alters
auf die Jugend.

Die vier Wochen, die Anna noch bleiben mufite, vergingen. Frau Rubesch
fand endlich ein Madchen, das ihr geeignet schien. Vorher waren schon zwei
dagewesen und hatten mit Anna einen Tag lang gearbeitet. Aber die eine von
ihnen war ein so verschreckter Niemand, und die andere eine Sozialistin. Die
gnadige Frau horte des Abends hinter der Tur, wie sie und Anna sich von rei-
chen und armen Leuten unterhielten, und so wurde nichts daraus. Die dritte
hiefs Mathilde, war irgendwo vom Lande, ging in die Kirche, stand um 4.30 Uhr
morgens auf und kufste der gnddigen Frau und Fraulein Dadla zum Guten-
Morgen-Grufs die Hand.

sLassen Sie doch", sagte die Frau Rubesch, aber sie liefs es sich ruhig gefal-
len. Und Fraulein Dadla wehrte sich: ,Was machen Sie da, Sie Narr, wer will
sich denn von Ihnen ablecken lassen?" Aber Mathilde kdmpfte um des Frau-
leins Hand, und das Fraulein lachte:

,Gott, ist die bléd. Hat Ihnen Mama schon von Kis und Landru erzahlt?"



Anna schied im guten. Die gnadige Frau reichte ihr zum Abschied zwei dicke
Finger, und das Fraulein wiihlte aus ihren alten Sachen ein Paar abgetragene
Schuhe, drei Paar Striumpfe mit heruntergelaufenen Maschen, ein rosa Seiden-
tichlein mit einem Monogramm ,D" und drei Stiick parfimierte Seife. Anna
dachte: Diese Sachen werde ich verstecken. Toni wiirde sie sicher zum Fenster
hinauswerfen und es ware schade darum.

Auf Wiedersehen, Familie Rubesch!

Heim.—Das war ein neues, ein feierliches Geflihl. Es wurde auch nicht zu-
letzt hervorgerufen durch das herrliche Geschirr, das sie sich von ihrem letzten
Lohn gekauft hatte.

Dieses herrliche Geftihl wuchs beim ersten gemeinsamen Mittagessen, das
sie unter Angsten zubereitet hatte, weil sie die Zuverldssigkeit des neuen Her-
des bezweifelte. Das Mittagessen bestand aus Hackbraten, der feierlich auf dem
Teller des Mannes zurechtgemacht war, aus Klé6fsen und Kohl, mit dessen Duft
sich oben an der Wand Marx und Engels, die Vater aller Sozialisten, zufrieden
geben mufSten.

Das zweite Stockwerk des alten Miethauses in der Jesseniusgasse und der
Flur mit den finf Wohnungen wurde zum neuen Heim Annas. Alle finf Woh-
nungen sind gleich.

Sie haben ein Zimmerchen mit zwei Fenstern, die auf den Hof hinausgehen,
und in die manchmal nachmittags die Sonne scheint. Sie haben ein Loch von
Kiche mit einem vergitterten Fenster, das auf den Flur fuhrt. Der Flur ist dun-
kel. Das Licht, zweimal gebrochen, dringt hier durch zwei Milchglasfenster auf
die Podeste. Das eine Fenster ist ein Stockwerk tiefer, und man teilt sein Licht
mit den Bewohnern des ersten Stockes. Das andere ist ein Stockwerk hoher,
und auch die Bewohner des dritten Stocks leben von seinem Licht. Der Flur
atmet einen fauligen Geruch, einen stfilichen gemischten Geruch nach geroste-
ten Zwiebeln, Kartoffelbrei, Seife und Petroleumlampen, mit denen man am
Nachmittag die Kichen erleuchten muss. In den Wohnungen dieser Vorstadt-
hauser wohnen bei Tage nur Frauen. Die Manner sind zur Arbeit, die Kinder in
der Schule oder auf der Strafse beim Ball- oder Murmelspiel, und wenn irgend-
ein Mannsbild zu Hause ist, das nachts arbeiten muf5, dann schaut aus den
gestreiften Bettbezligen nur sein Haarschopf hervor, und alles andere ist in
Betten eingehullt.

Die Frauen kennen sich bis auf den Boden der Kochtopfe, bis in alle Abtei-
lungen der Brieftaschen, und bis zum letzten Flicken Wésche. Hier gibt's nicht,
wie in burgerlichen Wohnungen, Patentschldésser, die ebenso wenig zu 6ffnen
sind wie feuersichere Geldschranke. Hier sind die Wohnungstiiren gedffnet,
damit der Dampf von Waschtrégen und Topfen herauszieht, und wenn sie mal
geschlossen sind, kann man jederzeit durch das Fenster sehen, ob die Nachba-
rin zu Hause ist, kann jederzeit die Tur 6ffnen, guten Morgen wunschen, ein
Reibeisen, ein bifichen Kiimmel ausleihen, oder vielleicht bis zum néchsten Ta-
ge auch eine Mark. Alle haben sie eine gemeinsame Wasserleitung auf dem
Flur, und je zwei haben den Abort gemeinsam, was zu vielen VerdriefSlichkeiten
Anlafs gibt. Die Frauen des Hauses sind in stdndigem Kontakt. Sie sprechen
hauptsachlich von Geld und vom Frauengeschlecht. Das sind zwei Begriffe, von
denen die Welt lebt. Begegnet man ihnen anderswo, in Formeln volkswirtschaft-
licher Systeme gegossen, zu Programmen politischer Parteien geformt, zu Rich-
tungen von Kunstlerschulen emporgestiegen, zu gesellschaftlichen Prinzipien
und Institutionen zusammengefafdit, so zeigen sich die Begriffe hier in ihrer
nacktesten Tatsdchlichkeit. Geld ist Geld und Geschlecht ist Geschlecht. Es



gibt keine wichtigere Sache, als am Sonnabend eine Mark mehr oder weniger in
der Hand zu haben. Es ist nichts interessanter, als ob der Kaufmann flir ein
Kilo Fett 10 Pfennige mehr oder weniger nimmt. Es gibt kein schicksalhafteres
Ereignis als die Schwangerschaft einer Frau. Beim Geld geht es darum, wie
man sich dazu verhilft, beim Geschlecht, wie man den Folgen abhilft. Die tibri-
gen Gesprédche beschéaftigen sich mit M&nnern und mit Rindern, mit den Nach-
barn. Die Tage sind ausgeftillt von kleinen Diensten, die man sich leistet, von
dem Interesse, das man an Ungliicksfdllen und an der Polizeichronik hat, von
kleinen Eiferstichteleien, von Streitigkeiten um die Reihenfolge des Flur- und
Abortwaschens. So ist es wochentags. Sonntags ist alles anders. Da sind die
Vater daheim, und vom Sonnabend an, wo sie sich bis zum Gurtel in einer
Schussel mit warmem Wasser gewaschen und ein frisches Hemd angezogen
haben, gewinnt das Haus ein neues, ein beinahe festliches Aussehen. Die Gar-
dinen am Kuchenfenster sind zugezogen, und jede Wohnung wird zu einer Fe-
stung. Die Nachbarinnen gehen schnell und fremd aneinander voruber, jede
hat jetzt den ihren, den besten. Trotz aller seiner Fehler. Und sie ist auf jeden
eiferstichtig, auf sein Hemd eiferstichtig, das am weifSesten von allen sein mufs,
auf seinen Kragen, auf jeden Knopf, auf jeden Topf Kaffee, den sie ihm zum
Abendbrot gibt. Und wehe der, die ihn herausfordernd ansehen wtrde.

Anna lernte neue Menschen kennen. Nebenan wohnte die Frau Wachtmeister
Klabau. Sie hatte Zwillinge, lange Beine und eine spitze Nase. Die trug sie ein
wenig nach oben. Sicherlich deshalb, weil ihr Mann kein Lohn-, sondern Ge-
haltsempfanger war, weil sie eine Wohnung fir sich hatten und wohl auch des-
halb, weil sie den ganzen Tag in roten Pantoffeln und in einem Schlafrock aus
gestreiftem Cloth herumlief.

Eine Tur weiter wohnte die Familie des Hilfsarbeiters und Genossen Kut-
scherer mit sieben Kindern. Er suchte seine Arbeit bei Bauten und Kanalisatio-
nen. Sie war in einer Wascherei beschéftigt. Wenn sie beide verdienten, ging es
irgendwie. War die Wirtschaft nur auf den Lohn der Mutter angewiesen,
herrschte Verzweiflung. Sie hatten zwei, manchmal auch drei Untermieter. Aber
im Winter des vorvorigen Jahres, als Kutscherer finf Monate arbeitslos gewe-
sen war, hatten sie die Strohsdcke und Deckbetten verkauft, und jetzt fehlten
sie ihnen. Wenn die Mutter auch keine Arbeit hatte, gingen die drei Jiingsten
von Wohnung zu Wohnung betteln. Sie kamen in die Kuche, standen an der
Tar, hielten sich an den Handen, sprachen kein Wort und beantworteten keine
Fragen und kein Lachen. Sie blickten die Menschen mit vertrauenden Augen
an, bis sie etwas zu essen bekamen. In der StrafSe kannte man sie schon, und
nur selten sagte ihnen irgendeine Hausfrau, die selbst nicht besser dran war:
,Geht heute anderswo hin, Rotzléffel, ich habe nichts."

Die Hauswirtschaft bei Kutscherers fihrte die 17jahrige Dora, ein mageres,
sommersprossiges Madchen, das in einem rotgestreiften Unterrock und einem
Hemd mit kurzen Armeln herumlief, unter dem sich kleine, spitze Briiste zeich-
neten.

Nebenan wohnte die Witwe Endler, Garderobiere im Staatstheater, die mit
einem Mann zweifelhaften Alters und Berufs lebte. Im Vorjahre hatte er mit
parfimierten Seifen zugunsten der Kriegsblinden hausiert, in diesem Jahr mit
Losen des Miutter- und Sduglingsvereins. Er bekam vom Unternehmer 20 Pro-
zent Provision. Aber weil diese Betriigereien nicht lange vorhielten, warf er sich
auf den Verkauf garantiert handgemalter Bilder. Frau Endler hatte jedes Jahr
ein Kind von ihm, dem immer nach einigen Wochen die Fersen abfaulten, und
das dann starb. Sie hatte einen Chauffeur, einen Kerl mit Ledermantel und ein



Straflenméadchen als Untermieter. Die beiden schliefen in einem Bett. Der
Chauffeur nachts, wenn sie auf Arbeit war, die Hure bei Tag, wenn er beschéf-
tigt war.

Die Bezeichnung Hure ist hier keine Beleidigung. Und wenn man beispiels-
weise die Frau des Zuschneiders im dritten Stockwerk, Frau Kratochvil, fragte:
»Was machen Thre Tochter?" So antwortete sie:

,Marie arbeitet in der Schokoladenfabrik, die Kleine lernt Ndhen, und die
Emilie hurt."

Das ist eine Beschaftigung wie jede andere. Nachts, wenn der Vater oder die
Mutter, Marie oder die Kleine austreten mussen, gehen sie seelenruhig durch
die Kiiche, wo eben Emilie verdient.

Rechts von Anna wohnten Tinschmanns.

Genossen!

Genossen?

Toni zweifelte an ihrer Parteizugehorigkeit. Sie arbeiteten und sparten. Die
Nachbarinnen erzdhlten sich vielerlei von den Sparkassenblichern der
Tinschmanns, und auch in Annas Herz schlich ein wenig Neid. Das Dorf sprach
aus ihr und die kuinftige Mutterschaft. Toni merkte dies. ,Sparen ist eine grofSe
Dummbheit. Mit Sparpfennigen kann der Kampf gegen die Bourgeoisie nicht ge-
wonnen werden."

Anna sah Tinschmanns bei einigen Versammlungen. Sie fielen ihr wegen ih-
res sonderbaren Namens und auch, weil sie anders waren als die tibrigen Ge-
nossen, auf. Sie liefSfen nie Zustimmung oder Ablehnung merken, und der alte
Tinschmann meldete sich nie zum Wort. Sie tranken Bier, aber immer nur eins
zusammen. Er rauchte Pfeife, aber nur eine und dann steckte er sie ein. Bei
den Sammlungen, die auf Versammlungen gemacht werden, gibt der Arbeiter,
was er kann. Hat er nichts, so gibt er nichts, und kein Mensch spricht davon.
Der alte Tinschmann gab stets. Er gab nie sehr viel und nie sehr wenig. Er war
anders. Er war Ofensetzer und arbeitete in einer Fabrik. Aber wenn er abends
nach Hause kam, zog er sich nicht um, nahm einen Ruickenkorb voll Lehm und
ging in den Hausern herum, um Ofen zu setzen und zu reparieren. Auch des
Sonntags. Anna sah die alte Tinschmann nie anders als mit hochgeschiirzten
Armeln und nasser Schiirze, immer am Herd oder am Waschtrog. Sie arbeitete
far sich und auch fir andere. An schénen Sonntagnachmittagen, wenn auch
die Armste Frau mit ihrem Mann spazierenging, stand sie in der Kuche beim
Plattbrett, und der Mann wuhlte irgendwo im Lehm. Sie hatten vier Kinder,
zwei Jungen und zwei Madchen. Der &lteste, Josef, war Jurist, der zweite ging
in die dritte Realschulklasse, Else lernte bei einer Putzmacherin, und Fanny
ging noch zur Schule. Bei Tinschmanns af$5 man nur Pferdefleisch, und alle
schliefen aneinandergezwéngt in der Kiiche. Denn das Zimmer war an drei La-
denmadchen vermietet. Jeden Abend wurden drei Strohsacke in die Kiiche ge-
schleift, die dann am nachsten Morgen den Mieterinnen mit ins Bett hineinge-
bettet wurden. Sie schliefen zu zwei und zwei. Zwei Jungen, zwei Madchen und
die alten Tinschmanns. In Tinschmanns Kiiche brannte das Licht noch lange,
wenn schon das ganze Haus schlief. Die Madchen und der Alte lagen bereits.
Frau Tinschmann plattete oder wusch, und am Kuichentisch lernten die Jungen
bei der Petroleumlampe. Wenn der Sextaner Uiber dem Buch einduselte, klebte
ihm die Tinschmann eine und machte Krach. Sie war grof5, breitschultrig und
ein bifSichen dick. Sie war Herr im Hause, und der béartige kleine Ofensetzer er-
schien gegen sie wie ein Zwerg.

Geld, Geld!



Die Tinschmanns kannten seinen Wert. Sie kannten ihn um so eher, als man
bei Tinschmanns immer satt zu essen bekam. Ihnen stand das Beispiel des
Nachbarhauses vor Augen, wo man nur Kaffee kannte, und beide Jungen, als
sie das Studium beinahe beendet hatten, an Lungenschwindsucht starben.

Geld, Geld!

Als Frau Tinschmann von den Nachbarn erfuhr, dafd die Tischler im Hofe die
sechzehnjahrige rotblonde Else in die Werkstatte eingeladen und sie gefragt
hatten, ob sie am ganzen Korper so rot sei, und ihr jeder 10 Pfennige verspra-
chen, wenn sie sich ihnen nackt zeige, beschrénkte sie sich nur darauf, die
Tochter zu fragen: ,Was hast du mit dem Geld getan?"

Frau Tinschmann hatte kalte und strenge Augen, vor denen sich Anna fiirch-
tete.

,Wir kennen das", sagte sie zu Anna, als sie einander zum ersten Male auf
der Treppe begegneten. Aber sie sagte es streng und ohne freundliches Lacheln.
Sie reichte ihr die Hand, deren Fldche vom Waschen weifs wie Papier war. Aber
ihre Hand drtickte Annas Hand kein bifichen.

Frau Tinschmann hafSte die ganze Umwelt, weil sie, um ihre Kinder erziehen
zu koénnen, sich wie ein Zugtier schinden mufste, wihrend alle anderen ange-
nehm und bequem durchs Leben tanzten.
Im dritten Stockwerk lebte eine geschiedene Frau. Sie hatte falbes Haar und
malte sich die Lippen. Irgendein Kaufmann hielt sie aus, der sie stets montags
und donnerstags zwischen 10 und 12 Uhr besuchte. Sie af5 im Restaurant und
hatte eine Bedienerin.

Dieser geschiedenen Frau wartete die Tinschmann eines Nachmittags auf.
Als sie die Blondine die Treppe herunterkommen sah, trat sie aus der Kuiche:

»Auf ein Wortchen, gnadige Frau!"

,Bitte, Frau Tinschmann", erwiderte diese.

,Josef', schrie die Tinschmann. An der Kuchenschwelle erschien der
20jéahrige Jurist. Er war feuerrot, und seine Augen waren angstlich auf die Mut-
ter gerichtet.

,2Komm nur ndher", schrie die Tinschmann, und der Rechtshoérer trat gehor-
sam néher. Frau Tinschmann stemmte die Fauste in die Huften:

~Was denken Sie sich eigentlich, gnédige Frau? Dafs ich diesen Jungen fur
Sie grofdigezogen habe?"

,2Aber Frau Tinschmann!"

»sWollen Sie noch leugnen? Dieser dumme Junge war bei IThnen, er war drei-
mal bei [hnen. Er hat es mir gestanden, den werden Sie mir nicht entfiithren,
Sie gnadige Frau, Sie angestrichene Ziege Sie."

S2Mutter, um Gottes willen, ich bitte dich..."

»Schweig", schrie die Tinschmann und hob die Hand gegen den Sohn:

y,Das ist mein Junge, gnadige Frau. Mit diesen Handen habe ich ihn grofdge-
zogen. Sehen Sie, mit diesen Handen, schauen Sie nur, wie sie nach zwanzig
Jahren Schinderei aussehen. Glauben Sie, daf’ ich alles getan habe, damit Sie
ihn kriegen. Den wiirden Sie nehmen, das glaube ich, aber es ist mein Kind,
und wenn Sie ihn nicht zufrieden lassen, gnédige Frau, wenn Sie ihm keine
Ruhe geben, so zeige ich Thnen, dafS diese Hande..."—und die Hande naherten
sich ihren Haaren—,auch noch was anderes zuwege bringen als sich schinden.
Merken Sie sich das. Marsch, ins Zimmer, dummer Junge. Ich werde dir den
Kopf schon zurechtsetzen."

Der Jurist verschwand.



Die geschiedene Frau ging die Treppe hinunter und zuckte verdchtlich mit
Lippen und Schultern. Frau Tinschmann drohte ihr noch mit der Faust nach:
,Alte Nutte."

Die Bezeichnung Hure ist keine Beleidigung, aber das Wort Nutte ist eine
todliche Beleidigung, die sich keine ehrbare Frau der Vorstadt gefallen lassen
wurde. Das hiefs soviel wie: Du Abart, du elendige, bist ja kein Straffenmad-
chen. Ein Straflenmadchen mufd sich sein Geld schwer verdienen, friert und
regnet auf der StrafSe ein. Der Polizeiarzt saugt sie aus, der Lude und die
Hauswirtin. An jedem Nachmittag, wenn so ein Straflenmé&dchen aufsteht, stellt
sie den Fuf’ auf das Fensterbrett und untersucht mit dem Spiegel in der Hand,
ob das Ungliick schon da ist, das kommen muf5. Und du, du wélzt dich ohne
polizeiliche Genehmigung, ohne Risiko im Bett, bist eine unlautere Konkurrenz
fir die armen Madchen, und du willst dich gréfser machen als wir, und die Fur-
stin spielen? Als die Tinschmann ihre Angelegenheit mit der Blonden erledigte,
stand die Frau Wachtmeister Klabau in der einen Tur und die Tochter Kutsche-
rers in der anderen. Sie trug den jungsten Bruder im Arm. Ihr finfjahriges
Schwesterchen hielt sich am roten Unterrock fest.

Anna horte alles in ihrer Ktiche. Abends erzéahlte sie es Toni. Toni lachte:

y,Das versteht sich bei der Tinschmann von selbst. Nein, nein, nein. Aber"'—
und das bezog sich schon auf die Blondine, ,der ist ganz recht geschehen."

In der Jesseniusgasse lernte Anna auch Kerekes Sandor kennen, den Méarty-
rer der ungarischen Revolution. Sie begegneten ihm, als sie und Toni spazie-
rengingen. Der Tod blickte aus den Augen des Genossen Kerekes, sein Hande-
druck war heifs.

,Was treibst du, Genosse Kerekes?"

slch sterbe." Er sagte dies ganz einfach.

»,Du hast schon Schlimmeres ertragen."

,Jetzt ertrag ich nichts mehr."

Kerekes Sandor hatte von einem Genossen Ausweispapiere erhalten und
blieb in der Hauptstadt. Er war unter fremdem Namen als Eisendreher beschaf-
tigt. Aber er war der schweren Arbeit nicht mehr gewachsen, und der Kassen-
arzt hatte ihm auf einen Zettel geschrieben ,I.P.T.". Diese drei Buchstaben be-
deuten ,infiltratio pectoris tuberculosa'.

Die Arzte irren selten. Jetzt lebte Kerekes als Zeitungsverkidufer. Kerekes
Sandor begleitete Anna und Toni bis zu ihrer Haustur. Er erzahlte von der Par-
tei, von der ungarischen Revolution, von der weiflen Schreckensherrschaft in
Ungarn. Und Kerekes sagte mit der trockenen Stimme des Lungenkranken:

,Jch komme nicht mehr nach Hause zurtlick, ich erlebe das nicht mehr. Thr
seid hier erst in den Anfangen. Ich wurde viel dafiir geben, wenn ich fir die
Bewegung, fir die Revolution noch etwas tun kénnte."

Sie standen vor dem Hause, in dem Anna und Toni wohnten. Kerekes Sandor
starrte in die Luft, sichtlich deswegen, damit man ihm nicht in die Augen sehen
konnte. Er fragte:

»Wohnst du jetzt hier?"

Aber als Anna nickte, sah er es nicht, Toni unterbrach das Schweigen:

,Hast du Nachrichten aus der Heimat?" Kerekes schuttelte den Kopf:

»Meinen Bruder haben sie erhangt. Von der Frau und den Kindern habe ich
nichts mehr gehort." Er reichte den beiden schnell die heifSe Hand. Sie blickten
ihm nach. Er ging durch die Strafde, ohne sich umzusehen. Sie fiihlten seinen
bangen Blick noch, als er ldngst verschwunden war. Es war ihnen traurig zu-



mute. Nicht wegen eines sterbenden Menschen. Zu viele starben rings herum.
Aber wegen eines fehlenden Kampfers.

Die Geschichte des Kerekes Sandor

Ein grofser Kampf bereitete sich vor. Der Abgeordnete Jandak war es, der als
erster die Massen aufrief. Er scheute sich nicht, die Parole in die Welt zu
schreien, welche die anderen sich erst zuzuflistern begannen: ,Eine neue Par-
tei, die das Proletariat in die Revolution fuhrt! Weg mit der Uberlebten alten
Partei!" Das mittelb6éhmische Kohlenrevier wurde gewonnen. Der Kampf um die
Fabriken der Hauptstadt endete siegreich. Jetzt ging es um die Bergleute und
Metallarbeiter des Ostrauer Gebietes, um die Weber, Spinner und Holzarbeiter,
um die Eisenbahnarbeiter, um die Arbeiter der Pilsener Waffenfabrik. Jandak
fuhrte. Er war immer informiert. Er wufdte in jeder Lage Rat. Er war immer be-
reit, die Argumente seines Gegners zu zerpflicken. Er war scharf wie ein Mes-
ser, tapfer wie ein Stier und beweglich wie eine Forelle. Es gab keinen Tag, an
dem er nicht in einer Arbeiterversammlung gesprochen hétte, keine Woche, wo
nicht im Volksrecht einer seiner Artikel erschienen ware, die vor Witz sprihten
und sich mit einem Satz des zu behandelnden Stoffes bemachtigten. Jandak
war der populdrste Name der Zeit. Man nannte ihn in allen Fabriken und Arbei-
terversammlungen. Tausende von Hoffnungen knupften sich an ihn, und Hun-
derte harter Hande klatschten Jandak entgegen, wenn er, immer ein bifSchen
vorgeneigt und die Stirn zum Angriff vorbereitet, die Tribline bestieg. Die Herr-
scher der Partei entfesselten eine wilde Zeitungshetze gegen ihn. In den Aufsat-
zen kam alles vor: Judengeld, Verrat an die Hohenzollem, pathologische Nei-
gungen, die Schuld am Tode von Frontsoldaten, auch die Seidenkleider seiner
Frau und Lackschuhe seiner Tochter, um einige Brillanten, goldene Ketten und
ein Automobil vermehrt. Abgeordneter Jandak war ein schéner, finfundvierzig-
jéhriger Mann mit wundervoll vorgewdlbter Stirn, sinnlichem Munde und
machtigem Kinn, eine interessante Mischung zwischen Muskel-, Gehirn- und
Lebemenschen. Ein seltsames Gemisch von proletarischer Zahigkeit, intellektu-
eller Schéarfe und—Raubtier. ,Abgeordneter Jandak", das war das Schlagwort
des Tages.

Toni hatte einst dem jungen Jandak unter dem Vorstadtviadukt gesagt:
,Dein Vater wird nicht mit uns gehen."

Das war der proletarische Verstand im Arbeiter, der ihn so sprechen lief.
Aber auch dieser war nicht unfehlbar. Toni hatte seit dieser Zeit oft Gelegen-
heit, sich zu Uberzeugen, dafs der Vater und Gatte eleganter Frauen ein guter
Fuhrer der revolutiondren Arbeiter sein konnte. Das Wort ,Verzeih" hatte in To-
nis Worterschatz keinen Platz.

Niemand hétte es je von ihm héren kénnen. Aber die Unterredung unter dem
Viadukt tat ihm leid, und er verzieh sie sich nicht.

Auf einer Versammlung im Volkshaus, in einer begeisterten Versammlung
zeigte sich der Sieg der linken Richtung in der Arbeiterschaft deutlich. Jandak
schritt nach Beendigung seiner Rede unter dem Beifallsbrausen der Anwesen-
den von der Treppe der Biihne herunter und setzte sich an den Tisch von Toni
und Anna. Damals blickte ihn Toni lange und scharf an. Er kdmpfte in seinem



Innern einen heftigen Kampf. Dann sagte er zu dem Abgeordneten mit finsterer
Miene:

»,lch habe dir lange nicht getraut, Jandak, weil ich deine Frau in Seidenklei-
dern gesehen habe und deine Tochter Lackschuhe tragt. Aber jetzt glaube ich
dir."

Dies war fir Toni sehr viel. Beide Manner erréteten bei diesen Worten. Auch
Anna erroétete.

»,Na, lafs man", sagte Jandak tiberrascht. ,Man mufS sich erst kennen lernen,
bevor man miteinander auf Tod und Leben geht."

Dieser Tag wurde fiir Toni auch anderer Dinge wegen unvergefSlich. Als er
und Anna gegen 10 Uhr von der Versammlung zurtickkehrten, stand Kerekes
Sandor unter der StrafSenlaterne in der Jesseniusgasse.

slch héatte gerne mit dir gesprochen", sagte er zu Toni, und Anna bemerkte,
daf seine ausgetrocknete Stimme sehr erregt klang. Sie beunruhigte sich des-
wegen. Sie fihrten ihn hinauf. Anna brihte in der Kiche Kaffee auf, und die
Manner setzten sich in der Stube hin.

»oind wir allein?" fragte Kerekes.

Toni bejahte und schlof5 die Ture, die in die Kuiche fiihrte.

»,Graf Belaffi Imre ist in Prag!"

Kerekes Sandor war blasser als je. Seine Wangen machten den Eindruck von
altem Papier.

»Wer ist das?"

yErinnerst du dich nicht? Mein Peiniger im Kerker. Der Honved-Oberleutnant
Graf Belaffi Imre. Er wohnt im Hotel Blauer Stern, Zimmer sechzehn. Ich bin
ihm gefolgt. Niemand hat mich bemerkt. Er hat mich nicht erkannt."

,Was will er hier?"

»,Er will den Terror gegen die kommunistische Bewegung organisieren und sie
im Keime ersticken. Dies fuir den Anfang. Spater will er die magyarischen
Fluchtlinge ausfindig machen und sie von der hiesigen Regierung fliir die unga-
rischen Galgen anfordern. Er ist Mitglied des internationalen Verbandes zur
Bek&dmpfung des Kommunismus."

Auf der Pergamenthaut bildeten sich rote Flecken.

,Weifst du das sicher? Oder vermutest du es nur?"

»lch habe keine Beweise, aber die ganze Sache ist sonnenklar."

Toni dachte nach.

sMan mufd die Partei benachrichtigen." Kerekes Sandor winkte ab.

,Die Partei?"

,Die Linke!" Kerekes Sandor winkte nochmals mitide mit der Hand.

»,lch werde das selbst besorgen."

,Was willst du tun?"

»lch erschlage ihn." Toni antwortete nicht.

ysDas wird die Kréonung meines Lebens sein. Belaffi Imre ist eine Bestie, und
der revolutiondren Bewegung entsteht unwiederbringlicher Schaden, falls er am
Leben bleibt. Ich habe nur noch Wochen zu leben und werde die Revolution
nicht mehr erleben. So werde ich den Genossen meinen Dank abstatten fur die
Aufnahme, die sie mir bereitet haben, und meinen ungarischen Freunden einen
Dienst erweisen."

Anna brachte zwei Tassen Kaffee. Sie blickte ihren Mann und den Gast an.
Ihre mutterlichen Triebe erwachten und erkannten augenblicklich die Gefahr.
Ihr Herz zog sich zusammen. Was geschieht? In ihrem Leib machte sich das



Kind mit einem energischen Ruck bemerkbar. Die Manner verstummten und
sie blieb stehen, weil sie sich nicht entschliefden konnte, wegzugehen.

»,Geh, Anna, wir haben etwas zu besprechen." Sie ging.

,Wir mussen die Partei verstdndigen", sagte Toni nochmals.

ysHast du persénliche Bedenken gegen den individuellen Terror?"

,Nein, wenn er organisiert und revolutionsforderlich ist, dann nicht! Es kann
aber doch nicht jeder von uns tun, was ihm einfallt. Die revolutionédre Notwen-
digkeit deiner Tat ohne Kenntnis der allgemeinen Situation kénnen wir nicht
selbst beurteilen." Kerekes lachte bitter.

»Merkwurdig, wie die Genossen nicht erkennen wollen, was Konterrevolution
ist und wie sich die Arbeiterschaft eines jeden Landes erst davon Uberzeugen
mulfS, bevor sie sie erkennt. Wem in der Partei willst du es mitteilen? Der Abge-
ordnetenfraktion, dem Sekretariat? LafS es sein, du wirdest die Sache unnétig
komplizieren und der Polizei die Suche erleichtern. Belaffi mufd sterben. Er ist
der gefahrlichste Feind. Falls er am Leben bleibt, kostet das vielen Genossen
das Leben."

ysHorthy schickt zehn neue, wenn du ihn erschlagst."

,<Keiner von ihnen wird ein Belaffi sein. IThr kennt ihn nicht. Ich kenne ihn."

So verabschiedete er sich. In der Nacht, als Anna sich neben Toni legte, frag-
te sie unruhigen Herzens, tat aber doch so, als ob dies eine ganz gewdhnliche
Frage ware:

,Was wollte er denn?"

yFrag nicht", sagte Toni, und seine Stimme war ernst. Das Herz schlug ihr,
und wieder machte sich das Kind durch zwei Bewegungen bemerkbar. Es fiel
ihr ein, dafs auch das Kind sich gegen die Gefahr wehrte, die auch seine Gefahr
war. Es kostete sie Anstrengung, ein Weinen zu unterdriicken. Morgens erst
schlief Toni mit der Uberzeugung ein, daf® wirklich niemand da sei, mit dem
man sich beraten kénnte. Mag er ihn drum erschlagen.

Frihmorgens, als Toni sich ankleidete und Anna Milch holte, kam Kerekes
wieder.

ysDiese Kleider habe ich von einem ungarischen Studenten und Emigranten
bekommen. Ich sehe darin aus wie ein heruntergekommener Intelligenzler und
das erweckt im Hotel Mifstrauen. Borg mir deine Arbeiterkleidung."

Toni gab sie ihm.

,Gehst du?" fragte er.

Ja."

,Gleich?"

Ja."

Tonis Herz klopfte. Er wollte den Genossen auf den Flur begleiten.

,2Komm nicht mit, es darf uns niemand sehen. Wenn sie mich fangen, will ich
einen Prozefs gegen die magyarische Konterrevolution inszenieren, dafd der Welt
der Atem stockt. Diese Kleider habe ich dir heut morgen gestohlen, als niemand
von euch zu Hause war. Ich habe den Augenblick abgewartet, als deine Frau
Milch holen gegangen ist und du austreten warst. Merk dir das und vergifs es
nicht. Wenn sie mich nicht fangen, werf ich dir heute die Kleider durch das
Flurfenster in die Ktiche."

Dann ging Kerekes Sandor, den Grafen Belaffi umzubringen.

Im Alteisenlager, wo er fir gewdhnlich Uibernachtete, kleidete er sich um,
und in das Futter von Tonis Rock néhte er eine Schlaufe ein, um eine Axt mit
kurzem Griff einhdngen zu kénnen. Er ging in die Stadt und kam kurz nach 7
Uhr in das Hotel ,Blauer Stern". Der Portier sah ihn die Treppe hinaufsteigen,



blickte sich nach ihm um, aber schenkte ihm keine besondere Aufmerksamkeit.
Kerekes kam bis zum ersten Stock. Er klopfte an die Tur von Nr. 16. Niemand
antwortete. Er klopfte nochmals.

»SWer ist da?" klang es verschlafen in deutscher Sprache.

,Offnen Sie", sagte Kerekes ungarisch. Er hérte Schritte, die sich der Tur néa-
herten.

»SWer ist da?" klang es nochmals deutsch.

,Offnen Sie, Graf, ich habe wichtige Nachrichten", antwortete Kerekes unga-
risch. Die Tur offnete sich. Graf Belaffi Imre stand im Pyjama und Pantoffeln
vor ihm.

Kerekes zog die Axt unter dem Rock hervor und schlug ihn nieder.

Die Mittagszeitungen brachten bereits die Nachricht von dem Verbrechen.
Die Handlersfrau Endler und die Wachtmeistersfrau Klaban fragten Anna auf
dem Flur, als sie Wasser holen ging:

,Haben Sie schon von dem Mord im Blauen Stern gehort?"

Frau Endler, die im Begriff war, ins Theater zu gehen, richtete sich das
Strumpfband und sagte:

»ole schreiben, dafs er hierher gekommen ist, um ein Ding zu drehen. Es
handelt sich sicher um Falschgeld."

,Nein", sagte die Wachtmeistersfrau mit Bestimmtheit. ,Das ist sicher Spio-
nage. Sie kdnnen mir das glauben."

Toni las die Nationalpolitik in der Mittagspause, als. er in der Kantine safs.
Das Herz zog sich ihm zusammen. Jetzt war es 4 Uhr. Das Gedrohn der Arbeit
ging weiter. Es kostete Toni viel Anstrengung, seine Bewegungen so zu kontrol-
lieren, dafs keinem der Kollegen auffiel, wie erregt er war. Die Nachricht des
Mittagsblattes war sehr merkwurdig.

Mord im Hotel ,,Blauer Stern"

Vor SchlufS des Blattes erhalten wir folgende Meldung: Heute morgen
wurde im Hotel ,Blauer Stern®, auf dem Graben, ein furchtbarer Mord ver-
tibt. Der 32jcihrige Industrielle Gustav Breuer aus Hannover wurde auf die
schrecklichste Weise umgebracht. Als das Zimmermddchen nach 9 Uhr
morgens, nachdem sie vergeblich geklopft hatte, in sein Zimmer trat, fand
sie thn auf dem Boden inmitten einer Blutlache liegen. Das Mordinstrument,
eine kleine Axt mit kurzem Stiel, lag neben ihm. Der Kopf Gustav Breuers
ist bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert. Das Gehirn ist ausgelaufen. Der
Mord geschah nach dem Gutachten der Arzte gegen 1/2 8 Uhr morgens.
Sein Motiv ist rcitselhaft. Alle Wertgegenstéinde Breuers blieben unbertihrt.
Trotzdem ist die Polizei dem Modrder oder den Mérdern auf der Spur. Ihre
Nachforschung wird durch die Aussage des Hotelportiers Josef Mtiller er-
leichtert, der den Modrder gesehen hat und ithn genau beschreibt. Beim
Durchsuchen des Zimmers wurden Beweise dafiir gefunden, dafS Breuer
aus unlauteren Motiven eingereist war. Vielleicht ergibt sich hier eine Spur
zur Aufkldrung des rditselhaften Mordes.

Es war nicht sehr viel, was die Mittagsausgabe der ,Nationalpolitik" berichte-
te. Zum Nachdenken allerdings war es genug. Gustav Breuer, Kaufmann aus
Hannover—welcher Unsinn. Wie war das zu erkladren? Hat sich Kerekes geirrt
und jemand anders umgebracht? War das doppelte Opfer tiberfltissig, und was
noch mehr hief5, dumm und unsinnig? Oder war der Name Gustav Breuer von
Belaffi Imre nur angenommen worden? Der Hotelportier hatte den Genossen



Kerekes gesehen und genau beschrieben. Die Polizei ist dem Genossen Kerekes
auf der Spur. Toni dachte an seinen Arbeitsanzug und an Anna. ,Du bist heute
so blafs, Krousky, fehlt dir was?"

Der alte Blaschek, ein Hilfsarbeiter, hatte dies gesagt, als er ihm eine Kanne
Wasser zum Anfeuchten des Sandes mitgebracht hatte. Toni antwortete nicht.

Die Erlésung nahte. In der GiefSerei nebenan mufsten nur noch die Siemens-
Ofen gedffnet werden, dann wiirde die Sirene heulen. Auch dieser Augenblick
kam. Toni sprang zu seinem Kleiderschrank. Er zog schnell den Rock tiber das
blaue Hemd, wusch sich gar nicht. Er eilte aus der Fabrik, um von keinem auf-
gehalten zu werden. Er lief zum Zeitungsstand und kaufte alle Abendblatter. Im
Gehen las er:

Der Morder aus dem ,,Blauen Stern“ verhaftet!

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Der Mérder war verhaftet. Toni durchflog
die Spalten des Blattes, suchte den Namen Kerekes Sandor. ,Die Verhaftung
des Morders." So lautete der Untertitel. Toni verschlang den Artikel: ...Milan
Iwanowitsch... Hotelportier gibt an... Oberkellner und Bardamen... den Modrder
verhaften... Polizeikommissar Bubnik... den 29jdhrigen Iwanowitsch.

Tonis Augen durchflogen das Blatt mit fieberhafter Schnelligkeit. ,Das Verhor
des Morders", las er in Fettdruck.

»...Jwanowitsch behauptet, Gustav Breuer nie gesehen und nie von ithm ge-
hért... in der Wohnung einer unbekannten Dirne... das Gepdick des Iwanowitsch...

Nein, das ist es nicht, was er sucht.

»---Milan Twanowitsch mit neuen Zeugen...

Zum Teufel, was mischt sich denn immer ein gewisser Milan Iwanowitsch
hinein. Er las bis zu Ende... ,beharrt darauf... In der Untersuchung wird fortge-
schritten. Die genauen Berichte von dieser sensationellen und in der Geschichte
der Kriminalistik einzig dastehenden Mordtat bringen wir in der Morgenausgabe
unseres Blattes."

Genug. Genug.

Der Name Kerekes war nicht zu finden. Er kehrte nochmals zum Untertitel
»,Die Verhaftung des Moérders" zurtick und las wieder:

ysDer verhaftete Moérder entpuppte sich als der 29jdhrige Milan Iwanowitsch
aus Agram, welcher der Polizei gut bekannt und ein internationaler, vielfach
vorbestrafter Betrtiger ist."

Was ist das? Milan Iwanowitsch? Er stiirzte sich nochmals auf den Satz. Es
war kein Zweifel. Hier stand Milan Iwanowitsch. Toni blieb mitten auf der Stra-
3e stehen und richtete seine Augen wieder ins Leere. Dann stopfte er mit einer
ruhigen Bewegung die Abendblétter in die Tasche und eilte weiter. In einem
Park setzte er sich und las nochmals. Zuerst die Verhaftung des Morders. Es
war so, wie er auf der StrafSe gelesen hatte. Dann las er alles der Reihe nach.
Zuerst wiederholte sich die Nachricht aus dem Mittagsblatt. Das vergebliche
Klopfen des Zimmermadchens, ihr Eintritt in das Zimmer, der furchtbare, die
Nerven erschtuitternde Anblick. Die Verstidndigung der Polizeikommission, das
arztliche Gutachten, tiber zwanzig furchtbare Schldge mit der Axt, deren jeder
einzelne todlich war, und dann:

"

»In der Hohle des internationalen Riaubers."



Schon die oberfldchliche Untersuchung im Zimmer des Gustav Breuer
brachte eine sensationelle Uberraschung. Das erste, was den Detektiven in
die Hcinde fiel, war ein Handkoffer, in dem unter anderen verddchtigen
Dingen ein Paket ungestempelter Banknoten im Gesamtwert von etwa 1500
Mark gefunden wurde, die der Serie nach zu schliefSen aus Ungarn oder
Osterreich hereingeschleppt worden waren. Es zeigte sich bald, daf8 sich
die Polizei im Zimmer eines héchst gefcihrlichen internationalen Taschen-
diebes, Betriigers und Mcddchenhdindlers befand. Das Zimmer Nr. 16 im Ho-
tel zum ,Blauen Stern” war ein Rduberlager. Man fand hier verschiedene
Jfremde Geldsorten im Werte von 23 000 Mark, fiinf goldene Herren- und
zwei Damenuhren, darunter einige sehr wertvolle, zwei goldene Zigaretten-
etuis, ftinf Brillanten von bedeutendem Wert, eine silberne Damenhandta-
sche. Diese Gegenstdnde riihrten unzweifelhaft von Taschendiebstdhlen
her. Der Besitzer einer Uhr wurde bereits festgestellt. Die Bestohlenen wer-
den aufgefordert, sich auf dem Polizeiprdsidium zu melden. AufSerdem fand
man in Breuers Zimmer eine ganze Kollektion unanstdndiger Photogra-
phien, einige von ihnen waren von einer geradezu provozierenden Obszéni-
téit. Eine ausgedehnte Korrespondenz zeugte davon, dafS Breuer ein Mdd-
chenhdindler grofSen Stils war. Es kann kein Zweifel dartiber bestehen, dafs
der Ermordete einer der gefcihrlichsten internationalen Verbrecher war.
Uberraschend ist, daf3 die Papiere des Ermordeten in vollkommener Ord-
nung zu sein schienen, und dafS seine Photographie im Verbrecheralbum
nicht vorhanden war. Die Polizei ist mit den Behérden von Hannover bereits
in Verbindung getreten.

Die Verhaftung des Morders

,»Wie wir bereits berichteten, wurde als Morder oder als einer der
Morder ein Mann namens Milan Iwanowitsch bereits in den Vormit-
tagsstunden verhaftet. Das Hauptverdienst hieran gebiihrt dem Ho-
telportier des Blauen Stern, Josef Miiller. Er war nach der Zimmer-
frau der erste Zeuge, der nach der Feststellung des Mordes von der
Untersuchungskommission vernommen wurde. Er gab folgendes an:

»Sieben Minuten nach halb acht sah ich, wie vom ersten Stockwerk ein
Mann tiber die Stiege herunterkam, den ich vor filinf Minuten hatte hinauf-
gehen sehen. Er trug einen grauen Sportanzug, braune Gamaschen und ei-
ne karierte Miitze. Er war etwa dreifSig Jahre alt, hatte einen schwarzen
Backenbart und schwarze Augen. Er war eine typisch semitische Erschei-
nung (Milan Iwanowitsch ist Jugoslawe! D. Red.) Ich priigte mir die Zeit ge-
nau ein, denn der Mann war mir verddchtig. Seine Wangen waren asch-
fahl. Seine Augen spiegelten Entsetzen. Sein Gang war eilig. Es schien, dafs
er fliehen wollte. Ich griifSte ihn, dies schien ithn zu tiberraschen, und ich
sah, dafS es ihm Uberwindung kostete, mir héflich zu danken. Er griifite mit
einem unnattirlichen Lachen und fiihrte nur die Hand zur Miitze. Der Mann
war mir bekannt. Am Donnerstag der vergangenen Woche, als ich meinen
Ausgang hatte, besuchte ich mit meinem Freund Joseph Koudelka, Ober-
kellner im Ratskeller, und mit den Damen Paula Schiitz und Josepha Mala
den Seklpavillon. Wir kamen gegen drei Uhr morgens hin. In einer Loge safs
eine Gesellschaft von vier Herren und einigen Halbweltdamen. Die Gesell-
schaft fiel durch ihre laute Unterhaltung und durch die grofSe Zeche auf. Sie
tranken Pommery und bewirteten die Zigeunerkapelle, die sich zum Arger
der anderen Gdste nur thnen widmete. Ihre Zeche mufS sehr hoch gewesen



sein. Meiner Schdtzung nach an die tausend Mark. Der ermordete Gustav
Breuer befand sich in jener Gesellschaft. Er wohnte schon damals in unse-
rem Hotel, und auch der Herr, den ich heute morgen gesehen habe, war
damals im Sektpavillon in der gleichen Gesellschaft. Ein Irrtum ist ausge-
schlossen. In der Zeit gegen halb acht Uhr morgens ist keiner der Gdiste
zum ersten Stock hinaufgegangen, noch aus dem ersten Stock herunterge-
kommen. Nur jener vorerwdihnte Herr. Es gingen nur Hotelpersonal und Ar-
beiter, die auf dem Dachboden arbeiteten, die Treppe hinauf und hinunter.
Ich kann nicht genau sagen, wann der Herr, dessen semitisches Aussehen
mir besonders auffiel, zum ersten Stockwerk hinaufging, denn ich habe in
dem Augenblick, als ich ithn sah, zwei Damen Auskunft erteilt und deshalb
nicht auf die Uhr gesehen. Meiner Schditzung nach kann er vier bis ftinf Mi-
nuten oben gewesen sein. Ich beharre nicht auf dieser Zeitangabe von vier
bis fiinf Minuten, aber ich behaupte, dafS er keineswegs ldnger als eine
Viertelstunde oben gewesen ist."

Nach dieser tiberaus wertvollen Information trat sofort der ganze Poli-
zeiapparat in Tdtigkeit. Allen Polizeirevieren und den Gendarmeriestationen
der Umgebung wurde eine genaue Beschreibung des Mdrders mitgeteilt, so
wie sie Herr Miiller angegeben hatte. Die Hauptbahnhdfe standen unter er-
héhter Bewachung. Um 11 Uhr kam auch tatsdichlich aus Radotin die Nach-
richt, dafS es der Gendarmerie gelungen war, den Mérder auf der Bahnsta-
tion zu verhaften. Er hatte sich eine Fahrkarte nach Marienbad gekauft und
auf den Vormittagszug gewartet. Der Polizeikommissar Bubnik fuhr sofort
nach Radotin und liefS den Moérder in die Hauptstadt tiberftihren, wo er
gleich einem eingehenden Verhdr unterzogen wurde. Der Verhaftete wurde
als der neunundzwanzigjéihrige Milan Iwanowitsch identifiziert, der bei der
Polizei gut bekannt und ein vielfach vorbestrafter internationaler Hochstap-
ler ist.”

Letzte Nachrichten

»Kurz vor SchlufS des Blattes wird uns gemeldet: Heute Nachmittag
wurde der verhaftete Milan Iwanowitsch mit einigen Zeugen konfrontiert.
Der Portier des Hotels Blauer Stern erkannte ithn mit aller Bestimmtheit. Er
wurde aufSerdem vom Kellner Koudelka, von der Privaten Paula Schiitz und
von der Prostituierten Josepha Mala sowie vom Oberkellner des Sektpavil-
lons, Nowak, als Teilnehmer jener Orgie erkannt, die sich Donnerstag im
Sektpavillon abgespielt hatte.

Alle Zeugen erkldrten Irrtum fiir ausgeschlossen. Iwanowitsch beharrte
trotz dieser vernichtenden Beweise bei seinem Leugnen. In der Untersu-
chung wird fortgefahren. Wir bringen im Morgenblatt genaue Nachrichten
von diesem sensationellen und in der Geschichte der Kriminalistik verein-
zelt dastehenden Mord."

Toni war von dieser Nachricht ganz verwirrt. Er safd auf einer Bank, die Arme
hingen ihm am Koérper herab, die Augen blickten starr ins Leere. Milan Iwano-
witsch, Gustav Breuer? Was war geschehen, und was geht vor? Kein Wort von
dem Genossen Kerekes, kein Wort vom Grafen Belaffi? Was geht vor? Er las
noch einige Abendblatter, tiberall das gleiche. Ihm schwindelte. Dann erhob er
sich, langsam, wie von schwerer Arbeit ermtidet, und ging zur StrafSenbahnsta-
tion. Die Abendddmmerung senkte sich herab. Er fuhr in die Stadt an die Stra-
3enecke, wo Kerekes Sandor Zeitungen zu verkaufen pflegte. Kerekes war nicht



zu sehen. Toni wufdte nicht, wo er wohnte. Toni kam nach Hause. Anna be-
grufSte ihn vom Pléttbrett aus freundlich.

,DUu warst schon einmal zu Hause, nicht?"

,\Nein, nein."

»Wer hat denn dann deinen anderen Anzug aus dem Schrank genommen?"

Sie blickte ihn fragend an. Toni errdtete.

»lch habe mir schon den Kopf zerbrochen. Ich war doch beinahe den ganzen
Nachmittag daheim, und jetzt fand ich ihn auf dem Kuchentisch. Ich habe zu-
erst an Diebe gedacht. Aber es fehlt nichts."

,Lafs das sein."

Anna wunderte sich aufs neue. Auch sie errotete, weil er ihren freundschaft-
lichen Blick zurtickwies.

Toni zwang sich, die Kartoffelsuppe herunterzuldffeln. Er hétte sich gerne
Uberwunden, aber das Essen blieb ihm im Halse stecken. Er legte den Loffel auf
den Tisch.

,Die Suppe ist gut. Argere dich nicht." Anna blickte ihn besorgt an.

yFehlt dir irgend etwas?"

»,Nein", sagte er abweisend. Er setzte sich an den Tisch, um. Schreibarbeiten
fir seine Organisation zu verrichten, und es gelang ihm, sich in die Arbeit zu
vertiefen. Dann wusch er sich und ging schlafen. Als Anna das Bett machte,
fand sie auf der Bettdecke die Abendausgabe vom Volksrecht. Das Blatt war auf
der Seite aufgeschlagen, auf der ein Artikel Uiber den Mord im Hotel ,Blauer
Stern" mit einer auffilligen Uberschrift stand. Toni erschrak. Wie konnte er
glauben, oder besser gesagt, nicht daran denken, dafs das Parteiblatt auch
Nachrichten Uber den Fall bringen wiirde, und was konnte ihn glauben ma-
chen, dafs Anna nichts erfahren wurde. Tonis Verlegenheit war Anna nicht ent-
gangen. Als sie im Bett eine Zeitlang schweigend nebeneinander gelegen hatten,
streichelte Anna ihrem Mann mutterlich die Haare und ktifdste ihn auf die Stirn.
Sie hatte noch keinen Verdacht, nur eine grofse Sorge. Toni riithrte sich nicht.

Er schlief auch dann nicht ein, als sie schon lange neben ihm ruhig atmete.
Ein wildes Karussell von Menschen und Geschehnissen drehte sich in seinem
Hirn. Der Kaufmann aus Hannover, Milan Iwanowitsch, Kerekes, der Hotelpor-
tier, die Kellner, Dirnen und die Zigeunermusik. Er sank nur fir Minuten in
bleiernen Schlaf, aus dem er immer wieder auffuhr. Des Morgens lag er mit ge-
schlossenen Augen und tat so, als ob er schliefe. Er wartete auf den Augen-
blick, wo Anna Milch holen ging. Dann sprang er auf, zog nur das Notwendigste
an und lief zum Kiosk, um eine Zeitung zu kaufen. Im Hinaufgehen und spater
am Kaffeetisch las er folgendes:

sSensationelle Wendung in der Mordaffare"
Teilgestandnis des Morders.—Der ermordete Breuer ist mit dem Gra-
fen Belaffi Imre identisch.—Eine Bande internationaler Verbrecher
und Madchenhandler verhaftet.

»,Gestern abend ergab sich in der Mordaffdre Hotel Blauer Stern eine
sensationelle Wendung. Der verhaftete Iwanowitsch legte ein Teilgestdind-
nis ab. Er bestreitet zwar jede Beteiligung an der Mordtat, aber es ist si-
cher, und die Polizei zweifelt auch nicht daran, dafS er der tatsdchliche
Moérder ist. Auf Grund der Aussagen des Iwanowitsch wurden gestern eine
Reihe von Verhaftungen vorgenommen. Ein grofSer Teil einer internationalen
Bande von Rdéubern, Taschendieben, Mddchenhdindlern und Falschspielern
ist hinter SchlofS und Riegel gebracht. Dem Rest der Bande wird nachge-



forscht. Die Aussagen des Iwanowitsch haben auch das Geheimnis um die
Person des Ermordeten geliiftet. Es ist der Honved-Offizier Graf Emmerich
Belaffi (ungarisch Belaffi Imre). Er entstammt einer bekannten ungarischen
Adelsfamilie.

Die Mitglieder der Bande haben falsche Namen und Papiere benutzt,
auch der Name Gustav Breuer war falsch. Auf der Polizei haben sich schon
eine Reihe Geschddigter gemeldet. Auch das Gepdick des Mérders mit kom-
promittierendem Inhalt wurde gefunden. Der Portier des ,Hotel garni' hat es
zur Polizei gebracht. Er las in der Zeitung die Beschreibung des Modrders
und erkldrte, dafS dies der gleiche Mann war, der in dem Hotel unter dem
Namen Haniewski wohnte und gestern morgen bei ihm sein Gepdck depo-
niert hatte. Von dem Gewicht dieser neuen Beweismittel erdrtickt, hat der
Verhaftete wenigstens ein Teilgestdndnis abgelegt.

Der Bericht des Morders

Iwanowitsch will der Polizei folgendes Mcdrchen glaubhaft machen: Ge-
stern morgen wollte er dem vermeintlichen Breuer (Emmerich Belaffi) den
Ertrag eines Taschendiebstahls tibergeben. Es war dies eine goldene Uhr
und eine Brieftasche mit dem Inhalt von 700 Mark. Auch wollte er ihm eine
Nachricht von einer gewissen ,Dame" tiberbringen, die sich mit Mddchen-
handel befafst. Die Mitglieder der Bande hatten zwar das strikte Verbot, Be-
laffi im Hotel zu besuchen, aber Iwanowitsch wagte es trotzdem, weil er ei-
ne Mitteilung erhalten hatte, die eine sofortige Unterredung mit dem Grafen
notwendig machte. Als Iwanowitsch das Zimmer betrat, fand er den Grafen
tot, inmitten einer Blutlache liegend. Er wollte zuerst die Hotelleitung ver-
stdndigen, aber er besann sich beizeiten, in welche Gefahr er dadurch sich
und die anderen Mitglieder der Bande bringen wiirde. Er versuchte des-
halb, so schnell und unauffdllig als mdglich zu verschwinden.

Abgesehen von der geringen Wahrscheinlichkeit dieser Erzdhlung steht
thr die Aussage des Hotelportiers Miiller entgegen, der in der Zeit, als die
Tat begangen wurde, aufSer dem Hotelpersonal und den Arbeitern, die auf
dem Dachboden arbeiteten, und allerdings auch aufSer Iwanowitsch nie-
manden die Treppe hinauf- oder heruntergehen sah. Iwanowitsch wurde
dem gesamten Hotelpersonal und neun Arbeitern gegentibergestellt und ge-
fragt, ob sich nicht unter ihnen der Moérder befdinde. Nach langem Zdgern
zeigte Iwanowitsch auf den 54jcdhrigen Dachdecker F.B., mit der Angabe,
dafS dieser vielleicht der Moérder sein kénnte. F.B. gab zu, dafS er im Laufe
des Morgens einige Male vom Dachboden zum ErdgeschofS heruntergegan-
gen sei. Er war auch vom Portier Mtiller gesehen worden, aber er verrichtete
die Wege lediglich auf Anweisung des Meisters und hielt sich nicht eine Mi-
nute lédinger als notwendig auf. Er konnte sich nicht erinnern, ob er bei sei-
nen Gdngen jemandem begegnet war. Die Richtigkeit seiner Angaben wur-
de vom Meister, den Dachdeckergehilfen und anderen Personen vollkom-
men bestdtigt. F. B., ein anstdndiger und untadeliger Mann, ist tiber jeden
Verdacht erhaben und wurde auch nicht in Untersuchungshaft genommen.

Ein feiner Edelmann
Iwanowitsch erzdihlte von dem ermordeten Grafen Emmerich Belaffi fol-
gendes: Emmerich Belaffi entstammt einer angesehenen magyarischen
Familie. Er war in Budapest wegen seines ausschweifenden Lebenswan-
dels bertichtigt und hatte deswegen auch hdufig Auseinandersetzungen mit



seiner Familie. Im Kriege war er Honved-Offizier, wdhrend des kommuni-
stischen Umsturzes floh er nach Rumdinien. Unter Horthy trat er wieder in
militdirische Dienste. [wanowitsch kannte ihn noch aus seiner aktiven Mili-
tdrdienstzeit. Belaffi war ein genialer Falschspieler, und da auch lwano-
witsch dem Falschspiel huldigte, wurden sie bald Bundesgenossen. Im
Herbst des vergangenen Jahres hatte die Militdrverwaltung eine Unter-
schlagung entdeckt, die Belaffi begangen hatte und die gegen 10000 Dol-
lars betrug. Es kam zu keinem ProzefS, weil die Familie das defraudierte
Geld ersetzte. Die Angelegenheit wurde totgeschwiegen. Belaffi mufSte den
Militcirdienst und Ungarn verlassen. Er blieb in dieser Zeit mit [wanowitsch
in Verbindung. Sie reisten nach Warschau, lebten zum Teil vom Falschspiel,
zum Teil vom Mddchenhandel. Im Laufe der Zeit lernten sie einige Leute
gleicher Gesinnung kennen und grtindeten eine Gesellschaft. Sie arbeiteten
in Paris, Bukarest, Wien, Prag und den westbéhmischen Bddern. Belaffi
war der Organisator dieser Gesellschaft und ihr Bankier und genofS allge-
meine Autoritdit.

Als Toni bis hierher gelesen hatte, nahm er den Mund voll Speichel und
spuckte in hohem Bogen aus. Seine Stirn verfinsterte sich. ,,So eine Dummbheit,
eine solche Blédheit!"

In diesem Augenblick kehrte Anna vom Milcheinkauf zurtick. Toni ging in der
Stube auf und ab.
»,30 eine Schweinerei, eine solche Schweinerei, einen Menschen so zu Uber-
schatzen!"

sWas ist, Toni?" fragte sie, froh, dafs er nunmehr zornig und nicht traurig
war. Er antwortete nicht. Er frihstickte und ging zur Arbeit. Die Zeitung nahm
er mit sich.

Gegen 7 Uhr vormittags kam die Zeitungsaustrdgerin mit dem Volksrecht.
Anna rdumte die Wohnung auf, machte ihren Morgenschwatz mit den Nachba-
rinnen und nahm dann die Zeitung zur Hand. Sie kam bis zu den Nachrichten
vom Mord im Hotel ,Blauer Stern". Beim Namen Belaffi stockte sie. Gleichzeitig
kam ihr der Name des Genossen Kerekes in Erinnerung. Ein wenig von jener
vorgestrigen Beklommenheit legte sich wieder Uiber sie. Die Lebensbeschreibung
des Grafen Belaffi erklarte ihr alles. Auch das Rétsel um Tonis Arbeitskleidung.
Seine Erregung und alles andere. Es war der langste Tag ihres Lebens. Toni,
der Vater ihres Kindes, war in Gefahr. Sie lief in den beiden Kéfigen ihrer Woh-
nung auf und ab. Immer wieder stief5 sie gegen das Gitter. Alle ihre Versuche,
sich auf die Arbeit zu konzentrieren, waren vergeblich. Die Pergamenthaut des
Genossen Kerekes und deren rote Flecken verfolgten sie. Seine gliihenden und
glanzenden Augen erschienen ihr immer wieder. Am schrecklichsten von allem
war die Unsicherheit. Dieser Vormittag dauerte finf Stunden. Auf dem Flur
gingen die Nachbarinnen hin und her. Ihre Pantoffeln klapperten. Das Wasser
zischte aus der Wasserleitung in die Topfe. Die alteste Tochter des Kutscherer
schrie und mahnte die weinenden Kinder zur Ruhe. Anna kamen diese Laute
scharfer vor als sonst. Wird plétzlich mitten unter diesen Gerduschen das
Klappern von festen Kommifischuhen zu héren sein? Wird nicht irgendeine har-
te Faust an ihre Tur klopfen? Sie wagte sich nicht zu den Nachbarinnen hin-
aus. Sicherlich spaziert die Wachtmeistersfrau Klaban in ihrem gestreiften
Morgenrock herum und erzdhlt Neuigkeiten vom Mord. Oder die Frauen spre-
chen vom ,Blauen Stern". Moéglicherweise erzahlen sie auch: ,Warum hat sich
denn heute Vormittag Frau Krousky noch nicht gezeigt? Vielleicht ist es schon



so weit. Wir wollen nachsehen."—Anna flirchtete sich davor. Doch sie kamen
nicht. Dann erlosch plétzlich der Ld&rm im Hause Jesseniusgasse. Anna be-
merkte diese todliche Stille heute zum ersten Mal. Das Haus war beim Mittag-
essen. Auch Anna versuchte, auf dem Kohlenktubel sitzend, einige Loffel zu es-
sen. Es gelang ihr nicht. Ein unendlicher Nachmittag erwartete sie. Sie kaufte
sich nachmittags Zeitungen und war glicklich, als sie der Genossin
Tinschmann begegnete und ihr sagen konnte, dafd nichts los sei. In den Zeitun-
gen war nichts Neues. Ein Verzeichnis der Verhafteten, eine Aufzdhlung des
gefundenen Diebesgutes. Der Moérder leugnete weiter. Die Stunden schleppten
sich hin. Noch sechs, noch finf Stunden, jede dieser schwarzen Zahlen auf
dem Zifferblatt des Weckers, die eine Stunde bedeutete, hatte zwolf schwarze
Funf-Minuten-Striche.

Toni kam erst spét gegen 10 Uhr abends zurtick. Nach Arbeitsschlufd war er
die Ecken der Stadt und die Bahnhofe abgelaufen, wo die Zeitungsverkaufer
stehen, und hatte den Genossen Kerekes gesucht. Er fand ihn nicht.

Dann hatte er eine Versammlung gehabt. Die erschopften Nerven Annas er-
zitterten aufs neue. Toni bemerkte im Nachtddmmer ihre Erregung nicht. Er
kam ruhig, umarmte und ktifdte sie und fragte freundschaftlich:

»Wie geht es dir, Anna, ist was Neues?" Er machte Licht und afs mit gutem
Appetit. Angesichts der Selbstverstandlichkeit seiner Ruhe verlor Anna den
Mut, die Frage zu stellen, die sie dreizehn Stunden gequélt hatte. Dann setzte
sich Toni an seine Arbeit, bei der er sich nicht gerne stéren liefS. Anna sank der
Mut vollends. Erst des Nachts, als sie nebeneinander lagen, wagte sie es. Sie
kampfte mit sich und schreckte einige Male davor zurtick. Aber dann setzte sie
sich ein wenig auf, beugte sich tiber ihn und fltisterte:

,Du hast ihn nicht umgebracht, bestimmt nicht, Toni?" Der Schrecken Tonis
dauerte vielleicht zwei, vielleicht drei Sekunden; dann fuhr er sie an:

,lut es dir vielleicht leid?"

Sie erschrak. Sie legte sich wieder zurtick. Das Herz trommelte. Es war dun-
kel. Der Wecker tickte wild. Erst nach einer langen Zeit sagte Toni sanft:

»,lch habe ihn nicht umgebracht." Das Herz beruhigte sich.

s<Aber wenn ich ihn umgebracht hatte, hattest du aufgehort, mich zu lieben?"

Sie legte ihren Kopf auf seine Brust. So blieben sie eine Weile liegen. Dann
kufdte sie ihn zart auf den Hals und flisterte:

,Nein, aber ich glaube, dafs ich mich ein wenig geflirchtet hatte. Aber es
droht dir doch keine Gefahr?"

Sie fuihlte, dafs er den Kopf schuittelte.

Es war wieder still.

Nur der Wecker tickte. Aber viel langsamer und ruhiger als zuvor.

Zwei Augenpaare blickten wieder zur Decke hinauf. ,Eine solche Dummbheit,
Anna, solch ein Stiick Mensch so zu Uiberschéatzen!"

Der Verrater

Toni suchte Kerekes Sandor in der ganzen Stadt. Er fragte die Zeitungsver-
kaufer, forschte in den Vorstddten und Ziegeleien, in den Lagerrdumen, in den
Holzhtuitten, wo Kerekes Sandor den letzten Nachrichten zufolge geschlafen hat-
te. Er war nicht zu finden. Kerekes war verschwunden, und in Toni wuchsen



Zweifel und die Schwere der Verantwortung. Was geschieht, wenn Kerekes
Sandor aus der Schule schwatzt? Wenn er es schon getan hat? Es ging um die
Existenz der Partei, es ging um eine zu wichtige Angelegenheit, als daf’ er das
Geheimnis hatte fur sich behalten kénnen.

Er entschied sich fur Jandak. Er erreichte ihn weder in der Redaktion noch
im Sekretariat und ging darum in die Wohnung. Das Arbeitszimmer des Abge-
ordneten war fiir Toni eine Uberraschung. Ein helles Zimmer voll ertriglicher
Eleganz mit einer grof’en Bticherei. Uber dem Schreibtisch hing das Bild Le-
nins. Der Metallarbeiter hatte ein nattrliches MifdStrauen gegen den Besitz.
Jandak liefs ihn in einem Ledersessel Platz nehmen und bot ihm Zigaretten an.
Toni rauchte nicht.

»slch habe eine groffe Dummheit gemacht", sagte er. Er konnte sich nur
schwer dazu entschlieffen, in dieser Umgebung zu sprechen, und seine Stirn
zog sich in Falten.

,Der Genosse Krousky, eine Dummheit? Erzdhle." Als Toni den Fall Kerekes
Sandor berichtet hatte, kratzte sich Jandak mit der rechten Hand hinter dem
linken Ohr und zog die Nase hoch.

ysverflucht nochmal, na, vielleicht geht es gut aus." Toni hatte etwas anderes
erwartet. Dieser leichtsinnige Ton war ihm unangenehm. Beide Manner blickten
sich lange in die Augen. Toni hart und finster, der Abgeordnete nachdenklich.

y,Hast du einen Vorschlag, was man tun kénnte?" fragte Jandak endlich.

,Ja, schliefst mich aus der Partei aus." Toni erbleichte dabei. Jandak dachte
nach, zwinkerte mit den Augen.

,Weshalb?"

,Das ist doch klar, weshalb", fuhr ihn Toni an. Er war weifsS wie Papier, und
die Stimme Uberschlug sich vor Aufregung.

,Falls sie mich finden, werden sie keinen Prozefs gegen mich, sondern gegen
die Partei fihren. Daf$ sie daraus einen Raubmord machen, ist sicher. Sie wer-
den dann damit gegen die Partei agitieren. Schlief5st mich aus, solange noch
niemand etwas weifs. Wenn sie mich fassen, will ich nicht mehr Genosse sein."

Der Abgeordnete blickte den bleichen Mann, seine flammenden Augen an. Er
blickte ihn mit Bewunderung an, ja noch mehr, liebevoll. Er wufSte, was ihm
proletarische Ehre bedeutete, und was er opfern wollte. Er war ergriffen und
nahe daran, Toni zu umarmen.

»,Wir haben keinen Anlaf$, dich auszuschliefSen", sagte er weich.

,»2Auch daran dachte ich", antwortete Toni hart, ,ich bin Bezirkskassierer. Ich
werde Geld unterschlagen." Er schluckte schwer.

Jandak blickte dem Arbeiter freundschaftlich in die Augen und schuttelte
ablehnend den Kopf.
»,Nein, Toni, in einigen Wochen gibt es Kampf. Die Bourgeoisie hat von so ge-
nannten Arbeiterfiihrern die Erlaubnis erhalten, die Lohne herabzusetzen.
Schon deshalb darf die Partei ihren Kongrefs nicht abhalten, der fir den Herbst
einberufen ist. Es ist heute schon klar, dafs wir eine finfundachtzigprozentige
Mehrheit hatten, und dafs ihnen nur ein Teil der Parteiblirokratie zur Seite
steht. Sie werden diesmal die Spaltung herbeiftihren, und der Kampf wird hart
sein. Du stehst zu sehr im Vordergrund. Ein linker Vertrauensmann, der Geld
unterschléagt, das ist in dieser Situation schlimmer, als wenn dem Genossen
Krousky die entfernte Mittédterschaft an der Ermordung magyarischer Konterre-
volutiondre nachgewiesen wird. Dafs ein Vertrauensmann in einer so grofsen
Fabrik am Vorabend entscheidender Kampfe freiwillig aus der Partei austritt,
kénnen wir gleichfalls nicht zulassen. Es bleibt uns nichts anderes Ubrig, als



Kerekes einem gliicklichen Zufall zu Uberlassen. Erwdhne zu niemandem ein
Wort, auch ich werde schweigen."

Toni verliefs unbefriedigt die Wohnung des Abgeordneten.

Der ProzefS gegen Milan Iwanowitsch und gegen die ganze Rauberbande fand
friher statt als angenommen worden war. Die Regierung war in Ungelegenhei-
ten. Die Blatter der Opposition begannen, sich mit einer hafSlichen Korrupti-
onsaffire zu befassen, die sich bei staatlichen Kohlenlieferungen ereignet hatte.

EinflufSreiche Abgeordnete der Majoritdt waren kompromittiert, die Faden
fihrten bis in die Ministerien. Es war darum ratsam, die Aufmerksamkeit der
Offentlichkeit abzulenken und inzwischen die Korruptionsaffire im stillen zu
erledigen.

Der Prozefs dauerte funf Tage. Es waren achtzig Zeugen geladen. Es gab neun
Angeklagte, sieben Ménner und zwei Frauen. Ihre blonde Kurorteleganz hatte in
der Untersuchungshaft stark gelitten. Im ganzen war es eine bunte Gesellschaft
ungarischen, slowakischen, ruméanischen, judischen und Zigeunergebliits, je
nach Bedarf weltmannisch hoéflich oder diebesfrech, aber stidndig in Bewegung,
und der schéne Baron Czengery Tassilo, der ehemalige Honvedkadett, der zwei-
te von Kerekes Sandors Peinigern, war auch darunter.

Milan Iwanowitsch gab die ihm zur Last gelegten Diebstdhle zum Teil zu. Den
Mord leugnete er mit verzweifelter Entschiedenheit. Es erweckte einige Uberra-
schung, als dieser grofSe schwarze Mann sich in einer erregten Phase des Pro-
zesses erhob und mit ausgestreckten Armen und gespreizten Fingern ausrief:

»lch habe ein leichtsinniges Leben geftihrt, aber ich bin kein Mérder. Nie ha-
be ich etwas Ahnliches getan, ich bin viel zu feige dazu."

Er verfiel in hysterisches Weinen, und man wufSte nicht, ob es als Aufschrei
eines Unschuldigen oder als Ausbruch eines sudlichen Schauspielertempera-
ments zu werten sei...

Alle ubrigen Angeklagten leugneten die ihnen zur Last gelegten Verbrechen
mit der Zahigkeit erfahrener Fachleute, die nicht mehr an die mildernden Um-
stdnde eines vollen Gestandnisses glauben und entschlossen sind, sich nur da-
fir verurteilen zu lassen, was man ihnen nachweisen konnte.

Milan Iwanowitsch verriet einen nach dem anderen, indem er Beweise Uiber
Beweise aus Prag, Karlsbad, Marienbad, Wien, Warschau, Budapest und Buka-
rest zusammentrug. Er spielte den Kronzeugen und erwartete hierfiir die
Barmherzigkeit der Geschworenen. Die Mitangeklagten hafsten ihn darum. Thre
Blicke waren Gift und Messer. Und zwischen ihnen und ihm mufste ein Justiz-
soldat sitzen, um ihn zu schiitzen. Die schéne Frau Maria Florescu spie ihm
eine Flut ruméanischer Schimpfworte ins Gesicht, die er zwar nicht verstand, die
aber ihren funkelnden Augen nach zu schliefSen sicher schrecklich waren.

Der Abgeordnete Jandak verfolgte die Prozessnachrichten mit grofSem Inter-
esse. Er war zufrieden. Alles ging gut, und soweit es um Iwanowitsch ging, kam
er zu der Uberzeugung, daf® dieser Mann ein Schuft sei, fiir den der Galgen
kein Unrecht bedeutete. Der Abgeordnete Jandak war zu beschaftigt, als dafs er
bei der ganzen Verhandlung hatte anwesend sein kénnen. Aber am Tage der
Urteilsfallung war er nachmittags im Gerichtssaal-—mur auf einen Sprung. Er
hatte keine Zeit. Um 4 1/2 Uhr war er in das Schulministerium bestellt, und
abends hatte er eine Versammlung.

Der Gerichtssaal war zum Platzen voll. Es herrschte gréfste Aufregung. Die
Pressebank war bis auf den letzten Platz besetzt. Die Luft war trotz gedffneter
Fenster dumpf.



Der Vorsitzende verhorte eben den Hotelportier des ,Blauen Stern", namens
Muller. Der Portier war bereits am zweiten Tag des Prozesses eingehend ver-
nommen worden, aber es hatten sich so viele Widerspriiche ergeben, dafsS die
Geschworenen den Wunsch ausgesprochen hatten, vor der Urteilsfdllung den
Zeugen nochmals zu vernehmen. Herr Miuller war Hauptbelastungszeuge, und
von seinen vier bis finf Minuten hing vieles ab. Er hatte bereits bei der Polizei-
vernehmung Uber die Zeit, wihrend der sich der Angeklagte im ersten Stock
des Hotels aufhielt, folgende Angaben gemacht:

»Meiner Schatzung nach war er vier bis finf Minuten oben. Ich lege mich
nicht auf vier bis finf Minuten fest, aber ich behaupte trotzdem, dafs er nicht
langer als eine Viertelstunde oben gewesen ist." Der Zeuge beharrte auf dieser
Aussage auch beim Verhor. Diese Minuten waren der Brennpunkt des Prozes-
ses:

Ist es moglich, in einer Zeitspanne von vier bis hochstens finfzehn Minuten
jemanden durch zwanzig Axtschldge zu téten, das Zimmer zu durchsuchen, die
gesuchten Wertgegenstdnde und das gesuchte Dokument zu finden, das Zim-
mer wieder in Ordnung zu bringen, Wasser in die Waschschtuissel einzulassen,
sich mit Schwamm und Seife die blutigen Hande abzuwaschen und wegzuge-
hen?

Der Staatanwalt behauptete, dafs fiir die Suche nach Geld, Dokumenten oder
Geheimnissen keinerlei Beweis vorliege, und dafs alles Ubrige sich bequem in
einer Viertelstunde erledigen lasse, gegebenenfalls auch in finf Minuten, wobei
davon abzusehen sei, daf® man nicht kontrollieren kénne, ob der Zeuge Muller
die Zeit richtig abgeschatzt habe. Der Verteidiger bezeichnete es als absurde,
unhaltbare Behauptung, dafs eine solche Folge verschiedener Handlungen in
weniger als einer halben Stunde zu vollbringen sei. Der Portier vom ,Blauen
Stern" wurde vom Prasidenten, vom Staatsanwalt, vom Verteidiger und von den
Geschworenen ins Kreuzverh6ér genommen. Wie viel Minuten waren es eigent-
lich gewesen?

Jeder einzelne wiederholte diese Frage aufs neue und jeder in einer anderen
Form.

Der Angeklagte blickte aus schwarzen Augen angstlich auf den Mund des
Zeugen, wohl wissend, dafs von dessen Antwort sein Leben abhing.

Herr Muller schwankte nicht ein einziges Mal. ,An die finf Minuten—sicher
nicht mehr als eine Viertelstunde." Er verharrte eigensinnig bei dieser Aussage.

Der Vorsitzende legte seine Uhr auf den Tisch und fragte den Zeugen, wie
lange er wohl nun verhért worden sei.

S2Etwas Uber eine halbe Stunde", antwortete der Portier, und der Vorsitzende
konstatierte, dafs das Verhoér 26 Minuten gedauert hatte. Diese Schitzung war
in Anbetracht der im Gerichtssaal herrschenden Erregung sehr genau.

Aber der Staatsanwalt war entschlossen, sich nicht zu ergeben und kampfte
um jede Minute.

,2Herr Muller", sagte er, ,war es vielleicht nicht doch langer als eine Viertel-
stunde, vielleicht achtzehn oder zwanzig Minuten?"

,Nein", antwortete der Portier argerlich. ,Sie sagen nein", parodierte ihn ein
wenig der Staatsanwalt, ,aber woher kommt Ihre Sicherheit? Ist dieses, Ihr
nein, nicht eher eine Charakterfrage? Ich kenne viele Leute, die sich lieber zer-
schneiden lassen wurden, nur um nicht ja sagen zu mussen, wenn sie schon
einmal nein gesagt haben. Sie halten es fir ausgeschlossen, dafd es ladnger als
eine Viertelstunde gedauert hat?"

»,Ja, ich bin tiberzeugt, dafs es nicht einmal finf Minuten waren."



,Bitte, erkldren Sie mir Thre Sicherheit, wenn Sie selbst zugeben, dafS Sie
nicht auf die Uhr geschaut haben."

slch habe Erfahrung."

L<Ach", der Staatsanwalt winkte mit der Hand ab, ,wir glauben Ihrer Portierer-
fahrung nicht mehr, Herr Zeuge. Sie haben mit der gleichen Sicherheit den An-
geklagten Iwanowitsch als Juden bezeichnet, sogar als auffalligen Juden. Wenn
jeder schwarzhaarige Mensch bei lhnen ein Jude ist, erscheint es mir sehr
wahrscheinlich, dafs selbst eine langere Zeitspanne bei Ihnen nur finf Minuten
dauert. Im tbrigen—entschuldigen Sie bitte, Ihr Beruf bringt das ja auch mit
sich—Sie sagen den Gésten in einer Minute, in einer Minute bitte, und dann
dauert es vielleicht auch mal eine Stunde." Dieser Witz rief auf der Geschwore-
nenbank Lachen hervor. Der Protest des Verteidigers fiel ins Leere.

Nach dem Pladoyer des Staatsanwalts und des Verteidigers begaben sich die
Geschworenen zur Beratung. Der Staatsanwalt hatte schon wahrend des Stu-
diums der Akten gezweifelt, ob nach diesen vier oder finf Minuten Mullers und
den beiden vollkommen unerklarlichen Motiven dieses Verbrechens sich acht
Geschworene finden wlirden, die bereit waren, Iwanowitsch dem Galgen auszu-
liefern. Er beschuldigte deshalb zur Sicherheit den internationalen Verbrecher
aller Raubtaten, Diebstdhle und Einbriiche, die in letzter Zeit in der ganzen Re-
publik geschehen waren. Er klagte ihn auch solcher Verbrechen an, fur die es
keinen anderen Beweis gab, als daf5 sie eben geschehen waren.

Die Beratung der Geschworenen dauerte eine Dreiviertelstunde, und der Ab-
geordnete Jandak, der gewohnt war, seine Versammlungen punktlich abzuhal-
ten, zog schon mehrere Male ungeduldig die Uhr.

Als die Volksrichter im Gé&nsemarsch auf ihre Platze zuruckgekehrt, ver-
stummte mit einemmal jeder Laut. Der ganze Saal lauschte mit aufSerster
Spannung dem Verdikt, das der Obmann der Geschworenen, ein Gutsverwalter,
feierlich verlas:

,Die Geschworenen haben die Fragen wie folgt beantwortet:

Erste Hauptfrage: Ist Milan Iwanowitsch schuldig, am achtundzwanzigsten
Mai dieses Jahres gegen einhalb acht Uhr morgens in einem Zimmer des Hotels
Blauer Stern den ungarischen Grafen Emmerich Belaffi gefesselt und ihm in
feindlicher Absicht und, um ihn zu téten, mit einer Axt mehr als zwanzig
Schlage gegen den Kopf versetzt und solcherart gehandelt zu haben, dafS dar-
aus der Tod des Grafen folgte?

Antwort: Funf Ja, sieben Nein."

In den Augen des Angeklagten, die verzweifelt auf den Mund des Lesenden
gerichtet waren, liefS die Spannung nach, und der fiebrige Ausdruck in ihnen
erlosch. Der Abgeordnete Jandak lachte befriedigt.

Der Vorsitzende legte den Kneifer auf den Tisch, und es war so still im Saal,
daf’ diese Bewegung zu héren war. Die TUr war von Stenotypistinnen und Refe-
rendaren umstellt, die gekommen waren, um das Urteil zu héren.

In der dumpfen Stille las der Obmann weiter: ,Zweite Hauptfrage: Ist Milan
Iwanowitsch schuldig?"

Und nun folgten einunddreifSig Fragen wegen Raubes, Diebstahls, Betruges,
Urkundenfalschung, Falschspiels, Einbruchs, Kuppelei, falscher Anmeldung,
Uberschreitung des Waffenverbots, Hasardspiels usw.

Die einstimmige Antwort war: Ja.

Die Geschworenen hatten die Absicht des Staatsanwalts vollauf begriffen;
auch sie kamen zu der Uberzeugung, dal Iwanowitsch, selbst wenn man ihn



des Raubmordes nicht Uberfuhren konnte, ein gefdhrliches Individuum sei,
dem man auf der andern Seite zulegen mufSte, was auf der einen nicht reichte.

Zwolf Stimmen Ja.

Zwolf Stimmen Ja.

Zwolf Stimmen Ja.

Iwanowitsch verstand die Verhandlungssprache soweit zur Genuige. Sein
Kopf sank tiefer und tiefer, und seine Augen blickten tot vor sich hin.

Den Urteilsspruch wartete Jandak nicht mehr ab. Er stellte fest, daf’ es ein
Viertel nach vier war, und dafd er héchste Eile hatte. Er lief aus dem Gerichts-
saal hinaus. Das Strafmafs erfuhr er erst am nachsten Tage aus den Zeitungen.
Iwanowitsch wurde zu zwolf Jahren Zuchthaus verurteilt, die Uibrigen Ange-
klagten von einem bis zu finf Jahren. Von den Angeklagten ging nur einer
straflos aus, der ehemalige Honvedkadett Czengery Tassilo.

Unter den Geschworenen waren zwei Frauen, und der Baron Czengery Tassi-
lo war ein schoéner Jungling, dessen ungezwungenes Wesen ihn sympathisch
machte. Seine rabenschwarzen Haare, seine feurigen Augen waren zu schén—
und Uberdies sprach er als einziger flieSfend die Landessprache, wahrend die
anderen sie nur radebrechten.

Der Abgeordnete Jandak eilte aus dem Gerichtsgebdude hinaus und sprang
auf eine Straflenbahn, die eben vorbeifuhr. Er fuhr zum Unterrichtsministeri-
um. Das Lacheln nach dem Urteil der Geschworenen safs noch auf seinen Lip-
pen, aber er hatte keine Zeit mehr, an den Prozefs zu denken. Es kam h&ufig
vor—und darin lag die Annehmlichkeit seines Lebens, daf Eindruck auf Ein-
druck folgte, und dafS er erst daheim, im Bett, Zeit hatte, zu ordnen und zu
vergleichen.

Der Minister, ein Parteigenosse, hatte ihn zu sich gebeten. Das war sehr son-
derbar. Was konnte der Minister ihm, dem Revolutionar Jandak, sagen, wo sie
sich doch morgen trennen wurden?
Der Abgeordnete hatte seinen Augen nicht getraut, als er des Morgens den Brief
des Ministers erhalten hatte, der mit kleinen kraftigen Buchstaben geschrieben
war, in denen noch die urspringliche Schwerfdlligkeit des Arbeiters gewahrt
blieb, die aber in letzter Zeit seltsame Schnorkel ansetzten. Der Brief sagte
nichts Giber den Zweck des Besuches, er enthielt nur eine freundschaftliche Bit-
te um eine Unterredung in ,dringender Angelegenheit".

Es war kein Anlafy, nicht hinzugehen.

Der Minister altert. Seine neue Wilirde macht ihn gesprachig, und wenn der
Besuch sonst keinen Zweck hat, wird vom Minister doch einiges zu erfahren
sein.

Der Portier des Barockpalastes in der Karmelitergasse war orientiert, der
Amtsdiener gleichfalls. Der Minister begriifite den Abgeordneten herzlich, und
sein Handedruck war freundschaftlich.

sverzeih, bitte", sagte er aufrichtig und warm, ,ich héatte dich selbst aufge-
sucht, aber ich bin von morgens bis abends eingespannt, es ist zum Verzwei-
feln, wie viel Arbeit ich habe, und wenn ich nur fir kurze Zeit in den Exekutiv-
ausschuf$ der Partei gehe, mufS ich gleich in der Nacht nacharbeiten."

Jandak lachte ein wenig boshaft. Er wufSste das. Man Utberhdufte die Arbei-
terminister mit einer Flut unnétiger Arbeit, damit sie die Verbindung und den
Zusammenhang mit dem Proletariat verléren.

,DUu warst noch nie hier", erinnerte sich der Minister.

,Nein, du hast es sehr nett hier." Jandak blickte umher, und das Lacheln,
mit dem er eingetreten war, verliefs ihn nicht.



sKomm, ich zeige dir, wie wir uns eingerichtet haben." Der Minister fihrte
den Gast durch die Sdulen- und Karyatidenpracht des Palastes, durch weifSe
Gange und Sale, die in BlUrordume des ,Ministeriums fiir Kultus und Unter-
richt" umgewandelt waren. Er zeigte ihm die Teppiche, Gobelins, Bibliotheken,
die Bilder mittelalterlicher und moderner Meister, und seine zufriedene Stimme
und seine Augen, die vor Freude glimmten, sprachen:

»oieh, Genosse Jandak, das ist die Demokratie! Hier fanden friiher die Bera-
tungen der feudalen Tyrannen statt, hier berieten sie, wie man das Volk noch
besser knechten und ausbeuten kénnte.—Und nun kennen wir hier keinen an-
deren Gedanken als den, wie man dem Volk am besten dienen kann. Hier
herrschte noch vor zwei Jahren mittelalterliches Dunkel, jetzt ist das Ministeri-
um fir Unterricht hier untergebracht. Hier regierten noch vor kurzem fremde
Fursten, die Fursten Kamil und Alaine Rohan. Jetzt befehle ich hier, Gustav
Habrmann, ehemaliger Drechsler, der in den achtziger Jahren vier Jahre
Zuchthaus wegen Komplotts gegen die Sicherheit des Staates absitzen mufSte!"

Und als er die Holzschnitte eines modernen Zeichners zeigte, fragten seine
Augen:

,Siehst du, wie ich die moderne Kunst férdere? Unsere Kiinstler werden nicht
mehr wie in der Monarchie hungern muissen, die Kunst wird unter unserer Ar-
beiterhand aufbliihen."

Und der bange, traurig-ernste Blick, den er im Gobelinsaal auf Jandak hefte-
te, bedeutete: Ist es tatsadchlich méglich, dafd sich in unserem Land ein Verbre-
cher oder Irrsinniger findet, der diese schwer errungene Freiheit vernichten
wollte? Ist es moglich, dafd er sich in den Reihen der Arbeiter finden wuirde, de-
nen unser Herz und unsere ganze Arbeit gehort?

Jandak ging durch Gange und Séale, nickte mit dem Kopf und lachelte gedul-
dig, so wie ein Erwachsener einem Kind zuldchelt. Er kannte zu genau den Ur-
sprung und den Zweck dieser Pracht.

Der Abgeordnete und der Minister kehrten in das Arbeitszimmer zurtick und
safSen einander in Ledersesseln gegenuber. Die FufSe ruhten auf Perserteppi-
chen. Der ernste Ausdruck Habrmanns bezeugte, dafd nun der eigentliche
Zweck des Besuches folgen wtiirde, die politische Aussprache.

Der Minister blickte mit seinen traurig-schénen Augen auf Jandak. Der Ab-
geordnete hatte Habrmann schon lange nicht so aus der Nahe gesehen. Der
ehemalige Arbeiter und Provinzjournalist hatte sich in einen eleganten ameri-
kanischen Gentleman verwandelt. Er war glatt rasiert und gekdmmt. Kleider,
Wasche und Schuhe schienen erst gestern in einem ersten Geschaft auf dem
Broadway gekauft zu sein. Blofs die Augen waren unverdndert geblieben. Sie
waren schon und weich und hatten jenen eigenartig leuchtenden Glanz, der
immer aufs neue fesselte. Jandak kannte den Ursprung dieses Glanzes. Er
wurde im Gefdngnis geboren. Solche Augen verblieben den traurigen Gefange-
nen fur ihr Leben, den Gefangenen, die vier Jahre aus einer Entfernung von
viereinhalb Schritten auf die Wand ihrer Zelle geblickt und ihre ganze weifSe
Enge eingeatmet hatten.

Der Minister sah nicht gut aus, man merkte, dafs er ermtidet und Uberarbei-
tet war, und daf’ sich das Alter meldete.

Habrmann beugte sich nach langem Schweigen ganz nahe zu Jandak. Der
Abgeordnete hatte seine Hande auf die Knie gelegt, und der Minister legte die
seinigen auf sie.

Jandak", Habrmanns Stimme klang traurig, ,Jandak, alter Kamerad", die
Augen Habrmanns waren trauriger als je zuvor. ,Was macht ihr nur?"



»,Na, was machen wir?" lachte der Abgeordnete.

,Eine falsche Politik, Karl, eine furchtbare Politik." Der Minister fafite mit den
Hénden an die ergrauenden Schlafen.

,Begreif mich doch, Freund, begreif mich doch."

»lch hore", sagte der Abgeordnete. Was nun kam, war schon viel weniger
Uberzeugend als die Augen Habrmanns und die Warme seiner Hande, denn
Habrmann war nur in Gefiihlen grofS.

»,Revolution, jawohl, Revolution. Ist denn Habrmann kein Revolutionar, hat er
denn nicht sein ganzes Leben dafliir gearbeitet und gelitten? Aber es geht nicht
darum, dafd die Arbeiterschaft in der Revolution geschlagen werde, es geht dar-
um, dafS sie siege! Die Revolutionszeit ist vorbei! Es ist ein furchtbarer Irrtum,
sich an die Russen anlehnen zu wollen. In RufSland ist keine soziale Revolution
im Marxistischen Sinne, es ist eine verspéatete Form der Losung des Agrarpro-
blems, das bei uns schon seit achtundvierzig gelost ist."

Der heroische Kampf des russischen Proletariats ergreift auch Habrmann
tief, aber:

»,Glaubst du denn, daf5 der westliche Kapitalismus gestatten wird, dafs die
Arbeiter ein Sechstel der Welt beherrschen. Die kapitalistische Bestie ist zu
grof, die kapitalistische Bestie wird sie ersticken."

»oieh mal", sagte Jandak zu sich, ,die Terminologie ist unverandert geblie-
ben, sie bleibt dieselbe auch bei der Propagierung kapitalistischer Ansichten."
Und er fragte:

»sWas flur euch ein Grund ist, den Sozialismus zu verraten und sich gegen ihn
in den Dienst der kapitalistischen Bestie zu stellen...?"

»oprich nicht so aufgeregt, Karl! Hér auf mich! Von heute in einem halben
Jahr gibt's keine Sowjets mehr in Russland. Was dort kommen wird, wissen wir
nicht. Gebe es das Schicksal, daf5 die Demokratie kommt, aber es ist hochste
Gefahr, daf’ die Reaktion in ihrer furchtbarsten Gestalt kommt. Was macht ihr
dann, wenn ihr das Schicksal der Arbeiterschaft auf diese einzige Karte gesetzt
habt?"

ysvor einem Jahr habt ihr mit der gleichen Bestimmtheit behauptet, dafs die
Sowjets in drei Monaten zu Ende sein wlirden", antwortete Jandak ein wenig
boshaft.

~Ja, wir glaubten dies, und wir haben uns geirrt. Aber waren Koltschak, De-
nikin und der polnische Krieg Kleinigkeiten? Das waren die letzten Schlage, die
das russische Proletariat noch ertragen hat. Aber jetzt ndhert sich das Ende der
Revolution sehr schnell. Das Land ist verwlistet, die Eisenbahnen fahren nicht,
die Industrie feiert, Hunger und Elend sind ungeheuer. Der Staat hat keine Fi-
nanzen. Das ist das Ende, trotz aller Opfer und Heldentaten!"

Der Minister versank in Schweigen. Dann setzte er sich auf den Rand des
Sessels, noch ndher zum Abgeordneten heran, und fuhr fort:

slch sollte dir dies nicht verraten. Aber es geht um wichtige Dinge, und dann,
welches Staatsgeheimnis kénnte zwischen uns stehen, Genosse?"

Dann sagte er Wort fir Wort eindringlichst und mit Betonung, so daf sich
Jandak der Verkiindung des Geschworenenurteils erinnern mufite.

sEs wird eine furchtbare Intervention gegen Russland vorbereitet, eine
furchtbare und grofdztigige Intervention, ein riesiger Angriff von aufSen, der mit
einem Aufstand im Innern verbunden sein wird. Das ist der letzte Schlag. Das
erschuitterte Russland wird ihn nicht mehr ertragen. Nach einem halben Jahre
ist es mit den Sowjets vorbei, das ist die letzte Frist, Genosse Jandak."



Diese Nachricht machte auf den Abgeordneten nicht den Eindruck, den der
Minister erhofft hatte. Jandak lachte sogar bei dieser Mitteilung, und diese
,EFrivolitat" tat Habrmann weh.

»,Glaubst du, dafs der russische Bauer den GrofSgrundbesitzern den Boden
zuruckgeben wird?" fragte Jandak.

,Nein, er wird ihn nicht hergeben, er wird sich bis zum letzten Blutstropfen
wehren, aber sie werden den armen Muschik erschlagen."

,lch habe andere Informationen von der inneren Kraft RufSlands."

,Deine Informationen sind einseitig und falsch, Karl. Wir haben gréfSere Mog-
lichkeiten, uns zu informieren, und wenn Rufiland noch so stark wére, kann es
gegen die ganze Welt bestehen?"

Jandak zuckte die Achseln. Es hatte keinen Sinn zu streiten. Er kannte diese
Griunde alle zu gut, die Grinde und Gegengriinde. Es hatte keinen Sinn. Alles,
was von beiden Seiten gesagt werden konnte, war auf Hunderten von Arbeiter-
versammlungen bereits gesagt worden. Habrmann wufdte dies nicht. Er wufste
zwar, dafd Versammlungen Uber Versammlungen stattfanden, daf’ dort ,unver-
antwortliche Elemente" gegen die Regierung und den Staat schuirten, und daf’
sie die kleinen Schwierigkeiten und Kinderkrankheiten der demokratischen Re-
publik dazu benutzten, um das Proletariat ,zu verhetzen". Er wufSte dies aus
den Zeitungen und aus dem Ministerrat. Aber wie die Arbeiter wirklich dachten,
wufSte er nicht. Er hatte keine Zeit, er war Minister.

,<aenosse Jandak, ich sage dir Dinge, die ich dir nicht sagen durfte", sagte er
ernst, erhob sich aus seinem Sessel, stellte sich neben den Abgeordneten und
blickte ihn an:

,Wir haben Nachrichten, daf’ ihr einen Putsch vorbereitet."

Die Augen des Ministers bekamen einen traurigen Ausdruck, er atmete tief,
und es war zu sehen, dafs ihm die Bangigkeit die Brust zusammenschntrte.

Jandak, was wollt ihr machen gegen die kapitalistischen Kanonen?" Es
klang tragisch.

ysDer Ministerprasident ist Parteigenosse", antwortete Jandak, sich zur Ruhe
zwingend, ,ihr entscheidet. Ohne euren direkten Befehl darf man die Kanonen
nicht gegen die Arbeiter verwenden. Oder seid ihr der Bourgeoisie schon so ver-
fallen, dafs ihr auch dazu bereit seid?"

Aus den Augen des Abgeordneten schlug Feuer, und der Minister senkte die
seinen vor ihnen.
Jandak", sagte er vaterlich, ,hore mich an, wir wollen unterstellen, dafsS ihr
euch der Regierungsgewalt bemachtigt und einige Wochen unter furchtbaren
Opfern regieren kénnt. Aber was geschieht in einem halben Jahr, wenn Ruf3-
land zusammenbricht? Denk doch bis ans Ende, Genosse, Kamerad Jandak."

Der Minister faltete die Hande zu einer flehentlichen Bitte.

»Weifst du, wer dann regieren wird? Nicht die Arbeiter wie heute, aber die au-
Rerste Reaktion, Groflindustrie, Banken, der Klerus und die Soldateska. Jan-
dak, erbarmt euch der Arbeiterschaft!" Der Minister weinte.

,2Bewahrt sie vor einem Blutbad, nehmt den Arbeitern nicht das, was wir flir
sie erobert haben." Die Tranen liefen aus den Augen des Ministers. Sie liefen
Uber die glatten Wangen eines amerikanischen Gentlemans. Jandak erschrak.
Das Lécheln, mit dem er eingetreten war, verging ihm. Habrmann glaubte an
das, was er sagte.

Seine Tranen sind ehrlich!



Der Minister setzte sich von neuem in den Sessel. Er nahm ein Batisttuch
aus der Brusttasche und trocknete sich die Augen. Sie schwiegen eine Zeitlang,
dann wollte Habrmann fortfahren:

»Sieh mal, Jandak, du sprichst von euren Informationen tiber Russland..."

Aber in dem Augenblick, als der Minister zum véterlichen Ton zurtickfand,
erfafSte Jandak ein wilder HafS gegen ihn, ein unerbittlicher Haf3, der ihn ganz
erfillte. Er konnte sich nicht ldnger beherrschen und sprang auf.

sWas erzdhlst du mir da dauernd von vergossenem Arbeiterblut, kapitalisti-
schen Kanonen? Was fir kapitalistische Kanonen? Das sind eure Kanonen. Ihr
habt die Macht in der Hand. Eure soziale Pflicht ist es, sie gegen die Bourgeoi-
sie zu kehren. Das wirst du allerdings nicht machen! Im Gegenteil, du weift,
dafs du sie gegen uns wenden wirst, weil es die Bourgeoisie befiehlt. Aber dann
jammere nicht! Gesteh, dafs du der Bourgeoisie verfallen bist und markiere
nicht den Beschtuitzer des Proletariats."

Sie standen einander gegenuber, und Jandak schrie dies in die Ohren des
Ministers. Plotzlich sah er, dafs diese Augen ihn weitgedffnet anblickten, und
dafd in diesen Augen Kummer und Schmerz war ob des unerhérten Unrechts.

»,lch?" sagte Habrmann.

,2Du!" war die wliitende Antwort.

»lch will Arbeiterblut vergiefSen, das sagst du mir, Karl?"

,<Keinem anderen."

Llch?"

Dem Minister kamen von neuem die Trédnen. Jandak winkte mit der Hand
ab. Er machte einige Schritte durch das Arbeitszimmer.

Dabei fiel es ihm ein, dafs er hier nichts mehr zu suchen hatte, und wie sinn-
los dies alles sei. Er trat schnell an Habrmann heran.

»,Leb wohl!" Habrmann fafite ihn angstlich an der Schulter:

»,Nein, Karl, du darfst nicht gehen. So wollen wir nicht auseinander gehen. Es
ist ausgeschlossen, du muf3it mich noch anhoéren."

Der Minister begann von neuem. Er sprach lange. Jandak hoérte verdrossen
zu und war argerlich, dafs er sich hatte aufhalten lassen.

ysversprich mir, Genosse Jandak, daf5 ihr vor einem halben Jahr nichts un-
ternehmen werdet."

»,lch verspreche nichts. Ein halbes Jahr und noch ein halbes Jahr und noch
ein halbes Jahr, nur solange, bis die Bourgeoisie gegen uns geruistet ist. Wenn
sie soweit ist, dann jagt sie euch einfach davon, weil sie euch dann nicht mehr
brauchen wird!" Der Minister war traurig.

yversprich mir wenigstens, dafs du tiber meine Worte nachdenken wirst."

»,Na, das kann ich dir ja versprechen."

»S0—nun das genugt mir einstweilen." Jandak hielt die Unterredung flir be-
endet. Er erhob sich, der Minister auch. Er begleitete ihn zur Tur. ,Was macht
dein Junge?"

»BEr geht jetzt ins Kittchen", lachte der Abgeordnete ironisch: ,Ihr habt ihn ja
fur vierzehn Tage eingelocht." Die Augen des Ministers leuchteten auf, er fafSte
die Hand des Abgeordneten warm:

,Das ist gut, dort wird er hassen lernen. Der Junge hat mir stets gefallen.
Leiden ist eine schone Sache, das macht den Menschen hart. Grifd ihn herzlich
von mir und bestelle ihm, dafs er sich meiner erinnern soll, wenn sich hinter
ihm die Ture schliefst und er merkt, daf’ sie von innen keine Klinke hat. Er wird
begreifen, warum ich ihm das sagen lasse, das ist ein Eindruck, den der
Mensch nie vergifdt. Bestelle ihm, dafS er dort erst hassen lernen wird." Jandak



erbebte. Er dachte sich: ,Begreifst du denn nicht, Gustav Habrmann, dafS er
dich hassen lernen wird?"

Er kam aus dem Arbeitszimmer des Ministers in das Wartezimmer.

Zwei Jahre leben diese Menschen in Palasten, nicht ganze zwei Jahre, und
schon sind sie tot.
Mit dieser Feststellung war Jandaks Tag noch nicht beendet. Die Tage Jandaks
waren immer inhaltsreich, aber dies sollte der ereignisreichste von allen wer-
den.

Im Wartezimmer safs der Ministerialdirektor Podhradsky. Als er Jandak er-
blickte, sprang er auf und eilte zu ihm.

»<Ach, der Herr Abgeordnete Jandak. Meine Hochachtung!"

Er reichte ihm die Hand: ,Wie geht es Ihnen, was machen Sie?"

Podhradsky verkehrte seit langen Jahren in der Gesellschaft von Politikern.
Das ursprungliche MifStrauen gegen ihn, der damals noch Beamter des Oster-
reichischen Innenministeriums war, hatte er durch seine ehrliche Uberzeu-
gung, seine Informiertheit und seine persoénliche Liebenswuirdigkeit ver-
scheucht.

Er war ein grofder und machtiger 35jahriger Mann mit einem roten, englisch
geschnittenen Schnurrbart, stets mit AufSerster Sorgfalt gekleidet. Er war fréh-
lich und hatte die Manieren eines Mannes von grofser Welt. Er kannte Jandak
schon lange, und nach dem Sturz Osterreichs hatten sie einige Nachte mitein-
ander gefeiert. Podhradsky war in das Innenministerium der jungen tschechi-
schen Republik eingetreten. Damals begannen sie sich auch zu duzen. Aber
jetzt, wo die Spannung zwischen Arbeiterschaft und Regierung wuchs, war es
nicht ratsam, mit dem Ministerialdirektor des Innenministeriums zusammen-
zukommen.

Podhradsky war im Ubrigen korrekt. Auf der StrafSe griifdite er nur hoéflich,
und auch jetzt duzte er den Abgeordneten nicht.

,2Kommen Sie doch zu mir hertiber, Herr Abgeordneter! Sie bereiten mir eine
grofse Freude. Mein Zimmer ist hier tiber den Flur, ein paar Schritte nur."

Jandak suchte eine Ausrede und zog die Uhr.

»<Ach, lassen Sie die Uhr, nur ein paar Worte, Herr Abgeordneter. Ich wollte
schon lange mit Thnen sprechen, und ich bitte, mir nicht zu sagen, dafs wir
nichts zu erzahlen hatten. Sie werden sehen, wir haben einander viel zu erzah-
len. Und wenn uns nun dieser glickliche Zufall zusammengefiihrt hat—ich bit-
te Sie herzlich darum."

Jandak dachte sich: ,Wenn ich schon hier bin, also gut..."

,lch danke Ihnen."

Sie gingen Uber den Flur. Der Ministerialdirektor schlofd eines der leeren Bu-
ros auf, und sie traten ein, und als er Jandak zum Sessel gefihrt hatte, stellte
er sich neben ihn und blickte ihn mit freudig-freundschaftlichern Ausdruck an:

»Wie geht es [hnen?"

Er schob ihm Zigarettenschachtel, Aschenbecher und Streichhélzer hin.

»,lch bitte!"

slch rauche keine Regierungszigaretten." Podhradsky zog sofort sein eigenes
Zigarettenetui aus der Tasche und 6ffnete es.

yHier sind meine, Herr Abgeordneter."

Er sagte dies so freundlich und nett, daf5 man nicht ablehnen konnte.

ysErzahlen Sie mir doch etwas von sich. Gehen Sie noch zur Goldenen Spin-
ne?' Sein Gesicht erglanzte wie bei einer angenehmen Erinnerung.



Jandak war die Erinnerung an die ,Goldene Spinne" weniger angenehm. Das
war der Ort, wo er mit Podhradsky am Ende des Jahres 1918 einige Nachte
durchgebummelt hatte.

,Das waren verrickte Zeiten damals", lachte der Ministerialdirektor.

,<Das waren sie auch. Wir waren alle besoffen von der vermeintlichen Frei-
heit."

SWarum vermeintlich?"

»2Ach, wir wollen die Politik heute lassen."

»,Is war doch sehr schén. Ich erinnere mich oft daran, wie lustig Sie waren,
und welche Lieder Sie sangen—na, an die Erna mit dem schénen Haar erinnere
ich mich auch. Und im Ubrigen..." Plétzlich besann er sich und lachte:

»lch muss Thnen etwas zeigen. Ich habe es beim Studium der Akten gefun-
den." Er trat zum Schreibtisch, auf dem zwei Aktenbtindel lagen. Er 6ffnete ei-
nes von ihnen und bléatterte darin:

,Da haben wir's."

Es war eine Photographie. Er schaute sie belustigt an und reichte sie Jan-
dak.

,Sehen Sie mal."

Auf der Photographie war ein Chambre separee der ,Goldenen Spinne" abge-
bildet. Im Vordergrund der silberne Kubel mit der Sektflasche, dahinter ein
Tisch mit Glasern, belegten Broten und zerdriickten Servietten. In der linken
Ecke deutlich erkennbar der Abgeordnete Jandak mit einer halbnackten Bar-
dame auf den Knien. Im Hintergrund die schénhaarige Erna. An ihrer linken
Seite safs der Abgeordnete Petak und fiihrte ein Glas zum Mund. Zu ihrer Rech-
ten der Ministerialdirektor Podhradsky. Dieses Bild mufdite nur ein wenig ver-
grofSert werden, und es konnte in irgendeinem Arbeiterblatt als Satire auf die
Bourgeoisie erscheinen. Jandak errotete.

,Was ist das?"

sWas das ist?" lachte Podhradsky. ,Das ist die Goldene Spinne von Anno
neunzehnhundertneunzehn. Mit solchen Dingen unterhéalt sich die Staatspoli-
zei. Sie glaubt sich Gott weifs wie verdient zu machen, wenn sie uns diese Pho-
tographie der Goldenen Spinne bringt. Das ist doch eine Sensation! Der Abge-
ordnete Jandak, der Abgeordnete Petak, der Ministerialdirektor Podhradsky
beim Sektgelage! Provinzialismus! Ich habe erst spater erfahren, daf5 der Kell-
ner, der uns bediente, Polizeispitzel war. Der hat uns ganz schén eingefangen.
Das Objekt safs in der Krawattennadel. Ein gescheiter Bengel. Diese Photogra-
phie allerdings ist stark vergrofdert."

Jandak flog ein Gedanke durch den Kopf: so ist das also! Er war auf Bitten
Podhradskys hierher gekommen, aus Héflichkeit, um den Kameraden nicht zu
beleidigen, und jetzt sah er, daf’ ihn der Kamerad in die Falle gelockt hatte, um
ihm die Schlinge um den Hals zu legen. So ist das! Er wurde erregt.

,2HOren Sie, Herr Ministerialdirektor", sagte er feierlich und Wort flir Wort be-
tonend: ,Es scheint, Sie haben mich nur hierher gebeten, um mir die Photogra-
phie zu zeigen."

,Was fallt Thnen ein, aber ich habe mich erinnert, dafS sie Sie interessieren
kéonnte", antwortete Podhradsky freundlich.

,um mir mit ihrer Veroéffentlichung zu drohen?!"

ysHerr Abgeordneter", rief Podhradsky bestuirzt, ,was sagen Sie da."

,Um mich politisch zu mifSbrauchen!"



Jetzt hatte ich ein Recht, wirklich ein Recht, beleidigt zu sein. Haben Sie
mich erst heute kennen gelernt, dafs Sie mich einer solchen Sache fir fahig hal-
ten?! Bitte, nehmen Sie die Photographie."

»oie haben das Negativ."

»Wie konnte es mir einfallen, Thnen mit der Veréffentlichung zu drohen. Sie
kénnten mir ja sagen, dafs ich selbst darauf photographiert bin und in einer
unangenehmeren Situation als Sie, bitte iberzeugen Sie sich!"

Und der Ministerialdirektor lachte: ,Glauben Sie, dafs ich mich der Politik
wegen von meiner Frau scheiden lassen und meine Kinder verlieren will?"

»lhr Gesicht kann bei der Reproduktion verkratzt werden." Podhradsky
schwieg.

»lhr Gesicht kann auf dem Negativ bis zur Unkenntlichkeit retuschiert wer-
den", wiederholte Jandak bedeutungsvoll.

sDas hat man mir auch gesagt", antwortete der Ministerialdirektor. Er sagte
es ernst, und er unterstrich diese Worte durch einen noch ernsteren Blick. Jan-
dak sprang auf:

»Ach, hat man Ihnen das gesagt?" Er trat zu Podhradsky.

»ole irren sich, glauben Sie nicht, dafs ich Sie firchte. Veroéffentlichen Sie es!
Meine Frau ist verniinftig genug, das alles zu verstehen, wenn ich es ihr erkla-
re."

,Herr Abgeordneter!" antwortete der Ministerialdirektor ruhig und wich nicht
einen Schritt vor Jandak zuruck.

»,Die Photographie wird nicht ver6ffentlicht, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.
Sie werden mir jetzt glauben. Ich habe IThnen nie einen Grund gegeben, mich
fir wortbriichig zu halten. Aber wenn Sie mich schon fir hinterlistig halten,
gestatten Sie, daf’ ich Thnen folgendes sage: Als von der Moéglichkeit gesprochen
wurde, diese Photographie zu veréffentlichen, habe ich mich, ich versichere Ih-
nen das auf mein Wort, mit aller Entschiedenheit dagegen gewandt. Nicht die
Rucksicht auf meine Familie war das Ausschlaggebende, sondern lediglich die
Wirkung, die es auf die Arbeiterschaft haben wiirde." Jandak war sehr erregt.

Welche Gemeinheit, rein persdnliche Angelegenheiten zu politischen Zwecken
auszubeuten! Und welche Frechheit zugleich, in einem Satz zu versprechen,
dafd die Photographie nicht veréffentlicht wiirde und zu drohen, dafs man ihn
vor der Arbeiterschaft blofsstellen wollte!

,Bitte", sagte er, ,verdffentlichen Sie sie nur, ich habe nichts dagegen."

»Wir werden sie nicht veroéffentlichen, Herr Abgeordneter." Podhradsky sagte
dies mit férmlicher Hoéflichkeit. Jandak durchmafs das Btiro einige Male, dann
blieb er vor dem Ministerialdirektor stehen und betrachtete ihn.

»lhr seid Lumpen, ihr seid Lumpen, und du bist einer der schlimmsten, und
ich alter Esel habe euch geglaubt. Es geschieht mir recht, aber glaubst du
denn, du Dummkopf, dafs ich mich mit eurer Photographie kaufen lasse?"

,Karl, schrei nicht, nebenan kénnten noch Leute sein." Jandak senkte die
Stimme.

,lch weifs, was ihr wollt. Ich soll die Arbeiterschaft auf eure Seite fihren und
der Bourgeoisie ausliefern. Ihr zittert vor der Revolution, und in dieser Angst ist
euch kein Mittel zu schlecht. Wie dumm seid ihr. Ihr glaubt, dafs ihr mit Photo-
graphien siegen werdet! Vor einer Weile hat Habrmann auf mich eingeredet..."

Plotzlich kam ihm die Erleuchtung, als ob der Name Habrmann ihm die Au-
gen geodffnet hatte. Er schlug mit der Faust gegen die Stirn, er trat noch einen
halben Schritt ndher zu Podhradsky:

,2Horen Sie, Herr Ministerialdirektor, Sie sind doch im Innenministerium."



Podhradsky blickte ihn schweigend an, es war der Blick des Beamten, den
der Vorgesetzte tadelt.

,lhr Amtszimmer kann doch nicht in diesem Gebdude sein." Der Ministerial-
direktor schwieg.

ysDas ist nicht Ihr Buro. Sie haben sich's fiir eine Stunde ausgeliehen, und
die Photographie haben Sie sich mitgebracht. Unser Zusammentreffen war kein
Zufall, Sie haben auf mich gewartet, Habrmann hat Ihnen telefoniert."

Podhradsky blickte ihm in die Augen. ,Ist es so oder nicht", brullte Jandak.
»,Nicht ganz, Herr Abgeordneter. Herr Minister Habrmann hat mir nicht telefo-
niert. Der Minister—ich weifs nicht, wie ich das ausdriicken soll, ohne die vor-
geschriebene Achtung gegen ihn zu verletzen—entschuldigen Sie, Herr Abge-
ordneter, ich sage es ohne Umschweife, Herr Minister Habrmann ist nicht ge-
wandt genug in diesen Sachen. Wir wufSten, dafs Sie hier sind."

,Du Komodiant", Jandak sagte dies, und Verachtung lag in seiner Stimme
und Abscheu in seiner Gebarde. ,Du alter Komoédiant. Thr seid eine feine Ge-
sellschaft, hochste Zeit, euch zu verjagen!" Und nach einer Weile: ,Was willst
du eigentlich von mir?"

Der Ministerialdirektor war jederzeit bereit, auf das ,Duzen" oder ,Siezen"
einzugehen, je nach Wunsch des Abgeordneten:

»,Mit dir sprechen."

yWarum gerade mit mir?"

,Du kennst die Verhéltnisse ebenso wie ich. Der Abgeordnete Deutsch und
der Abgeordnete Soukup haben kaum noch EinflufS auf die Arbeiterschaft, den
hat jetzt Doktor Schmeral, und den hast du."

sWarum sprichst du nicht mit Schmeral? Thr habt wohl keine Photographie
von ihm?"

sLals die Photographie, der Herr Doktor Schmeral will sich nichts sagen las-
sen." Jandak lachte:

»,und ihr denkt euch, ich lasse mir was sagen?"

,Ja." Jandak lachte nochmal:

»3icher?"

»Sicher, Karl", es klang vollkommen Uberzeugt.

Jandak setzte sich. Er liefs seinen ironischen Blick auf dem Ministerialdirek-
tor ruhen.

»Wie du siehst, sitze ich schon, du kannst in deinen Drohungen fortfahren."

ylch wirde dich zuerst gern Uber einige Dinge informieren, von denen du
vielleicht nichts weifst."

HSHm..."

»Zum Beispiel dartber..."

Der Ministerialdirektor ging zum Schreibtisch, machte ein zweites Fach auf.
Er nahm eine Liste heraus und reichte sie Jandak. Jandak sah sie an, dann
brach er in ein Lachen aus. Nicht in jenes wiitende Lachen, das er zuerst ge-
lacht hatte, nein, in ein fréhliches Gelachter.

sDa hast du das Zeug zurick, Mensch, um Gotteswillen, heb es sorgfaltig
auf, dafs es dir niemand stiehlt. Da lachen ja schon die Huhner drtiber. Ein
Verzeichnis der Personen, die durch die Bolschewiken hingerichtet werden sol-
len. In erster Linie der Prasident, als zweiter Deutsch, dann Soukup. Ich weifs
das auswendig, mufd nicht einmal nachsehen. Ja, glaubst du denn, daf$ ich dir
auf diesen Leim gehe? Ich soll auch hingerichtet werden." Er lachte.

»lch habe dich nicht in Verdacht, daf5 du an dieses Dokument glaubst, aber
eins wufdte ich gern: schamst du dich denn gar nicht?"



»,Es ist ein Dokument wie irgendein anderes, es ist nicht meine Sache, seine
Echtheit zu prifen. Wenn es bei dir den Zweck verfehlt, kann man nichts ma-
chen, aber zum Teil hat es seine Aufgabe schon erfiillt, sei es nun echt oder ge-
falscht. Ich hab gar keinen Anlafs, mich zu sch&men. Die Zeiten sind zu ernst.
Wir zittern. Nicht um unsere Existenz, nicht um unsere Reichtiimer, wie ihr
sagt, du weifst genau, dafs ich nichts besitze und gegen dich ein Bettler bin.
Aber wir firchten den Burgerkrieg, den ihr entfesseln wollt. Wir zittern um
Tausende von Leuten, die uns anvertraut sind, wir firchten um den Bestand
der Republik, und in solcher Zeit ist jedes Mittel heilig, das die Heimat vor dem
Abgrund bewahrt."

Jandak dachte: Ach, eine Tirade, die Anspruch erhebt auf Geftihlsechtheit.
Wie widerwartig, niedrige Regungen hinter idealistischen Motiven zu verbergen!

Er fuhlte die Notwendigkeit, den Beamten zu kranken. Nicht durch irgendein
Schimpfwort, deren einige Podhradsky heute schon ertragen hatte, nein, durch
eine Beleidigung, die tief gehen wtirde. Er sagte:

,HOr mal, als du vor dem Krieg als Beamter des kaiserlichen Innenministeri-
ums in unsere Gesellschaft kamst, waren wir uns alle einig, dafs du ein Spitzel
bist. Aber dann haben wir den ersten Eindruck vergessen, und das war ein
Fehler. Jetzt bin ich fest davon tuberzeugt, dafs du fir Seine Majestidt schmutzi-
ge Arbeit verrichtet hast, daf® du die Arbeit flir Seine Majestidt mit derselben
Begeisterung und dem gleichen Raffinement verrichtet hast, wie du es jetzt fur
die Republik tust."

Er sagte dies mit einer bdsartigen Ruhe. Zum ersten Mal senkte der Ministe-
rialdirektor bei diesem ungleichen Zweikampfe vor dem Angriff Jandaks die Au-
gen. Er errotete sogar. Nur ein kleines bifdichen, und nur fir einen kurzen Au-
genblick, so, als ob er sich klarmachen wollte, daf5 er kein Recht habe, sich zu
erregen, kein Recht, die Wunde mit einer anderen, scharferen zu vergelten, dafs
er nicht einmal das Recht habe, das Tempo seines Angriffs zu verscharfen, und
dafd es seine Pflicht sei, mit ruhigem, vorherberechnetem Schritt dem Ziel zuzu-
streben, das er erreichen mufite.

»Es ist ein Irrtum, wenn du meinst, dafs ich gespitzelt habe", sagte er, ,aber
es ist keine Unehre flir mich, dafs ich auch damals ein gewissenhafter Beamter
war. Ich schame mich dessen nicht, dafs wir auch damals fiir die Ruhe und far
die Sicherheit der Buirger gesorgt haben." Jandak lachte herzlich. ,Na ja, ich
sage ja auch nichts anderes, und du hast sehr gut daftir gesorgt! Du hast bis
zum Weltkriege dafiir gesorgt. Im Uibrigen scheint's, daf$s wir zu Ende sind. Ich
glaube, ich kann jetzt gehen."

»lch bitte dich noch um einen Augenblick."

»~Was gibt's denn noch?"

ylch wirde gern mit dir ein wenig politisch sprechen."

yPolitisch? Das hat schon Habrmann getan."

»BEr hat nicht alles gesagt."

,Bitte! Es beginnt sogar mich zu interessieren. Ihr firchtet den Burgerkrieg.
Das ist begreiflich, denn ihr werdet dabei alles verlieren. Ich kénnte dir sagen,
daf’ es gegen den Burgerkrieg nur ein Mittel gibt. Das wéare, dafS ihr euch frei-
willig eurer politischen und eurer Eigentumsprivilegien begebt. Du wirst mir
darauf antworten, dafd dies unméglich ist, und wir werden wieder da stehen, wo
wir jetzt sind. Ihr firchtet euch, also gut, aber was weiter?"

,Die gegenwartige Ordnung lafit die Enteignung nicht zu, und wir wollen
auch die jetzige Ordnung nicht dndern, weil wir Uberzeugt sind, dafs sie der
Mehrheit der Bevolkerung am besten entspricht..."



,Dals sie euch am besten entspricht!"

s<Jawohl, ich gehdre auch zu jener Mehrheit. Wir wollen uns allerdings anders
schutzen. Wir wollen eine grofditmoégliche Anzahl zufriedener Leute schaffen, auf
die wir uns stiitzen kénnen. Man kann nicht alle befriedigen."

,Das bedeutet, dafs man die Arbeiterschaft nicht befriedigen kann."

s,hre breitesten Schichten vorldufig nicht; du weifdst, dafs viele Versuche in
dieser Richtung unternommen wurden, dafs der gute Wille vorhanden war, daf
ihr eure besten Leute in der Regierung habt. Die Wirtschaftslage 145t mehr
nicht zu."

»Sprichst du aufrichtig?"

»Mit unserer Bodenreform, unserer Wirtschafts- und Finanzpolitik verfolgen
wir das Ziel, in allen Schichten der Bevélkerung selbstandige, vermégende, zu-
friedene und dem Staate ergebene Buirger zu schaffen."

,Nur unter der Arbeiterschaft nicht und alles auf Kosten der Arbeiter. Darin
liegt ja eben die Gemeinheit, die man bekdmpfen mufs."

,»2Auch unter der Arbeiterschaft wollen wir eine Schicht Zufriedener schaffen."

,Das hore ich zum ersten Mal."

»Wir konnen nicht die Wiinsche der ganzen Klasse befriedigen, aber ihre
Fuhrer, die besten Manner der Arbeiterschaft, konnen wir nach den Gesetzen
der nattirlichen Auswahl zu wohlhabenden und zufriedenen Menschen machen.
Eine ganze Anzahl eurer Leute ist zu Aufsichtsraten von Banken und Wirt-
schaftsunternehmungen ernannt worden. Wir haben ihnen hohe Einkommen
aus politischen, kulturellen und humanistischen Institutionen besorgt. Warum
haben wir dies getan? Aus personlicher Sympathie? Nein, um sie von den Lau-
nen der Strafde unabhdngig zu machen, um ihnen die Méglichkeit zu geben,
eine staatserhaltende und reelle Politik zu machen, die alles in allem auch far
die Arbeiterschaft die allein richtige ist.

Jandak lachte ironisch.

»,Willst du auch mich korrumpieren?"

Der Ministerialdirektor tiberging die Frage und fuhr fort:

,Uberdies, und warum sollte ich das leugnen, haben wir es auch getan, um
sie uns zu verpflichten. Wir haben vielen Arbeiterpolitikern noch auf andere
Weise Geld zu verdienen gegeben, zum Beispiel auf dem Wege des Geschéfts,
und sie zeigten sich hierbei..." der Ministerialdirektor lachelte kaum merklich,
»...Sehr talentiert."

Und jetzt fuhr er etwas langsamer als vorher und um einen Grad eindringli-
cher als vorher fort. Sein Ton blieb jedoch immer der eines Weltmannes,

yslhre Frauen und Toéchter waren uns ausgezeichnete Helferinnen. Das ist
schliefdlich nur menschlich und ganz begreiflich. Warum sollte die Frau eines
sozialistischen Politikers nicht anstidndig wohnen, im Auto fahren, Seidenwa-
sche und Pelze tragen und eine Loge im Theater besitzen? Frauen sind bewegli-
cher als Méanner, die man schwer vom harten Prinzip zur praktischen Arbeit
bringen kann. Also kurz gesagt, das Geschaft hat uns gleichfalls gute Dienste
geleistet, und wenn sich ein Arbeiterpolitiker bei Lieferungen, die wir ihm an-
vertraut haben, nicht so korrekt benahm, wie wir es von einem Berufskauf-
mann verlangen wulrden, mufite man eben ein Auge zudriicken. Ich spreche
heute ganz aufrichtig, wir waren froh, wenn er ein bifschen inkorrekt war. Auch
Inkorrektheit verbindet. Wer einmal ein nicht ganz reelles Geschaft mit uns ge-
tatigt hat, mufS sich dessen bewufSt sein, daf’ wir immer die Moglichkeit haben,
dies seinen Wahlern mitzuteilen."



»Hm..." sagte der Abgeordnete Jandak und versuchte zu lachen. Aber das La-
chen blieb ihm in der Kehle stecken. ,Du erzdhlst sehr interessante Dinge von
der Korruption, willst du mich vielleicht auch korrumpieren? Hast du vielleicht
die Vollmacht, mir eine Aufsichtsratsstelle anzubieten?"

,Es besteht kein Zweifel, dafsS sich mit der Zeit auch Uber einen Aufsichts-
ratsposten sprechen liefse, heute kann ich dir freilich keinen anbieten."

»Womit willst du mich also bestechen?" Es sollte ironisch klingen, aber die
Ironie versagte.

,Bestechen?" Der Ministerialdirektor zuckte kaum merklich die Achseln,
neigte den Kopf unmerklich zur Seite und zog das Wort in die Lange. Er blickte
den Abgeordneten von der Seite an: ,Das ist nicht mehr nétig."

Der Abgeordnete Jandak wurde weifs wie das Kanzleipapier vor ihm.

»Wie meinst du das?" fragte er mit einer Stimme, die sich vergeblich bemuh-
te, ruhig zu erscheinen.

,Das ist schon geschehen."

Der entsetzte Abgeordnete sprang auf: ,Das ist schon geschehen?" schrie er.

Der Ministerialdirektor blickte ihm ruhig und ohne Antwort in die Augen.
»Was ist schon geschehen?"

Die Augen des Abgeordneten funkelten leidenschaftlich. ,Setz dich, Karl. Reg
dich nicht aufl"

,Nein, nein", schrie Jandak, ,was ist geschehen?"

Seine Stimme Uberschlug sich: ,Denkst du an die Feuerléschgeréte?"

Jal" antwortete Podhradsky ruhig. ,Was gehen sie mich an?"

Es war ein wilder Aufschrei.

»Was gehen mich eure Feuerloschgerate an, und was geht ihr alle mich an?"
»Setz dich, Karl, und hére mich an!" ,Damit werdet ihr mich nicht erledigen,
meine Herren!" Seine Stimme zischte.

»oetz dich, Karl, du wirst sehen, dafs wir uns einigen."

,lch firchte mich nicht."

Seine Stimme wurde aber dabei schwécher. ,Ich bitte dich, hore mich an."

,Bitte!" sagte Jandak mit grofSer Geste und setzte sich, ,bitte, fahr fort. Also
die Feuerloschgerdte—ich bin sehr neugierig." Er setzte sich.

Auch der Ministerialdirektor setzte sich. Er safd dem Abgeordneten gegen-
Uber, heftete die Augen auf ihn und war entschlossen, ihn nicht mehr auf-
springen zu lassen.

slch spreche nicht gern davon. Wie du siehst, verwende ich dies nur als letz-
tes Mittel. Die Zeiten sind zu ernst, als daf’ ein Mittel unverwendet bleiben
kénnte. Du bist ein zu gefahrlicher Feind, du mufst die Propagierung des Bol-
schewismus unterlassen. Es gibt keinen Ausweg, du mufdt, und ich lasse dich
nicht friher fort, bevor du mir nicht Garantien dafiir gegeben hast!"

»lch bin neugierig, wie du mich dazu zwingen willst."

»,lch werde den Bericht Uiber die Feuerloschgerate veroffentlichen."

Jandaks Augen blitzten aufs neue auf. ,Hor mal, das war doch ein Geschéaft
meines Bruders!"

,Gestatte, daf’ ich dich mit der Wiederholung des ganzen Falles beléastige,
nicht wie du ihn siehst, sondern wie wir ihn betrachten", sagte der Ministerial-
direktor. ,Dein Bruder ist Bécker, nicht wahr. Was ging uns dein Bruder an?
Was ist er schon? Ein anstandiger Burger, der sich nicht mit Politik befaf3t, auf
alle Falle ein staatsbejahender Wahler. Uns lag an deiner Person, am Abgeord-
neten Jandak, an dem Arbeiterfihrer und Mann mit der gefdhrlichen Phanta-
sie. Es war voriges Jahr im Fruhling. Hunderte von Staatsgebduden wurden



eingerichtet. Das gab eine wunderbare Gelegenheit flir Lieferantengeschéfte.
Dein Herr Bruder ist ein kluger Mann und hat das gleich erfaf3t. Eines Tages
kamst du mit der Anfrage zu uns, ob er nicht die Feuerldéschgerate fur eine Ge-
werbeschule liefern konnte, die dort irgendwo in eurer Gegend gebaut wurde.
Du hast dir das wahrscheinlich so vorgestellt, daf’ dein Bruder ein paar hun-
dert Mark verdienen kdénnte, die er gut gebrauchen kann. Bei dieser unschuldi-
gen Protektion gab's keine Gefahr, nicht wahr? Die Nation war in schoénster
Harmonie. Wir kamen gesellschaftlich zusammen. Es war so, als ob tiberhaupt
keine politischen Parteien existierten. Wir waren von der Freiheit besoffen, wie
du es vorhin ausgedriickt hast. Konnte damals jemand daran denken, dafs wir
uns in einem Jahr auf Leben und Tod gegentiberstehen wiirden? Siehst du, ich
mufs dir gestehen, wir dachten schon damals daran! Unsere Diplomatie hat uns
besser informiert als du informiert wurdest. Wir sahen, wohin die Dinge fihr-
ten, und wir konnten uns vorstellen, auf welche Seite der Abgeordnete Jandak
sich seinem ganzen Temperament nach schlagen wiirde. Es lag uns sehr viel an
diesem Arbeiterfihrer, und wenn er schon mit einer Bitte um eine bedeutungs-
lose Protektion zu uns kam, dachten wir nicht daran, ihn mit einem Verdienst
von ein paar hundert Mark fir seinen Bruder abziehen zu lassen.

»Wir mufSten uns des Abgeordneten Jandak fir Gegenwart und Zukunft ver-
sichern. Wir verfihrten dich—ich bin aufrichtig zu dir und bekenne es—wir
verfihrten dich ganz wissentlich und planméafdig! Wir taten so, als ob wir den
Fall der Gewerbeschule nicht richtig verstanden und forderten deinen Bruder
auf, ein Angebot auf zwanzigtausend Stlick Feuerléschapparate flir Staatsge-
baude zu machen. Es klingt ein bifSichen ungew6hnlich, dafs ein Backermeister
die Minimaxe fir den ganzen Staat liefert, aber solche Félle gab es mehr als du
ahnst. Dein Bruder hat sich wohl Uber die Zahl sehr gewundert und hat im er-
sten Augenblick nicht gewufdt, was er damit anfangen sollte. Aber es ging. Ihr
habt schnell eine Gesellschaft fir den Handel mit Feuerldéschapparaten ge-
grindet und sie Feuerschutz genannt. Du, dein Bruder, ein Apotheker, namens
Rehak, und der Architekt Weigel. Die beiden letzteren haben das Geld gege-
ben—du warst stiller Gesellschafter. IThr habt in Deutschland grofse Bestellun-
gen gemacht und habt das Stiick zu finfundsechzig Mark geliefert. Um sechs
Mark flinfzig teurer als die Konkurrenz. Sie waren besser, ich zweifle nicht dar-
an, aus besserem Material gemacht und von gréfierer Haltbarkeit. Wir wollen
annehmen, daf’ diese sechs Mark flinfzig den Reinverdienst darstellten. Wenn
du diesen Betrag mit zwanzigtausend multiplizierst, kommst du auf weit Giber
hunderttausend Mark. Die Summe mufSte durch vier geteilt werden, also rund
dreifdigtausend Mark fiir jeden Teilhaber. Das ist zwar kein Reichtum, aber es
ist ein kleines Vermodgen, das zur wirtschaftlichen Zufriedenheit, oder wie wir
Politiker sagen, zur Staatsbejahung langt. Der Abgeordnete Jandak war uns
dieses Geld wert. Wenn der Feuerldéschapparat noch um zwei Mark funfzig teu-
rer gewesen ware, wir hatten ihn trotzdem gekauft. Aber damit hat der Abge-
ordnete Jandak eine Verpflichtung auf sich genommen, zumindest die Ver-
pflichtung, uns nicht zu schaden. Erfullt er sie, so sind wir bis zum Tode gute
Freunde, erftillt er sie nicht, bleibt nur der Kampf."

Der Ministerialdirektor schwieg eine Zeitlang, dann fuhr er fort:

»oieh mal, Karl, du sagst, dafd eure Apparate besser waren. Ich glaube es." Er
trat zum Schreibtisch, nahm einen Bogen Papier aus der Mappe, setzte sich
wieder und las:

»Wir haben tiber die Feuerléschapparate ein Gutachten eingeholt. Ich will dir
die Wahrheit sagen, vor vierzehn Tagen, als der Kampf mit dir unausbleiblich



schien. Ich verrate dir noch mehr. Wir haben dem Sachverstidndigen zu verste-
hen gegeben, dafs es uns lieb sein wlirde, wenn sein Urteil so unglinstig wie
moglich ware. Hier ist es. Es fangt folgendermafSen an:

,Die Feuerloschapparate Feuerschutz, die uns vorgelegt wurden, sind von
schlechtester Qualitat, und, falls sie nicht ganz wertlos sind, zumindest erheb-
lich weniger wert als andere Fabrikate.” Dann kommt Materialprifung, chemi-
sche Zusammensetzung usw., du verstehst jedenfalls ebenso wenig davon wie
ich. Der Schlufs lautet:

,Falls fur den Feuerléoschapparat im Vorjahre finfundsechzig Mark bezahlt
wurden, dann ist er mindestens mit dreifsig Mark tiberzahlt worden.' Dann wa-
re euer Verdienst allerdings noch grofSer gewesen."

,Das ist eine Liige, eine gemeine Luige!" schrie Jandak.

»lch bin auch Uberzeugt, daf5 das Gutachten tendenzi6s ist, aber zwei Sach-
verstédndige haben es unterschrieben, die dafiir btirgen. WeifSt du, was es be-
deutet, wenn wir das veroffentlichen wiirden?"

Der Abgeordnete rauchte schon die dritte Zigarette aus der Dose, die vor ihm
stand. Er hatte langst vergessen, dafs es Regierungszigaretten waren.

y,Das ist unerhoért, ich werde sie verklagen."

»,Du wirst sie nicht verklagen, ich brauche dir wohl nicht zu sagen, wie der
Prozess politisch fur dich enden wtirde, auch wenn du ihn juristisch gewinnst!"
Jandak sprang auf. Er war bleich.

,hr seid Bestien, ihr seid menschliche Bestien."

»,Wir sind es nicht, Karl. Wir verfechten nur die Sache der Republik, und die
ist uns heilig.

,Was wollt ihr denn von mir?" brullte Jandak.

»oetz dich, Karl!" Der Ministerialdirektor driickte ihn auf den Stuhl zurtck.

»Was wollt ihr von mir?"

Der Ministerialdirektor stand eine Weile schweigend da, dann sagte er ernst
und gemessen:

»Wir verlangen, daf5 du innerhalb einer Woche im Volksrecht einen von dir
unterschriebenen Artikel gegen den Bolschewismus erscheinen 14{3t."

,Lieber erschiefs ich mich!" Der Ministerialdirektor zuckte die Achseln:

ysDann verodffentlichen wir das Gutachten und die Photographie aus der Gol-
denen Spinne. Sie hdngen zwar nicht miteinander zusammen, aber die 6ffentli-
che Meinung wird sich den Zusammenhang schon konstruieren. Falls es not-
wendig ist, werden wir gegen die Gesellschaft Feuerschutz Strafanzeige wegen
Betruges erstatten."

Vor den Augen des Abgeordneten erschien plétzlich der Gerichtssaal mit sei-
nem neugierigen Publikum, dem kleinbtirgerlichen Aussehen der Geschwore-
nen und dem herausfordernden Lachen des Staatsanwaltes; nur flir den
Bruchteil einer Sekunde, denn Uiber ihm standen zwei Augen, die ihn unaufhoér-
lich ansahen; die Augen des Ministerialdirektors Podhradsky blieben kalt und
ruhig.

»Also doch die Photographie", lachte er auf, ,auf dein Ehrenwort kann man
sich verlassen!"

Die kalten, blauen Augen antworteten: ,Ich ware ein schlechter Diener des
Staates, wirde mir mein Ehrenwort mehr bedeuten als sein Wohl. Im tbrigen
habe ich mein Wort im besten Glauben gegeben und bleibe dabei. Die Photo-
graphie wird nicht verodffentlicht, und zwar deshalb, weil du keinen anderen
Ausweg hast, als dich zu unterwerfen!"

,Nein, ich erschiefSse mich!"



Der Abgeordnete Jandak sagte es ruhig, und er stand ruhig auf. Im Zimmer
wurde es still. Im ganzen Palais war es still. Die Amtsstunden waren beendet,
und aufier ihnen und dem Portier war niemand im Hause.

Die Fenster fihrten in den Garten des Fursten Rohan. Der Garten war leer.
Der Ministerialdirektor safs am Schreibtisch und blickte vor sich hin.

Der Abgeordnete Jandak ging ruhigen Schrittes auf dem Teppich auf und ab.
Dann blieb er vor dem Beamten stehen:

»lch erschiefSe mich!" sagte er. Es klang fest und tiberzeugend.

Der Ministerialdirektor blickte dem Abgeordneten in die Augen, die nicht zur
Seite wichen. Er antwortete erst nach einer Zeit. Dann sagte er mit seiner ruhi-
gen, hoflichen Stimme:

»lch habe eben uber diese Moéglichkeit nachgedacht. Auch in diesem Falle
wird der Zweck erreicht. Es geht um den Burgerkrieg, Auge um Auge. In sol-
cher Gefahr darf man vor dem Leben des einzelnen nicht zuriickschrecken.
Wem wird dein Tod ntutzen? Niemandem, aufier uns, deinen politischen Geg-
nern. Du wirst die Familie unglticklich machen, und die Arbeiterschaft wird ei-
nen Helfer verlieren, wie sie wenige hat. Wir schlagen dir den einzig moéglichen
Weg vor. Du wirst den Artikel schreiben."

»,Nein!"

»,Nicht innerhalb einer Woche. Diese Bedingung war zu hart, ich habe es mir
uberlegt. Der Umschwung k&me zu schnell. Du wirst ihn in einem Monat
schreiben. In dieser Zeit wirst du nichts gegen uns unternehmen und die Arbei-
ter nicht aufhetzen, das 145t sich leicht durchfihren. Du bist krank, tiberarbei-
tet, brauchst Ruhe, du kannst in einer kulturellen oder genossenschaftlichen
Organisation arbeiten. Wir schatzen, wie du weifst, die Kultur sehr hoch, und
die Arbeitergenossenschaften werden von uns unterstiitzt. In einem Monat
koénnen wir weiterreden—von erfreulicheren Dingen. Ich bin Uberzeugt, dafd
sich in Kuirze die Verhaltnisse so gedndert haben werden, dafd es bis zu unserm
Tode nicht mehr notwendig sein wird, von diesen unangenehmen Dingen zu
sprechen. Bist du damit einverstanden?"

Es war wieder still, beklemmend still.

Es war keine Uhr im Zimmer, deren Ticken und Schlagen sie gestort hatte,
und das Getése der Straflenbahn drang nicht in diesen stillen Winkel der
Hauptstadt.

Jandak safS mit gesenktem Kopf im Ledersessel. Der Ministerialdirektor
stand am geo6ffneten Fenster.

Die Spannung des Kampfes wich, der Nebel senkte sich auf das Schlachtfeld.
Er kam durchs Fenster aus dem Garten der Fursten Rohan.

y,Eine fUrchterliche Strafe", flisterte der Abgeordnete. Nichts weiter, und erst
nach einer Minute:

y,kine furchterliche Strafe fir drei Monate Freundschaft mit der Bourgeoisie.
Ihr seid klug wie Schlangen und niedertrdchtig wie Ratten."

Der Ministerialdirektor antwortete nicht.

Er bewegte weder Lippen noch Augen, Die waren kalt, korrekt und blau. Das
Schweigen wurde quéalend.

sNa", sagte Jandak plétzlich und erhob sich. Er trat zu dem Beamten hin
und reichte ihm die Hand: ,,Auf Wiedersehen!"

»,Leb wohl, Jandak", sagte Podhradsky herzlich, ergriff die gebotene Rechte
und verneigte sich héflich. Er geleitete den Abgeordneten zur Tur.

Dort sagte er, als ob der Vertrag schon abgeschlossen ware, als ob nichts
mehr zu sagen sei, und als ob er sich eben an etwas anderes erinnere:



y,Halt deinen jungen Herrn ein bifSichen im Zaun. Der erzdhlt auf den Ver-
sammlungen Sachen, dafs einem die Haare zu Berge stehen. Bestell ihm doch,
dafd die vierzehn Tage nur eine sanfte Erinnerung sind, aber dafs wir ihn mal
richtig einsperren lassen, und feste."

Jandak winkte mit der Hand ab.

Er fuhr nach Hause. Ein Spieler, der den Sonnabendlohn verspielt hat, ein
Boxer, der von der Weltmeisterschaft getrAumt hatte und nun im Ring von ei-
nem Anfidnger k.o. geschlagen wurde, von einem Anfanger, den er vorher gar
nicht beachtet hat. Ein Bergsteiger, dem dreihundert Meter vor dem Gipfel des
Gaurisankar das Eis unter den Fufien zusammenbricht, und der in den Ab-
grund stuirzt, ein Soldat auf dem Vormarsch, der vor vier Sekunden den kleinen
Schlag ins Kreuz kaum beachtet hat, und der nun feststellt, dafs ihn die Fufde
nicht mehr tragen, und dafs er sterben mufs. Der Abgeordnete Jandak ging die
Treppen zu seiner Wohnung hinauf.

Es war niemand daheim. Er begab sich in sein Arbeitszimmer, warf sich auf
die Chaiselongue. Er heftete seinen Blick auf das Bild Lenins, das tiber seinem
Schreibtisch hing; auf die Augen des Bildes, die hohe Stirn, die Jandak halb im
Scherz gern mit der seinen verglich.

Er war vom verlorenen Kampf erschépft und dachte an nichts, Hirn und Ner-
vensystem waren nur irgendein riesenhaftes, heiffes und aschgraues Kn&uel
von Entsetzen. Die Gedanken begannen sich aus diesem Kn&uel erst nach ge-
raumer Zeit zu entwirren.

Sollte er sich erschiefien? Das war der ernsthafteste Ausweg. Dort am Fen-
ster beim Schreibtisch konnte er es tun.

Er wiirde auf dem Stuhl sitzen, in der Schlafe ein kleines Loch, die Hand
ohnmachtig am Koérper entlanghidngend. Der Browning wlirde auf dem Boden
liegen. Die Frau wiirde in Ohnmacht fallen, und die Kinder weinen. Er dachte
noch an jemand, an die Genossin Elfriede, eine kleine N&dherin, und an ihr
Zimmerchen in der Vorstadt.

Aber wiirde Podhradsky vor seiner Leiche Halt machen? Nein! Zwei Tage
nach seinem Tode wurde in einem der Regierungsblédtter eine Notiz zu lesen
sein:

»Zum Selbstmord des Abgeordneten Jandak erfahren wir..."

Der Abgeordnete sieht die fetten Uberschriften, sieht den Artikel in den Ta-
gesnachrichten und weifs, was darin steht. Podhradsky wtrde triumphieren.
Seine Aufgabe ist es, die Arbeitermassen in Unsicherheit zu bringen. Er ist ein
Henker.

Es hat keinen Sinn, sich zu erschiefSen.

Vielleicht Podhradsky hereinlegen? Jandak denkt an einen Diebstahl der Do-
kumente, an Bestechung der Beamten im Innenministerium, an die Organisati-
on einer néchtlichen Raubexpedition, doch jeder dieser romanhaften, unsinni-
gen Gedanken muss fallen. Die Augen des Bildes blicken den Mann auf der
Chaiselongue an. Sie sind von einem hellseherischen Spott erfiillt. Das Ende?
Nein. Das ganze Innere Jandaks wehrt sich dagegen. Es gibt einen Ausweg, es
mufd einen Ausweg geben! Der Ausweg fallt ihm plétzlich und unerwartet ein,
und er wundert sich dartiber, dafd er nicht schon frither darauf gekommen ist.

Er wird zu den Arbeitern gehen und ihnen die Wahrheit sagen. Es ist nicht
einzusehen, warum nicht auch ein Arbeiterfihrer die buirgerliche Gesellschaft
ein wenig expropriieren soll, wo die Reichtimer der burgerlichen, staatlichen
Lieferanten ins Ungeheure wuchsen.



Er sieht den Versammlungsraum. Ein dusterer Saal, kleine Fenster, die
Gluhbirnen héngen an Schniiren von der Decke herab. Turngerite, Reck und
Ringe sind an kleinen Balkon hochgezogen. Die Gipsbusten von Marx und Las-
salle stehen an den Seitenwadnden. Der Abgeordnete Jandak steht auf dem Po-
dium. Er spricht zur Versammlung, ein feuriger, immer mitreifSender Redner:

~Ja, Genossen, warum soll ich nicht auch einmal am btuirgerlichen Staat ver-
dienen, ich bin ein Arbeiter, der sich in Ruhe seiner Arbeit fir die Sache des
Proletariats und fir die Revolution widmen will?"

Jandak blickt sich in der Versammlung um, aber die Worte bleiben ihm in
der Kehle stecken. Zweitausend Augen sind auf ihn gerichtet, und in diesen
Augen nistet die Kélte. Aus allen Kérpern strémt eisige Verachtung. Uber den
Kopfen der Masse steht frostiger Reif. Der Frost fuillt den ganzen Saal, und nun
fihlt ihn auch der Abgeordnete Jandak beim Atmen. Er zittert vor Kalte. Er will
sich den Rock zuknoépfen, da ruft jemand aus der Mitte des Saales: ,Verrater!",
und alle schreien auf einmal ,Verrdter". Ein eisiger Sturm wird entfesselt, ein
furchtbarer Orkan, und Eisstiicke ,Verrater, Verrdter" schlagen ihm ins Ge-
sicht. Er schiitzt die Augen mit den Handen. Der Sturm treibt ihn durch die
Wand aus dem Saal und schleppt ihn tiber Dacher und Telegraphendréahte.

Jandak springt auf.

Er fafdt sich an die Stirn.

Es ist kalt.

Er blickt ins Leere. Was nun? Es gibt doch einen Ausweg! Er wird das Geld
zurlckgeben bis zum letzten Pfennig. Es waren keine Hunderttausend, nicht
einmal Funfzigtausend. Er wird es ihnen vor die FufSe werfen.

Ja, aber hat er denn das Geld? Er hat es nicht. Die Frauen sind an das be-
queme Leben gewdhnt, der Sohn kauft eine Unmenge sozialistischer Literatur,
und auch er hat viel verbraucht. Elfriede will leben, und ihr Wochenlohn von
zwolf Mark bedeutet Tuberkulose. Gestern war der Architekt hier. Nachste Wo-
che soll in der Umgebung der Baugrund fir ein Familienh&uschen abgesteckt
werden. Die Frau ist schon jetzt verliebt in den Gedanken und traumt jede
Nacht davon.

Er hat das Geld nicht mehr. Diese Hunde, sie haben ihn gefangen. Er sitzt im
Netz. Wie er sich auch windet, wie er um sich herumschlégt, er sitzt fest.

Diese Gauner!

An der Wand héngt ein russisches Revolutionsplakat, ein Bild von wilder
Schérfe und Hafs. Die kapitalistische Sphinx windet sich auf diesem Bild in To-
deskrdmpfen. Sie ruht auf einem hohen Steinsockel. Einer ihrer drei Képfe ist
abgeschlagen, und aus der Wunde strémt ein Bach von Blut. Unter ihr sind die
Massen des Proletariats versammelt. Sie setzen den Hebel ans Gestein, sie ar-
beiten mit Hacken und Axten. Sie klimmen an den Quadern hoch und klettern
auf den Schultern der unter ihnen Stehenden hinauf, Messer in der Hand,
Messer im Mund, ebenso entsetzt wie die Sphinx tiber ihnen. Sie klettern bis zu
ihr hinauf, bedecken ihren Leib mit ihren Koérpern, stofsen ihre Waffen hinein,
und sie zerdriickt die Menschen mit ihren Klauen, zerreifst sie mit den Zahnen,
wuirgt sie mit den Fangen. Uber das Postament flieRen Biche von Blut, und auf
die Haupter der Kadmpfenden fallen Leichen. Aber die Kleinen héren in ihrer
Wildheit nicht auf. Tausend Kleine gegen ein Ungetiim.

Der Abgeordnete Jandak bewundert die Wildheit dieses Bildes. Sein Blick
bleibt an einer Figur haften. Das Ungeheuer hat das Ende des Schwanzes um
sie gerollt und zerdriickt ihr die Knochen. Das Gesicht des Gefangenen ist tod-
fahl. Wenn das Untier die Umschlingung lockert, wird eine Leiche herunterfal-



len. Jandak glaubt, seine eigenen Gesichtszlige zu erkennen. Ja, das ist er
selbst, der Abgeordnete Jandak, das tragische Opfer im Kampf mit der Sphinx.
Das Untier hat ihn eingezwangt und 1af3t nicht locker. Er mufS umkommen—
das ist das Schicksal des Kédmpfers.

Jandak glaubt es, und seine Augen flllen sich mit Tranen der Wehmut. Er
wirft sich auf die Seite, vergrdbt seinen Kopf in die Seidenkissen. Es sind Ge-
schenke seiner Tochter. Armes Madchen! Armer Vater!

Welche Melodie geht durch Jandaks Kopf, welche dumme Coupletmelodie?!
Jandak weifs es plotzlich. Die Melodie hat einen Refrain, und er erkennt ihn
entsetzt.

sJandak dreht sich!" Die Melodie wurde ursprunglich zu einem Lied gegen
den Chefredakteur des Volksrechts, Stiwin, komponiert. Er war einer der ersten
Bolschewiken im Lande. Er schrieb Artikel, schlug sich in Versammlungen
herum und gewann die Bergarbeiter. Die Arbeiterschaft liebte ihn, die Bour-
geoisie hafSte ihn auf den Tod. Eines Tages erschien im Volksrecht ein konterre-
volutionarer Artikel, den Stiwin geschrieben hatte. In einer Nacht fiel er ins
wahre Gegenteil um. Niemand wufdte, warum. Josef Stiwin machte Karriere. Er
liefs sich von seiner Frau scheiden und heiratete eine junge Schoénheit, die im-
mer wunderbar gekleidet war. Er zog aus seiner Zweizimmerwohnung in einen
Palast und liefS sich von einem gefeierten Maler malen. Und damals sang ein
berihmter Kabarettsdnger ein Couplet mit dem Refrain: ,Stiwin dreht sich!"

Und jetzt hatte das Liedchen einen anderen Refrain: ,Jandak dreht sich!"

Der Abgeordnete bohrte seinen Kopf noch tiefer in die Kissen. ,Jandak dreht
sich, Jandak dreht sich, Jandak dreht sich nach rechts!"

Die Melodie wurde immer starker. Er mochte sich anstrengen, soviel er woll-
te, das Lied war nicht zu verjagen. Vielleicht deswegen, weil dieses Couplet, so
dumm, aufdringlich und unabwendbar es auch sein mochte, die einzige ehrli-
che Sache des heutigen Tages war.

Jandak wird sich drehen, Jandak wird den Artikel schreiben, Jandak wird
nicht einmal mehr in die heutige Versammlung gehen. Er wird telefonieren, daf’
er ernstlich krank sei. Jandak war nie ein proletarischer Revolutionédr, er war
ein Geniefder, ein ehrgeiziger Schauspieler.

In der Diele klirrte das Schlofs. Der Abgeordnete Jandak sprang auf. Er lief
zum Spiegel und strich sich das Haar glatt. Der Sohn stlirzte ins Zimmer und
mit ihm die Frische seiner zwanzig Jahre.

SAlter!" rief er freudig und kameradschaftlich, ,ich bin zu dir gelaufen, weil
ich wunderbare Nachrichten habe. In Mitteldeutschland ist alles vorbereitet. Sie
warten blof5 auf den Befehl."

Der Vater blickte den Sohn an; das Bild des Sohnes, wie er vor ihm stand,
die Wangen vor Begeisterung gerotet, verschwamm im Nebel.

Der Abgeordnete fiihlte sich einer Ohnmacht nahe. Er hatte das Bedurfnis,
sich hinzusetzen.

,Was ist dir, Vater?" Der Vater antwortete nicht. ,Was ist dir?" wiederholte
der Student verwundert.

Da nahm der Abgeordnete Jandak seinen ganzen Willen zusammen:

»Meine Nachrichten lauten anders", stotterte er. Dann gewann seine Stimme
eine unnattrliche Festigkeit:

»Meine Informationen sind ganz anders. Jede Aktion, die wir unternehmen,
ist zum Miferfolg verurteilt."

Der Student sprang zu ihm hin und fafste ihn am Rock. Aus den Augen des
Junglings sprach Verzweiflung. ,Bist du wahnsinnig geworden?" schrie er.



Am gleichen Abend ging Anna spat abends vor der Kolbenschen Fabrik auf
und ab.

Die Fabrikuhr ist schwarz, die Zeiger sind von Gold. Sie bewegen sich mit
unglaublicher Faulheit. Toni modellierte in dieser Woche das Kugellager einer
grofien Drehbank und mufdte Uberstunden machen.

Anna erwartete ihre schwere Stunde, und das machte sie unruhig. Sicher, es
war nicht viel dabei. Alle Arbeiterfrauen im Hause hatten Kinder. Geburten,
Fehlgeburten und Beerdigungen mit kleinen Sargen waren in der Jesseniusgas-
se an der Tagesordnung.

Sie sagte sich das alles vergeblich. Es war ihr zu eng zu Hause, und sie sehn-
te sich nach Toni. Das durfte sie niemandem sagen. Die Nachbarinnen wiirden
lachen, und die Genossin Tinschmann wurde ihr sagen: ,Na, feine Grafin, wol-
len Sie sich vielleicht jetzt schon ins Bett legen? Ich habe elf Kinder, neun le-
bende und zwei tote, die vielen Abtreibungen nicht gerechnet. Aber am zweiten
Tag nach jeder Geburt habe ich immer schon am Herd oder am Waschtrog ge-
standen!"

Aber Annas Herz war wie ein Vogel vor dem Gewitter.

Die goldenen Zeiger ruhrten sich nicht. Der Fabrikhof hinter dem Gittertor
war leer.

Endlich sah sie ihn. Er kam als erster mit einem Trupp von Arbeitern aus
dem Tor der GiefSerei und eilte zur Kontrolluhr an der Portierloge. Da erblickte
er sie, wie sie sich mit beiden Handen am Gitter des Tores festhielt und ihn fle-
hentlich ansah. Er grifste sie mit einem Blick, und sein Gesicht erhellte sich.
Er trat ins Freie. Sie druckten sich fest die Hand. Thre grofsen blauen Augen
sagten ihm: Ich habe Sehnsucht nach dir, Toni, und ich hatte grofSe Angst.

Und sein fester Blick antwortete: Auch ich dngstige mich um dich, Anna, wir
werden alles tun, was wir kénnen, es wird gut ablaufen, fiirchte dich nicht. Ich
bin froh, dafs du gekommen bist, mein Lieb.

Sein letzter Blick setzte noch hinzu: Meine Liebe, Teure.

Der Mund sprach kein Wort.

Sie gingen, die Schultern leicht aneinandergelehnt, die StrafSen hinab.

»,lch werde dich nach Hause begleiten, Anna", sagte er, ,ich mufs dann noch
in die Versammlung. Jandak spricht, und ich werde mich mit ihm beraten. Ich
werde nicht bis zu Ende bleiben, ich komme bald."

,2Komm!"

Sie drangte sich ndher an ihn.

An der néchsten Ecke stiefen sie unerwartet auf den jungen Jandak. Er
blieb vor ihnen stehen, als ob er erschrocken ware. Er war bleich, und sein An-
blick war mitleiderregend. Auch sie blieben stehen. ,Was ist denn geschehen?"
dachte Anna. ,Ich war bei euch", sagte er unsicher, ,die Tinschmann sagte mir,
daf du Uberstunden machst."

Sie blickten ihn fragend an.

slch bitte dich, Genossin, laf3t mich ein paar Tage bei euch wohnen."

SAber gern", antwortete Toni. ,Kommen Sie nur!" sagte Anna. Doch das war
keine Erklarung. Sie warteten. ,Ich gehe nicht mehr nach Hause. Ich ziehe zum
Onkel, es ist irgendein Bourgeois, aber ich habe keine andere Moéglichkeit. Er
ist jetzt verreist und kommt erst in drei Tagen zurtick."

Die Augen der beiden fragten ihn weiter. ,Der Vater hat uns verraten", stéhn-
te er. Es war wie eine Explosion.



Auch Toni erbleichte. Aus des Studenten Gesicht sprach unendliche Ver-
zweiflung. Er wollte weinen, nichts als weinen. Neben ihm stand Anna, den
Blick mitleidig auf ihn geheftet.

,2Komm und erzahl", sagt Toni hart.

Sie gingen. Es war nicht viel zu erklaren. Der Vater hatte tiber Nacht die
Uberzeugung gewechselt, er war fiir die Einhaltung der bisherigen politischen
Linie und gegen die Grundung einer neuen Partei. Jede Aktion sei von vornher-
ein verloren. Etwas sei mit dem Vater heute geschehen.

»Weifs schon jemand davon?" fragte Toni.

»,Nein, du bist der erste."

Toni hielt nach einer Telefonzelle Ausschau. Als er sie fand, warf er das Geld-
stiick in den Automaten und suchte eine Verbindung mit den Fiuhrern der Op-
position. Endlich erreichte er sie.

,Der Abgeordnete Jandak, diese Bestie, hat uns verraten", schrie er in den
Apparat und erzahlte den entsetzten Genossen, was er wufdte. ,Er hat heute
Versammlung und will wahrscheinlich dort mit seinen Versuchen beginnen.
Jemand mufl schnell zur Versammlung hin und diesen Hund erledigen."

,Wir fahren hin", antwortete eine Stimme, ,wir haben zwar heute andere Sit-
zungen, aber die Sache ist zu wichtig. Du muf3t auch hinkommen, du bist der
einzige Zeuge. Die revolutionare Disziplin wirde zwar verlangen, dafs der Sohn
den Verrater enthullt, aber das kann man von ihm jetzt nicht fordern. Jandak
mufS vernichtet werden."

,Gut, ich komme, der Hund soll sich freuen."

Er héngte das Telefon an. Anna und der Student warteten vor dem Telefon-
hauschen. Er war noch bleicher als vorher.

»,lch mufd zur Versammlung, Anna, ich komme wohl sehr spéat. Leb wohl."

Sein Handedruck und der schnelle Blick, in dem fiir den Bruchteil einer Se-
kunde Herzlichkeit aufleuchtete, fligte hinzu:

»,lch mufd dir doch nicht erklaren, wie gern ich bei dir bleiben wtirde."

»,Geh mit Anna, sie wird dir das Bett richten. Es kann bei ihr jeden Augen-
blick losgehen. Wenn's schlimm kommt, weck die Genossin Tinschmann und
hol die Hebamme..."

Und er lief schon die Schienen entlang, um die Haltestelle gleichzeitig mit der
StrafSenbahn zu erreichen, die bereits neben ihm bullerte.

Er sprang auf. Anna! Kerekes Sandor! Die Gedanken eilten ihm durch den
Kopf. Jetzt ging's um die Sache! Er wird den Verrater vernichten. Sie blickten
ihm nach. Der Abend kam in die Jesseniusgasse. Die Petroleumlampe stand
auf dem Tisch mit der billigen Decke. Anna und der Student safSen einander
gegenlber. Die Lampe hatte einen Papierschirm. Thr gelbes Licht fiel auf den
Tisch. Die Gesichter blieben im Halbdunkel. Anna flickte Wasche. Keiner
sprach ein Wort. Anna blickte ihn einige Male mitleidig an. Dann rifS er seine
Augen von der Tischdecke los und dankte ihr fiir die Liebe, die er so sehr
brauchte. Annas Augen waren blau, und ihr Gesicht war von der Erwartung der
Mutterschaft verschont. Als die Zwiesprache der Blicke schon zu lange gedauert
hatte und ohne Erréten nicht mehr fortgesetzt werden konnte, sagte Anna
weich:

»Wie ist das blofs geschehen?"

L,Eine furchtbare Sache, Genossin Anna." Sonderbar, wie dieses Zimmer einer
Luftpumpe glich. Sie waren beide in ihr eingeschlossen. Das Haus war voll Be-
wegung. Hier schien ein Mittelpunkt zu sein, und der war tot. LArm durchténte
das Haus. Uber Treppen und Flur klangen sténdig Schritte. Tlren 6ffneten



sich, und am Ende des Flurs lief die Wasserleitung. Bei Kutscherers bekam der
vierjdhrige Franz Priigel und heulte. Nebenan sang die Frau Wachtmeister den
Zwillingen ein Couplet im Rhythmus eines Wiegenliedes vor. Dieser ganze Larm
machte vor der Luftpumpe halt, brach an deren Glasglocke entzwei, glitt an ihr
ab und fiel zu Boden.

Anna hatte blaue Augen wie grofSe Saphire. Ihre Hand bewegte sich weich,
und die Spitzen ihrer Finger liebkosten die Nadel. Irgendwo in der Versamm-
lung mordeten sie inzwischen seinen Vater.

»Was werden Sie jetzt tun?"

Sie konnte sich nicht daran gew6hnen, den Jingling zu duzen.

»lch weifs es nicht, Genossin Anna." Jemand ging langsam und schwer Uber
den Flur, als ob er eine Last truige.

,Lern, und spiel nicht dauernd, Lausbub!" schrie die Tinschmann nebenan.

Toni ist ein guter Genosse. Er wird den Vater durch Kopfschtiisse erledigen.
Er wird die Arbeit gut verrichten, da ist kein Zweifel. Toni und Anna, das sind
ganze Kerle. Alles in ihnen ist klar, sie wanken nie. Sie wufSten immer, was sie
tun sollten. Sie sind nicht tragisch, niemand von den Genossen ist tragisch,
nur er, der junge Jandak, wankt, nur er ist zerbrochen und traurig. Niemand
wird ihn verstehen, und niemand wird ihm helfen. Er ist ihnen fremd. Sie neh-
men ihn auf, beraten sich mit ihm und glauben ihm. Aber sie halten ihn nicht
fir einen der ihren. Anna, die heilige Anna, die er heimlich liebt, wird ihn be-
dauern, ihm den Kopf mit so weichen Blicken streicheln, wie keine Geliebte es
konnte. Aber sie hat noch nie freiwillig ,,du" zu ihm gesagt, wie es sonst unter
Genossen selbstverstandlich ist. Das ist das Furchtbarste von allem. Die, die er
liebt, denen er das Leben weiht, denen er heute den Vater ausgeliefert hat,
nehmen ihn nicht als den ihren auf.

Auf dem Flur ténen Schritte zur Wasserleitung hin. Das Wasser schlagt ge-
gen den Boden des Blechtopfes. Bei Klabans hat sich die Tur gedffnet. ,Komm
her", ruft die Genossin Tinschmann mit hoher Stimme. Die Gerdusche brechen
sich an der Glasglocke der Luftpumpe.

Der Student ist aufgestanden und geht an Tonis Bucherregal. Er zieht ein
Buch hervor, setzt sich und versucht zu lesen.

»Sle sagen mir, wenn Sie schlafen gehen wollen?"

,lch warte auf Toni."

Der junge Jandak nickt. Er versucht zu lesen. Es ist unmoéglich. Aber es ist
weniger qualend, ruhig zu sitzen und so zu tun, als ob man ins Buch vertieft
sei, als vor sich hinzustieren und Satze auszudenken, die unwahr sind. Von
Zeit zu Zeit mufs man allerdings umbléattern, und das macht die Komoédie so
erniedrigend.

Was will er eigentlich hier? Ist es ihm denn eine Erleichterung, daf® Anna in
greifbarer Nahe sitzt, dafs er seine Augen auf dem Heiligenschein tber ihrem
Haupte ruhen lassen kann und ihre rosigen Finger betrachten darf, die mit der
Nadel spielen? Die Nadel entbrennt von Zeit zu Zeit wie von einem Feuer, das
aus Annas Herzblut in sie gedrungen ist.

Ja, es ist ihm eine Erleichterung.

Toni kommt zurtick. Viel friher, als sie ihn erwartet haben.

»,loni", ruft Anna, und ein Strahl der Freude dringt in ihre Wangen. Dem Stu-
denten schlédgt das Herz, und er heftet einen angstvollen Blick auf den Mund
des Genossen.

»Er ist nicht gekommen", sagte Toni.

»Er ist nicht gekommen?"



Diese Worte erfiillten das Innere des Studenten. Das Herz schlagt ihm heftig,
aber anders als vor einer Sekunde. Es schlagt vor Erleichterung, weil die Hin-
richtung um einige Stunden verschoben wurde.

»,Gibt's was zu essen, Anna?" fragte Toni.

,2Dort ist Kaffee."

,Gibt's kein Brot?"

Anna schaut den Mann wehmiitig an. Nein, es gibt kein Brot. In aller Herr-
gottsfrithe, bevor Toni zur Arbeit ging, war ein arbeitsloser Genosse hier, und
Toni hatte ihm den letzten Viertel Laib Brot und den letzten Speck gegeben.
Geld gibt's auch keins. Toni hatte sich die letzte Mark von Anna gestern ausge-
liehen, weil fir eine Zeitschrift gesammelt wurde. Was er Uibrig behalten hat,
das hat er vorhin in den Telefonautomaten geworfen. Vorgestern hat man fir
das Begrabnis des Genossen Kreihaus gesammelt, den eine Eisenplatte er-
schlagen hat und morgen ist erst Lohntag. Es gibt auch nicht mehr viel Kaffee.
Jandak hat schon eine grofSe Tasse bekommen. Er wéare froh gewesen, wenn er
sie hitte stehen lassen kénnen. Ihm war nicht nach essen zumute. Der Kaffee
war schlecht. Aber er wollte Anna nicht beleidigen.

Toni trank Kaffee.

sWas war in der Versammlung", fragte der Student zaghaft.

»sMan hat tiber die allgemeine Lage gesprochen—nichts Besonderes."

Dann gingen sie schlafen. Toni und Anna ins Bett, der Student schlief auf
einem Strohsack auf der Erde.

In dieser Nacht wurde ein junger Proletarier geboren.

Der junge Jandak schlief erst im Morgengrauen ein. Ein Gerdusch und das
Licht der Lampe weckten ihn aus dem ersten Schlaf. Toni zog eilig die Hosen
an. Anna lag auf dem Bett. Ihre blauen Augen waren zur Decke gerichtet, die
Zahne in die Lippen verbissen. Sie atmete schwer, Speichel lief ihr zum Kinn
herab.

»,Bleib eine Weile bei ihr", sagte Toni und lief davon. Der Jungling zog sich
schnell an. Er stahl sich blofs barfufd auf den Fufdspitzen zu Annas Bett, so still,
ganz still, als ob jeder Ldrm und jeder unehrerbietige Schritt eine Entweihung
ware. Er blieb zu ihren Fufsen stehen und blickte sie mit and&chtiger Angst an.
Anna litt. Thre Augen waren geschlossen, und die Oberzdhne gruben sich im-
mer tiefer in die Lippen. Die Hé&nde krallten sich in das Bettzeug, und jeder
Atemzug war ein leiser Seufzer, der nicht gehoért werden sollte. Ahnte Anna, daf’
er bei ihr war? Es war gut, dafs sie es nicht ahnte. Annas Leiden, die sich mit
den seinen vereinten, erfillten ihn mit groffem Schmerz. Er wollte an ihrem
Bett niederknien und seinen Kopf in die Kissen vergraben. Aber Anna bat mit
leiser Stimme und ohne die Augen zu o6ffnen: ,Bitte, gehen Sie hinaus, ich
schame mich vor Ihnen."

Scham erfiillte ihn, und er schlich in die Kuiche. Hier, im dunklen Winkel
beim Ofen, Uiberkam ihn der Schmerz. Was will er denn hier, wozu ist er gut,
und wem ist er nutzlich? Er sehnte sich wieder stark nach jemand, dem er in
die Arme sinken kénnte, und nach einer Schulter, an die er seinen Kopf lehnen
kéonnte. Es gab keine solchen Hénde auf der Welt. Er bedeckte die Augen mit
den Fausten.

Aus dem Nebenzimmer drang das laute Stéhnen Annas. Toni kehrte zurtck.
Die Hebamme kam. In der Wohnung entstand Bewegung. Toni zlindete in der
Kiche eine Kerze an, er machte Feuer an, trug aus dem Flur in grofSen Tépfen
Wasser, stellte kleine Topfe auf den Ofen, wusch den Waschtrog aus. Er tat al-
les mit einer fachmé&nnischen Sicherheit und wortlos. Sein grofSer Schatten ging



uber die Wande und kroch bis zur Decke. Die Hebamme tat irgend etwas sehr
Wichtiges im Zimmer. Die Genossin Tinschmann eilte, vom Larm geweckt, her-
bei. Sie war im Unterrock und hatte die nackten Schultern mit einem blumigen
Tuch bedeckt.

,Das ist nichts", schrie sie an Annas Bett, ,das muf$ sein, das haben wir alle
durchgemacht, nur nicht jammern. Das Oberbett weg, und wenn Sie es nicht
aushalten kénnen, dann brillen Sie, das ist gesund. Gestatten Sie, Sie erlau-
ben doch, Frau Hebamme. Das ist aber nobel, Wachstuch, ich habe nur Sacke
gehabt."

Annas Stohnen steigerte sich, es ging in Schreien Uber.

»S0 ist's richtig", versicherte die Genossin Tinschmann, ,das ist goldrichtig."

Toni verrichtete seine Arbeit gewissenhaft und stahl sich nur fur Sekunden
in das Zimmer, um gleich wieder zur Arbeit zurtickzukehren. Er wufite, wie
immer, was zu tun war. Seine Liebe dufierte sich nicht in Worten und nicht in
Hingabe an Geftihle.

,Toni!", ein Aufschrei kam aus dem Zimmer, ein verzweifelter und hoher Auf-
schrei.

Toni lief. Der Student stand im Winkel der Kuiche, barfufd, halb angekleidet,
flir niemand notwendig, fremd, Giberfliissig, niemand.

Die Genossin Tinschmann lief in ihre Wohnung, um etwas zu holen. Sie sah
ihn in der Ktiche.

»Was wollen Sie hier, junger Herr? Gehen Sie, das ist nichts fuir Sie, gehen
Sie ins Kaffeehaus." Der Jungling schlich in das Zimmer, wo er seine Sachen
hatte. Hier sah er mit einem Blick Anna, nackt, blutig, mit hervorstehenden
Augen und goldenem Haar, die geliebte Anna, von schrecklichem Schmerz ge-
quélt. Toni stand an ihrem Bett, und sie prefste ihm die Hande. Den Jungling
packte die Verzweiflung, Anna sah ihn diesmal nicht. Er nahm die Kleider unter
den Arm und stahl sich hinaus. Niemand bemerkte ihn. Er kleidete sich im
Dunkel des Flurs an. Er lehnte in seinem Schmerz die Stirn an die kalte Mauer
und verharrte lange so.

Als ihm die Portiersfrau aufschlofs, erhellte sich die Strafie im ersten Mor-
genstrahl. Er war entschlossen, hier zu warten, gleichgtltig, wie lange. Er woll-
te warten, bis jemand von Tinschmanns herauskadme, er wollte etwas von der
armen Anna hoéren.

Dezember

Die Dacher der Kolbenschen Fabrik sind nicht viel héher als der Turm, der
nachts im roten Schein leuchtet und von Zeit zu Zeit einen feurigen Strahl ge-
gen den Himmel sendet; der Turm, der die Aufmerksamkeit der Passanten auf
sich zieht. Das ist der Hochofen, der nach unten in die graue GiefSerei fiihrt, in
der Toni beschaftigt ist.

Oben arbeitet neben dem alten Litochleb der Edi Worrel, ein breitschultriger
Junge mit welligen Haaren. Die Armel sind hochgeschtirzt, das Hemd tiber der
Brust geoéffnet. Es ist immer schwarz von Kohle und Rufs.

Die Wagen mit Alteisen werden im Aufzug in den Turm hinaufbeférdert. Das
Alteisen ist in allen Ecken der Stadt aufgelesen, von den Lagerrdumen, Mull-
haufen und Héfen geholt, ein sonderbares Material, vom zerbrochenen Tiegel



und bartlosen Schliisseln bis zum Wagenrad, vom Eisenring und Irrigator bis
zur Schrapnell- und Granathtlse.

Acht Stunden taglich wirft Edi Worrel all dies mit der Schaufel in den
Schlund des Ofens. Immer abwechselnd Eisen, Koks und Kalk. Der Schmelz-
ofen frifdst Metall und Brennstoff, schluckt unersattlich. Seine Glut steigt bis zu
1200 Grad Celsius.

Unten im Saal ist der Ofen eine glatte Walze. Er sieht grau und nackt aus wie
ein geplinderter Baum und ist nur durch eine Luke unterbrochen, die nicht
grofSer ist als die einer Gefdngniszelle. Durch die Luke kann man sehen, wie
einfach der Organismus dieses Ofens Nahrung und Blut verarbeitet. Genau wie
die Verdauungsorgane eines Regenwurms. Uber Koks und Kalk, die in weifdes
Eis mit leicht rosigem Schimmer verwandelt sind, laufen rosige Tropfen und
diinne Faden dessen, was vor einer Viertelstunde rostiges Zeug war und in ei-
ner Stunde Maschinenbestandteile sein werden. Das Blut wird ausgelassen. Es
gehort dem Kapital, ebenso wie das Blut der Arbeiter. Man gibt weder den Men-
schen noch dem Ofen umsonst zu essen. Das Blut wird durch eine Offnung
ausgelassen, welches die Gréfse einer menschlichen Faust hat, und die jetzt mit
Topferlehm verschmiert und darum unsichtbar ist.

Um 4 Uhr nachmittags kommt der GiefSmeister mit einer langen Stahlstange
und sticht den Ofen wie ein Schlachttier. Das Blut schiefst hervor, dickes, weifs-
rosafarbiges Blut, lauft in den Trog und erleuchtet den Saal und die Gesichter
der Arbeiter mit einem weifSen Schein. Am Trog stehen die Arbeiter immer zwei
und zwei mit Eimern, die auf Stangen aufgezogen sind. Sie fangen das Blut und
eilen zu den Sandformen, um es einzugiefSen. Dann erhellt sich der Saal der
grauen GiefSerei von vielen roten Blumen. Die Luft erwarmt sich, der Saal fullt
sich mit einem beiflend-sauren Geruch. Wenn die Sandformen nicht gut ge-
trocknet sind, springt die glihende Masse bis zur Decke und fallt den GiefSern
in glihenden Brocken auf den Kopf und hinter den Hals.

Dann ist das Werk des GiefSers beendet.

Edi Worrel wischt sich mit dem Armel den Schweif von der Stirn, ztindet
sich eine Zigarette an. Der alte Litochleb setzt sich auf einen Eisenhaufen und
schaut tot vor sich hin.

Edi arbeitet oben, Toni unten.

Unten ist ein grofder rechteckiger Saal, in dem sich Sandhaufen und Eisen-
halden befinden, grauer Sand und schwarzes Eisen. Geruch des Stahls, feuch-
ter Erdgeruch.

Der GiefSer arbeitet in der Erde, er baut in den Sandboden Kunstbauten ein.
Hier wird das Eisen eingegossen, um zu Maschinen zu werden. Aber die kunfti-
ge Maschine kann nur lebendig werden, wenn ihr eine Seele eingehaucht wor-
den ist. Die Menschen geben ihr die Seele. Die Maschinen erhalten ihr Leben
davon, dafs die Arbeiter mit zehn Fingern die Intelligenz ihres Hirns, die Emp-
findsamkeit ihrer Nerven, die Starke ihrer Muskeln Ubertragen, dafs sie den
Maschinen die Warme ihres Blutes, und mit ihr ein Stiick ihres Lebens geben.
Wenn das Gerippe eines Turbogenerators, den Toni modelliert, zur Maschine
wird, wird sie sich, sei es wann immer in der Zukunft, durch Tonis Energie be-
wegen, und die Maschinen, die der Turbogenerator in Gang bringen wird, seien
es nun Webstiihle, Waschmaschinen, seien es Krane oder Werktonnen, werden
alle im Rhythmus von Tonis Herzen schlagen. Im Saal der ,GraugiefSerei" arbei-
ten 100 Genossen mit Toni, deren Gesichter durch die Arbeit und den Kampf
mit Eisen und Feuer scharf geworden und deren Hande von Graphit geschwérzt
sind, mit dem die Formmaschine angestrichen wird. Zehn Meter Uber Tonis



Kopf fahrt sein zweiter Freund und Genosse Peter Malina. Er ist das Hirn des
fahrbaren Krans. Der ist auf Traversen an der Decke angebracht und hat einen
eisernen Kéafig, in dem Peter sitzt, und von dem aus er die Maschine lenkt. Der
Kran fahrt mit Drohnen hin und her und 143t Ketten herab, die massive Haken
haben, an denen die Gufdeisenblécke, Maschinenbestandteile oder Trockendfen
befestigt werden, damit sie, schwankend und ewig die Umgebung bedrohend,
zum anderen Ende der Graugiefierei beférdert werden. Beim GufS grofser Ma-
schinen fadhrt der Kran bis zum Kuppelsaal und greift mit seinen Kettenfidngen
die riesigen GufSformen, die mit 50 Zentnern flissigen Metalls geftillt sind. Er
hebt sie einen halben Meter Uiber die Sandform und fahrt mit ihnen zur Stelle,
wo sie in den Sandbau hinuntergelassen werden. Dieser Weg macht den Ein-
druck eines festlichen Brauchs, ein Zug von Arbeitern mit Siegermienen beglei-
tet die Gufsform auf ihrer langsamen Fahrt und hélt sie mit Stangen im Gleich-
gewicht. Kein religiéser Ritus kann erhabener sein, als die dréhnende Musik
des Krans und der Ketten und als die feierliche [llumination ringsherum. Wenn
der Zug an der Form der kiinftigen Maschine stehen bleibt und die Arbeiter die
Form mit Gewindebohrern nach vorne neigen, und wenn das glihende Eisen
laut zischt und leuchtet, dann sind Sand und Eisen, die Arbeitergesichter und -
hande und der Kran von roter Glut iberschwemmt. Dann faf3t sich Peter Mali-
na mit seinen schwarzen Fingern an die Nase, die voll sauren Gasgeruchs ist,
neigt sich aus seinem Kafig und sucht Toni mit den Augen. Denn seine Arbeit
ist fir diesen Tag beendet.

Auf der einen Seite der ,,GraugiefSerei” ist der Saal der ,,WeifdgiefSerei", wo Tag
und Nacht eine Reihe von Martinséfen gltiht, in deren Kesseln reines Eisen
zischt wie siedendes Wasser. Auf der andern Seite sind die Sale der Stahlgiefde-
rei, wo man mit kleinen Formen arbeitet, die wie Kinderspielzeug aussehen. Auf
den Hoéfen sind Sandmuihlen, Schlossereien, Tischlereien, Expeditionen, die
Kohlen- und Eisenlager sind hier und die BuUrordume. Es ist eine Stadt der
Schlote und Gebaude, und tberall ist eine Kette von Menschenhdnden an der
Arbeit, die sich ihr Werk reichen. 2940 Menschenhédnde, 1470 Genossen und
Genossinnen sind an der Arbeit. 1470 moderne Industriearbeiter. Das sind
nicht mehr die proletarisierten Handwerker vergangener Geschlechter, die
durch die Konkurrenz der Fabriken an den Bettelstab gebracht wurden, und
die, aufs Haupt geschlagen, eines Tages durch das Joch der Fabriktore gingen,
ohne je das Handwerk mit dem goldenen Boden zu vergessen, und ohne je den
Traum vom Réacher, von der Vernichtung der Maschinen und ihrer Feinde auf-
gegeben zu haben. Das sind nicht mehr die Sklaven der dreizehnstiindigen Ar-
beitszeit, die einem vergangenen Geschlecht angehdérten und unter dem Droéh-
nen der Maschinen auf Juteballen und Sackhaufen geboren wurden, stumpf,
hungrig, vom ersten Glas Branntwein, das sie nach der Lohnzahlung tranken,
betrunken, unter denen sich nur einzelne erhoben, um Kampfer, Martyrer und
Zeugen zu werden. Die Organisationen, in Gefidngnissen und Vorstadtkneipen
errichtet, haben die Arbeiterschaft zur Klasse gemacht.

Der Begriff Klasse ist das grofdite Pfand der neuen Zeit, denn er hat die Lehre
der ungeheuren Massen mit einem Inhalt gefiillt, hat ungezahlten Massen die
Moglichkeiten zur Liebe und zum Kampf gegeben, zur Liebe bis zum Tode, zum
Kampf bis zum Sieg. Er ist schon lange ins Mark und Blut des Toni Krousky
und seiner Genossen Ubergegangen. Es wurde ihnen klar, daf$ sie die Schopfer
aller Dinge und ihre Erben sind. Der Hafs gegen das Werk, gegen die Maschine,
gegen die Fabrik war geschwunden. Sie sahen ihre Herrscher nicht mehr in
Equipagen durch die Fabriktore fahren, sie brachten ihnen nicht mehr am Vor-



abend von Festtagen fir ein Fafs Bier und einen Topf Wurstzeug Stidndchen.
Das Herrentum hatte sich in Aktien verflichtigt, die man in den Fachern der
Schreibtische aufbewahrte, und in Kleider der Frau verwandelte.

Am 9. Dezember 1920, um 4 Uhr nachmittags, in der Zeit, wo die GufSformen
ihren glihendroten, sprihenden Inhalt in die Sandform gossen, erscholl der
Kampfruf. Der Heizer Nedela lief von der WeifsgiefSerei in die Graugiefierei zu
Toni.

,Krousky, das Volkshaus ist von der Polizei besetzt worden!"

Tonis Gestalt richtete sich auf. Das Herz begann ihm zu schlagen. Die Finger
bogen sich, als ob sie nach dem Gewehr griffen.

,Was weifst du weiter?"

,Nichts—die Kolbenfabrik soll zu Hilfe kommen."

Toni lief durch den Saal der Graugiefderei, sprang Uiber Werkzeuge und gli-
hende Eisenstiicke hinweg und eilte die Wendeltreppe hinauf.

,Edi, die Polizei hat das Volkshaus besetzt. Wir mutissen zu Hilfe kommen.
Alarmiere die Hofe, ich nehme die Sale auf mich."

Er flog die Treppe hinunter in den Saal zum Kran. ,Peter, Peter", rief er hin-
auf.

Aber Peter verstand im Eisengetdse nicht und neigte sich, die Hainde ans Ohr
legend, aus dem Kafig. Da sprang Toni auf die Form und brullte, den Arbeits-
larm Uberténend:

L2Arbeit einstellen, Genossen! Das Volkshaus ist von der Polizei besetzt wor-
den. Niemand geht nach Haus. Wir ziehen hin."

Die Arbeiter liefen zusammen. Auch diejenigen, welche die Sache nichts an-
ging, unterbrachen die Arbeit, um zu hoéren, was los war. Der Meister eilte
hochroten Gesichts herbei und brullte Toni an:

sMenschenskind, sind Sie verriickt geworden, jetzt aufhéren?"

Peter Malina verstand erst jetzt, worum es ging. Er stoppte den Kran, und im
Saal war es auf einmal still. ,Was ist, Toni? Sollen wir zu Hilfe kommen?"

Ja."

Da stellte sich Peter Malina in seinem Kafig auf und schrie, dafs es durchs
Eisen der GraugiefSerei hindurchklang und durchs Tor in die WeifdgiefSerei und
in die StahlgiefSerei hintiberschallte:

,Arbeit einstellen, das Volkshaus ist von der Polizei besetzt."

Der Ingenieur schofs herbei, der Meister brullte zu Peter hinauf und fuchtelte
mit den Handen.

»Menschenskinder, seid ihr verriickt geworden?"

Ein grofSer schwarzer GiefSer drangte sich bis zu ihm durch und brullte: ,Was
mischen Sie sich denn in unsere Sachen?" Er wandte sich energisch um. ,Ar-
beit einstellen!"

Toni sprang von der Gufdform herunter. Er eilte in die WeifdgiefSerei und
schrie schon in der Tur seinen Schlachtruf. Dann weiter, in die StahlgiefSerei.

,Arbeit einstellen, wir kommen dem Volkshaus zu Hilfe."

Indes rannte Edi Worrel von einem Hof zum andern, zu den Sandmtuihlen, zu
den LagerrAumen, in die Handwerker-Werkstatten. Er hielt sich tiberall nur ei-
ne Sekunde auf, um Alarm zZu schlagen.
Das Volkshaus war von der Polizei besetzt. Die Dinge waren im Laufe des Herb-
stes gereift. Die Partei wurde zu 80 Prozent von der Opposition gewonnen, und
als sich ihr Zentralorgan, das Volksrecht, auf einen anderen Standpunkt stellte,
zog eines Abends, nach einer stirmischen Sitzung, ein Trupp von Vertrauens-
leuten herbei und besetzte die Redaktion.



Die Polizei benachrichtigte Anton Deutsch, der in der Redaktion safs. ,Ein
Haufen von ungefahr zweihundert Menschen zieht zum Volkshaus. Winschen
Sie Hilfe?"

Das Herz des alten Anton Deutsch schlug dngstlich. Es war doch ein Arbei-
terherz. So weit sind die Dinge gediehen? Die Arbeiter gegen ihn!

,Nein, wir danken Thnen", antwortete er der Polizei und verliefS mit Josef Sti-
win das Blatt, an dessen Wiege er gestanden hatte.

Die Arbeiter eroberten das Volkshaus und die Redaktion. Es war ihr Eigen-
tum. Sie waren es gewesen, die sich das Abendbrot, ein Glas Bier und Zigaret-
ten versagt hatten, um dem Vertrauensmann eine Marke abzukaufen, die einen
Ziegelstein des kunftigen Volkshauses bedeutete. Sie hatten, als das Blatt in
schwerster Not war, Sammlungen veranstaltet. Sie hatten von Tur zu Tur agi-
tiert. Sie opferten den Morgenschlaf vor Arbeitsbeginn fur die Zeitungskolporta-
ge. Sie nahmen nun von neuem von ihrem Eigentum Besitz.

Zwei Monate hielten sie es, zwei Monate dauerten die Verhandlungen mit den
Advokaten, Direktoren, Ministern, Abgeordneten und der Regierung, die ver-
langten, dafd das Eigentum der Partei den Arbeitern wieder genommen und in
ihre Hande zurtickgelegt wtirde.

Es war klar, daf dies nur mit bewaffneter Macht erzwungen werden konnte.

Es kam der 9. Dezember. Das Volkshaus wurde von der Polizei besetzt.

Alles ging den Amtsweg. Um 1/2 4 Uhr kam ein Magistratsbeamter in das
halbleere Gebdude des Volkshauses und uberreichte dem Direktor der Drucke-
rei einen Bogen Papier, der mit Amtsstempeln versehen war und den Auftrag
enthielt, die Druckerei zu versiegeln.

Eine gerduschlose Amtshandlung, zu der auch die Tageszeit passend gewahlt
war. Die Abendausgabe des Blattes ist bereits erschienen, mit der Morgenaus-
gabe ist noch nicht begonnen. Die Maschinen schlafen, die RAume sind halb-
leer. Auf den Strafsen erhellen sich die ersten Schaufenster. Nur wenig Passan-
ten sind zu sehen. In den Fabriken eilt die Arbeit in scharfem Tempo dem Ende
zu, und es ist keine Zeit, an etwas anderes zu denken.

Auch die Jahreszeit war glinstig. Zu Weihnachten spricht man in den Arbei-
terfamilien viel mehr von Weihnachtskuchen und von den Geschenken fur die
Kinder als von der Revolution, und die Gedanken der Mutter sind von Senti-
mentalitdt durchwirkt.

Die einstigen Arbeiterfihrer kannten genau die Schwache der Festung, gegen
die sie den Sturmangriff unternahmen, und sie kannten ihre Besatzung. Den-
noch brachte die Amtshandlung eines armseligen Beamten, die an einem ruhi-
gen Nachmittag vollzogen wurde, den ganzen Staatsapparat in Erschuitterung.
Das Militdr hatte Bereitschaft. Polizei war aus der ganzen Umgegend zusam-
mengezogen. Das Polizeiprasidium war von frihmorgens in Téatigkeit. Die Tele-
fonleitungen des Volkshauses wurden tiberwacht. Schon am frithen Nachmittag
statteten Detektive dem Volkshaus einen Besuch ab; stiegen bis zu den Kellern
hinunter und bis zu den Dachbéden hinauf und forschten nach, ob keine Waf-
fen verborgen seien.

Wenn ein Detektiv einem Arbeiter verdédchtig erschien, so fragte er sofort, ob
hier nicht Herr Glos arbeite.

In der Minute, als der Magistratsbeamte dem Direktor den Befehl zur Versie-
gelung Uberreichte, saf der Ministerprasident in einem Sessel in seinem Ar-
beitszimmer. Ihm zur Seite stand sein treuer Helfer, Ministerialdirektor Podh-
radsky. Beide, erfahrene Beamte des alten kaiserlichen Regimes, gaben sich,



die Zigarre im Munde, noch ruhiger, als sie in Wirklichkeit waren, und erwarte-
ten die ersten Berichte.

Nach einer kurzen Zeit klingelte das Telefon im Buro des Volkshauses. Es
meldete sich das Innenministerium. Es empfahl, einen Versuch zu unterneh-
men, die Angelegenheit im Vergleichswege zu ordnen. Es erklérte, dafs es kei-
neswegs wunsche, dafs es zu irgendwelchen politischen Kampfen kdme, und
nahm zur Kenntnis, dafs flir 6 Uhr eine Versammlung der Vertrauensleute zum
Volkshaus einberufen sei, die tiber die Angelegenheit beraten und entscheiden
sollte.

Es war der Ministerialdirektor Podhradsky, der gesprochen hatte. Der Mini-
sterprasident safs mit gekreuzten Beinen im Ledersessel, hielt den Hérer in der
Hand und nickte bei den fragenden Blicken Podhradskys kurz mit dem Kopf.

Wahrend dieser unfruchtbaren Verhandlungen besetzten 300 Mann Polizei
das halbleere Volkshaus. Sie pflanzten sich in Reihen auf den Héfen auf und
sperrten die Durchfahrten zu den StrafSen ab. Die halbleere Festung, in einem
Zeitpunkt Uberrascht, wo sie es am wenigsten erwartet hatte, wurde von der
Welt abgeschnitten und luftdicht abgeschlossen. Keine Lebewesen konnten
hinein oder heraus, nur das Telefon funktionierte noch.

Es war von einigen Funktionédren besetzt, die zufdllig im Hause waren, und
die in die ganzen Stadt telefonierten und versuchten, soweit es ging, mit den
Fabriken in Verbindung zu treten.

,sDas Volkshaus ist von der Polizei besetzt. Verstindigt die Fabriken, Danek,
Kolben, Ringhofer und die anderen. Fur sechs Uhr abends ist in dem Garten-
saal des Volkshauses eine Sitzung der Fabrikvertrauensleute einberufen.
Schnell nach den Betrieben, alles verstandigen!"

Als die Polizei, die das Telefon tiberwachte, merkte, welche Parole aus dem
Volkshaus kam, wurden die Gesprache unterbrochen, und das Telefon ver-
stummte. Das Volkshaus war von der Ubrigen Welt vollkommen abgeschnitten.
Es stand inmitten des Dezemberabends allein wie ein Fremdkérper, der zwi-
schen die Hauser der Stadt eingezwangt wurde, anders als diese und aufSerhalb
ihrer Gesetze.

Um 5 Uhr nachmittags traf der erste organisierte Zug ein. 150 Arbeiter mar-
schierten im schnellen Schritt durch die Strafse, und die vielkdpfige Men-
schenmenge trat vor ihnen gerne zurtck, lieber als vor den StrafSenbahnwagen.
Als der Zug vor dem Eingang zum Volkshaus stand und nur eine kleine Spanne
von der Brust der Schutzleute entfernt war, da wich er unwillktrlich zurick
und schwankte.

In der Gasse vor dem Volkshaus ballten sich kleine Haufen von FufSgdngern
zusammen, und die Reisenden, die vom Bahnhof gegentiber kamen, blieben
stehen, um zu sehen, warum das Tor des Volkshauses von der Polizei abgerie-
gelt war, und warum so viele Schutzleute auf der StrafSe standen.

sWeitergehen! Nicht stehen bleiben! Weitergehen!" schrieen die Schutzleute.

LZurtick!" brullte der Polizeioffizier aus dem halberleuchteten Eingang. Der
Polizeioffizier stand hinter dem vierfachen Kordon der Schutzleute. ,Ich mache
sonst von der Waffe Gebrauch."

Ein Sturm von Entristung antwortete ihm. Die Polizeimannschaften hielten
die Hande fester, die sich zu vierfacher Kette geschlossen hatten.

Geschrei, Geschrei.

Der Vertrauensmann des Zuges brillte den Polizeioffizier an, dafs fir 6 Uhr
nachmittags im Volkshaus auf Wunsch des Innenministeriums eine Sitzung
einberufen sei, und dafs man ihn hereinlassen musse.



Der Offizier antwortete irgend etwas.

Die erregten Arbeiter erklarten den Schutzleuten leidenschaftlich, dafs auch
sie Proletarier seien, und dafs die Uniform ihre Familien nicht vor Hunger und
Not schtitze. Die eisigen Gesichter der Schutzleute waren bleich. Ihre Hande
schlossen sich krampfhaft. Dann toste wieder der Larm.

Ein Aufschrei.

Ruckzuck. Von rickwarts kam ein kurzer machtiger Ruck, Korper stiefd ge-
gen Korper, erhobene Arme schuitzten die Augen. Der vierfache Kordon ist
durchbrochen, die Vordersten stolpern und laufen, die Masse treibt vorwarts,
die Einfahrt dréhnt von eilenden Schritten. Die Masse ergief3t sich in den Vor-
hof des Volkshauses. Wer mitkommen wollte, wurde mitgerissen.

L2Hurra, Hurra!"

Die Gesichter der Schutzleute waren aschgrau. Irgend jemand verhéhnte sie.
Das Konfektionshaus gegentiber liefs eilig die Jalousien vor den erleuchteten
Schaufenstern niedergehen. Die Strafse verdunkelte sich dadurch ein wenig.

Der zweite Durchbruch gelang kurz darauf den Metallarbeitern von Danek.

Danach kam die Kolbenfabrik. 150 Metallarbeiter, die sich auf dem Wege
noch mit anderen vereint hatten. An der Spitze gingen Toni, Peter und Edi Wor-
rel.

Man hoérte sie schon von weitem.

Sie sangen ein Marschlied, 200 Mannerkehlen sangen das rote Lied, und ihre
Stimmen und ihre Schritte liefSen das Glas der Strafenlaternen erzittern. ,Fort
mit Tyrannen und Verratern!" erklang es zwischen den Hauserblécken, und das
Wort ,Verrater" hatte eine wilde rote Farbe.

»,Es kommt der Tag, da wir uns rachen!" erscholl es zum Abendhimmel. Der
Gesang ndherte sich, die Neugierigen traten in &dngstlicher Achtung vor dieser
organisierten Kraft schweigend zuruck.
Der Zug von 200 Metallarbeitern mit schwarzen Handen und Augen, aus denen
Entschlossenheit blitzte, trieb sie mit derselben Selbstverstandlichkeit ausein-
ander, mit der das Messer ins Brot dringt.

Der Polizeioffizier in der Einfahrt schrie wieder irgend etwas.

Aus den dichtgedrangten Gruppen der Neugierigen arbeitete sich mit Handen
und Fufden ein junger Student heraus, der junge Jandak. Er lief den Marschie-
renden entgegen, sprang zu Toni. Seine Augen leuchteten.

,Wir stofden durch. Nehmt mich mit!" schrie er, neben Toni marschierend.

2Komm!" antwortete Toni ruhig, ohne den Schritt zu verlangsamen.

»Wir beide gehen als erste, Toni!" Die Stimme des jungen Jandak zitterte.
»Wir mussen den Genossen drinnen eine wichtige Nachricht bringen. Die Polizei
hat das Kino in der Seitenstrafie besetzt und will nach der Vorstellung durch
das ruckwértige Tor in das Volkshaus eindringen."

Sie waren bis auf 20 Schritte an den Polizeikordon herangekommen. In die-
sem Augenblick sprang der junge Jandak zwei Schritte vor, hob die Rechte und
brullte ,Hurra". Mit hervorquellenden Augen, mit ged6ffnetem Munde und geho-
benen Hé&nden flog er vorwarts. In der Masse hinter ihm ging das letzte Wort
des Liedes in ein betdubendes ,Hurra" tiber. 400 Beine machten 15 wilde
Schritte. Es gab kaum einen Zusammenprall, die vierfache Kette der Schutzleu-
te wankte und rifs. Durch die enge Einfahrt jagten die Arbeiter der Kolbenfabrik
in den halbdunklen Hof des Volkshauses, wie Wein aus dem Fafs hervorbricht.
Sie kiimmerten sich nicht um die Schutzleute, die gegen die Wand gedrangt
und vom Strom mitgerissen wurden.



ySHurra", klang es ihnen begeistert vom Hof entgegen. Ein méchtiger Choral,
das Lied der Arbeit erscholl. Seine Melodie war voll Vertrauen und voll Sieges-
gewifSheit.

Unter diesen Umstanden konnte die Versiegelung der Druckerei nicht durch-
gefihrt werden. Der Magistratsbeamte ging unter den schwarzen Menschen-
massen auf und ab und bemuhte sich, moéglichst unauffallig zu bleiben. Die
Arbeiter bauten Barrikaden.

Sie schleppten Wagelchen und Kisten in den Garten und schleiften ein altes
unbenutztes Tor hin.
Aus Kisten und Papierrollen bauten sie an beiden Durchfahrten Barrikaden.
Niemand nahm zur Kenntnis, dafd eine Kette von Schutzpolizei die Strafse ab-
sperrte. Die Schutzpolizei belachelte den Bau der Barrikaden und zwang sich,
angesichts der Ubermacht nicht feindlich zu erscheinen. Nachdem der Polizeiof-
fizier alle Reserven aufgebraucht hatte, entsandte er einen Zivilbeamten, der
um Verstarkung telefonieren sollte.

Dann kam die Parole. Auf dem Balkon erschien die Silhouette eines Mannes,
der den Massen, die sofort verstummten, folgendes zurief:

,Genossen, Vertrauensleute! Kommt sofort in den Gartensaal, wo die Bera-
tungen stattfinden werden. Aber nur die Vertrauensleute."

Das Holzgebdude mit den Glaswanden war sofort tiberfiillt. Toni war anwe-
send.

Der Saal leuchtete wie immer, einer Laterne gleich, in die Nacht.

Im Garten waren unter der Menge viele Neugierige, die mitgerissen worden
waren, und nun in den Saal blickten. Die Versammlung der Vertrauensleute
war die erste organisierte Tat des heutigen Tages. Sie sollte Fiihrung und Parole
bringen.

Der Vorsitzende der Fabrikvertrauensleute, Dominik Hanlin, Arbeiter in einer
Chemikalienfabrik, betrat die Bihne. Er er6ffnete die Beratung und gab einen
kurzen Uberblick tiber die Ereignisse des heutigen Tages.

Dann ergriff der Direktor der Druckerei das Wort.

Kaum hatte er den ersten Satz beendet, 6ffnete sich die Tur und ein Hauf-
chen Menschen mit einem dicken glatzképfigen Mann an der Spitze betrat den
Saal.

Toni wandte unwillktirlich den Kopf, und sein Blick ruhte auf dem kleinen,
dicken Mann mit einer Brille, der den Eindruck eines schlecht bezahlten
Schreibers machte.

Woher kenne ich diesen Menschen, blitzte es durch Tonis Kopf. Das war der
Spitzel, der sich damals, als er mit Anna und Plecety hier gewesen war, so auf-
fallig angeboten hatte, Bomben und Minenwerfer aus Hamburg tiber die Grenze
zu schaffen. In dem Augenblick, als er sich das klarmachte, schrie auch schon
von der rechten Seite des Saales jemand anders: ,Achtung! Acht-Groschen-
Jungs sind da!"

Alles wandte die Augen zu den Ankdémmlingen. Noch ein Ruf: ,Den Dicken
mit der Glatze kenne ich."

Die Detektive versuchten zu verschwinden. Sie wurden aufgehalten, beka-
men machtige Hiebe und wurden durch die Ture in den Garten gejagt.

Dieser Zwischenfall, der sonst kurz erledigt und mit einem Lachen abge-
schlossen worden wére, griff diesmal die Nerven heftig an. Es dauerte lange,
bevor sich der Saal wieder beruhigte und der Direktor des Unternehmens spre-
chen konnte.

Er sagte etwa zwanzig Satze.



Von draufien, irgendwo vom ersten Hof her, kam ein erstickter Schrei.

Die Kopfe flogen herum, die Kérper stemmten sich nach. Das Geschrei klang
verddchtig. Gendarmerie hatte die Barrikaden durchbrochen, die in der Ein-
fahrt aufgestellt waren, und stiirmte in den Hof.

Die Vertrauensleute erhoben sich von ihren Sitzen. Die Sessel und Stuhle
knarrten. Ein neuer Aufschrei erténte aus der Menge im Garten. Ein kurzer,
hoher und warnender Schrei. Toni sprang auf und lief zur Tur. Da erklang ein
seltsamer Schlag gegen Holz und Glas. Die Glasscheiben, welche die Garten-
wande des Saales bildeten, fielen mit kurzem betdubenden Klirren in den
Raum. Die Gendarmerie war in einer Schiitzenkette vom Garten aus gegen den
Saal vorgestiirmt und hatte mit einem einzigen disziplinierten StofsS von 50 Ge-
wehrkolben das Glas und die diinnen Holzverbindungen zertrimmert. Die Gen-
darmen sprangen in den Saal. Gleichzeitig drang die Polizei durch die Tur ein.
Die ersten Schlédge ihrer Kntippel fielen auf die Képfe der Nachststehenden. Die
Versammlung brullte auf. Toni warf sich mit einem Sprung den Gendarmen
entgegen. Er erfafSte einen von ihnen, wich dem Bajonett aus, fafste den Gen-
darmen an der Kehle und warf ihn gegen die zertrimmerte Glaswand. Der
Gendarm stiefdS mit der Wade gegen die Verschalung, kippte um und blieb mit
dem Oberkoérper in den Splittern im Garten, mit den Beinen im Saal liegen. Je-
mand traf Toni mit einem dumpfen Schlag in die Seite. Irgendeiner warf ihn zu-
ruck. Er erfafSte den Stuhl, drang von neuem vor und schlug zu. Der Stuhl zer-
brach, wie es schien, an irgendeinem Gewehrschaft, vielleicht auch an einem
Gewehrlauf, vielleicht an beiden.

Ein Stick Lehne blieb in Tonis Hand. Mit dem schlug er weiter. Er sah ver-
schwommen die Gendarmen, er sah witende Augen, gedffnete Minder. Er sah
Bajonette blitzen und schlug wild und ohne jede Besinnung zu. Er horte Brul-
len. Er hatte das unbestimmte Gefihl, Kérper von Genossen zu sehen, die ihm
zur Seite standen. Dann sah er fir den Bruchteil einer Sekunde einen riesigen
Gewehrschaft und versplrte einen schweren Schlag auf den Kopf. Er wankte,
und es wurde ihm schwarz vor den Augen. Die Hand sank ihm herab, und er
rollte mitten unter umgeworfene Sttihle auf das Gestell eines umgefallenen Ti-
sches. Der Kampf jagte tiber ihn hinweg. Die Gendarmen schlugen mit den Ge-
wehrschéften, die Polizeimannschaften mit den KnuUppeln. Im Saal herrschte
grofSite Verwirrung. Ein Strom von Flichtenden trieb dem engen Eingang des
Restaurants zu. Ein zweiter zur Bihnenttir. Einzelne sprangen durch die zer-
schlagenen Glaswédnde hindurch und zerschnitten sich Hande und Gesichter.
Verwundete lagen auf dem Boden, und neben der umgeworfenen Einrichtung
waren viele Blutlachen. Zwei Genossen, die sich durch das Gewirr durchzwang-
ten, retteten einige Verwundete vor dem Zertretenwerden und trugen sie auf die
Buhne. Aber zuviel Menschen scharten sich auf diesem sicheren Inselchen zu-
sammen, und die Biihne stiirzte ein. Die Gendarmen und die Polizisten, welche
Uber die umgeworfenen Einrichtungsgegenstdnde wegsprangen, schlugen, wen
sie erreichten, mitten auf den Kopf. Jeder floh, wohin er konnte. Der schmale
Gang zum Restaurant war Uberfullt. Eine zweite Abteilung von Gendarmerie
fihrte die Befehle des Innenministeriums in den Héfen des Volkshauses aus.
Die Hyberner- und Havlitschekgasse wurden gerdumt. Uberall sausten Ge-
wehrkolben und Kntlppel nieder, tiberall waren Gebrill und verzweifelte Auf-
schreie von geschlagenen und getretenen Frauen, und tberall flofs Blut.

Die Ohnmacht Tonis dauerte nicht lange. Als er wieder zu sich kam, lag er
quer Uber dem Gestell eines umgefallenen Tisches und hatte einen umgeworfe-
nen Stuhl auf den Knien. Das erste, was er erblickte, war das verschwommene



Bild einer Gluhlampe. Er konnte sich lange nicht besinnen und noch langer
nicht sehen. Erst nach einer Weile begriff er, warum. Er hatte die Augenhéhlen
voll Blut.

Er erhob sich mit Muhe, indem er sich mit den Fausten auf das Gestell
stiitzte. Ringsherum war Verwlstung. Verwundete lagen auf der Erde. Ein paar
Menschen liefen herum. Toni sah alles in einem leichten Nebel. Irgendwo von
fern her, wahrscheinlich von der StrafSe, drang ein gedampfter Larm, und er
erschien in diesem plotzlichen Schweigen hier ganz sonderbar. Im Garten und
auf den Hofen war es ruhig. Wir sind geschlagen! Das war der erste Gedanke,
der langsam sein Gehirn durchzog, und hier ringsherum das sind tote Genos-
sen. Er wollte die Augen aufs neue schliefSen, aber da kam ihm ein Gedanke,
klarer als der vorherige. Was nun? Unter der Schéarfe dieses Gedankens richtete
er sich auf. Das tat entsetzlich weh, aber er stand. Jemand stlitzte ihn.

,Toni, ich such dich."

Das war der junge Jandak. Toni sah, dafs sein Antlitz fahl war. Er fihrte Toni
durch den Garten und die Héfe, die leer und 6de waren. Einige Schutzleute
standen an der Wand.

sWelcher Verrat!" sagte der junge Jandak. ,Welch ein unerhoérter Verrat. Die
Regierung fordert die Vertrauensleute der Arbeiterschaft auf, sich zu versam-
meln und zu beraten, und dann werden sie tiberfallen."

Er fihrte Toni in die Setzerei. Irgend jemand verband den Verwundeten dort
Uber einem Waschtisch, der voll Blut war. Drei andere standen daneben und
warteten gleichfalls auf den Verband. Einer von ihnen hielt ein Tuch vor dem
Auge, er war ganz mit Blut befleckt. Der Mann, der die Verbdnde machte,
schien ein Arzt zu sein, denn er verrichtete seine Arbeit fachmannisch. Irgend-
ein Setzer leuchtete ihm mit einer Glihbirne.

»Na, Sie sind ja ganz schon zerfetzt", sagte der Fachmann zu Toni, und ndhte
ihm die Haut auf dem Kopf.

»oie mussen noch zum Arzt gehen!" Toni vergrub die Zahne in den Lippen.
Neue Verwundete kamen in die Setzerei. Die Schérfe des Schmerzes machte
Tonis Kopf klar.

sIst jemand vom Vollzugsausschuf$ hier?" fragte der junge Jandak.

,Ja, sie sind in der Redaktion."

,Wie ist dir, Toni?"

,aut, wie du siehst. Was wird morgen sein?" Der junge Jandak zuckte die
Achseln. Sie gingen drei Treppen hoch in die Redaktion. Bei dem Gang tat Toni
das Bein sehr weh, aber er lief5 es nicht erkennen, denn er flirchtete, daf’ der
junge Jandak ihn stiitzen wuirde. Er drgerte sich, daf$ er sich so gehen lief. Auf
dem Flur begegneten sie dem Abgeordneten Schmeral, dem Fuhrer der Opposi-
tion. Als er den Verwundeten sah, blieb er stehen, und seine Augen nahmen
einen gutigen Ausdruck an.

»Was wird morgen sein, Schmeral?" fragte Toni.

»,DUu bist doch der Genosse Krousky, nicht? Was haben sie dir getan?"

»<Ach nichts, was ist morgen?"

Ja", sagte Schmeral zum Studenten und blickte dabei auf das bleiche Ge-
sicht Tonis. ,Fihr den Genossen Krousky gleich nach Hause, den Verband
muifd er unter der Mutze verstecken, damit sie ihn beim Verlassen des Hauses
nicht verhaften."

»Was ist morgen?" wiederholte Toni nachdrticklich.



sKidmmere dich nicht darum, was morgen sein wird. Leg dich ins Bett", sagte
Schmeral streng. ,Und geh mir hier nicht auf den Treppen herum. Du hoérst
doch, was ich sage. Du muf’t sofort nach Hause gehen!"

Die Worte sollten hart klingen, aber Schmerais Augen waren fast mutterlich
weich, und dieser mitleidige Blick erfiillte Toni mit Wut und trieb ihm das Blut
in die Wangen.

,Red keinen Blddsinn", schrie er auf. ,Was ist morgen? Ich bin der Vertrau-
ensmann der Kolbenfabrik."

Das wurde mit dem gleichen Stolz gesagt, wie man friiher zu sagen pflegte:
»,lch bin Kommandeur des zweiten Bataillons."

Dieser stolzen Berufung auf das Recht des Kdmpfers mufSte der andere nach-
geben.

,2Du weifdt, dafs wir die Befehle keine Minute friher erlassen kénnen als not-
wendig ist. Sie werden ernst sein. Du wirst sie morgen in der Zeitung lesen. Wir
treffen uns morgen vor dem Parlament. Jetzt geh nach Hause, verstanden?"

s~Jawohl."

Sie kamen unbehindert an den Schutzleuten am Tor vorbei und schritten
durch die Dezembernacht. Die Strafde war kalt, und tiber der Stadt hing ein un-
freundlicher, sternenloser Himmel. Die Umgebung des Volkshauses war 6de.
Gendarmeriepatrouillen kamen vorbei. Toni und der junge Jandak gingen der
Vorstadt zu. Sie wollten die Strafenbahn nicht benutzen, wo Tonis Verband
gefahrlich werden konnte. Toni schwieg. Sein Gesicht war finster. Er verwende-
te viel Willenskraft darauf, seinem Schritt nicht anmerken zu lassen, wie sehr
ihm die Hufte wehtat. Im Kopf des jungen Jandak jagten zwei Worte durchein-
ander, die vom eben vergossenen Blut gerdtet waren. ,Verrat, Verrat" und ,Der
Vater, der Vater, Verréater!"

In dieser Stunde, als sie sich der hellerleuchteten Jesseniusgasse néherten,
um 11 1/2 Uhr nachts, zogen die Fuhrer der Partei durch die Toreinfahrt des
Volkshauses in die eroberte Festung ein. Die Polizeimannschaft trat zur Seite
und nahm Achtungstellung ein, um ihnen die vorschriftsmafiige Ehrung zu er-
weisen. Als erster kam Franz Soukups, dann der alte Anton Deutsch,
Habrmann, Stivin, Binowetz und Koudelka. Sie gingen durch die 6éden und
schweigsamen Hoéfe und tber das Pflaster, das mit Arbeiterblut getrdnkt war,
ein wenig unschlissig, ein wenig verwirrt durch die neue Situation, ein wenig
erregt und ein wenig stolz, dafs sie es schon so weit gebracht hatten, Geschichte
zu machen. Trotz jenes unvermeidlichen Anteils, den das Menschenblut daran
hat.

Hinter den Fuhrern schritt ein Haufchen von Redakteuren und Vertrauens-
leuten und hinter diesen finfzehn Detektive, darunter finf von jenen, die vor
vier Stunden im Gartensaal gepriigelt worden waren. Sie wurden wiederum von
jenem dicken Mann mit der Glatze und dem mageren mit der Brille angeftihrt.
Die Funfzehn spielten heute Nacht die Komparsenrolle erregter Arbeiter. Sie
spielten sie gut. Eine Viertelstunde nach dem Einzug ins Volkshaus gingen sie
gemeinsam mit ihrem Fuhrer in die Redaktion, warfen die Redakteure hinaus,
warfen den ausgehohlten Korper des alten Dichters Anton Mazek gegen die
Wand und schleiften Schmeral tber die Stiegen, wobei sie ihm Weste und
Hemd zerfetzten. Am argsten betatigte sich der Kleine mit der Brille, den Toni
einmal im Gartensaal kennen gelernt hatte.

Um Mitternacht war das Volkshaus wieder im Besitz seiner ,gesetzlichen Ei-
gentimer".



Der Ministerprasident und der Ministerialdirektor Podhradsky weilten noch
im Arbeitszimmer des Innenministeriums. Sie tranken schwarzen Kaffee und
rauchten Zigarren. Jetzt, nachdem ihnen telephonisch das Endresultat bekannt
gegeben worden war, nickte der Ministerprasident zufrieden mit dem Kopf und
liefs sich mit dem Préasidenten der Republik verbinden.

Als er sein kurzes Referat gehalten hatte, legte er den Horer ab, erhob sich
und richtete sich im Kreuz auf.

,und morgen?" fragte er, indem er den Ministerialdirektor Podhradsky an-
blickte.

sWahrscheinlich ein heifder Tag. Sind noch irgendwelche Befehle zu erteilen?"

»lch glaube nicht."

S2Erwarten Sie den Generalstreik?"

s~Jawohl."

Darauf liefSen sich die beiden Herren ihre Wintermé&ntel bringen und gingen
die Treppe hinunter zu ihren Automobilen. Auch ihre Arbeit war fir den heuti-
gen Tag beendet.

Toni kleidete sich in der dunklen Wohnung vorsichtig aus, um Anna nicht zu
wecken. Aber sie fihlte ihn. ,Bist du's, Toni?" sagte sie im Halbschlaf. ,Ja,
schlaf nur."

,Es riecht hier so nach Krankenhaus."

,Es ist nichts, Anna, ich war in der Redaktion. Schlaf, ich bin auch miuide."

Er legte sich auf das Sofa, wo sein Bett gemacht war. Er konnte aber nicht
einschlafen. Morgen, morgen, morgen... die Kolbenfabrik... vor dem Parlament.
Was wird sein? Wird der Kampf losgehen?
Jetzt, beim Liegen, verspurte er Schmerz in der Hufte. Der Schmerz wurde hef-
tiger, wenn er sich bewegte. Auf dem Bett atmet die schlafende Anna ruhig. Auf
dem Boden neben ihr im Waschkorb schlaft sein Sohn. Kein Kdmpfer mehr wie
der Vater, aber ein Baumeister, er heifst Wladimir, nach dem grofsen Fuhrer
Wladimir Iljitsch.

Fieber stellt sich ein. Tonis Wangen brennen, und er walzt sich im Bett. Mor-
gen, morgen, die Szenen des heutigen Tages hetzen an ihm vorbei, entsetzlich
klar und scharf. ,Arbeit einstellen!" ruft Edi Worrel auf den Hofen der Kolbenfa-
brik. Die Arbeiterkompanien marschieren auf das Volkshaus zu, und ihre
Schritte Hingen in den abendlichen Strafien wie wirkliche Schtisse. In der Ein-
fahrt bauen die Genossen hinter dem Rucken der Polizei Barrikaden. Die Gen-
darmen haben mit einem Kolbenschlag die Glaswande des Gartensaales zer-
trimmert. Kling, wie scharf das klingt, sie springen in den Raum. Die Befehle
werden ernst sein, sagt Schmeral. Du wirst es in der Zeitung lesen. Morgen,
morgen gibt es Kampf. Die Nacht fliegt.

ysloni!" In irgendeinem seiner verwirrten Trdume klingt eine entsetzte Stim-
me.

Er erwachte jahlings, offnete die Augen. Es war Tag. Anna stand Uuber ihn
gebeugt, und ihre blauen Augen waren erschrocken.

»sWas ist dir, Toni?" Er sprang auf, die Huifte tat ihm weh, er schrie:

,Wie spat ist es?"

sWas ist dir geschehen, Toni?" Das Kind weinte, eigensinnig und ausdau-
ernd.

,Wie spét ist es?"

,Noch friih, du hast noch genug Zeit, sprich, ich bitte dich."

Annas Héande fafSten ihn.



»Nichts, ein Gendarm hat mich gestern im Volkshaus geschlagen. Irgendein
Doktor hat mich verbunden. Siehst doch selbst, dafs es nichts ist. Es gibt
Kampf, Anna!" Toni zog sich schnell an. Es schmerzte.

sWas fur einen Kampf, Toni?" Das Kind weinte. Er sah sie erstaunt an.

»Weiflst du denn nicht?"

,Nein, Toni", sagte sie entsetzt. Er kleidete sich an. Er erzdhlte ihr, was ge-
stern geschehen war.
»Es gibt Kampf, Anna!"

Doch welch ein Wunder, Tonis innere Glut tibertrug sich nicht auf Anna. Das
Kind im Korb schrie mit jener wilden Ausdauer, die nur hungrige Sauglinge ha-
ben, und Annas entsetzte Augen bewegten sich unschlissig zwischen ihm und
Tonis Verband.

,Du gehst doch zum Arzt, nicht? Ich habe noch nichts hergerichtet. Du hast
noch Zeit. Ich mache gleich das Friuihsttick, sobald ich das Kind gen&dhrt habe."

Er blickte sie wieder ganz erstaunt an. Zum Arzt? Thre Augen wechselten
zwei Fragen. Vielleicht nicht? fragten die blauen angstlichen und die stahlhar-
ten: Wie meinst du das?

»,Du wirst doch nicht in die Fabrik gehen", brach sie aus, als sie endlich be-
griffen hatte. ,Du gehst nicht." Die Energie in ihr erwachte. Sie trat an seine
Seite.

»,Du glaubst doch nicht, daf5 ich dich in die Fabrik gehen lasse!"

»,Du hast mich nicht verstanden. Der Kampf beginnt, wir stehen mitten in der
Revolution."

Sie umfing ihn mit beiden Armen, und ihre Augen saugten sich an seinem
Gesicht fest. ,Und du, du willst auf die StrafSe gehen?"

,sDas ist doch selbstverstidndlich", antwortete er ruhig. Sie lief5 ihn los, trat
zur Tuar und deckte sie mit dem Rucken. Sie sagte nur ein Wort: ,Nein!"

Aber dieses Wort war die Entschlossenheit einer Frau, die den Geliebten
schiitzt, und die Leidenschaft einer Mutter, die ihr Junges schirmt. Ihr Wort
war hart wie Tonis ,Ja" und ,Nein". Hart wie Kolbenstahl. ,Mach keine Dumm-
heiten, Anna." Es klang noch sehr sanft.

Wenn du kein Kind héattest, ware es deine Pflicht, mit mir zu gehen."

,Nein!", auch ihre Augen wurden hart. ,Bist du verriickt geworden? Héltst du
mich fir einen Feigling?"

Dieses Wort trieb ihm ein béses Feuer in die Augen und farbte seine Rede
scharf. Er trat zu ihr.
,Lals mich durch!"

,Nein!" rief sie leidenschaftlich, und ihr Aufschrei tibertonte das Weinen des
hungrigen Kindes.

Er nahm sie mit seiner Metallarbeiterhand am Gelenk, driickte zu, und es
bedurfte keiner grofSen Anstrengung, sie von der Ture wegzureifien. Aber sie
hatte sich in ihrem Eifer doch genug Frauenklugheit bewahrt und noch vorher
den Schliissel aus dem Schlofs gezogen.

»Wo ist der Schliissel?" schrie er, als er vergeblich an der Klinke gezerrt hat-
te.

»,lch weifs nicht." In ihm kochte helle Wut.

,Gib den Schltissel her!"

»lch gebe ihn nicht", flisterte sie. Er fafdte ihre Bluse, zerknullte den Stoff in
der Faust und zog die Frau bis auf zwei Zoll an sich heran. Seine Augen waren
glihend vor Wut. Anna hatte solche Augen niemals bei Toni gesehen. Sie merk-
te entsetzt, dafs er sie nicht kannte, daf’ ein fremder Mensch vor ihr stand. Daf3



er mit ihr umgehen wiirde wie mit einem Feind. Daf$ er sie zu Boden werfen,
dafd er sie gegen die Wand schmettern wiirde. Je nachdem, was er fir seine Sa-
che fur richtiger halten wtrde.

Jetzt, jetzt wird er es tun", dachte sie.

,Ireib mich nicht zum aufiersten; weifst du, was Verrat heif3st?"

Von diesen furchtbaren Worten aufs neue aufgepeitscht, brullte er:

,2Den Schlussel."

»,Nein", flisterte sie. Sie war entschlossen, sich nicht zu ergeben.

Jetzt, jetzt erschlagt er mich bestimmt", dachte sie und blickte ihm in die
Augen. Er tat es nicht.
Er lief5 sie los. Setzte die Muitze auf den Kopf und sprang zur Ture. Er fafite die
Klinke mit beiden Hidnden und stemmte sich mit gespreizten Beinen gegen die
Tur. Er rifS einmal vergeblich. Die Tur knackte. Er rifs zum zweiten Mal, und die
Tur wich mit Krachen, so daf’ er zurticktaumelte. Er lief hinaus.

Sie stand einen Augenblick wie versteinert. Dann lief sie in den Flur:

,Liebling", schrie sie verzweifelt. Tonis schnelle Schritte verhallten schon un-
ten im ersten Stock. Sie eilte ihm nach. ,Toni."

Sie kam nur bis zur funften Stufe. Dann blieb sie stehen, schwankte nach
vorne, nach rickwarts. Da unten ging ihr Geliebter fort, und sie mufite ihm
nach. Hinter ihr schrie das hungrige Kind, und sie mufSte zu ihm.

Sie konnte sich in dieser Sekunde des Leidens nicht entscheiden. Sie tat we-
der das eine noch das andere. Die Knie wankten ihr. Sie setzte sich auf die drit-
te Stufe, legte den Kopf auf die erste und weinte. Die Brust hob und senkte
sich, die Stufe kiihlte ihr die Stirne.

Da erklang hinter ihr eine verdchtliche Stimme: ,Na, na, Grafin, schamen Sie
sich!"

Sie ermannte sich und stand auf. Uber ihr standen die kalten Augen der Ge-
nossin Tinschmann und die Genossin Tinschmann selbst, die Arme bis zum
Ellenbogen entbléfst und in die Huften gestemmt. Die Hinde und Arme waren
vom ewigen Waschen ausgebleicht wie Papier.

,Pfui, schdmen Sie sich", sagte sie, und in diesen Worten war ein Eimer kal-
ten Sptlichts.

Anna lief heim.

Sie nahm das Kind aus dem Koérbchen, setzte sich an den Rand des Bettes
und reichte ihm die Brust. Das Kind ergriff sie hungrig, sein wildes Geschrei
brach sich und verwandelte sich in Schmatzen. Aber schon im nachsten Au-
genblick vergafs Anna, dafs sie den Sohn im Arm hielt. Thre Augen stierten ins
Leere.

»loni, Toni." Sie begriff, daf5 sie zu ihm gehorte, und dafd sie ihm nachgehen
mufSte. Dafd sie ihn niemanden Uberlassen durfte und dafs sie ihn fiir sich und
fir ihr Kind erhalten mufste. Das Dorf mit den Feldern und den Pappeln sprach
aus ihr, wo jeder leidenschaftlich festzuhalten verstand, was er erworben hatte.

»,loni, Toni."

Ihr Koérper folgte ihm nicht auf die Strafde, denn er war durch den saugenden
Mund und die warme strémende Milch an die Stube gefesselt, aber ihr ganzes
Ubriges Wesen folgte ihm. Anna wurde durch diesen Marsch in den Strafien
unruhig, und ihre Unruhe tbertrug sich auf das Kind.

Die Tur 6ffnete sich ohne vorheriges Klopfen, und wieder stand die Genossin
Tinschmann vor ihr. Sie stemmte wieder die Arme in die Huften, ihre Augen
waren kalt wie immer, und ihre Stimme klang bdse wie nie zuvor.



»Schamen Sie sich denn gar nicht? Es tut Thnen wohl leid, dafs die Jungens
auf die StrafSe gegangen sind, um sich ein bifSchen herumzuschlagen, damit wir
und die Kinder ein grofSeres Stiick Brot bekommen?! Meiner ist auch gegangen.
Ich habe ihn selbst geschickt. Ich wirde ihm die Augen auskratzen, wenn er
nicht ginge. Was haben Sie denn das ganze Leben hindurch getan? Nichts. Wir
haben uns geschunden wie die Pferde. Wir! ... Sie allerdings nicht allzu viel!"
setzte sie bose hinzu. ,Aber was haben denn die Manner getan? Der meinige
hat ein bifichen im Lehm gewtuihlt, und Ihrer hat mit seinen GufSformen ge-
spielt. Jetzt sollen sie sich nur ein bifSchen mit der Polizei herumflachsen. Das
hat immer ein wenig geholfen und wird auch diesmal helfen. Und Sie, Frau
Krousky, Sie kénnen sich schamen, ja, schdmen." Anna sah sie verstért an.

yWarum weinen Sie denn?" sagte die Tinschmann hart.

slch weine nicht mehr, Frau Tinschmann." Die Nachbarin ging.

Anna nahrte das Kind und ging mit ihm in der Stube auf und ab, um es ein-
zuschlafern. In dieser Stunde wuchs in ihr ein fester Entschluss. Er reifte unter
dem Eindruck der harten Augen und der weifSen Ellenbogen von Frau
Tinschmann. Sie legte das schlafende Kind ins Kérbchen, kleidete sich schnell
an und ging zur Nachbarin.

sfrau Tinschmann", sagte sie, ,der Junge schlaft. Falls er weinen sollte,
schauen Sie doch bitte einmal nach."

»Wohin gehen Sie?" ,Zu Toni!" antwortete Anna sanft und fest.

Die Nachbarin blickte sie an. Nicht unfreundlich. Anna wufdte nicht, wohin
sie gehen sollte. Sie fragte: ,Wo sind sie hin?"

»lch weifs es nicht. Vielleicht zum Rathaus. Wird wohl in der Zeitung stehen.
Was wollen Sie denn dort?" Anna ging.

»An die Arbeiterschaft der Republik!"

Das war die Schlagzeile des Flugblattes, das das Rote Volks-Recht herausge-
geben hatte, und schon diese grofSen und schwarzen Buchstaben erfiillten An-
na mit dem Bewufdtsein von dem Ernst der Stunde.

»,Gestern hat die Regierung mit bewaffneter Macht das Volkshaus be-
setzt und unter dem Vorwand versiegelt, dafsS die Druckerei die Gewerbe-
ordnung verletzt hditte. Bei der Versiegelung der Druckerei, die unter Assi-
stenz von einigen hundert Schutzleuten und Gendarmen durchgefiihrt wur-
de, ist Arbeiterblut geflossen.

Nach furchtbaren Ausfdllen haben die Gendarmen die Arbeiter durch
Bajonettstiche verletzt, die Polizei hat mit dem Gummikntippel gewritet. Al-
ler Arbeiter, die gestern Zeugen des Vorfalls waren, hat sich eine ungeheure
Erregung bemdichtigt, und wie aus einem Munde wurde die leidenschaftli-
che Aufforderung vorgebracht:

»Wir antworten mit dem Generalstreik!"

Schon gestern hat die Arbeiterschaft des mittelb6hmischen Kohlenre-
viers, als die Nachricht ins Revier kam, den Generalstreik fiir das ganze
Revier und den ganzen Bezirk proklamiert.”

Anna schlug das Herz. Auch Tonis Blut war geflossen, als Arbeiterblut ver-
gossen wurde. Thre fiebrigen Augen uberflogen den Aufruf des Aktionsaus-
schusses bis ans Ende.



»Beantwortet diesen Gewaltstreich durch einen Protest von aufSergewdhnli-
cher Stdrke.

Proklamiert einen allgemeinen Proteststreik in allen Teilen der Re-
publik!"

Anna wufdte, was das bedeutete: ,Generalstreik".

Sie sprang in einen Wagen der StrafSenbahn und fuhr zum ,Altstaddter Ring".
Die Menschen im Wagen lasen die Zeitung. Sie sprachen weniger als sonst, und
ihr Schweigen und ihre Stirnen, die iber das Papier gebeugt waren, zeigten die
Spannung des Tages. Vor dem Altstéddter Ring beugte sich Anna vergeblich aus
dem Wagen, um Arbeitermassen zu suchen. Sie stieg aus. Die Menschen, die
vorbeigingen, waren ihr fremd und feindlich. Dann lief sie zum Parlament. Der
Freiplatz vor ihm war leer. In dem kleinen Park lag der Schnee in Haufen, die
von Tannenzweigen bedeckt waren. Es war 6de, still und kalt.

»Wo ist Toni?" Die Frage war ebenso duster wie der heutige Tag. Wo soll sie
ihn suchen? Unruhe bemachtigte sich ihrer. Es schien ihr, dafd sie schon ein-
mal im Leben irgendwann vor sehr langer Zeit so auf der Strafie gestanden hat-
te, ratlos und unwissend, wohin sie gehen sollte. Eine fréhliche Frauenstimme
Uberraschte sie.

,Das ist doch die Anna!"

Eine schoéne, schlanke Dame im Sealskinpelz stand vor ihr und lachelte
freundlich.

ysfraulein Dadla!" sagte Anna Uberrascht. In diesem Augenblick wufite sie,
wann sie vor langer, langer Zeit so ratlos auf der StrafSe gestanden hatte.

,Holen Sie Rudi", hatte ihr das Fraulein damals gesagt. ,Falls er nicht da ist,
gehen Sie dorthin, und dann noch dahin und dorthin."

Wo wird Anna heute Toni suchen?

»Wie geht es Thnen, Anna?"

,Danke, Fraulein, gut."

slch bin kein Fraulein mehr. Haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen?"

,Nein."

»2Mein Mann ist der Doktor Urban, Direktor der Gewerbebank." Frau Dadla
lachte, und in ihren Augen safs Frohlichkeit. Als ob sie im néchsten Augenblick
sagen wurde: ,,Willst du ein Stiickchen Schokolade, Anna?"

LEr kennt IThren Mann. Ihr Mann ist einer von den Bolschewiken, wie?"

Ja."

»,Na ja, ich weifs ja", lachte Dadla.

Sie blickte Anna eine Weile an und betrachtete sie mit einem freundlichen
Interesse, das Anna unangenehm war.

»Sie sehen nicht gut aus. Bei uns haben Sie besser ausgesehen. Haben Sie
Familie?"

Ja."

»Na, jetzt gehen Sie aber nach Hause, Anna", sagte Dadla mit jener befehls-
haberischen Selbstverstidndlichkeit, die Anna so gut kannte. In Annas Augen
war eine Frage.

,Gehen Sie nur!" befahl die Frau Direktor, ohne ihr Lacheln zu unterbrechen,
,2und achten Sie auf IThren Mann. Heute wollen sie auf euch schiefSen."

,Jesus Christus!”

Das Dorf schrie in Anna auf. Wo wird sie Toni finden? Anna blickte dngstlich
in die Augen der schéonen Dame, und als der ausdauernde und tiefe Blick sich
nicht abwandte, da veranderte sich die schone Frau mit einemmal. Fraulein



Dadla mit den befehlenden Gesten, dem Lécheln auf den Lippen, mit der Tafel
Schokolade in der Hand, war verschwunden. Das war einmal vor langer Zeit.
Die liebenswiirdige Dame, die Anna auch um den Preis des Verrats am eigenen
Lager gewarnt hatte, war verschwunden. In der scharfen Luft des Dezemberta-
ges sah Anna das b6se Gesicht eines Feindes vor sich. Er war zu verwéhnt, um
das Gewehr zu nehmen und selbst zu schiefien; zu feige, um nicht noch jetzt
den wohlmeinenden Freund und Berater zu spielen—aber eben wegen jenes
leichten Sealskinpelzes mit dem kirschfarbenen Seidenfutter werden sie heute
auf Toni schiefSen.

Eben wegen dieser champagnerfarbigen Schuhe und wegen der seidenen
Strumpfe wird man heute morden. Eben wegen dieser herrlichen Mutze, wegen
der amerikanischen Handschuhe und der wunderbaren Seidenblume, welche
die Frau Bankdirektor im Knopfloch tragt, ist gestern Arbeiterblut geflossen.
Jene langst vergessene Vorstellung von der gehetzten Maurersfrau, die der Frau
Architekt die Liebesgabe des Vereins ,WeifSes Herz" vor die Fufse warf, huschte
durch Annas Kopf.

Anna sah, dafd Frau Dadlas Augen bdse waren und ihr Lacheln verlogen.

Da verdnderten sich auch Annas blaue Augen. Die Angst schwand aus ih-
nen, auch sie wurden hart. Und Annas Mund sprach streng und feindlich: ,Ihr
werdet auf uns schiefsen? Wir auf euch auch."

Sie wandte sich um und ging.

Alle Angst fiel von ihr ab. Sie wufste nun, wohin sie gehen mufSte. Sie ging
nicht Toni suchen—sie ging zu ihresgleichen. Dort wiirde auch Toni sein,
gleichguiltig, ob an ihrer Seite oder irgendwo hinter Mauern und Hauserbldécken.
Sie wollte zu denen gehen, die ihr Toni gegeben hatten, die ihr Heim und Kind
gegeben hatten, die immer mit ihr waren, wenn es ihr schlecht ging.

Sie wird zur Kolbenfabrik gehen.

Sie ging mit festen Schritten zur Haltestelle der Straflenbahn und achtete
nicht auf die elegante Frau, die, rot vor Zorn, auf dem Gehsteig stand. ,Luder!"
spie Frau Dadla hinter ihr her.

Anna fuhr zur Kolbenfabrik. In den ersten Vorstadtstrafien sah sie einen Ar-
beiterzug. Sie sah von weitem, wie sich die Strafde verfinsterte. Ja, das waren
sie, die Genossen.

Anna sprang aus der fahrenden Bahn, in der die Kleinbuirger sich von den
Banken erhoben, um aus dem Fenster zu sehen. ,Sie kommen!"

Hinter einer roten Fahne marschieren die proletarischen Bezirke der Haupt-
stadt. Eine tausendkopfige Menge wélzt sich durch die Stadt. Streng und
schweigsam. Eine schwarze, kdmpferische Masse, aus den Webereien und
Spinnereien, den Muihlen und Backereien, den Holzfabriken, Sdgen, den Koh-
lenlagern, den GiefSereien, den Waggonfabriken, den chemischen Fabriken, den
Bahnhoéfen, Speditionshdusern.

Die Masse zieht tiber die ganze Straflenbreite, und die Strafde dréohnt unter
ihren Fuflen. Der Tag und die Welt haben ein neues Gesicht.

Eine Frau lauft der Masse entgegen. ,Ist das die Kolbenfabrik?" ruft sie.

Irgend jemand antwortet: ,Ja."

Anna tritt zur Hausermauer zurtick. Die Menge quillt an ihr vorbei. Tausend
Kopfe sieht sie, und sie sucht den einen.

Ein junger Bursche springt zu ihr: ,Anna", ruft er und druckt ihr freudig die
Hand. ,Jandak!" Es ist der junge Jandak. Er nennt sie heute zum ersten Mal
beim Vornamen und sagt ihr ,Du".



Sie schlieffen sich den Marschierenden an, und die Menge nimmt sie auf.
»Wo ist Toni?"

»Wir haben ihn mit einigen Genossen vorgeschickt. Das Zentralkomitee der
Partei tagt seit heute morgen im Parlament. Wir ziehen zum Parlament."

Die tausendkoépfige Menge marschiert durch die Strafsen, die Schritte stamp-
fen, und es ist nichts anderes auf der Welt als diese Masse und die rote Fahne
an ihrer Spitze, deren Tuch dort weit vorne tiber ihren Kopfen weht. Sie sind
alle sicher und selbstbewufdt. Auf den Dachern der H&user liegt Schnee. Die
Kaufleute lassen die Jalousien herunter.

Die Menge erreicht den ,Altstadter Ring".

Die Nédhe des Zieles erhitzt das Blut, ihr Blut, das ein einziger Flufd ist. Die
Nahe des Ziels 145t die Pulse hoéher schlagen. Aus tausend Kehlen quillt ein
Lied. Die Arbeiterhymne klingt wie ein furchtbar drohender Choral. Das finf-
hundert Jahre alte Gemauer des Rathauses auf dem Altstadter Ring erzittert.
Von den gotischen Turmen des Rathauses und den Quadern der Teynkirche
hallt das Lied zuriick, steigt an den TUrmen empor zur Hohe und dréhnt gen
Himmel.

,Genossin", irgend jemand zupfte Anna vorsichtig am Armel. ,Dein Mann ist
nicht hier, wo ist er denn?"

Anna erkannte dieses magere Mannchen mit der Brille sofort. Er sah aus wie
ein schlecht bezahlter Schreiber. Ein Spitzel! Sie wollte den jungen Jandak auf
ihn aufmerksam machen, aber das Mannchen hatte dies gewittert und ver-
schwand. Eine Viertelstunde spéater sah ihn Anna aus der Menge hervorkom-
men und mit schnellen Schritten in einer Seitenstrafse verschwinden.

Die Masse marschiert singend weiter.

Vor dem Parlament, auf dem Platz mit dem kleinen verschneiten Park, wo
Anna heute morgen mit Frau Dadla gesprochen hatte, sammeln sich die
Massen. Der Park ist halbvoll, der Hauptkader marschiert erst aus den Arbei-
tervierteln heran und ist finfhundert Schritt von hier angelangt.

Die Redner sprechen von der Stiege des Parlaments herab. Eben spricht ein
weifShaariger Greis. Er ist durch alle Arbeiterkdmpfe und alle Gefdngnisse hin-
durchgegangen, er ist mit 62 Jahren ein ebenso feuriger Revolutionar, wie er
mit 20 war.

y,aeneralstreik—das muf$ die einzige Antwort auf das gestrige BlutvergiefSen
sein."

Aus der Versammlung drohnt ihm Beifall entgegen.

Dann beginnt ein Eisenbahner zu reden. Auch die bewaffnete Macht ist hier
vertreten. In der Durchfahrt des Parlaments, unter dem S&aulengang mit den
zwei Steinldwen, steht eine Gendarmeriekompanie in voller Ausristung. Auf der
Ostseite des Platzes hat sich die Polizei formiert und wartet in ruhiger Haltung.

Der Mann mit der Brille tritt zum Polizeikommandeur hin, meldet irgend et-
was und verschwindet wieder.

Eine Welle der Bewegung geht durch die Versammlung auf dem Platz. Eine
leise, kaum merkliche Welle. Sie bedeutet Erwartung, sie bedeutet gespanntes
Aufhorchen. Vom ,Altstadter Ring" her klingt Gesang. Der Redner spricht be-
deutsame Worte. Aber sie fallen in die spitze Luft und verlieren sich, ohne die
Ohren der Menschen zu erreichen. Alle Képfe wenden sich in die Richtung, aus
welcher der Gesang, die Arbeiterhymne, ertdnt.

Und jetzt verfinstert sich die Strafde, die vom ,Ring" herfiihrt in ihrer ganzen
Breite. Das Proletariat der GrofSstadt marschiert. Es ist ein grofder Augenblick.



Der Fahnentrager faf5t die Fahnenstange fester und hebt die Fahne héher. Das
Fahnentuch ist in seiner ganzen Breite gespannt und schlagt gegen den Wind.

Die vordersten Reihen beschleunigen den Schritt. Auch Anna und der junge
Jandak. Sie haben sich unterwegs bis zum Fahnentridger durchgedrangt.

Auf dem Platz verlassen die Zuhoérer den Redner und laufen dem Zuge entge-
gen.

In diesem Augenblick st6f5t auch die Polizei vor. Sie kommt aus dem Versteck
der Hauser und schwarmt aus. Sie stirmt im Laufschritt gegen den Zug, die
Hande halten den KnUppel umspannt. Sie hat zweifellos im Sinn, die Vereini-
gung beider Ziige zu verhindern. Die Polizei ist um finf Sekunden zu spét vor-
gestofSen. Noch eine Sekunde, und sie ist von zwei Wénden aus menschlichen
Korpern umschlossen. Die Massen wélzen sich vor. Die ersten Schreie erténen.
Die ersten St6fse von Ellenbogen und Fausten. Die ersten Schlage fallen auf die
Kopfe. Kntippel und Stocke sausen. Ein Ziegelstein fliegt von irgendwoher, und
ein Schutzmann fafdt sich mit beiden Handen ins Gesicht.

Und auf einmal: peng, peng, und peng, peng peng... Die Polizei hat die Revol-
ver gezogen und schiefst.

Peng, peng, peng, peng und peng, peng. Es klingt nicht so, als ob man sich
firchten mufite. Viel eher, wie irgendein kleiner Scherz. Es jagt nicht einmal
Anna Angst ein.

Peng, peng, peng.

Vielleicht schiefSen auch die unseren?

Peng, peng, peng, peng. Die rote Fahne schwankt irgendwie sonderbar, dann
fallt sie schlaff zur Erde. Auch der Fahnentréger fillt zu Boden. Der junge Jan-
dak springt heran und hebt die Fahne hoch.

Hurra!

Da schiefst ihm ein Schutzmann auf einen halben Meter Entfernung mitten
ins Gesicht. Die Masse héalt den Erbleichenden noch einen Augenblick hoch.
Dann fallt der Student nieder. Mit dem Gesicht in den tauenden Schnee. Anna
wird von der Masse vorwarts getrieben, dann wieder zuriickgezogen, irgendwo-
hin gedréngt und wieder vorwérts getrieben.

In irgendeinem Augenblick sieht sie, wie die Gendarmerie aus dem Saulen-
gang vorstofit und mit aufgepflanztem Bajonett tiber den Platz jagt. Sie will die
Massen spalten und einen Teil zur Briicke abdrangen. Auch dort ist ein wilder
Kampf. Die Genossen reifsen die Bretterzaune im Park auf und schlagen zu.
Auch dort wird geschossen. Die weifde Flache des gerdumten Platzes wird bald
breiter, bald schmaler. Verwundete wéalzen sich im Schnee. Anna fiihlte keine
Angst. Sie hat das Geftihl von irgend etwas Unwirklichem und Entferntem.

Sie wird wieder irgendwohin getrieben. Jetzt ist sie in der Enge einer Seiten-
gasse mitten in einem Haufen von Menschen. Hier ist es ein bifdichen freier. In
ihrem Rucken tént Ldrm und Geschrei. Einige Schuisse fallen.

yHier kommen wir nicht durch", ruft jemand neben ihr, ,tiber die Briicke zur
anderen Seite!"

Ein Haufen Menschen jagt durch die leeren StrafSen. Anna mit ihnen. Dann
verlangsamen die Ermuideten den Schritt. Sie marschieren durch die unemp-
findliche Stadt und an Menschen vorbei, die noch nichts wissen. Sie passieren
mit schnellen Schritten die Briicke und eilen am anderen Ufer entlang zum
Parlament zurtick. Die Strafde ist versperrt. Durch eine Menschenmenge ver-
sperrt, die sich um drei Straflenbahnwagen dréangt. Das sind die Genossen, die
von der Gendarmerie zur Briicke abgedrangt worden sind. Sie haben die Fiih-
rungen der StrafSenbahn abgerissen und schleppen bleiche Schutzleute aus



den Wagen, die auf diesem Wege in den Rucken der Arbeitermassen gelangen
wollen. Sie reifSen ihnen die Knuippel aus der Hand und schlagen kréftig zu. Die
Polizisten versuchen nicht einmal, sich zu wehren. Sie schtitzen nur die Augen
und laufen so schnell sie kénnen. Und die Massen, die nun in vollem Galopp
hierher eilen, und in deren Mitte sich auch Anna befindet, fangen die fliehen-
den Schutzleute ab und drangen sie gegen die Hauser ab.

Anna bleibt inmitten der Strafde stehen. ,,Toni, Genosse Toni!"

Sie breitet die Arme aus.

Da ist Toni! Er hélt einen kleinen Mann an der Brust fest. Der kleine Mann
sieht aus wie ein schlecht bezahlter Schreiber. Toni wirft ihn beiseite. Gleich-
gultig, als ob es ihm widerlich ware, gegen diese Unsauberkeit seine Krafte zu
verschwenden. ,,Genossin Anna."

Er lauft ihr entgegen. Irgendwo aus der Vorstadt kommt der Schall von
Schuissen. Starker als die Schuisse der Polizeipistolen und konzentrierter. Es
scheint, dafs Militdr eingegriffen hat.

Irgend jemand schreit: ,Bei Ringhofer wird geschossen."

Die Masse nimmt sofort die Richtung auf. An der Spitze Toni und Anna. Sie
laufen, und ihre Schritte dréhnen durch die Strafien.

Vorwarts, vorwarts!

Sie laufen, und ihre Schultern bertihren sich.

Vorwarts, vorwarts!

Weit, weit ist Annas Dorf mit den lieblichen Rainen und den Pappeln.

Weit weg ist die Kliche der Frau Rubesch, das rosa Zimmerchen von Fraulein
Dadla.

Und die Jesseniusgasse ist am anderen Ende der Stadt!

Vorwarts!

Vorwarts, vorwarts, Toni und Annal—Immerzu vorwarts!
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@) Graben heifst die Hauptstrafse Prags.




